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Аннотация
Рассказ о голоде, о борьбе со своими мыслями. О

том, насколько трудно остаться человеком в то время, как
придуманный мир рушится.
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Предисловие

 
Это был погожий летний денек. В такие деньки просыпа-

ется ребяческое желание смотреть на все вокруг: на людей,
на небо, на деревья – и чувствовать каждой частью своего
тела ветерок, слышать шелест листьев, дать волю своему во-
ображению и оказаться мыслями там, где вы никогда не бы-
ли. Наш герой, будучи одним из таких мечтателей, закрывая
глаза, оказывался в ином мире, который строил сам, в сво-
ем разуме. Там он был законодателем и градоначальником,
творцом и Богом. Но этот мир был пуст. Несмотря на всю
грандиозность, житель в нем существовал всего один. И да-
же попытки изменить положение, внедряя в обитель людей,
были тщетны. Жители были то молчаливы, – тем самым, ис-
ключая возможность занятного диалога, – то слишком ро-
мантизированы «автором» и получались какими-то смазли-
выми размазнями. В итоге, идею с заселением персонажей
он оставил совсем, и благополучно оставался единоличным
хозяином и обитателем своей вселенной.

Процесс творения пристанища чаще всего происходил
по ночам. В отсутствии сна или же (если Вам будет угодно),
присутствии бессонницы, он ворочался из стороны в сторону
на жалком куске картонки, жадно пытаясь застроить каждый
уголок в своем подсознании, чтобы вновь в него окунуться.
В процессе довольно рутиной, жалкой, отнимающей все си-



 
 
 

лы и стремление к жизни работе, на холодной картонке, его
согревало творение. Оно было способно насытить его в мо-
менты абсолютного голода. Фантазии разума заменяли суро-
вую реальность, а может быть даже и его самого.

За отсутствием друзей надобность говорить отпала сама
собой. Иногда ему казалось, что говорить он и вовсе разу-
чился, как, впрочем, и читать (за неимением литературы).
Сны были непозволительной роскошью, но изредка все-та-
ки посещали его. В  одном из  таких снов, стоя где-то по-
одаль, лишь пожелав, он создавал землю, затем траву, затем
небо. Стоило ему захотеть, и вот уже растекался по земле ру-
чей, а рядом, прямо у него на глазах, за считанные секунды
возвышался лес. Подобные сновидения, казалось, способны
длиться вечность. Но у всего прекрасного наступает конец.

Настолько отчаявшись от своего никчемного существова-
ния, он, как только предоставлялась возможность окунуться
в мир снов, попробовал снова и снова воссоздавать образы
и картинки в своей голове. Так он и жил поделив себя на две
части: выдуманную и реальную. Хотя уж очень хотел, в са-
мом деле, оказаться в мире придуманном, обретенном…



 
 
 

 
I
 

Несмотря на летний денек, та часть города, где находит-
ся реальное жилище «демиурга», далеко не светлая. В лю-
бое время дня и ночи в этом месте темно и сыро. Всему ви-
ной густой, темный дым, выходящий из труб заводов и про-
клятых фабрик. Улицы здесь были узкие, смердящие серой
и дерьмом, куда не ступи – везде лужи, да и едва ли возмож-
но было что-то рассмотреть в этой бесконечной мгле. Хотя
нашему скромному господину, – фонари не требовались, –
для него все было привычно настолько, что различимо вне
зависимости от того был то день на дворе или ночь. Как-то
его посетила мысль: «Может, оттого я все вижу, что живу
здесь, как крыса и все помню. И так каждый день. Все мы –
крысы, кажется, уже по запаху можем определить, кто перед
нами стоит, а дом можем найти, просто шагая в единствен-
но-верном направлении».

И  чисто по-крысиному, словно чувствуя сыр, шел он
на работу, оставляя свою картонную постель, обрамленную
черепицей падающей с крыши, в темной подворотне, где он
ютился один, не считая нескольких крыс, которых он прону-
меровал, в зависимости от особых признаков. Например, ту,
что была с белым пятном на боку, он нарек номером «пер-
вым». А ту, что как-то неестественно хромала номером «вто-
рым», а крысу, с явным дефектом в виде отсутствия кусочка



 
 
 

хвоста номером «третьим».
Путь на работу был чрезвычайно запутанным. Он только

и помнил, что отсчитывал каждый свой шаг. Поворачивал то
направо, то налево, пока не упирался в цель. И кроме этих
заворотов да шарканья ног в его голове не сохранялись ни-
какие особенности его пути. Впрочем, выходя из тьмы, он
также не помнил куда и зачем идет, а главное почему; каж-
дый выход из тени сопровождался болью в глазах от яркого
(как ему казалось) света. И только интуитивно, чисто авто-
матически, оказываясь перед свалкой, он более или менее
приходил в себя и все вопросы тут же снимались с рассмот-
рения.

Его работа была довольно проста, ему приходили газеты,
пластик, стекло и, отсортировав, он должен был отправить
их в отдел по переработке, где никогда не был. Именно в тот
момент, когда он начинал свою работу он отключался и пу-
тешествовал в своем мире. Отчасти, он создал его по ста-
рым картинкам из журналов, которые он находил, но боль-
шую часть всего окружающего он додумал сам. Иногда ему
казалось, что мир, в котором он живет и сортирует мусор –
часть его воображения и стоит сильно возжелать, как все су-
щее может перемениться. Порядки могут стать более гуман-
ными, пейзаж более красочным, без всех этих заводов. Ес-
ли бы все зависело только от его желания, он обратил бы все
в зелень, но тут не достаточно было прихоти одного челове-
ка, быть может, недостаточно даже просто хотеть.



 
 
 

– Тридцатый! – закряхтел громкоговоритель, обращаясь
к нашему герою. – Положенная норма за прошедший день
не выполнена! Остаться на ночную смену!

– Ублюдки! – подумал про себя Тридцатый.
Остаться на ночную смену значило проработать в два раза

дольше и усерднее, а по окончании положены два часа сна
и вновь рабочая смена. Причем, Тридцатый довольно часто
оставался на ночную смену, оттого он был крайне раздражи-
телен, и ему все казалось нереальным.

Он оглянулся вокруг, никого не было.
– Суки! – закричал он словно не своим голосом. – Твари!
– Тридцатый! Сквернословие не допустимо! Штраф – от-

мена обеда.
– Скоро и мысли, наверное, начнут читать… – проворчал

Тридцатый.
– Эй, друг!
Тридцатый почувствовал легкое похлопывание по плечу,

обернувшись, он узнал говорившего, это был его товарищ
по работе, к тому же сосед, – жил он примерно в той же ча-
сти, что и наш герой.

– Не тушуйся, у меня тоже ночная смена! Вместе не так
скучно будет. – говоривший встал рядом за конвейер и начал
сортировать мусор. – Как спалось? – улыбаясь, спрашивал
сосед.

Тридцатый лишь отрицательно кивал головой. Он не об-
ращал внимания на соседа, хотя тот очень даже был слово-



 
 
 

охотлив по отношению к нашему герою. Болтун был доволь-
но улыбчив и что не день оказывался рядом с Тридцатым.
Иногда он говорил сплошную банальщину, а иногда о своих
представлениях о жизни без заводов и угнетения, той жизни,
где человек живет в добрососедской общине, никто не стоит
ни выше, ни ниже другого, никто не правит и не помыкает
другим, как в нынешние времена.

«Я бы мог изменить этот мир! Я бы мог! – говорил он. –
И плевать, что я могу не увидеть осуществления моего за-
мысла, плевать, что я могу умереть ужасающей смертью, да-
же плевать, что они услышат, я буду жить в идее! Я буду жить
в сердцах людей!» Молодой человек довольно патетично де-
лился своими мыслями с Тридцатым, но сказать, что Трид-
цатый охотно его слушал было нельзя. Он как обычно был
где-то не здесь. И как обычно его собеседник казался ему
чем-то вроде неудачной фантазии из сновидений.
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