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Аннотация
Эта книга о собаках и окружающих их людях, о войне и

мире и прочих важных вещах, по крайней мере автору эти вещи
представляются важными.
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Предисловие
По скромному замыслу автора, с которым я знаком лично,

в этой книге он хотел рассказать о своём понимании неко-
торых вещей, которые он считает важными, порассуждать
об их пользе или вреде, обратить внимание Читателя на та-
кие категории, как мера вещей, их необходимость и доста-
точность. О том, что разные люди одни и те же вещи рассмат-
ривают с  настолько разных позиций, что разница эта спо-
собна довести их до фатального противостояния, при этом
оставаясь абсолютно вымышленным фактом. Примером это-
го явилась гневная реакция незнакомой женщины на отры-
вок из книги, размещенный в социальных сетях. Речь в нём
шла о деликатном мальчике, стесняющемся попросить сок,
и поэтому он начал разговор издалека, с вопроса о том, мож-
но ли его сестре шампанское. Гнев женщины был так велик,
что попадись ей в этот момент под руку какая-нибудь Гру-



 
 
 

зия или Греция, где культура винопития прививается граж-
данам с самого нежного возраста, от них бы не осталось кам-
ня на  камне. По  крайней мере весь алкоголь был  бы без-
жалостно выплеснут вместе с младенцами, культурой и на-
циональными традициями. Да, алкоголь вошел в список ве-
щей, по тем или иным причинам кажущихся автору важны-
ми. Называя алкоголь абсолютным злом, мы  бы по  самые
экзистенциональные пустоты увязли в ханжестве и мрако-
бесии. Поэтому автор рассматривает его таким, каким он
есть на самом деле, не выпячивая его достоинств и не умал-
чивая о  его недостатках. Один только простой принцип  –
предупреждён  – значит вооружен  – видится автору доста-
точным основанием для исключения алкоголя из списка за-
прещённых для обсуждения тем. Хочу обратить внимание
Читателя на законодательную инициативу по снабжению ём-
костей с  алкогольными напитками скабрёзными картинка-
ми с  изображением несчастий, причиной которых просла-
вившийся этим поступком горе-депутат считает алкоголь.
Не сомневаюсь, что изучение его (депутата) родословной бу-
дет полезным для понимания причин возникновения про-
блем психики, которые приводят к таким абсурдным идеям.
Можно предположить, что в  случае успешной реализации
этого проекта следующим шагом будет нанесение страшных
картинок на патроны, гранаты, ядерные припасы и особен-
но на электрические стулья американской пенитенциарной
системы. Ведь по логике автора идеи это несомненно пони-



 
 
 

зит уровень кровожадности различных убийц  – маньяков,
террористов запрещённых в  России организаций и  конеч-
но же резко снизит уровень преступности в мире, и особен-
но в США. А купившие напиток с новым дизайном Россия-
не при этом, как мне сдаётся, плечом к плечу сдвинут свои
ряды и, морщась от отвращения, удвоят потребление выше-
упомянутого напитка. Ибо причина несчастий, изображен-
ных на этих картинках – не алкоголь, так же как причина
смерти повешенного преступника не верёвка а его преступ-
ление. По  твёрдому убеждению автора лишь чёрная душа
под действием спиртного показывает всё, что есть у ней дур-
ного. Кроме напитков в этом рассказе нашлось место котам,
собакам, птичкам, и многим другим вещам, к которым мой
знакомый имеет отношение или, возможно, по каким – то
причинам просто не мог обойти их вниманием в своём рас-
сказе. Не являясь философом, автор доносит своё понима-
ние окружающего его мира словами, понятными каждому
человеку независимо от возраста, пола, расовой принадлеж-
ности, религиозных взглядов, политических и кулинарных
пристрастий – все эти признаки несомненно важны, но ис-
ключительно в той мере, в которой их носители способны
уважать их не только в себе, но и в своих соседях по вселен-
ной.

Собаки, часть1
Место, которое занимают собаки в жизни человека столь

велико, что подыскивая ему определение я неизбежно обра-



 
 
 

щаюсь к таким категориям, как Совесть, Доброта, Предан-
ность, Ум, Любовь, Бог в конце концов. Уверен, что почти
все (есть у меня и количественное выражение, для тех, кто
в курсе) посчитают крайнюю категорию эпатажем начинаю-
щего богоискателя, но я, по крайней мере из  своей песни
этого слова не выкину. Ни за что. Конечно же у собак есть
совесть. Они так же как и мы прячут глаза, прячутся, из-
виняются и даже плачут. Совесть пронизывает ткань нашей
жизни основательно и ее ниточки будучи вплетены некогда
в эту ткань, не кончаются никогда. Давным-давно, приехав
погостить в родную Доманёвку я увидел бегущую по улице
маленькую (особая доманёвская порода) собачку. К её хво-
стику кем-то была привязана консервная банка, и подгоня-
емая грохотом собачка устало бежала куда глаза глядят. То-
гда мы посмеялись над этим происшествием и  заодно над
неказистостью местных собачек, но  время шло, и  сейчас,
вспоминая эту напуганную собаку я задаю себе вопрос -де-
лал ли я попытку догнать её и избавить от мучений, или со-
весть моя работает исключительно в комфортном и не обя-
зывающем ни к чему режиме? Пару лет назад мне довелось
участвовать в операции по вызволению большой и злой со-
баки из ливневого коллектора. Её вой несколько дней огла-
шал окрестности в  районе моей автостоянки, и  когда ста-
ло ясно, что муниципальные службы, МЧС и  охрана пра-
вопорядка бессильны, в игру вступил я с охранником сто-
янки Шавкетом. Вооружившись длинной лестницей и проч-



 
 
 

ным канатом с  удавкой на  конце Шавкет, одевший кожа-
ные сварочные рукавицы, полез в коллектор. Обезумевшая
собака встретила его крайне неприветливо, но в итоге бы-
ла загнана в тонкую магистральную трубу, вытащена оттуда
за хвост и зацеплена удавкой за заднюю лапу. Когда я, при-
менив навыки подледного лова, извлек животное на поверх-
ность, оно первым делом попыталось, подобно брату ста-
рика хоттабыча отомстить мне за все свои страдания. Доб-
ро конечно же победило черствую неблагодарность, петлю я
ухитрился снять, и собака убежала восвояси-навстречу оче-
редным тяготам и невзгодам. Жизнь собачья изобилует ими
и если бы человеческая жизнь не была еще сложнее и жест-
че, то стоило бы всего себя отдавать делу помощи обездолен-
ным ангелам в собачьей шкурке. История двух собак с мо-
ей стоянки заставит плакать многих. Молния возникла по-
добно многим своим предшественникам из-ниоткуда. Мол-
ния – маленькая помесь овчарки с дворянином, с больши-
ми стоячими ушками, очень добрая и очень ответственная.
Витара  – большая черная собачка с  бородой, в  родослов-
ной которой были разнообразные терьеры и овчарки, вне-
брачная дочь Пули, погибшей под колесами автомобиля. По-
литика размножения на стоянке демократичная, в личную
жизнь собак никто не вмешивается, все щенки пристраива-
ются в добрые руки, не пополняя армию бродяжек. Случает-
ся, что один из обитателей не возвращается с прогулки по го-
роду, которые не поощряются, но по причине невозможно-



 
 
 

сти их пресечь регулярно имеют место быть. Драма произо-
шла вскоре после того, как мною был обнаружен трупик по-
жилого обожателя молнии с наружностью очень толстенько-
го и очень непородистого бассета. Целую неделю я прохо-
дил мимо него, умиляясь преданности ухажера, пока до ме-
ня не дошло, что душа его уже давно витает в собачьем раю.
Он уютно упокоился, устроившись шеей на фаркопе старого
опель омеги и производя впечатление кавалера, издали на-
блюдающего за своей возлюбленной. К этому времени её ве-
сёлый и очень ласковый сын, за свой длинный нос и корот-
кую нижнюю челюсть носящий кличку Буратино, начал ве-
сти жизнь взрослого кобеля, и к моменту описываемых со-
бытий посещал стоянку очень редко. Стояло знойное начало
лета 2010 года, леса горели, в торговых сетях закончились
кондиционеры и вентиляторы, люди и животные, хранящи-
еся вне кондиционируемых помещений, страдали. Одни вы-
тирали потные глаза и стеснялись своих подмышек, другие
лежали с  вываленными языками, и  дышали в  ускоренном
темпе напоминая о system of a down и воплях видоплясова.
В один из таких жарких вечеров, когда термометр по уста-
новившемуся уже тренду показывал 41 градус, по дороге до-
мой я обнаружил на тропинке несчастную Молнию. Она ле-
жала на земле, часто дышала и не реагировала на происходя-
щее. Пришлось возвращаться за машиной, поскольку даже
не очень большая собачка не приспособлена для переноски
на руках. Читатель вероятно уже заметил, что я под любым



 
 
 

предлогом пытаюсь отсрочить изложение сути происходив-
шей драмы. Но от этого никуда не денешься, память не даст
обмануть самого себя. Суть инцидента заключалась кажет-
ся в том, что одна из проходящих мимо стоянки сотрудниц
соседнего заводика была слегка укушена именно добрейшей
Молнией. Укус был скользящий, пришелся на голенище са-
пога, кожные покровы не повреждены, извинение принесено
и принято, но административный маховик был уже раскру-
чен и решение принято – ссылка. Это показалось нам гуман-
нее, чем ожидание специалистов по отлову. Место было вы-
брано тщательно, планировалось подкинуть бедолаг на один
из оборонных заводов в соседнем районе города, там живот-
ные содержались в просторных вольерах, на полном пансио-
не. Мысль, как я теперь понимаю, убогая, но, тем не менее,
план частично сработал. Посадив Молнию с Витарой в ку-
зов бортовой газели и тщательно зашнуровав тент, я тронул-
ся по этапу. Через мгновение я услышал стук, треск и тара-
рам, и, выйдя из машины увидел убегающую Витару. Стоит
сказать, что на стоянке оставалось три очаровательных трех-
месячных Витариных щенка и что собачья интуиция и ма-
теринский инстинкт были учтены нами недостаточно. Про-
должили путь мы уже вдвоём. Подъехав к проходной упо-
мянутого завода я долго не  мог достать Молнию из  кузо-
ва. С непривычки, или от обиды, она не желала становиться
на ноги, и упрямо лежала на земле, не глядя в мою сторону.
В качестве подъемных я выставил возле нее пакет отборных



 
 
 

сахарных свиных костей из Магнита. Увидев, что заводские
собаки обратили на нас внимание, я решил уезжать. Погла-
див Молнию, я сел в машину и поехал, поглядывая в зерка-
ло. Внезапно ее удаляющийся силуэт показался мне настоль-
ко несчастным, что я остановил машину, вышел и пошел на-
зад с намерением забрать ее и отвезти обратно, и защитить
от всех грядущих неприятностей. Подойдя поближе, я уви-
дел свою Молнию в  компании заводских друзей. Она уже
стояла на своих коротких лапках и всем своим видом пока-
зывала, что пришла не с пустыми руками. В мгновение ока
кости были сожраны, приглашение сделано и благосклонно
принято Молнией, и компания потянулась к проходной. Ко-
нечно же она не оглянулась, и, я думаю, что я это заслужил.
Как сложилась судьба Витары можно только догадываться.
На  следующий день уже знакомый нам Шавкет усадил ее
со щенками в багажник Ваз 2107 купленного по програм-
ме утилизации и отвез к своей двоюродной сестре Зульфие
на молочную ферму в пятидесяти километрах от города, где
им предстояло жить в неге и благоденствии среди молочных
рек и гор дармового ливера. Но этим планам что-то помеша-
ло, и через две недели, придя на стоянку, я увидел то, чего
не могу понять до сих пор – наши щенки мило резвились воз-
ле своих будок. Перепутать их было невозможно, болонский
ген белоснежной без малейшего темного пятнышка кудря-
вости и удлинённые фиолетовые глаза девочки, имя которой
уже утеряно в складках истории не оставлял никаких сомне-



 
 
 

ний. Утром следующего дня все три щенка лежали мертвые
возле корыта с едой. Нельзя сказать, что я стал меньше лю-
бить людей, да и отравлены они были, или не выдержали уто-
мительного перехода-неизвестно, но полюбил поговорку -“
Животных отличает от человека более ценный мех. Кроме
того они не такие злые»

Водка
Культура потребления водки это конечно же оксюморон,

но  в  краю, где этот напиток возведён в  ранг культурного
наследия об  этом забывать не  стоит. Раз уж наши соседи
по  планете не  только подметили этот факт, но  и  пытают-
ся в меру своих сил и способностей подражать нам в этом
не самом лучшем проявлении нашей самобытности, давайте
внесём ясность в понимание этого явления. Исследователю,
не  удосужившемуся своими глазами увидеть факты и  лег-
комысленно принимающему их на веру грош цена, а я, до-
рогой Читатель, не таков, и поэтому приглашаю тебя отпра-
виться за мной для небольшого исследования. Пролетая над
бесконечными полями и тучными нивами необъятной Рос-
сии мы видим, что они чрезвычайно плотно утыканы коло-
сьями, содержащими зерна злаковых культур, и прочими по-
лезными корнеплодами, в количестве, явно превышающем
потребности мощностей для производства булочек с маком
и картофельных чипсов. Будучи матёрыми потребителями,
и сравнивая сроки годности алкогольных напитков и було-
чек с маком, мы понимаем, что производство первых – ме-



 
 
 

нее рискованная авантюра. Не секрет, что в России произ-
водство чего бы то ни было это всегда авантюра, а если кто-
то хочет спокойствия и надёжности, он должен не изобре-
тать велосипед, а просто открыть себе банк. Это не сложно,
особенно если у Вас есть определённая близость с лицом,
имеющим отношение к правительству. Если подобной бли-
зости нет, это не повод отчаиваться, поскольку население на-
ше в массе своей доверчиво и само ждёт удобного случая,
чтобы куда-нибудь отнести свои сбережения. Как правило,
симпатии его на стороне какой – нибудь структуры, не обяза-
тельно банка, о которой по телевидению еще не было объяв-
лено, что она мошенническая. Участие в рекламной компа-
нии Вашего банка, нуждающегося в деньгах населения, ка-
кого-нибудь артиста, ускорит формирование Вашего инве-
стиционного портфеля. Впрочем, это тоже не очень важно,
поскольку рано или поздно правительство, спасая экономи-
ку от очередной опасности, само снабдит Ваш банк деньга-
ми. Приведенная цепочка умозаключений приводит к  вы-
воду о наличии множества людей, которые, будем называть
вещи своими именами – пьют водку, поскольку, если есть
кто-то, кто её производит, то есть и  тот, кто её потребля-
ет, при этом иногда внутрь себя, а не наружно, хотя послед-
ний способ на мой взгляд более правильный. Любое множе-
ство неоднородно, и множество потребителей водки не ис-
ключение, поэтому в нем есть место искушенным гурманам,
имеющим собственную шкалу предпочтений, и неизменно



 
 
 

вступающим в когнитивный диссонанс с лицами у которых
предпочтения ограничены альтернативой выпить-не выпить.
Для второй категории у  меня есть единственное предло-
жение-пить в меру, исходя не только из своих внутренних
убеждений, но и из анализа окружающей действительности.
Множеству же в целом мне есть что сказать о моем личном
опыте. Моя прогрессивная методика заключена в  следую-
щем – снизу белый, слегка очерствевший насущный, а меж-
ду ним и пластом зеленой редьки сливочное масло. Это со-
вершенный метод! С этими присадками ни скот* ни бурати-
но* не идет, а она-как по маслу. И даже моя головная боль
утихает и плавающее артериальное давление приходит в нор-
му.. О качестве напитка особо сказать мне нечего – как гра-
мотный потребитель я могу не смотреть на цену и выход-
ные данные – внешний вид ярлычка и емкости скажет мне
больше, чем посулы красоты и вечной молодости, испещря-
ющие этикетку. Ведь не секрет, что дизайн водочной этикет-
ки это искусство, имеющее общие корни с шаманством на-
родов Русского севера. Сам Квадрат Малевича есть не что
иное, как этикетка, водки «Чёрная дыра», разработанная им
по заказу кружка художников кубистов, чтобы таким обра-
зом нести в народ своё видение мира. Традиционно процесс
потребления водки сопровождается общением. Как прави-
ло это общение с друзьями, если все плохо, то со случай-
ными знакомыми. Человек действительно культурный может
общаться со своим собственным сознанием, подсознанием,



 
 
 

ну и наконец – напрямую с мировым разумом. Упоминать
о том, что кампания должна заканчиваться на позитивной
ноте и не предполагает управления машинами и механизма-
ми до полного исчезновения всех факторов, вызванных вве-
дением в организм дружественного ему, но несовместимого
с некоторыми видами деятельности напитка не стоит, наде-
юсь, что человек, читающий этот текст, скорее сапиенс чем
не  сапиенс. Редкий эстет прочтёт до конца сочинение ни-
кому не известного автора, только ради того, чтобы узнать,
правильно ли он поступил, что бросил пить, узнав о том, что
соседа по  подъезду разбил инсульт, а  старушка консьерж-
ка мучается от подагричерких приступов. Но всё же упомя-
ну. ТОВАРИЩ! ВЫПИЛИ СКОЛЬКО СМОГЛИ – ИДИТЕ
СПАТЬ! Этим Вы не только поможете обществу, но и значи-
тельно уменьшите энтропию* нашей вселенной.

*примечание автора  – скот  – шотланский виски, бура-
тино  – бурбон, энтропия-степень обесцененности энергии
в смысле работы.

Вермут
Подумав о  вермуте, я почему-то ни с  того  – ни с  сего

вспомнил о каком – то давно забытом событии. Суть его ка-
жется в том, что какая-то говорящая голова из телевизора
предложила отлучить Владимира Познера от ОРТ. И вспом-
нил я этот эпизод вот по какой причине. По укоренивше-
муся в нашем медиапространстве тренду интервьюируя че-
ловека невнятного содержания, коим мне и представляется



 
 
 

Познер, ведущие задают ему такого же достоинства вопро-
сы, и, в случае с этим человеком, самым запоминающимся
был вопрос об его отношению к какому-то напитку. Не ска-
жу, что В П* в моих мыслях занимает сколько-нибудь зна-
чимое место, но ситуация показалась забавной – осторож-
ный шоумен, лавирующий между несколькими стульями, на-
помнил мне владельца трактира «У чаши» Паливца из бес-
смертной саги о бравом солдате Швейке. Трактирщик Па-
ливец, несмотря на политкорректность, был посажен за то,
что портрет Франца-Иосифа, висящий на стене заведения,
был засижен мухами. Смешная история, не исключаю, что
упомянутая голова, кажется, депутат, прославился не только
в ГД но и на предыдущей работе своим гуманизмом и слу-
жением народу. Но на мой взгляд постановка вопроса дурац-
кая – разбираться не по существу вопроса, а сразу с Позне-
ром. Дело не в особенностях личности и не в том что В П –
одно из  немногих приличных украшений на  шляпе К  Э*.
По  жлобски это как-то. Да, впрочем, всему этому цена  –
дерьмо, как говорил то  же Паливец. При чем здесь В  П?
Да ни при чем, не знаю, что он думает о мартини, слышал
только, что уважает шотландский синглмалт, интересно, бу-
ду  ли я любить такую бяку, если стану старым извращен-
цем? Но пора уже ближе к делу. Всегда не понимал значения
фразы «Shake or no?», обращенной к мистеру Бонду. Про-
бовал и так и эдак, результат один – хоть взбалтывай, хоть
не взбалтывай. Несмотря на спорные вкусовые показатели,



 
 
 

коктейль водка-мартини имеет право на существование, со-
здавая в сознании некую особую зону для Пристальных Раз-
мышлений. Может быть эту тему и не нужно было индивиду-
ализировать, а просто добавить в предыдущую тему о водке,
но у вермутов есть свойства, которые заслуживают отдель-
ного рассказа. Одно из них – зуд в ушах, причем интенсив-
ность его падает в  следующей последовательности – букет
молдавии – кечкемет – чин-чин – чинзано – мартини. Какой
фактор отвечает за зуд в ушах-содержание сахара, присут-
ствие каких – нибудь уникальных трав и специй, неизвестно,
но факт есть факт. Характерно и то, что головная боль после
злоупотребления данным продуктом не очень мучительна –
это как бы вписанная в обводы черепа сфера, слегка обжи-
гающая края содержимого. К примеру, после злоупотребле-
ния джином головная боль похожа на гвоздь, забитый в лоб
между надбровными дугами. Об остальных общеизвестных
свойствах вермутов можно прочитать в специальных изда-
ниях, а мне осталось напомнить, что главное в любом напит-
ке – осознанная необходимость его применения, (с акцентом
на слове осознанная), и он не прощает легкомысленного об-
ращения с собой.

Собаки часть 2
Человек с научным складом ума сначала читает труды Се-

ченова о рефлексах – условных и безусловных, об их выра-
ботке и торможении, об их соматике и психодинамике. По-
верхностный же наблюдатель подобный мне неизбежно за-



 
 
 

тягивает с обращением к истории вопроса и в процессе это-
го успевает сделать возможно неправильные, но оригиналь-
ные предположения. Мой Читатель наверняка видел как рез-
вятся собаки на лоне природы – прятки-догонялки возбуж-
дают животных, и в ситуации, где человек хлопнет челове-
ка по спине мягенькой ладонью, огромные мощные челюсти
щелкают, острые клыки свистят в воздухе, собачья шерсть
летит клочьями, наморщиваются окровавленные доминиру-
ющие носы, поджимаются испуганные рецессивные хвосты!
Но тут приходит представитель хозяина-нет, не тот, который
бъёт за  непослушание и  лишает всех собачьих ништяков,
речь о тех собаках, которых не бил никто и никогда, в меру
цепных и вольных – и поведение собаки меняется. Разгоря-
ченное животное вовлекает в свою игру человека, но отно-
сится к нему уже намного бережнее, откуда-то у собаки есть
понимание, что кожа и кости у нас с вами не такие прочные,
как у собак. И это не рефлексы, а самое настоящее сознание.
О том, что собака существо разумное знают все. Но в  эн-
циклопедиях для собаководов она к сожалению представле-
на в роли одушевленного робота, способного рефлексиро-
вать под руководством своего хозяина, а не тем, чем она есть
на самом деле – ангелом -хранителем, для которого друг зна-
чит больше, чем жизнь, который понимает друга с полуслова
и не обижается на него за то, что он иногда такой бестолко-
вый! Своих собак я никогда не покупал, они появлялись са-
ми, некоторые уходили, некоторые оставались навсегда. Ста-



 
 
 

рая мудрая кавказская овчарка Мальвина пришла с сосед-
ней стоянки и по хозяйски заняла пустующую будку. Вско-
ре явился её хозяин и потребовал вернуть животное. Ему
никто не препятствовал, и, пристегнув на ошейник свой по-
водок, он увел её на старое место. Что происходило между
ними – не знает никто, но наутро Мальвина в своем ошей-
нике опять сидела в нашей будке. Бедолага приходил еще,
но больше собака его к себе не подпустила. Однажды, когда
Мальвина в очередной раз нагуляла огромный живот, кто-
то имел неосторожность произнести при ней роковое слова
«топить». На следующий день её хватились и нашли только
через пару недель в свежевырытой норе на откосе путепро-
вода, в компании десятка пищащих хвостов. В последующем
эта ситуация доставляла нам массу хлопот – представьте, что
внезапно в пустующей будке появляется тройка недельного
возраста щенков, и вы в панике бросаетесь покупать буты-
лочки с сосками, кормите сосунков, проверяя температуру
молока, капая на сгиб локтя, потом с ужасом обнаружива-
ете, что щенков уже пять, продолжая героически покупать
бутылки и молоко. Справедливости ради нужно сказать, что
эти карапузы никогда не капризничают и за один засос втя-
гивают треть бутылочки, три глотка-и будущий волкодав уже
дрыхнет, растопырив кривые лапки. Потом появляется блуд-
ная мать, держа в зубах еще одного переселенца, и все облег-
ченно вздыхают. Немного сюра привносит вездесущая во-
лонтёр Альбина, запутывая миграционный процесс, не разо-



 
 
 

бравшись в направлении потоков.
От этой же Мальвины я впервые услышал собачью речь.

Дело было в  2014  году, урожайном на  грибы и  клещей.
Сын Мальвины, 6-месячный Клёпа, нахватался последних
на  местных стриженых газонах и  местный камазист Фё-
дор с помощью клещей начал извлекать из Клёпиной шкур-
ки клещей. Процедура болезненная даже для собак, кровь
и  шерсть летели во  все стороны, бедный щенок убежал
и плотно залёг под вагончиком. Уговоры не действовали, по-
ка я не догадался обратиться к мамке с кратким рассказом
о том, что бывает с собаками, подхватившими клещевой эн-
цефалит. Сентенция Мальвины напоминала нечто среднее
между зевками и  рычанием, она даже не  вылезла из  сво-
ей будки, но  на  Клёпу её замечание подействовало, и  он
нехотя, не  глядя на  Фёдора, вылез из-под вагончика, по-
дошел к  своему мучителю и  стойко выдержал экзекуцию
до конца. Любое сравнение людей с собаками некорректно,
а противопоставление аморально. Прочитав впервые Масте-
ра и  Маргариту я удивился несоответствию прочитанного
своим ожиданям, а самонадеянные заявления подобные ло-
зунгам о состояниях осетрины, разводили нас с Михаилом
Афанасьевичем по разные стороны воображаемой границы
разделяющей добро и зло. Нужно делать скидку на классо-
вую ненависть бедного студента, не имеющего шансов по-
пробовать не только осетрину второй и последующей свеже-
сти но и представления о таковой. Так или иначе, но Дни



 
 
 

Турбиных и прочие творения Булгакова читались уже сквозь
поляризующий фильтр этого чувства. Я-здесь вы-там, ровно
до того момента, когда я впервые увидел позорный и неум-
ный фильм снятый по рассказу Собачье Сердце. Ну ладно бы
свинью, равную сэру У. Черчиллю, ладно бы крысу, но пред-
ставить собаку в качестве эталона низости! Стало очевидно,
что автор заблудился в лабиринтах нового мира и его нужно
просто пожалеть. Оставим в покое писателя, вынеся из этой
истории небольшой урок-ценность имеет не  наше мнение
о людях собаках свиньях королях и капусте, а единственно
наше отношение друг к другу, особенно если оно выражено
в делах.

Вода
Если долго идти по течению, обязательно выйдешь к мо-

рю. Этой народной мудростью нужно пользоваться с извест-
ной долей юмора. Иначе, выйдя из  Ульяновска в  надежде
дойти по левому берегу до Астрахани, в окрестностях Вис-
лой Дубравы и обнаружив, что течение поменяло направле-
ние на противоположное, человек без твердого внутреннего
ориентира примет приток матушки Волги за перст наказую-
щий. И вместо обильной рыбалки на Ахтубе побредет рыть
скит в лесу на окраине села Лопата. В Ветхом Завете, Псал-
тыре (пс. 17, ст. 12) сказано о Боге – «И положи тмузакров
свой, окрест его селение его, темна вода во облацех воздуш-
ных». «И мрак сделал покровом Своим, сению вокруг Себя
мрак вод, облаков воздушных.» Вульгарное изложение этого



 
 
 

тезиса более понятно – если хочешь скрыть истину, прячь
концы в воду – так говорят современные мессии. Лично я,
как человек более или менее доброкачественный, к тому же
склонный говорить исключительно правду, с некоторых пор
смотрю в  будущее с  воодушевлением и  некоторой надеж-
дой. Причина тому есть – светлые головы не только грозят-
ся определиться с неопределенностью старика Гейзенберга,
но и раз и навсегда разобраться с гипотезами Римана. Побоч-
ный эффект этого доказательства будет таким, что шифро-
вание любой информации, которое, как это ни стыдно при-
знать, на сегодняшний день является мощнейшим оружием,
стоящим у нас с Вами на вооружении, станет бесполезно. Это
горько и страшно, но шифрование защищает нас от нам по-
добных. Наши финансы на различных безналичных счетах
и  в  облачных хранилищах, в  бронированных подземельях
и хитростных сейфах, нашу личную информацию, которая,
как оказалось, кому-то нужна позарез. Теперь дела будут об-
стоять так, что любую информацию при необходимости лег-
ко расшифруют и с санкции соответствующих органов выне-
сут на суд общественности. На первый взгляд жить в таком
мире, в котором каждому известно, что именно Абрам ро-
дил Якова, и именно Каин убил Авеля – одно удовольствие,
однако не всё так просто. Состояние современного общества
таково, что выгодоприобретателем в деле дележа наследства
Абрама путем системы сложных цессий станет не обязатель-
но Яков, а скорее лицо, привлекшее лучшего адвоката по на-



 
 
 

следственным спорам. И стоит ли рассчитывать на то, что
Каину воздастся в должной мере, на том основании, что все
улики ретроспективно будут найдены а сроки подачи заяв-
ления о правонарушении восстановлены? Не смешите мой
укро – латинский словарь! С момента изобретения телеви-
зора все прогрессивное человечество с замиранием сердца
следит за детективными историями и никак не поймет кто
кого убил – президент Кеннеди гражданку Монро, гражда-
нин Освальд убийцу Кеннеди, зачем бородатые джентльме-
ны в тюрбанах кровожадно понаехали в оплот демократии,
зачем морские котики учат плохому хмурых граждан в тюбе-
тейках? И пока что успешно внедряется в жизнь очень хит-
роумный план  – если иметь достаточно развитую систему
отмазок, то никакие улики не страшны. Даже в самом край-
нем случае, будучи припёртым к стенке неопровержимыми
доказательствами, можно будет заявить, что ответственный
за  сбор улик оператор машины времени является агентом
Кремля или госдепартамента США, нужное подчеркнуть!
Итак, кажется, что мы приходим к миропорядку, в котором
свойство воды всё скрывать и запутывать не является более
важным и нужным. Стремясь заглянуть в неведомое, пыт-
ливые умы мимоходом обесценили Божий промысел, и хо-
тя – бы в этом ничтожном аспекте ученик превзошел своего
Создателя! Остаётся уповать на то, что ревизия священно-
го писания на этом закончится, и нарушившего заповедь “
не убий “ при любых обстоятельствах настигнет кара небес-



 
 
 

ная.
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