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Аннотация
Остросюжетный научно-фантастический роман. Летом во

время сдачи единого госэкзамена случился скандал: вместо
выпускницы школы задачи по математике решала студентка
технического вуза. Оказалось, что девушки безумно похожи друг
на друга. Но они не близнецы, родились у разных матерей
с разницей в несколько месяцев. Разве такое может быть? С
научной точки зрения – вполне. История только начинается…
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Часть I

Спецпроект
 
 

Пролог
 

СТАРЦЕВ купил в вестибюльном автомате бахилы, натя-
нул полиэтиленовые чехлы на башмаки и по длинному по-
лутемному лабиринту (почему больничные коридоры всегда
пессимистически тусклые, почему в них только двери, ги-
гантское количество дверей и ни одного окна?!), периоди-
чески уточняя маршрут у спешащего навстречу персонала,
дошагал до грудничкового отделения. Прежде чем толкнуть
хлопающую створку, вытащил из пакета одноразовый белый
халат и медицинскую маску. Завязал узелки халата, закинул
резинки маски за уши, для верности укрепив конструкцию
на носу. И превратился в безликого «человека в белом». От-
ныне он не станет добровольно надевать одежду белого цве-
та. Ни брюк, ни рубашек. Потому что за  последние сутки
узнал: белый цвет – цвет боли.

Палата оказалась большой. Вдоль стен стоял десяток глу-
боких пластиковых лотков (больница городская, сюда свозят
несчастливцев из всех столичных роддомов), в которых во-
пили, суча ножками и ручками, маленькие человечки. Сест-



 
 
 

ра, которая возилась между лотками, вопросительно повер-
нулась к посетителю.

– Я – Старцев, – как можно громче откликнулся Генна-
дий, – мне разрешили.

Девушка молча кивнула (вряд ли она горела желанием пе-
рекричать стоящий в палате ор) и махнула рукой в угол. Ту-
да, где стоял прозрачный контейнер – инкубатор для вына-
шивания новорожденных. Внутри облепленная проводами
датчиков лежала совсем крошечная девочка. «Поместится
в обувной коробке», – пронеслось в голове Старцева неволь-
ное сравнение. Но Геннадий тут же отругал себя: неприлич-
но сравнивать живого человека с неодушевленным предме-
том, все постепенно вырастают, и он сам был когда-то та-
ким же маленьким сморщенным существом, ну может чуть
иным, все-таки родился нормальным, его же дочери не по-
везло, она слишком хрупкая.

– Привет, Мара, – улыбнулся Старцев малышке. Ему захо-
телось подхватить кроху на руки, прикоснуться губами к ло-
бику, но пришлось отложить родительские инстинкты на по-
том: пока он может лишь смотреть через пластик.

Что-то последнее время он общается с самыми близкими
людьми через перегородки.

Лера, голос ее дрожал и испуганно вибрировал, позвони-
ла ему на работу. Роды предполагались плановые, и только
через два месяца. Но упрямый младенец смешал выверен-
ные взрослыми планы и собрался вырваться на свет раньше



 
 
 

срока. Жена почувствовала схватки и вызвала специальную
«скорую». Старцев помчался в бароцентр.

Лера не могла иметь детей – неутешительный вердикт вы-
несли на заре их совместной жизни доктора. Слабое сердце
не выдержит такого напряжения как роды. Ни кесарево сече-
ние под полным наркозом, а уж тем более обычные многоча-
совые схватки. И жена поначалу, казалось, смирилась с судь-
бой. По крайне мере, больше эту проблему они не обсужда-
ли.

Но где-то через пару лет Лера радостно плюхнула перед
Старцевым толстую кипу распечаток интернетовских статей,
посвященных современным (правильнее сказать – экспери-
ментальным, на грани невероятного) методам родовспомо-
жения. Жена проштудировала сотни воспоминаний женщин
(со  многими успела познакомиться-пообщаться), страдаю-
щих разными видами заболеваний, которые смогли благопо-
лучно и ребенка произвести на свет и сами остались в жи-
вых. Кто-то поверил в иглоукалывание, кто-то рискнул ро-
жать в море, рядом с дельфинами.

– У нас есть шанс. Только нужно выбрать наиболее под-
ходящий вариант, – мягко, но настойчиво улыбнулась жена.

Старцев тщательно изучил кипу листков, чтобы аргумен-
тированно отговорить супругу от навязчивой идеи (он сам,
видимо, будучи на целых 15 лет старше Леры, равнодушно
и без истерик воспринял весть, что не оставит миру наслед-
ников), но неожиданно обнаружил нечто убедительное. С на-



 
 
 

учной точки зрения, что, несомненно, важно для Старцева,
потому что он и сам имел некое отношение к ученому сооб-
ществу. Московский бароцентр помогает рожать женщинам
с разными патологиями, в том числе с болезнями сердца.

Как известно, сердце гораздо легче справлялось бы с на-
грузками, если бы увеличилось количество кислорода, пе-
реносимого кровью. Но в обычных условиях подобный эф-
фект не достижим: газы плохо растворяются в жидких сре-
дах. А вот если кислород подавать под давлением, он смо-
жет раствориться в плазме и межтканевой жидкости. Поэто-
му и предлагается поместить роженицу внутрь барокамеры.

Старцевы съездили на  экскурсию в бароцентр, пообща-
лись с  хирургами, работающими в  условиях повышенно-
го давления, почитали отчеты, посмотрели видеоролики
на большом презентационном экране. Медики не скрывали –
риск есть, но он несравнимо ниже, если бы женщина отпра-
вилась рожать в традиционный роддом.

В  общем, супруги решились. Через полгода Лера, пре-
кратив предохраняться, забеременела. Старцевы оформи-
ли квоту-направление в  бароцентр. Беременность наблю-
дал гинеколог в  районной женской консультации. В  баро-
центре, определив приблизительную дату родов, Леру по-
ставили в график и снабдили телефонами экстренной служ-
бы. Жена уволилась с работы и полностью сосредоточилась
на  предстоящем событии. Лера безукоризненно выполня-
ла указания гинеколога, ела по утрам творог, пила свежие



 
 
 

фруктовые соки, много гуляла, чаще отдыхала. Героически
боролась с утренней тошнотой и вечерней отечностью ног.
А как только ультразвук показал, что будет девочка, стала
закупать розовые одеяльца, комбинезончики, чепчики и но-
сочки.

– Дочке лучше других подойдет имя Марина, – предложи-
ла Лера, выписавшая в длинный столбик перечень женских
имен. – Ласково можно звать Марой. Тебе нравится?

Геннадий не возражал. Он приказал себе на ближайшие
девять месяцев сконцентрироваться и строго следил за со-
бой: что делает и что говорит. Ничего не должно расстра-
ивать жену. Женщине в  её нелегком положении требуется
атмосфера эмоциональной стерильности. Поэтому муж обя-
зан ходить на цыпочках, думать на цыпочках, собственное
недовольство выражать только за стенами квартиры. Глав-
ные трудности ждут впереди.

И они не заставили себя долго ждать: роды начались преж-
девременно. На их счастье операционная барокамера к при-
езду Леры оказалась свободна. (Барокамера – сложное тех-
ническое сооружение. Медицинские манипуляции произво-
дятся в среде, обогащенной кислородом под давлением. Дав-
ление до  трех атмосфер наращивается и  снижается посте-
пенно. Поэтому персонал находится в барокамере по мно-
гу часов. Иногда, если смена слишком затягивается, меди-
кам через специальный люк передают еду и воду). Поэтому
Старцеву из приемного покоя сразу же переместили внутрь



 
 
 

гигантской камеры, вслед за ней вошла акушерская бригада,
и люк закрылся.

Геннадий остался снаружи, и через небольшой иллюми-
натор мог наблюдать за женой. Ему хотелось, как героям гол-
ливудских мелодрам, держать Леру за  руку, дышать с  ней
в едином ритме, шептать ласковые слова. Но вместо этого он
вынужден то метаться по полутемному ангару, то прилипать
носом к толстому стеклу иллюминатора.

Час…
Второй…
Четвертый…
Лицо Леры под кислородной маской побледнело, губы по-

синели. Геннадий видел, что дышит жена с трудом. Перио-
дически, на очередную схватку, лоб роженицы покрывается
бисеринками пота, она приподнимается над креслом, судя
по всему, кричит (Старцев не слышит жену, там, где он нахо-
дится, снаружи барокамеры – стерильная тишина), потом тя-
жело падает обратно, закрывает глаза. По суетливым жестам
медиков Старцев понял, что ситуация накаляется. Только бы
Лера выдержала. Ну, когда  же, когда закончится эта мука
и появится ребенок?

Евгений стукнул кулаком по чугунной поверхности баро-
камеры и отошел к стене. Прислонился к холодной штука-
турке, постоял, опустив голову, и вновь ринулся к иллюми-
натору. Сознание тотчас зафиксировало: внутри произошли
изменения. Одна из сестер, которая находилась постоянно



 
 
 

возле жены, неожиданно оказалась в другом конце операци-
онной. Женщина склонились над столом и что-то тщательно
и осторожно протирала. Старцев нервно перебежал к друго-
му иллюминатору и, наконец, рассмотрел крошечного мла-
денца, над которым колдовала медсестра.

Геннадий бросился к телефону, теперь он сможет пого-
ворить с женой. Но трубку взял врач (голос акушера, нахо-
дящегося в барокамере под давлением, звучал неестествен-
но, по мультяшному). Роды прошли тяжело, пациентке вве-
ли лекарство, чтобы она спала. Девочка, которая родилась
недоношенной, тоже очень слабенькая. Как только давление
в барокамере опустится до «внешнего», и люк откроется, ма-
му перевезут в палату, а девочку переправят в детскую боль-
ницу, в специальное отделение, где выхаживают грудничков
с проблемами. А так как это произойдет не скоро, акушер
посоветовал папе поехать домой и немного отдохнуть.

Геннадий еще раз посмотрел на жену: лицо по-прежне-
му бледное, но спокойное – и послушно поехал домой. Од-
нако нервное напряжение не отпускало: он шаркал в тапках
из комнаты в комнату, пил большими глотками воду, чтобы
справиться с невесть откуда взявшейся жаждой, потом дол-
го и безуспешно пытался уснуть на диване. Дотянув кое-как
до утра, Старцев позвонил в бароцентр: нет, жена еще нахо-
дится под действием лекарств. Навещать пока нет смысла.
А вот дочку он может увидеть, и Старцеву продиктовали ад-
рес.



 
 
 

Евгений провел пальцем по шершавой поверхности ин-
кубатора, очертив силуэт малютки. На  кого она, интерес-
но, больше похожа? На папу или маму? Он разглядел кро-
шечный носик-пуговку, круглый подбородок, сморщенный
лоб, на  виске полоска лейкопластыря прижимала канюлю
для вливаний. Вены у малышки настолько крошечные, что
колют в те, которые хотя бы можно увидеть.

Девочка завозилась и приподняла кулачок. Старцев тяже-
ло вздохнул: знала бы ты, Мара, что держишь в своей кро-
шечной ручке судьбы сразу трех человек. Если что-то слу-
чится с тобой, начнется цепная реакция. Лера не перенесет
трагедию. Что тогда будет с ним?

Вот ведь парадокс: Старцев  – известный в  стране гене-
тик, досконально изучил, как на клеточном уровне «включа-
ются» часы жизни, сам сколько раз в лаборатории создавал
с нуля и выращивал новые организмы. И вот он – великий
манипулятор не способен защитить собственного ребенка!?

Медсестра, закончив процедуры с  пациентами в  лот-
ках, направилась к кювезу. Проверила показания приборов
на бортике, заглянув в тетрадь назначений, распечатала упа-
ковку с одноразовым шприцем, и, открыв одно из окошек
инкубатора, ловко вставила иголку в канюлю, прилаженную
к телу Мары.

«Берут кровь на анализ», – догадался, поеживаясь, Стар-
цев. Зрелище не  для слабонервных: с  расстояния, сквозь
плотный, двухслойный колпак инкубатора кажется, что игла



 
 
 

одной толщины с ручкой младенца.
Медсестра подписала пластиковый цилиндр и поставила

в штатив, к другим таким же пробиркам с образцами кро-
ви младенцев. Старцев непроизвольно сосредоточил взгляд
на темно красных пятнах.

Ему, как никому другому, известно, что капелька кро-
ви – биологический паспорт человека. В ней записан гене-
тический код индивидуума, подробнейший информацион-
ный файл, в котором зафиксированы привычки и способно-
сти, черты характера, внешние особенности: цвет и разрез
глаз, форма носа и  подбородка, очертания фигуры, тембр
голоса и границы роста, размер обуви и густота шевелюры.
Сотни параметров, которые делают человека неповторимым.
И Старцев, в силу своей специальности, умеет правильно об-
ращаться с этой информацией. Следовательно…

Следовательно, он способен защитить собственного ре-
бенка!

Геннадий дождался, когда сестра переместилась в другой
конец палаты, направился к двери, и, проходя мимо стола,
незаметно смахнул в карман пробирку с фамилией дочери.



 
 
 

 
Глава 1

 
ДВЕРЬ приоткрылась, в  комнату проскользнула мама.

Илона скрипнула зубами и повернулась на другой бок: толь-
ко телячьих нежностей ей сейчас не хватало!

– Котеночек, – просюсюкала мама, – не надо так расстра-
иваться. Всё наладится. Вот увидишь, папа что-нибудь при-
думает.

– Ненавижу, – прохрипела Илона. – Ненавижу его.
– Рыбка,  – Елена осторожно коснулась плеча дочери,  –

не говори так. Борис желает тебе только добра.
– Он понятия не имеет, что мне нужно на самом деле, –

Илона отшвырнула руку матери и  вскочила с  кровати.  –
И никогда, слышишь – никогда не интересовался моим мне-
нием. Как будто я бездушная кукла, судьбой которой легко
распоряжаться.

– Илона! – раздался из глубины дома строгий окрик от-
ца. – Елена! Мы вас ждем.

Лена, не  обращая внимания на  сопротивления дочери,
вынула из кармана платок и протерла её заплаканные щеки.
Потом подтолкнула девушку к двери.

В гостиной помимо отца находился еще один, как его на-
зывала Илона, «дополнительный член семьи Малаховых» –
адвокат Дмитрий Расколов. Без участия юриста, казалось,
в их доме не решается ни один вопрос. По крайней мере,



 
 
 

проблемы с непослушной дочерью (а Илона будто специаль-
но старалась, чтобы количество подобных не уменьшалось)
обсуждаются только в присутствии Расколова.

– Итак, её окончательно выгнали, – объявил грозно Мала-
хов, как только мать и дочь появились в гостиной.

Когда Борис злился на чадо, что происходило беспрерыв-
но, предпочитал называть Илону не  по  имени, не  «дочь»,
а отстраненно, в третьем лице – она.

– Вижу, вся семейка в сборе, – фыркнула Илона, и, бес-
печно встряхнув браслетами на запястьях, плюхнулась на ди-
ван.

– Чем её не устроила Англия? – хлопнул кулаком по спин-
ке кресла Борис.

Борис Малахов внушительных размеров состояние сумел
сделать за последние десять лет на столичной недвижимо-
сти. Нет, он не строил жилые многоэтажки или громоздкие
торговые центры. Бизнесмен сдавал помещения в аренду под
офисы. Вовремя обратив внимание на опустевшие заводские
цеха. Удивительная вещь: в советскую эпоху производствен-
ные корпуса почему-то располагали внутри города, близко
к центру. Но ответ лежит на поверхности: советские заво-
ды – по большей части суть национализированные после ре-
волюции производства, которые в царские времена находи-
лись там, где им полагается – на окраинах. Но город стре-
мительно расширялся, и цеха – капитальные, кирпичные со-



 
 
 

оружения очутились к финалу ХХ века в самых сладких ме-
стах столицы, буквально в сотне шагов от внешней границы
Садового Кольца.

Малахов охотно скупал площади у предприятий, сворачи-
вающих производство. Не здания – сказка. Высокие потол-
ки, крепкие стены. Оставалось лишь утеплить фасад, проло-
жить новые коммуникации – вентиляцию, отопление, кана-
лизацию. Причем, можно не стараться и не прятать трубы
под навесными потолками – нынче в моде промышленный
дизайн, чтобы человек мог «любоваться» не только кирпич-
ной кладкой, но и проводами. Не нужно и перегораживать
«цеха» стенами – арендаторы предпочитают рассаживать со-
трудников в больших открытых помещениях.

Сдача квадратных метров приносила Малахову стабиль-
ные прибыли: размножающийся в геометрической прогрес-
сии офисный планктон требует новых мест обитания. В сто-
лице так много фирм, что в желающих отбоя нет, даже в пе-
риоды кризиса.

Материальной составляющей собственной семьи Малахов
рулил твердо и успешно. Не было проблем и с женой. Лена –
женщина робкая, послушная, большими деньгами не  раз-
вращенная, сосуществовала рядом без особых требований
и претензий.

Но вот с дочерью Малахову явно не повезло.
Женился Борис по любви. Познакомился с девушкой ба-

нально, в метро (смешно вспомнить: в ранней молодости он



 
 
 

передвигался по городу исключительно в подземке, теперь
даже не знает, сколько стоит билет). Лена сидела в углу ва-
гона и делала вид, что поглощена чтением книги, даже стра-
ницы периодически не забывала переворачивать, хотя на са-
мом деле (как призналась позже) пристально изучала пар-
ня напротив, который уже тогда выглядел солидно и стар-
ше своих лет. Окончив институт, Малахов не собирался тру-
бить в НИИ, в середине 80-х неожиданно столько возможно-
стей открылось перед активными людьми, что тратить время
на протирание штанов в каком-нибудь заштатном учрежде-
нии вовсе не хотелось. Вместе с однокурсником Малахов по-
дался в коммерцию и создал информационный кооператив
«Адрес».

В те годы в Москве чуть ли не ежедневно открывались де-
сятки, если не сотни магазинов, барахолок, рынков. В ста-
рые времена информация о  торговых точках размещалась
в солидных толстых справочниках, которые выходили лишь
раз в год. А тут данные обновлялись стремительно, букваль-
но по часам. Требовалось помочь не только покупателю най-
ти нужный товар в нужном магазине, но и новичкам-магази-
нам – направить в них потенциальных клиентов. Это в эпо-
ху интернета подобная проблема кажется надуманной, но то-
гда люди и в самом деле готовы были платить деньги, чтобы
узнать нужный телефон. Что и предоставляла фирма «Ад-
рес». Платили охотно и магазины, чтобы их координаты по-
пали в базу данных и стали как можно быстрее доступны по-



 
 
 

купателям.
Словом, Малахов оказался молодым и  финансово пер-

спективным женихом. Денежная масса в новой семье нарас-
тала постепенно. И поначалу Лена с Борисом радовались как
дети, попавшие в магазин игрушек. Хотелось всего попро-
бовать. Как только выдавалась свободная неделя, отправля-
лись путешествовать за границу. Купили отдельную кварти-
ру, в центре, сделали сногсшибательный ремонт. Забили кух-
ню разнообразной техникой. Говорят, деньги дарят свобо-
ду. А большие деньги? Неограниченную свободу. Постепен-
но Малаховы перебрались за город, построили дорогой кот-
тедж с бассейном и спортивным залом, обзавелись домра-
ботницей, поваром, водителем и садовником. И теперь езди-
ли за границу не только на отдых, но и на кино- и музыкаль-
ные фестивали, на вернисажи современных маститых худож-
ников.

Возможности расширились, но, что радовало Малахова,
их отношения с женой не изменились, они с Леной не ста-
ли другими, сохранили привычки и предпочтения, а значит,
остались такими же, как в первые годы брака. Лена покупа-
ла одежду в тех же магазинах, что и раньше, ходила многие
годы в одну и ту же парикмахерскую, к мастерам которой
привыкла, не увлекалась мехами или бриллиантами, не тре-
бовала виллу на Лазурном берегу. Сам Борис не обзавелся
персональным самолетом или яхтой (хотя мог, средства име-
лись). Малаховы жили в комфорте, но оставались равнодуш-



 
 
 

ны к излишней (ненужной) роскоши. Общаться предпочита-
ли со старыми друзьями, которые утверждались в этой жиз-
ни одновременно с ними.

Но вот у дочери прививки от богатства не было. Илона
в нем родилась. У Лены даже в мыслях не было перепору-
чить уход за девочкой няне – женщина с удовольствием все
делала сама. Причем с невероятным рвением. Прежде всего,
в игровую переделали самую большую комнату в коттедже
на первом этаже и доверху забили её игрушками. Малахов
показательно ворчал, что неразумно до такой степени бало-
вать ребенка. Но сам привозил все новые и новые паровози-
ки, куклы, мячики и кубики. Ведь взрослые только делают
вид, что покупают игрушки детям. На самом деле – они по-
купают их себе, радуясь, что могут позволить то, чего были
лишены в собственном детстве.

Малолетство пролетело стремительно, Илона отправилась
в школу. В обычную. Они, конечно, могли выбрать дорогую
частную, но Расколов, который к  тому времени уже занял
место «дополнительного члена семьи», убедил родителей:
ребенку необходим полноценный коллектив, иначе человек
не научится общаться, останется букой, вырастет ущербным
неудачником.

С этого момента и посыпались проблемы в семье Мала-
ховых. Илона отказывалась чинно сидеть положенные пол-
часа на одном месте. Когда малыши дружно выводили па-
лочки и крючочки, рисовала в тетрадках рожицы и домики.



 
 
 

Если класс дружно в ногу топал на  спортплощадку, отни-
мала у кого-нибудь мяч и играла в одиночестве. Родителям
приходилось еженедельно посещать кабинет директора и вы-
слушивать перечень проступков дочери. Малахов справлял-
ся с ситуацией по-своему: дома орал на капризную школь-
ницу, которая принципиально не делала уроков, а в школе
«добровольно» спонсировал то ремонт, то закупку цветов
в горшках, то вечер-встречу выпускников. Так с горем попо-
лам младшую ступень преодолели.

Дальше (по  совету того  же Расколова) записали Илону
в  английскую спецшколу. Учреждение серьезное и  имид-
жевое. Но  там девочка продержалась только год. Никакое
добровольное спонсорство не помогло, имелось достаточное
количество родителей, способных материально поддержать
учреждение, дети которых к тому же и вели себя терпимо.
Так что в Малаховой школа не нуждалась.

В гостиной (комната вернула себе прежний статус после
недолго пребывания в качестве детской) вновь собрался се-
мейный совет. Расколов раскрыл кейс и достал пачку цвет-
ных буклетов. Адвокат предлагал отправить дитя в Велико-
британию, в одну из  закрытых частных школ. Английское
образование насчитывает пятисотлетнюю историю, там уме-
ют обламывать вздорных детей. Оно ценится за точно вы-
веренный объем знаний, престижность и перспективность –
среди одноклассников обязательно обнаружатся пара-трой-
ка принцев или наследники больших состояний из разных



 
 
 

стран. Что позволит учащимся обзавестись нужными связя-
ми на будущее.

Дисциплина в  заведениях почти армейская, так что ка-
призулю быстро приструнят. Единственное препятствие  –
обучение на английском языке. Так что поступление в шко-
лу придется отложить, пока ребенок выучит язык. Найме-
те хорошего преподавателя. Кстати, единственный предмет,
с которым у Илоны не было проблем в последней школе –
английский. И учительница девочке нравилась. Её и пригла-
сили подтянуть ребенка по иностранному языку в частном
порядке.

На год девочка затихла: она проводила время за городом,
в свое удовольствие. И отвлекалась лишь на несколько ча-
сов в день, когда приезжала учительница. Чуть несвободы
на фоне полной свободы – это она могла потерпеть, тем бо-
лее, если родители больше от тебя ничего не требуют.

В  самолете по  пути в  Лондон Илона молчала: она по-
ка не  представляла, что ждет впереди. Родители собрали
нужные рекомендации, документы, заплатили за обучение.
В частной школе учебный год делится на семестры: полто-
ра-два месяца занятий, неделя отдыха. Поэтому Малахов
приобрел квартиру в Лондоне, где поселилась Лена. Чтобы
ребенок мог на каникулы расслабиться, побыть с мамой. Де-
вочке купили форменные юбки, блузки, башмаки, пальто,
спортивную форму. Илона примерила обновки и  сморщи-
ла недовольно нос: одежда явно не соответствовала требова-



 
 
 

ниям современной подростковой моды. Но устраивать исте-
рику не стала. Она никогда не ходила в форме, почему бы
не попробовать?

Поначалу в школе (правильнее назвать заведение интер-
натом, дети здесь находятся неотлучно, в  одних корпусах
учатся, в других отдыхают и спят) ей даже понравилось. Во-
первых, папу с  мамой она теперь видела только во  время
каникул. А во-вторых, какому ребенку не захочется почув-
ствовать себя героем фильма о Гарри Поттере? Преподава-
тели в частной школе ведут уроки в черных мантиях, клас-
сы расположены в старинном здании со стрельчатыми окна-
ми и  витражами, во  второй половине дня все занимаются
спортом. Причем такими видами, с которыми Илона раньше
не сталкивалась: крикет, гребля или хоккей на траве.

Но постепенно «фильм наяву» начал надоедать. Подъем
в 7 утра – такая рань! В столовую, на занятия только строем.
Слишком много коллективизма! Спальни огромные, сразу
на два десятка девочек (это только в старших классах учени-
цы живут в комнатах по трое и двое), поэтому личное про-
странство крошечное, никаких лишних вещей в шкафу или
тумбочке. После обеда  – домашние уроки, за  общим сто-
лом. И не увильнуть – выполненную работу проверяет вос-
питатель. Развлечений (кроме спорта) никаких. Телевизор
один на всех, в комнате отдыха, и его можно смотреть только
в определенное время.

Илона вытерпела год и начала опять ныть. Но Лене как-то



 
 
 

удавалось гасить недовольство дочери. На каникулы она лов-
ко загружала девочку заботами: походы по магазинам, пре-
мьера нового мюзикла, а разве можно не покататься на чер-
товом колесе на Темзе, там такие привлекательные прозрач-
ные кабины, словно космические капсулы. Но этим можно
было отвлекать несколько лет подростка, но не взрослеющую
барышню. И вообще, Илоне надоело в Англии. Слишком чо-
порные и дисциплинированные люди. Мама, как могла, уго-
варивала потерпеть «еще чуть-чуть», столько уже пройде-
но. Но Илона собралась домой. Воплотить желание в жизнь
большого труда не составило.

Малахова постаралась раскурить сигарету как раз к при-
ходу в туалет воспитательницы. Нарушительницу «пригово-
рили» написать 500 английских слов. Сдав заполненный ли-
сточек, Илона отправилась в корпус, где повздорила с сосед-
кой. Дело кончилось дракой. Малахову наказали уборкой га-
зона перед зданием школы. Илона швырнула грабли и убе-
жала. Девочку отстранили на неделю от занятий – пусть по-
сидит с мамой, подумает. Вернувшись в школу, Илона яви-
лась на урок с банкой пива.

– Она совершила четыре нарушения, – подтвердил Раско-
лов, – англичане в такой ситуации освобождаются от учени-
ка.

– Так переведи её в другую школу! – рявкнул Малахов.
– Исключено, – пожал плечами адвокат. – Злостного на-



 
 
 

рушителя включают в общенациональный список, и больше
ни в одну частную школу ни за какие деньги, будь ты хоть
членом королевской семьи или отпрыск нефтяного магната,
тебя не примут.

– И правильно, – вмешалась в диалог взрослых «героиня
дня». – Нечего там делать. Зачем мне сдалась иностранная
школа? Это мальчишкам, которые мечтают о карьере в биз-
несе или политике, полезно с малолетства обзаводиться нуж-
ными знакомствами. Ну а девочкам, тем более таким обес-
печенным, как уверяет папа, на сто лет вперед, – какой прок?

– И чего же она хочет? – всплеснул руками папа, посмот-
рев злобно на жену.

– Я совершеннолетняя и сама придумаю что-нибудь для
себя, – гордо заявила девица.

–  Тебе еще нет восемнадцати,  – хладнокровно уточнил
юрист.

–  Будет через пару месяцев,  – показала адвокату язык
Илона, – так что вполне способна отвечать за свои поступки.

– Несовершеннолетняя дурочка, – сжал кулаки Борис. –
Многие её сверстники уже давно распрощались со школой,
а она до сих пор не получила аттестат о среднем образова-
нии.

– Но девочка пропустила год по уважительной причине, –
суетливо вклинилась Лена, – учила язык.

Спорщики пропустили замечание женщины мимо ушей:
страсти достигли апогея.



 
 
 

– Так в чем проблема? – взвизгнула дочь. – Купи корочку,
если тебе она так важна.

Малахов хотел от души выругаться, но лишь откашлялся
и перевел взгляд на юриста.

– Для этого нужно в какой-нибудь школе числиться, – Рас-
колов поправил галстук (адвокат даже в самую знойную сто-
личную жару непременно ходил в костюме и галстуке, или…
так он одевался только тогда, когда направлялся к Малахо-
вым?). – Хотя бы формально.

– Что? – Илона подскочила с дивана – зазвенели браслеты
на руках, подлетела к Расколову. – Опять в школу? Опять
уроки? Сколько можно издеваться над человеком? Жизнь
мчится мимо меня, а я вынуждена тратить время на глупо-
сти!

– В нашем положении, – не обращая внимания на исте-
рику подопечной, юрист спокойно положил на колени зна-
комый кейс, откинул крышку и достал прозрачную папку, –
подойдет экстернат. Я подобрал подходящие образователь-
ные учреждения. При такой форме обучения ученик не хо-
дит на занятия, лишь периодически присылает по электрон-
ной почте работы по разным предметам.

– Но она, – и Борис ткнул указательным пальцем в сто-
рону дочери, – и экстернат не потянет. Ей сами предметы
не знакомы, какие уж работы по ним?

– Ну, об этом можете не беспокоиться, – Расколов кинул
папку на стол, и она проскользнула прямо к Елене. – Если



 
 
 

задание не удастся скачать в интернете, найдется масса же-
лающих выполнить работу за вас, только плати.

– Мне подходит, – кивнула Илона. Понимая, что дальней-
шими проблемами с обучением займется мама, девица на-
правилась к выходу и послала присутствующим воздушный
поцелуй: – Адью!

Лена вздохнула и стала перебирать страницы.
Малахов опустился в кресло рядом с Расколовым.
– Я тебе как-то говорил, что подумываю принять участие

в выборах в городскую Думу, – напомнил Борис.
– Зачем тебе политика? – адвокат закрыл кейс и поставил

у ног. – Грязное, хлопотное дело.
– Зато полезное, – Борис побарабанил пальцами по под-

локотникам.  – Для бизнеса. Чтобы кому-нибудь другому
не приглянулась моя собственность. Желающих оттяпать ку-
сок множество. Борьба за депутатский мандат предстоит тя-
желая, конкуренты станут рыть со всех сторон. За себя, жену
не беспокоюсь, там все чисто, но вот дочь… Илона со своим
дуростями способна сильно навредить. Ума не приложу, что
делать.

– Не волнуйся, – Расколов посмотрел на часы: свою за-
дачу он выполнил и  пора покинуть неспокойное семей-
ство. – Организацией избирательной кампании занимаются
пиар-агентства. Прожженные пройдохи, они не только про-
дадут тебя электорату в красочной упаковке, но и замажут
скелеты в шкафу. Это их работа. За что им и деньги немалые



 
 
 

платят.
–  Надеюсь, ты подберешь лучшее?  – Малахов собрался

проводить гостя.
– Естественно, – улыбнулся юрист. – А за это ты мне день-

ги платишь.



 
 
 

 
Глава 2

 
КАРМАНОВ пробежал глазами заголовки новых сообще-

ний на экране компьютера. Увы, ничего стоящего. Анатолий
щелкнул в «Закладки»: начинается нудный ритуал поиска.
Чем он занимался каждый день уже который месяц.

Летом Карманов получил диплом об окончании факуль-
тета журналистики. Будущую профессию когда-то выбрал
«за компанию» вместе с одноклассником Глебом Домныше-
вым. В принципе их три закадычных друга, которых в шут-
ку называли «паровозиком»: Толя-Коля-Глеб. Но если Ко-
ля Ухов сразу определился, что намерен поддержать семей-
ную традицию и поэтому нацелился на медицинский, то Глеб
и Карманов долго перебирали варианты, оценивали перспек-
тивы той или иной профессии и свои способности.

В какой-то момент в списке «Толи-Глеба» осталось лишь
два пункта: «юрист» и  «журналист». Домнышев, поточив
в очередной раз карандаш, наконец, нарисовал жирный плюс
напротив второй строчки, вслух объяснив, что это един-
ственная сфера деятельности, где любопытство не  только
приветствуется, но за него еще и деньги платят. Анатолий
внутренне больше склонялся в сторону «юриста», к термину
красиво примыкали слова «уверенность» и «стабильность».
Но, с  другой стороны, юристов и  экономистов выпустили
в стране столько, что устроиться на приличную работу про-



 
 
 

блематично. Поэтому Карманов, опубликовав пару заметок
в интернет-газете, отправился вслед за Глебом на журфак.

Оттрубив пять лет в институте и распрощавшись с одно-
курсниками, Карманов и Домнышев, по совету Глеба, не ри-
нулись предлагать себя в редакции газет и журналов, а, под-
хватив Николая (будущему хирургу предстояло еще год тру-
бить в мединституте), отправились отдыхать на Черное мо-
ре. Хитрый Глеб рассуждал так: пусть остальные бегают
по Москве в поисках вакансий, устраиваются. Мы же, в удо-
вольствие оттянувшись, приедем позже и «снимем сливки»:
пообщаемся с  друзьями, узнаем из  первых рук ситуацию
на рынке труда, кто и сколько получает и где выгоднее.

Коля-Толя-Глеб сняли комнату на берегу. Целыми дня-
ми загорали и купались. Объедались помидорами, абрико-
сами и черешней, не переставая удивляться, почему на юге
фрукты достигают мифических размеров. Активно ухажива-
ли за девушками, которые на море сплошь коричневые и до-
ступные (только никаких «дальнейших отношений»).

Николай в сентябре засобирался домой, а дипломирован-
ные журналисты решили захватить еще и  «бархатный се-
зон». Вернулись в Москву уже в самые дожди.

Пора было начинать обзвон однокурсников. Причем, сле-
дуя разработанной стратегии Глеба, друзей для откровенной
беседы приглашали в кафе по одному. Девчонок на кофе-пи-
рожные, мужиков на пиво. Выяснилось невероятное. Из их
группы в газету пошли работать только две девушки. Еще од-



 
 
 

ному парню удалось пристроиться на телевидение. Осталь-
ные в  поисках больших денег разбежались по  рекламным
агентствам и пресс-службам. Особо повезло тем, кто попал
в  зарубежные компании и  в  госучреждения уровня феде-
ральных министерств и городских департаментов (романти-
ческий настрой при поступлении в институт трансформиру-
ется в голый прагматизм после получения диплома). Осталь-
ные зацепились за место контент-менеджера на сайтах тури-
стических или страховых фирм, интернет-магазинов.

Карманов сетовал, что они лишь время потеряли и деньги
зря потратили, болтая с бывшими однокурсниками. Но Глеб
смотрел на  ситуацию оптимистически: по  крайней мере,
теперь они способны составить рейтинг предпочтений вы-
пускников факультета журналистики. Как не обидно звучит,
но редакции газет и журналов значатся на самом последнем
месте. Возглавляют же список рекламные агентства, где ес-
ли и приходится сочинять статьи, то по заказу, когда весь
необходимый материал предоставлен и акценты обговорены.
Отдельно стоят пиар-агентства. Особенно те, которые спе-
циализируются на выборах. В периоды избирательных кам-
паний на сотрудников выливается в буквальном смысле зо-
лотой дождь, заработки зашкаливают.

Поэтому Глеб остановился на  пиар-агентствах. Парни
прошерстили интернет, составили грамотно резюме. Как по-
лагается, расписали собственные таланты, не забыли сопро-
водить текст фотографиями. Правда, пока искали-готови-



 
 
 

лись, подступил Новый год. Атаку на работодателей отложи-
ли до окончания праздников. В этот период страна отдыхает,
никто новых сотрудников не ищет. Зато с середины января
принялись долбить сайты компаний.

Только никто не спешил пригласить ребят на собеседова-
ние. Может быть, пора отказаться от поиска самого сладкого
места и спуститься по списку на ступень ниже. Но Глеб был
неумолим: торопиться им некуда, считай, вся жизнь впере-
ди. Счастье еще улыбнется.

Карманов подпрыгнул на кресле: в разделе, который он
каждый день просматривал, буквально полчаса назад появи-
лось объявление: пиар-агентству «КаЛиф» срочно требуется
молодой, амбициозный сотрудник мужского пола. Жирным
шрифтом выделено: «по образованию журналист». Это же
прямо про нас! – обрадовался Анатолий, не смутившись тем,
что вакансия лишь одна. И тут же отправил резюме – свое
и Домнышева. Они договорились с Глебом страховать друг
друга, чтобы не пропустить ни единой возможности. Потом
скопировал ссылку, сопроводил традиционными смайлика-
ми-приветствиями и отослал Глебу.

В правом углу экрана появилось сообщение, что в «ящик»
упало новое письмо. Невероятно, но  пиар-агентство «Ка-
Лиф» назначило Домнышеву и  Карманову собеседование,
на завтрашнее утро. Вот это скорость! – ахнул Анатолий. Ви-
димо, в конторе сложилась критическая ситуация, сотруд-



 
 
 

ник им требуется и впрямь срочно.
Анатолий залез в интернет, поискал в Сети информацию

о фирме «КаЛиф». Агентство специализировалось исключи-
тельно на предвыборных кампаниях разных уровней – от му-
ниципальных до парламентских. Представляло себя как кол-
лектив профессионалов, действующих жестко, дерзко, на-
ступательно, но в рамках закона, владеющих методами вли-
яния на электорат, способных помочь обойти любого конку-
рента. «Мы можем всё!» – убеждало агентство потенциаль-
ного клиента: чиновника, политика, бизнесмена.

Утром два «молодых и  амбициозных журналиста» (как
заказывали!) загрузились в лифт и отправились на верхний
этаж стеклянной башни. Парни предварительно обсудили
форму одежды и остановились на ненавязчивом консерва-
тизме. Не слишком официально (без черных костюмов и гал-
стуков, не в юридическую же фирму их пригласили на со-
беседование), но  корректно  – отглаженные брюки и  неяр-
кие свитера. В  приемной им улыбнулась симпатичная де-
вушка, представившаяся Ниночкой, которая проводила го-
стей до заветной двери главного начальника. Как и полага-
ется опытному секретарю, Ниночка четко дважды повтори-
ла: директора зовут Казимир Львович Лифанов. И  успела
по секрету сообщить, что нового сотрудника шеф намерен
выбрать лично. Под какой-то загадочный спецпроект.

Лифанов (мужчина лет сорока, на  носу очки-хамелео-
ны) встал из-за стола, пожал руку двум кандидатам. Огля-



 
 
 

дел внимательно одного (Глеб старательно пригладил непо-
слушные рыжие вихры), потом другого. Зачем-то провел ру-
кой от своего лба к макушке Карманова. Они оказались од-
ного роста: чуть ниже среднего (Анатолий непроизвольно
поежился: да, он не  высок, его, в  отличие от Домнышева,
не приглашали на роль Казановы в институтской постановке,
но зато он хорошо плавает, мышцы накачаны).

–  Та-а-а-к!  – протянул Лифанов и  плюхнулся обратно
в огромное директорское кресло.

Парни, подумав, что это своеобразная форма приглаше-
ния, тоже заняли места в креслах напротив начальственного
стола.

–  Что  ж, я на  вас посмотрел,  – Лифанов сложил руки
на  груди.  – Чем занимается агентство, вы, наверняка, уже
выяснили в интернете?

Парни смущенно кивнули.
– Вопросы есть? – продолжил директор.
– Э-э-э…, – промямлил Глеб. Обсуждая возможные ва-

рианты развития ситуации во  время собеседования, они
и не предполагали, что поддерживать разговор предстоит им.

– М-м-м…, – протянул Карманов. Что же делать? Спра-
шивать про зарплату в  первую минуту знакомства некор-
ректно, тем более ее величина указана в объявлении. Как же
продемонстрировать свою заинтересованность? И Анатолий
протараторил:  – Только один. Почему… почему у  вашей
фирмы такое непривычное название?



 
 
 

– Ха, – хмыкнул Лифанов и засиял: вопрос польстил его
самолюбию. – Ниночка вам сообщила, что меня зовут Кази-
мир? Согласитесь, имя редкое. Постарались папа с мамой.
Но я выжал из него максимум полезного: из имени и фами-
лии сложилось чудесное название «КаЛиф». Оно прекрасно
отражает смысл деятельности пиар-агентства. Каждый чело-
век мечтает стать хоть на час всемогущим калифом, а мы, –
подбоченился хозяин, – калифы на постоянной основе. Наш
девиз: «Мы можем всё!». И это не громкие слова. Потому
что, прежде чем выйти на рынок, создали собственные ори-
гинальные технологии. И хотя работаем не так давно, в кли-
ентах недостатка не испытываем.

– Казимир Львович, – в дверь заглянула Ниночка, – через
десять минут у вас встреча с Малаховым. – Я приготовила
переговорную.

– Молодые люди, – лицо Лифанова вновь стало серьез-
ным, очки, скрывая глаза, блеснули на солнце, – рад был по-
знакомиться. О своем решении сообщу позже. Всего хоро-
шего.

По  дороге домой друзья обменивались недоуменными
комментариями. Лучше других к описанию собеседования,
в котором они только что приняли участие, подходит слово
«странное», если не сказать «подозрительное». И настора-
живало не то, что в крупной фирме (а они узнали, что в кол-
лективе на постоянной основе трудится полсотни человек)
подбором персонала занимается лично директор, а  не  на-



 
 
 

чальник отдела кадров  – хедхантер. Удивляло, что никто
не поинтересовался, есть ли опыт работы у претендентов, их
публикациями в СМИ.

Не объяснили им также, чем предстоит заниматься на но-
вом месте. Только Ниночка обронила слово – спецпроект.
Но с другой стороны, зачем тратить свое и чужое время, ес-
ли наниматель предварительно получил развернутое резюме
от кандидатов на должность, а те в свою очередь выяснили
подробности про фирму из интернета. Современные техно-
логии облегчают жизнь, в том числе и на рынке труда.

Теперь главное запастись терпением и  ждать. Кого  же
из них двоих выберут? А вдруг пригласят сразу и того и дру-
гого? Ведь, по сути, разницы между претендентами (кроме
визуальной) никакой: вместе учились, оценки одинаковые.
Кто лучше (если и на самом деле таковой имеется), можно
узнать лишь в процессе работы.

Но  чудес не  бывает, они понимали: вероятность того,
что их пригласят одновременно, равна нулю. Как нелогич-
но складывается жизнь. Сначала они существовали «всегда
втроем». Потом из «паровозика» выпало среднее звено – Ни-
колай. Их осталось «только двое» на целых пять лет и вот
сегодня вечером грозит разрушиться и эта дружба. Отныне
каждый будет сам за себя?

Они расстались в метро и отправились по домам: ждать
вердикта.

Карманов не сомневался, что проиграет Глебу. Недаром



 
 
 

Лифанов обратил внимание на рост Анатолия. Понятно, что
внешние данные сотрудников не имеют отношения к каче-
ству их работы, но, видимо, специфика пиар-агентства, зани-
мающегося созданием имиджа клиентам, убеждал себя Кар-
манов, заставляет начальство думать о том, как выглядят его
сотрудники. Поэтому включил компьютер и принялся про-
сматривать сайты с предложениями о вакансиях. Раз Глеб
выпадет из связки, может быть, переориентироваться на дру-
гие специальности?

Ближе к вечеру заверещал мобильник. Звонила… Ниноч-
ка. И  торопливо  – рабочий день завершился, она собира-
лась домой – проинструктировала: завтра Карманов должен
явиться к 10.00, написать заявление и приступать к своим
обязанностям.

– Каким? – по-идиотски глупо спросил оторопевший Кар-
манов.

–  Что скажет Казимир Львович,  – отрезала секретарша
и нажала кнопку отбоя.

Анатолий промаялся до ночи, наконец, набрался храбро-
сти и позвонил Глебу. Друг никак не выразил свое отноше-
ние к решению Лифанова (умело сдержал эмоции?), лишь
кратко бросил в ответ:

– Удачи!



 
 
 

 
Глава 3

 
НА ЛИФАНОВА он налетел, как только завернул из длин-

ного коридора в офис компании. Начальник широкими ша-
гами спешил в свой кабинет. Казимир Львович приветствен-
но кивнул новичку и махнул рукой в сторону Ниночки – она
решит проблемы первого рабочего дня.

Ниночка протянула Карманову листок бумаги, продик-
товала, как правильно оформить заявление, сняла копии
с документов, которые принес Анатолий, и проводила парня
в дальний конец зала, где в закутке нашлись свободный стол,
компьютер и кресло.

– Устраивайся, – смахнула невидимую пыль со стола Ни-
ночка и, убегая, предупредила: – через десять минут шеф
собирает народ на планерку.

Карманов покрутился в  кресле, установил высоту под
свой рост, провел рукой по пустой столешнице. Потом при-
поднял голову над перегородкой: сотрудники (пока еще
незнакомые) постепенно заполняли такие же, как у него, «ка-
бинки», включали компьютеры, наслаждались, настраиваясь
на работу, первым стаканчиком кофе (видимо, где-то неда-
леко есть автомат, нужно выяснить – сделал в голове помет-
ку Карманов).

Вдруг одновременно заскрипели отодвигаемые кресла:
люди со всех сторон стекались к кабинету начальника. По-



 
 
 

торопился на планерку и Карманов.
Казимир Львович поднял обе ладони, призывая к тишине.
–  Друзья, у  меня прекрасная новость,  – блеснул очка-

ми-хамелеонами начальник. – Вчера мы заполучили отлич-
ного клиента. Борис Малахов – главный в столице владелец
офисной недвижимости мечтает стать депутатом городской
Думы. С нашей помощью!

Сотрудники довольно загудели, кто-то даже зааплодиро-
вал.

– Но основной состав в Гордуму идет по партийным спис-
кам, – продемонстрировал осведомленность мужчина в чер-
ной водолазке, – а Малахов много раз подчеркивал, что ни
в какой партии состоять не намерен.

– Наш клиент решил баллотироваться как самовыдвиже-
нец, – уточнил Казимир Львович.

–  Для индивидуалов на  весь город всего 4  мандата
из 35. Представляете, сколько зарегистрируется претенден-
тов на место? – не унимался скептик в черной водолазке.

– Чем острее борьба, тем нам интереснее, не  так ли? –
хмыкнул начальник, покачиваясь на каблуках.

–  И  все  же,  – поддержала сомнения коллеги девушка
в первом ряду, – Малахов способен купить себе место в пар-
тийном списке. Почему бизнесмен не идет легким путем?

– Партийные списки, не мне вам объяснять, вещь скольз-
кая. Придет кандидат побогаче и встанет на строчку выше.
Легко вылететь из игры, не получив заветного мандата. – Ли-



 
 
 

фанов помолчал, обвел взглядом присутствующих, ожидая
других вопросов. Но больше никто из  сотрудников возра-
жать не спешил. – Итак, жду ваших предложений по дета-
лям предвыборной агитации. Как всегда особо ценятся со-
всем новые или на худой конец свежие, не сильно затаскан-
ные другими, идеи. Напоминаю: предложения обсуждаются
только со мной или с коллегами в этом помещении. Ника-
ких разговоров о деле в кафе, в курилке. Конкуренты – вы
их знаете в лицо – близко, и не дремлют. Если кто-то сольет
врагу информацию, уволю с волчьим билетом. Однако выве-
дывание чужих секретов не возбраняется.

По залу прокатилась волна смешков.
– Что ж, пожелаю нам всем успеха, – Лифанов подошел

к завершающей части спича. – Те, кто с нами давно, прекрас-
но осведомлены о правилах игры, тем, кто попал в предвы-
борную гонку впервые, сообщаю. В течение трех месяцев вы
станете трудиться круглые сутки. Забудете про жен, мужей,
детей, любовниц и любовников, – Казимир Львович сделал
паузу, пока не стих смех. – На это время у нас есть только
работа. Никакие стоны «я устал», «хочу в отпуск», «дайте
отгул», «заболела теща» – не принимаются. Пусть вас греет
мысль, что через три месяца, когда огласят результаты вы-
боров, наступит сладостный момент расплаты.

Теперь аплодисменты зазвучали дружно и громко.
–  Карманов,  – начальник увидел в  расходящейся толпе

Анатолия, – зайди ко мне.



 
 
 

Казимир Львович прислонился к подоконнику панорам-
ного окна. На стеклах очков тут же заплясали солнечные зай-
чики.

–  Х-м-м,  – осмелился начать разговор первым Карма-
нов. – Что значит с волчьим билетом?

– А-а-а, – расхохотался начальник, – испугался? И пра-
вильно сделал. Наши давние конкуренты – пиар-агентство
«Число Пи». Его возглавляет Жанна Осипова. Запомни это
имя. Кстати, «Число Пи» располагается рядом, на этом же
этаже. Будь готов к тому, что, если станешь хорошо рабо-
тать, конкуренты пронюхают. Не исключено, что захотят пе-
реманить, поймают как-нибудь в коридоре, предложат денег
больше. Учти, если поддашься, я размещу в интернете ин-
формацию о тебе. У нас, пиарщиков, есть свой форум, на ко-
тором вывешен список неблагонадежных сотрудников. Че-
ловек, однажды попавший в него, никогда не сможет устро-
иться на работу в другое агентство. Предателей и перебеж-
чиков никто не любит.

Карманов опустил голову, жалея, что спросил про волчий
билет. Вдруг Лифанов подумает, что новичок способен пе-
реметнуться к конкурентам.

– Самое удивительное,  – продолжал между тем началь-
ник, – что судьба нас постоянно сталкивает с «Числом Пи».
В  избирательном округе с  Малаховым будут соперничать
еще четверо кандидатов. Но реальным конкурентом станет
лишь один  – Иван Брегель, владелец сети дорогих супер-



 
 
 

маркетов. Представь: Брегель выбрал в качестве помощника
на выборах «Число Пи». Ох, ждут нас веселые деньки!

Анатолий понимающе покачал головой, решив пока «ум-
но» молчать.

– Итак, – Лифанов подошел к столу, вынул из ящика кипу
газет и разложил на столе, – я тебя не случайно принял на ра-
боту. Тебе дается индивидуальное задание, – «спецпроект» –
вспомнил Анатолий слова всезнающей Ниночки.  – Мала-
хов – желанный клиент для любого пиар-агентства, денеж-
ный, коммуникабельный, сам по себе мужик видный и не бо-
ится публичности. Но, – недовольно причмокнул губами Ка-
зимир Львович, – имеет обременение в виде непутевой до-
чери восемнадцати лет.

Лифанов пододвинул газеты ближе к  Анатолию. На  об-
ложках в разных позах была запечатлена одна и та же девуш-
ка. «Илона нахамила бармену», «Малахова попала в кутузку.
Как быстро поможет папочка?», «Дочка миллиардера подо-
зревается в краже из супермаркета» наперебой и радостно
кричали заголовки.

– Девица до сих пор не получила аттестат о среднем об-
разовании, – вздохнул Лифанов. – Папочка думал, что ре-
бенка утрамбует английская система образования. Но Ило-
ну с треском выгнали из частной школы. Хотя…, – Казимир
Львович щелкнул пальцем и раскрыл блокнот, лежащий ря-
дом с телефоном, – из этой ситуации можно извлечь пользу.
Избиратели не любят, когда отечественные бизнесмены от-



 
 
 

правляют отпрысков учиться в Лондон. Мы сообщим горо-
жанам, что, было дело, и Малахов определил дочь к англи-
чанам. Но потом быстро понял, что российское образование
лучше, вернул Илону домой. Отличный ход!

Пока Лифанов делал пометки в блокноте, Анатолий вни-
мательнее пригляделся к газетным обложкам. Вот крупным
планом рука, закрывающая лицо наполовину. Видно толь-
ко один глаз и смелую прическу: торчащие в разные сторо-
ны «перья» коротких рыжих волос. Тонкое запястье украша-
ют полдюжины серебряных браслетов. И зачем ей столько?
На другой фотографии лицо открыто, но что толку? Девуш-
ка высунула язык и, состроив страшную рожу, прищурилась.
На третьей обложке Илона хоть и запечатлена в полный рост,
но составить общее представление опять не удастся: девица
в ярости, словно фурия, замахнулась сумочкой на фотогра-
фа. Единственное, что можно сказать: Илона невысокая, то-
щая, черты лица – угловатые. Нет, наследница миллиардов
не в его вкусе.

– Малахов оформил дочь в экстернат, – вернулся к теме
Лифанов. – Девица теперь целыми днями свободна и тусит
напропалую. Папарацци ходят за ней толпами – гарантиро-
ванный материал. На безрыбье всегда обеспечит скандалом.
Что, как ты понимаешь, в ближайшие три месяца допустить
нельзя.

Карманов изобразил на лице понимание, хотя внутри тер-
зался вопросом: и какое это имеет отношение к нему?



 
 
 

– Поэтому ты, как самый смазливый в агентстве, – Кази-
мир Львович самодовольно хмыкнул и поправил на носу оч-
ки, – накрепко приклеишься к барышне.

– Вы меня взяли на должность телохранителя?! – Карма-
нов от обиды даже закашлялся.

– Такого добра у нее и без нас хватает, – Лифанов открыл
холодильник, встроенный в  тумбу офисного стола, достал
пластиковую бутылку с водой и передал Анатолию. – Ты бу-
дешь играть роль бойфренда и пресекать любые выкрутасы
со стороны объекта. Словом, отвечаешь за то, чтобы на стра-
ницах таблоидов, если и появлялись фотографии клиентки,
только с относительно приличным текстом.

– Но она малолетка, – прохрипел Карманов, отвинчивая
крышку с бутылки. – И вообще не в моем вкусе.

– Тебя никто не просит крутить роман, – насупился на-
чальник. Он не  позволит какому-то капризному недоумку
разрушить отличную идею, которую сам придумал.  – Это
просто ра-бо-та!

– Но у Илоны, наверняка, уже есть бойфренд, – сглотнул
досаду вместе с холодной водой Анатолий. – И он не потер-
пит конкурента, еще съездит мне по физиономии.

– Не бойся, парень, – удовлетворенно похлопал по плечу
новичка Лифанов. – Кавалеров Илона меняет как перчатки.
Сейчас как раз переходный период.

– Но я… Я – журналист, – Карманов привел последний,
но самый весомый на его взгляд аргумент, – а не… альфонс.



 
 
 

– Одно не исключает другого, – цинично заметил началь-
ник и, вернувшись к столу, нажал на кнопку интеркома: –
Ниночка, Мамутов уже пришел? Отлично, передай, мы его
ждем.

Видимо, Мамутов находился где-то рядом с  Ниночкой,
потому что буквально через секунду на пороге появился мо-
лодой мужчина, его шею обвивал красный вязаный шарф,
концы которого были небрежно закинуты за плечи.

– Прошу любить и жаловать, – представил нового персо-
нажа Лифанов, – Олег Мамутов – редактор желтой газетёнки
«Светский странник».

– Ах-ах, какой сарказм! – Олег скривил губы в презри-
тельной усмешке. – Только куда вы без нас?

Мамутов подошел к Карманову и, здороваясь, пожал руку.
– Для спецпроекта я искал именно журналиста, – вернулся

к прерванному спору Лифанов. – Ты не только будешь кон-
тролировать действия Илоны, но и сочинять статейки про
ваши похождения для «Светского странника». Информация
из первых рук. Чтобы кто другой не написал то, что нам на-
вредит.

– Эксклюзив, мечта любого репортера, – оптимистично
заметил редактор.

– Скорее, контролируемые слухи, – уточнил Лифанов, –
одна из основ пиар-технологий. Будешь лепить положитель-
ный,  – Мамутов картинно закатил глаза,  – ладно, ладно,
хотя бы нейтральный образ дочери миллиардера, которого



 
 
 

на наше счастье угораздило податься в депутаты.
–  Но  после множества скандальных статей,  – Карманов

ткнул в  таблоиды,  – никто не  поверит в  исправившуюся
принцессу.

– А это зависит от тебя, – изрек назидательно редактор, –
от твоего мастерства. Как сумеешь написать. В любом ма-
териале про светских львиц правды лишь половина. Вторая
половина – талант автора, умеющего убеждать читателя. Лю-
бую ситуацию, даже самую скандальную, можно подать по-
разному. Учись ставить акценты, которые требуются заказ-
чику. Добро пожаловать в мир предвыборного пиара!

Карманов переминался с  ноги на  ногу: он еще и  часа
на новом месте не проработал, а от инструкций по работе
с клиентами ему вот-вот плохо станет. Неужели о такой про-
фессии он мечтал? А с другой стороны, чем Карманов хуже
других? Его однокурсники рассосались именно по реклам-
ным конторам. Вон и Глеб, небось, локти кусает, что выбра-
ли не  его, завидует другу. Деньги ведь обещают немалые.
Продажность – она дорого стоит. Да, пиарщики в угоду за-
казчику обманывают людей. Но давайте будем честны перед
самими собой: читатели ведь не поголовно дураки, они пони-
мают, что их обманывают, но не возмущаются. Следователь-
но, людям нравится быть обманутыми. И  Карманов лишь
винтик, попавший волею судеб в глобальный механизм.

– Цвет глуховат, – перед носом Анатолия неожиданно вы-
рос Олег и бесцеремонно пощупал свитер нового сотрудни-



 
 
 

ка.
– Что, простите? – Анатолий вырвался из мыслей, кото-

рые ожесточенно «спорили» в его голове.
– Говорю, одет не по моде, – проворчал редактор желтой

газеты, по долгу службы знающий толк в гламуре. – В подоб-
ном наряде с дочками миллиардеров по клубам не мотаются.

– Я же на работу шел, не на гулянку, – разозлился Кар-
манов. – Дома у меня и костюм есть, классический черный,
и галстук.

– Классический?! – фыркнул Олег и поправил на плече
шарф. – Не сомневаюсь, что черный. Только оставь от костю-
ма брюки и белую рубашку. Пиджак лучше купить новый.
Он должен быть легкомысленным, с закатанными рукавами.

– Х-м-м, – потупился вчерашний студент. – Может, обой-
дусь своим?

– Не обойдешься, – Казимир Львович подтолкнул нович-
ка к двери – слишком долго длилась «вводная лекция», дав-
но пора заниматься другими делами, – обратись к Ниночке.
Она выдаст аванс. Затем летишь в бутик, оттуда к Илоне.
Знакомиться.

– Но я даже телефона девушки не знаю, – засопротивлял-
ся было Карманов, – а уж тем более адреса.

– Всё к Ниночке, – пробубнил Лифанов и, вытолкнув пар-
ня из кабинета, торопливо захлопнул за ним дверь.



 
 
 

 
Глава 4

 
ЕСТЬ, конечно, в  «КаЛифе» генеральный директор  –

он же владелец фирмы, но все равно главный и незаменимый
человек в офисе – секретарша Ниночка. Без этой кареглазой
девушки контора развалилась бы в один миг, в чем Карма-
нов успел убедиться.

Увидев направляющегося к  ней Анатолия, Ниночка от-
крыла сейф и положила на барьер кредитную карточку.

– Оформлена на предъявителя, – сообщила без лишних
отступлений, по-деловому Ниночка. – Будешь расплачивать-
ся в ресторанах, ночных клубах и магазинах. Как и положе-
но кавалеру, который сопровождает барышню. Часть денег
разрешено потратить на покупку обмундирования.

– Чего? – округлились глаза у Карманова. – Отправляете
на военную операцию?

–  Имеется в  виду покупка одежды, соответствующей
местам посещения Илоны,  – ни один мускул не  дрогнул
на строгом лице административного работника.

– Контора столь богата, – удивился Карманов, – что готова
оплачивать дорогие причуды клиентов?

– Не контора, а лично Борис Малахов, – Ниночка написа-
ла четыре цифры пин-кода кредитной карточки и протяну-
ла листочек Анатолию, – который борется с капризами до-
чери. Лифанов придумал способ, как минимизировать вред,



 
 
 

наносимый репутации будущего депутата. И Малахов выде-
лил деньги на спецпроект.

–  То бишь на  меня?  – скривил губы в  презрительной
усмешке Карманов.

–  Выбрали тебя,  – подтвердила безэмоциональная Ни-
ночка. – И учти: купить под шумок ноутбук или спортив-
ный велосипед не удастся. Каждый платеж я проверяю. Если
появятся необоснованные траты, вычту из твоей зарплаты.
Премии после выборов тебе тогда точно не видать.

Ниночка отклеила от пачки еще один листочек и написала
адрес бутика («Там у нас специальные скидки. Деньги хоть
и чужие, но транжирить их ни к чему») и фамилию продав-
ца («Женечка отлично подбирает одежду, на глаз определя-
ет размер и не впаривает самое дорогое»). Приказав явить-
ся в контору к семи часам вечера и пообещав, что сама свя-
жется с Малаховым и сообщит имя «спецухажера» дочери,
Ниночка схватила нервно трезвонящую телефонную трубку
и замахала на Анатолия рукой – мол, свою часть работы она
выполнила, и Карманову пора приступать к новым обязан-
ностям.

По дороге до бутика Карманов пытался уговорить себя,
что поход в модный магазин – «всего лишь работа». Но ко-
ленки предательски дрожали. Дело в том, что Анатолий еще
ни разу в жизни не заглядывал в настоящий дорогой бутик.
Рубашки, джинсы, башмаки – а что еще нужно рядовому сту-
денту из не очень состоятельной семьи – взяв деньги у ро-



 
 
 

дителей, приобретал в стоковых молодежных магазинах. Где
вещи прочные, не со столь кричащими ярлыками, но зато
при виде ценников в обморок не упадешь.

Причем поход за покупками случался не чаще раза в год.
Когда мама начинала надоедать своими всхлипами, что бо-
тинки порвались, джинсы так поблекли, что страшно их сти-
рать, а  рубашки протерлись на  манжетах. Тогда Анатолий
звонил Коле-Глебу, они пересекались в один из дней, и пар-
ни топали в магазин. Мерили, что впору. Особо не интере-
суясь производителями и «модным трендом».

Но теперь Карманову предстояло совершить почти геро-
ический поступок: переступить порог заведения, который
раньше в лучшем случае мог ему лишь присниться в страш-
ном сне.

За тяжелой дверью, украшенной лишь натертой до блес-
ка хромированной ручкой, он увидел нечто, ничем не  на-
поминающее торговую точку: зал без окон (уличная витри-
на находилась за темной загородкой, сквозь нее не пробива-
лось ни лучика), в центре расположились диваны и журналь-
ный столик, по стеклянной поверхности которого в аккурат-
ной небрежности разбросали глянцевые журналы. По бокам
в нишах находились витрины, подсвечиваемые изнутри. Ес-
ли здесь и  предлагали одежду, то она висела лишь на  па-
ре кронштейнов, которые прятались где-то у дальней стены.
Никаких контейнеров с наваленной в них одеждой, никаких
плакатов с ценниками.



 
 
 

Карманов непроизвольно полез в карман за листочком –
неужели ошибся и перепутал адрес? Но не успел Анатолий
развернуть спасительную шпаргалку, как перед ним выросли
две длинноногие девушки.

–  Мы можем вам помочь?  – одновременно улыбну-
лись они.

– Ищу Женечку, ой, извините, – поперхнулся Карманов,
это Ниночка лично знакома с продавцом, а он здесь впер-
вые, – Евгения.

Девицы, умело скрывая досаду, вернулись в зал, а из-за
кронштейнов выскочил юноша одного возраста с Кармано-
вым. Ничего не спрашивая, продавец повел Анатолия в при-
мерочную и задернул за ним занавеску. На крючках висели
вешалки с черными футболками, пиджаки и джинсы. Неве-
роятно: Карманова ждали. О его проблеме знают. Видимо,
вездесущая Ниночка успела позвонить в бутик и предупре-
дить продавца.

Через пару минут, пока Анатолий натягивал брюки
и первую футболку, вновь появился Евгений с коробкой чер-
ных туфель. Продавец действовал стремительно и  что со-
всем не привычно – молча. Он прикладывал к груди поку-
пателя по очереди пиджаки, покачивал головой и покусывал
нижнюю губу. Наконец, Евгений одобрил один светлый пи-
джак и один в полоску (закатав, как полагается, рукава чуть
ниже локтя), футболки с нанесенными белой краской надпи-
сями на английском языке, черные джинсы. Подхватив ве-



 
 
 

шалки с одеждой, юноша поспешил к кассе, выписывать чек.
Пока покупки упаковывали в  фирменные пакеты, счи-

тывали штрих-коды, снимали сигнальные маячки-наклейки,
Карманов топтался у витрины с дорогими запонками. В кар-
мане завибрировал телефон.

– Ты где? – ворвался в тишину зала (Анатолий все это вре-
мя оставался единственным покупателем в магазине) гром-
кий голос Глеба.

– Не поверишь, – зашептал Карманов, для верности еще
прикрыв трубку рукой, – в настоящем бу-ти-ке!

– Выполняешь роль мальчика на побегушках, – засмеял-
ся Домнышев, – делаешь покупки для шефа? В первый же
рабочий день?

– Не-е-е-т, – протянул эффектно Карманов, – приобретаю
модную одежду для себя-я-я. – Но увидев, что девушки при-
слушиваются к разговору, торопливо стал сворачивать бесе-
ду: – Извини, мне пора.

– Когда расскажешь, как все прошло? – успел прокричать
в трубку Глеб.

– Вечером созвонимся, – нажал копку отбоя Анатолий.
И досадливо махнул рукой: он же занят после семи. На-

до было перенести разговор с Глебом. Хотя, сколько пона-
добится времени, чтобы познакомиться с Илоной? Пару ча-
сов с лихвой хватит. Успеет потом пообщаться с однокаш-
ником-однокурсником. И Карманов решил не перезванивать
другу.



 
 
 

Подхватив пакеты с  обновками, начинающий пиарщик
поехал домой. Переодеваться.

Процедуру перевоплощения начал с  душа. Потом тща-
тельно побрился и надезодоранился. Вытряхнул на кровать
содержимое бумажных сумок и разложил вещи на покрыва-
ле. С чего начать? Интересно, а как в подобных случаях, ко-
гда предметов слишком много, поступает мама? Что ее за-
ставляет делать правильный выбор?

Глаза перебегали от одного пиджака к другому, руки хва-
тались то за одну футболку, то за другую. По большому сче-
ту вещи ничем не отличаются, что по фасону, что по назна-
чению, что на ощупь. И по какому тогда принципу их рас-
сортировывать?

Карманов разозлился сам на себя, что не может справить-
ся с пустяшной задачкой и плюхнулся в изнеможении на кро-
вать.

Наконец в голове сверкнула здравая мысль: поступим по-
мужски, то есть методом тыка. Карманов зажмурился и вы-
тянул руку – ладонь уперлась в какой-то из пиджаков. От-
лично! Затем пошуровал другой рукой и нащупал футболку.
Потом соскочил с кровати, сгреб в охапку выбранные вещи
и стал их быстро надевать. Хорошо, что джинсы он купил
только одни. И над этой проблемой колдовать нет необходи-
мости. Как и туфли. Вот только нужно к ним подобрать нос-
ки.

Вернее не подобрать – носки у Анатолия все друг на дру-



 
 
 

га похожие, черные, мама закупает им с папой на распро-
дажах толстыми упаковками, – а найти. Потому что носки
имеют привычку рассредоточиваться по комнате по одному.
И хоть они в массе своей одинаковые по цвету, но иногда
на них встречаются какие-нибудь точки, полосочки или, чего
уж там скрывать – дырки. Придешь в гости к миллиардеру,
снимешь у входа туфли, чтобы тапочки надеть (как принято,
например, дома у Кармановых), и либо носки будут с разным
рисунком, либо палец большой высунется из дырки. Разо-
бьется вдребезги образ подходящего для дочери бойфренда.

Чтобы не тратить время на долгие поиски и сравнения,
Анатолий сбегал в спальню родителей и достал из шкафа па-
ру новых папиных носков. «Собрав» себя целиком, Карма-
нов, наконец, рискнул заглянуть в зеркало. Что ж, отражение
понравилось. Молодой человек одет стильно (почти так же
выглядели парни в рекламных телероликах). И здорово, что
процесс преобразования затронул только одежду. Карманов
привык стричься коротко, предпочитал на  голове «ёжик».
А то чересчур исполнительная Ниночка отправила бы «спец-
проект» еще и в парикмахерскую. Например, чтобы, следуя
безумной моде, закрыть длинной челкой до подбородка по-
ловину лица. Карманов презрительно фыркнул: хорошо, что
хоть в чем-то ему повезло!

В офисе Анатолий появился за несколько минут до семи.
Зал, по сравнению с утренней суетой, оказался полупу-

стым. Только из-за нескольких перегородок доносилось мо-



 
 
 

нотонное постукивание компьютерных клавиш. Еще по те-
лефону, присев на  стол, разговаривал мужчина в  черной
водолазке. Остальные сотрудники поторопились разбежать-
ся. Карманов удивленно проходил мимо пустых «кабинок»:
и эти люди собирались работать круглые сутки? Скорее все-
го, начальник покинул «поле битвы» и подчиненные, решив,
что раз некому демонстрировать рабочее рвение, исчезли
вслед за боссом. И только Ниночка, как стойкий оловянный
солдатик, оставалась на боевом посту.

– Явился? – приподнялась она над секретарским барьер-
чиком и, придирчиво осмотрев Карманова, одобрительно
подняла вверх большой палец. – Выглядишь отлично!

Ниночка на мгновение вновь исчезла за стойкой: девуш-
ка выдвинула ящик стола и достала коробку конфет, перевя-
занную золотой ленточкой.

– Держи, – протянула Ниночка шоколад.
– Cпасибо, – отмахнулся Анатолий, – но я терпеть не могу

конфеты. И вообще от сладкого зубы начинают ныть.
–  Это не  тебе, неуч,  – хихикнула Ниночка,  – ты  же

едешь знакомиться к  Малаховым. Без презента неудобно.
Угостишь женщин. Они дамы избалованные, поэтому при-
шлось заказать конфеты из французской кондитерской, руч-
ного изготовления.

Анатолий покрутил коробку перед глазами, вдыхая слад-
кий аромат, просачивающийся сквозь тонкий картон – да,
подарок прямо кричит, что стоит очень и очень дорого.



 
 
 

–  Еще необходимая вещь,  – Ниночка опять порылась
в ящике и плюхнула на стойку новенький мобильник. – Твой
персональный телефон на время работы. Я внесла в память
необходимую информацию, например, адрес электронной
почты Мамутова. Олег уже звонил и спрашивал, когда при-
шлешь первый репортаж. Плюс номера телефонов Илоны,
того же Мамутова, мой и, естественно, шефа. Но шефа, –
сурово предупредила бдительная секретарша, – беспокоить
только в крайнем случае. Если возникнут вопросы, да любые
непредвиденные ситуации – звони мне. Ты не видел Казими-
ра Львовича в гневе и поверь, лучше начальника до подоб-
ного состояния не доводить. Я решу любые проблемы.

Анатолий сразу понял, кто в  офисе главный и  поэтому
звонить Лифанову не собирался. Телефон Карманов легко
пристегнул к поясу брюк.

– Последнее, – завершила инструктаж Ниночка. – За уг-
лом на  парковке дожидается джип. Водителя зовут Петр.
Он же телохранитель Илоны. Познакомься с мужиком по-
лучше, вам предстоит совместная работа. И…, – замолча-
ла Ниночка: опустив голову, девушка перебирала листочки
на столе, проверяя себя, ничего ли не забыла?

– И? – посмотрел Карманов вопросительно на секретар-
шу.

– Тогда – в путь, – улыбнулась на прощание Ниночка. –
Если всё, что пишут об Илоне в таблоидах, хоть на половину
правда, тебе придется нелегко.



 
 
 

Хоть кто-то пожалел человека! Карманов развернулся
и отправился длинным коридором назад к лифтам.

Даже если  бы Анатолий и  не  знал, какой марки маши-
на его поджидает, то, ступив на  парковку, в  любом слу-
чае  бы догадался, который автомобиль принадлежит Ма-
лахову. Между десятком миниатюрных седанов и  хэтчбе-
ков, заняв сразу два места, приткнулся гигантских размеров
джип. Облокотившись на дверцу и засунув руки в карманы,
стоял, под стать внедорожнику, громила в черном пиджаке,
ткань которого грозила вот-вот лопнуть под напором нака-
ченных мышц.

– Ты что ли новенький? – выдавил звук сквозь зубы чело-
век-гора. – Будем знакомы – Петр.

Перед носом Карманова мелькнула внушительных разме-
ров пятерня. Анатолий постарался вложить в рукопожатие
весь запас имеющихся сил. Но почувствовал, как бесславно
уткнулась его ладонь в нечто, напоминающее бетонную ло-
пату.

– Едем, – гаркнул телохранитель и с неожиданным про-
ворством скользнул на сидение джипа.

Карманов устроился рядом с водителем и собрался было
подробнее расспросить о  семействе, в  которое предстояло
внедриться, но  Петр включил радио на  полную громкость
и напряженно закрутил баранкой.

«Ну и  ладно»,  – пожал плечами Анатолий, уткнувшись
в окно.



 
 
 

 
Глава 5

 
РАЗ ВОДИТЕЛЬ решил играть в  молчанку, Карманов

развлекал себя сам. И прежде всего, уподобившись кинош-
ным героям, которые, отправляясь в  неизвестное место,
непременно запоминали дорогу – вдруг придется спасаться
бегством?  – Анатолий мысленно повторял названия мель-
кавших за окном улиц. Но после того как машина выскочила
за пределы МКАД и, пролетев десять километров, свернула
с шоссе, с идеей идентификации местности пришлось рас-
прощаться. Джип по только ему известной схеме маневриро-
вал между бесконечными заборами (Петр, помогая машине,
активно крутил рулем), втискивался в узкие проезды, под-
скакивал на ухабах, объезжал ямы (как пустые, так и запол-
ненные водой), деревья, стоящие посреди проезжей части.
Пока, наконец, не уперся бампером в металлические ворота.

Водитель высунулся в окно и нажал кнопку на коробоч-
ке переговорного устройства на стене. В механизме что-то
вопросительно прохрипело, Петр коротко буркнул в ответ,
и металлическая стена отъехала в сторону. Джип зашуршал
шинами по гравиевой дорожке, потом резко развернулся –
мелкая галька ритмично пробарабанила по днищу, и остано-
вился перед парадной дверью.

Карманов сполз с  сидения и  ладонью вцепился в  под-
бородок, чтобы предотвратить его стремительное падение:



 
 
 

дом производил сногсшибательное впечатление. Анатолий,
конечно, подозревал, что семья миллиардера выберет для
жизни нечто большее, чем их с родителями двухкомнатная
квартира (хотя в семье Кармановых тоже три человека, как
и у Малаховых), но к тому, что увидел, оказался не готов.
Строение, представшее перед Анатолием, деревенским кот-
теджем называть язык не поворачивался. Сооружение ско-
рее тянуло на особняк (цоколь, затем три этажа, плюс ман-
сарда, большие двойные окна, черепичная крыша, отделан-
ный камнем фасад) или даже мини-замок (по углам возвы-
шались башни, похожие на гигантские шахматные ладьи, как
позже выяснилось, таким способом архитектор «декориро-
вал» лестничные пролеты в левом крыле и лифт – в правом).

Петр подтолкнул замершего на пороге гостя к крыльцу.
Карманов, демонстрируя вежливость, постучал прикреплен-
ным к лакированной поверхности молоточком.

– Нас уже ждут, – сообщил за спиной Петр и сам нажал
на ручку двери. – Вперед!

Через просторный холл (люстру, висящую под потолком,
не  побрезговал  бы повесить и  Большой театр) они попа-
ли в  «снежную» гостиную: диваны, кресла, ковры, низкие
столики, гобелены на стенах, вазы, цветы в них и зеркаль-
ный рояль – все предметы в комнате исключительно одно-
го цвета. Даже пол выложен белой плиткой. Даже камины,
украшавшие помещение по бокам, обрамлял белый мрамор.
Карманов механически заглянул внутрь каминов: неужели



 
 
 

и дрова миллиардеры красят в тон? И не поверил своим гла-
зам. Нет, поленья никто не красил, они от природы были бе-
лыми – березовыми.

На диванах друг напротив друга сидели Елена Малахова
и  Илона. Глава семьи у  барной стойки переливал в  бокал
из жестяной банки шипучку. Услышав топот башмаков Пет-
ра (как не старался атлет, но тихо не получалось, а ходить
на  цыпочках при подобных габаритах как-то не  солидно),
Лена воскликнула:

– Зайка, а вот и твой новый друг!
Илона – слишком черная брюнетка для натуральной (Кар-

манов вспомнил, что на недавних фотографиях в таблоидах
девушка вообще была рыжей), короткое, с пышной юбкой
платьице (модное, нарочито детское) – соскользнула с дива-
на и, наклонив голову к плечу, стала откровенно рассматри-
вать Анатолия.

–  Очередная нянька?  – фыркнула девица.  – Ну что  ж,
не хуже предыдущих. По крайней мере, не похож на Пет-
руччио, – Илона повернулась к Петру и ткнула пальчиком
в широкую грудь телохранителя. Тут же зазвенели, перека-
тываясь по руке, браслеты. – Не люблю качков. От них толку
никакого: ни потанцевать, ни похохотать, ни компанию под-
держать не способны. Видимо, вся энергия ушла в мышцы,
а для мозгов ничего не осталось.

Анатолий недовольно поморщился: теперь ему стало по-
нятно, почему Лифанов из двух претендентов выбрал Кар-



 
 
 

манова. Он по росту как раз подходил для невысокой Илоны.
Девица, если бы не туфли на шпильке, вообще с трудом до-
ставала бы ему до носа. Не светская львица, а светская пига-
лица какая-то, маскирующая физический недостаток поми-
мо высоких каблуков еще и броским, ярким макияжем.

– Ну что ж, пора ужинать, – объявила наследница милли-
ардов, – перед ночным походом требуется подкрепиться. За-
одно и познакомимся. Хорошая еда располагает к интиму, –
Илона томно подмигнула Карманову и зашагала в сторону
холла.

Малахов молча развел руками, его жена как-то смущен-
но улыбнулась, словно извиняясь за столь нетипичное госте-
приимство, и Карманову ничего не оставалось, как так же
молча положить подарочную коробку конфет на  барную
стойку, понимающе кивнуть родителям новоявленной по-
други и покинуть белую гостиную.

Петр поспешил открыть перед Илоной сначала дверь до-
ма. Потом дверцу автомобиля. Карманов устроился на зад-
нем сидении.

– Петрелло! Рули в «Гончаровъ», – скомандовала Илона.
И повернулась к Анатолию: —

Ты тоже будешь строчить папахену отчеты?
– Что ты имеешь в виду? – насторожился Анатолий.
– Известное дело, – пренебрежительно хихикнула деви-

ца. – Малахов каждому моему кавалеру вручал кредитную
карточку. Разрешал, расплачиваясь за  меня, пользоваться



 
 
 

благами и в свою пользу. Зато требовал ежедневного отче-
та: где были, с кем разговаривали, как я себя вела. Поначалу
парни балдели: жизнь на халяву. Но потом неминуемо исче-
зали. Им хватает контроля собственных предков, чтобы еще
кому-то отчитываться. Так есть у тебя кредитная карточка
на оплату моих расходов?

–  Есть,  – не  стал отрицать Карманов.  – Только мне ее
в  конторе выдали. От  твоего папы никаких инструкций
не получал, и вообще ни разу с ним не разговаривал. Но от-
четы, как ты их назвала, «строчить» собираюсь.

Глаза Илоны полезли на лоб. Заметив смешное выраже-
ние на лице девушки, Карманов похвалил себя за сообрази-
тельность – удалось-таки хоть чем-то удивить капризулю.

–  Работаю журналистом,  – небрежно бросил Анатолий.
И закрепил успех: – Редактор таблоида «Светский странник»
Олег Мамутов заказал мне серию репортажей.

– Петрас, ты слышал? – восхищенная Илона стукнула ку-
лачком сидящего за рулем телохранителя. – Обалдеть, жур-
налистов у меня в коллекции еще не было!

Петр  – человек-гора вряд  ли почувствовал толчок,
но одобрительно мотнул головой.

Ресторан «Гончаровъ» – квадратные столы, стулья с вы-
сокими спинками, окна с кремовыми шторами, официанты
в белых рубашках, вручившие кожаные папки с меню – рядо-
вое заведение, сделал вывод, разглядывая большой зал, Кар-
манов. На его, скажем прямо, мало просвещенный (количе-



 
 
 

ство ресторанов, в которых он успел побывать за свою жизнь,
причем исключительно в компании родителей, можно сосчи-
тать по пальцам) взгляд.

–  А  Петр останется без ужина?  – Карманову, который
впервые за последние два часа вдруг оказался без сопровож-
дающего, даже стало неуютно. И потом – взыграло чувство
справедливости. – Неприятно сидеть и жевать, пока другой
глотает слюнки от голода. Наросты на руках – в смысле мыш-
цы – нужно хорошо подкармливать.

– В ресторанах требуют оставлять телохранителей за две-
рью, – резко взмахнула ресницами Илона.

– Но у парня на лбу не написано, кем он работает, – засту-
пился за коллегу по несчастью Анатолий. – Предположим,
бодигард – член нашей компании.

– Но ему не по карману здешняя еда, – прошептала, по-
тупившись, девушка.

– У меня идея, – встал из-за стола Анатолий. – В любом
случае расплачиваюсь за ужин я. Чтобы дотошная Ниночка
не обвинила меня в необоснованных тратах, закажем на тро-
их разные блюда. Тогда невозможно вычислить, сколько че-
ловек ужинали. Может быть, ты была безумно голодна.

– Отлично! – восхитилась Илона. – Главное, Петя не будет
скучать в одиночестве.

«Петя?»,  – повторил про себя Карманов, отправляясь
на поиски телохранителя. Оказывается, у парня есть по-че-
ловечески звучащее имя. И Илоне оно известно. Чего же до-



 
 
 

нимает мужика переиначенными несуразицами? Одно сло-
во – невоспитанная кукла.

Петр оказался совершенно не компанейским товарищем
(или парень чувствовал себя неуютно, нарушив субордина-
цию?). Петр сидел, опустив глаза, и торопливо жевал то, что
лежало на тарелках. Поэтому поддерживать светскую бесе-
ду пришлось Карманову. На  его счастье, задача оказалась
не  сложной. Илона, кромсая ножом листья зеленого сала-
та (немудрено, что девица такая тощая: поглощая одну тра-
ву, много калорий не  наберешь), тараторила без умолку.
От  Анатолия требовалось лишь вовремя и  адекватно реа-
гировать короткими междометиями, типа «надо же!», «о-о-
о!», «вот это да!», «невероятно!», «конечно», «безусловно».

Девушка продолжала переживать по  поводу долгой
«ссылки в Лондон», из которой удалось вырваться только,
учинив скандал. В частной школе Илона страдала от оди-
ночества. Папа отправлял дочь на Туманный Альбион в на-
дежде, что та обзаведется полезными знакомствами, подру-
жится с принцами, принцессами и такими же наследника-
ми миллиардов, как и она сама. Но Илона на одноклассни-
ков смотрела насупившись. С девчонками ей не о чем бы-
ло говорить. Все они, оставшись без пригляда воспитателей,
болтали лишь об отпрысках английского престола, нежена-
тых братьях Уильяме и Гарри. Вырезали фотографии прин-
цев из журналов и газет, навзрыд плакали, узнав о новой по-
дружке Уильяма – его однокурснице Кейт Мидлтон. Илона



 
 
 

равнодушно смотрела на изображения принцев и пожимала
плечами: какой смысл убиваться по поводу смазливых пар-
ней, которых только двое и на всех в любом случае не хва-
тит?

А еще девушку доставала дисциплина. Ей хотелось спать,
когда ученицы отправлялись на завтрак, ей хотелось поле-
жать на зеленой травке, а не носиться по газону с клюшкой,
она хотела полазить по деревьям, а не сидеть чинно на ска-
мейке под ними.

Жалобы на несчастную судьбу ни маму, ни папу не трога-
ли. И тогда Илона разработала изощренный план по выдво-
рению собственной персоны из школы и мастерски воплоти-
ла его в жизнь.

– Надоело! – подвела итог лондонской эпопеи Илона. –
Зато я теперь – дома!

Карманов передал кредитную карточку официанту, рас-
писался на  чеке. Зря он переживал по  поводу стоимости
ужина. По-настоящему ела лишь мужская часть стола, Ило-
на кроме «салата из травы» так больше ничего и не попро-
бовала.

– По коням! – скомандовала девица, допив маленькую ча-
шечку кофе. – Нас ждут приключения!

Под «приключениями» Илона подразумевала мотание
из одного ночного клуба в другой. Переступив порог перво-
го развлекательного учреждения, Карманов несказанно об-
радовался. В полутемном зале стоял такой грохот, что раз-



 
 
 

говаривать друг с другом можно было лишь, крича в ухо со-
беседнику. Что, согласитесь, довольно сложно и неприятно.
Поэтому Анатолий избавился на время от Илониной болтов-
ни.

Он с  любопытством взирал на  вибрирующую в  едином
ритме толпу. Девушки – короткие юбочки, шпильки, подве-
денные глаза. И парни – прилипшие к спине от пота фут-
болки, зачем-то темные очки на носу, всклокоченные воло-
сы, бокалы с коктейлями. Первым, врезаясь в людское море,
словно ледокол, шел Петр, за ним протискивалась Илона, то
и дело помахивая рукой знакомым, замыкал троицу Карма-
нов. Посидев за столиком полчаса, попробовав фирменный
коктейль, в таком же порядке они перемещались к выходу.
Запрыгивали в машину и ехали до следующего сияющего за-
зывно огнями подъезда.

После третьего заведения Карманов уже не  радовался.
Мутный свет, музыка, грохот барабанов, всполохи спецэф-
фектов, восторженные крики посетителей притупили внима-
ние. Анатолий, отключив органы чувств, на автомате плел-
ся за идущими впереди. А попав в машину, пытался соснуть
хоть минуточку, пока джип не тормозил у очередной неоно-
вой вывески.

Домой, в  замок-особняк Илону парни доставили после
трех ночи. Девица, опытная светская гуляка, после такого
утомительного путешествия, выглядела невероятно бодрой
и веселой.



 
 
 

–  Петрик,  – крикнула она телохранителю, захлопывая
дверцу машины, в которой, мечтая о кровати, клевал носом
Анатолий, – завтра доставишь бойфренда к 15.00. Понял?

Петр в знак согласия по-военному отсалютовал и порулил
в город.

Карманов потер глаза, отгоняя навязчивый сон: значит,
завтра опять на Голгофу? Почему Илона назначила встре-
чу на три часа? Неужели в Москве есть не только ночные,
но и дневные клубы? Карманов застонал, проклиная нелег-
кую долю.

– Зуб болит? – пожалел коллегу Петр.
– Нет, общее состояние не удовлетворительное, – отозвал-

ся Анатолий. Надо  же: телохранитель первый раз за  день
о чем-то его спросил! И Карманов попробовал разговорить
водителя. – Неужели тебе нравится подобная работа?

– А тебе твоя нравится? – парировал Петр.
– Я – человек временный, помучаюсь три месяца, пока

выборы не пройдут, и – свободен, – напомнил Анатолий. И,
подражая голосу Илоны, пропищал: – «Петрик, Петронелло,
Петруччио». Ха-ха! Она же над тобой издевается! Почему
терпишь бабские выкрутасы?

– Есть причина, – нахохлился Петр. Анатолий ждал, что
атлет поделится тайной, но  парень поспешил сменить те-
му. – Я как из армии вернулся, стал соображать, куда по-
даться. Учиться дальше не хотелось, с науками отношения
сложные. Идти трудиться – профессии никакой. Объявле-



 
 
 

ния по найму видел? Не только специальность указывается,
но еще и опыт работы требуется, которого у меня, по понят-
ным причинам, ноль целых ноль десятых. Отец подключил-
ся, пристроил в охранное агентство. Я им по физическим
данным подошел. Думал, дело плевое, перекантуюсь годик,
что-нибудь другое попробую. Но, – Петр обернулся к собе-
седнику, – попал к Малаховым и застрял.

Карманов прикусил губу: он заметил, как вдруг раскрас-
нелись щеки атлета. И тут все стало понятно.

–  Ты что?  – возмущенно ахнул Анатолий.  – Влюбился
в Илону? Не верю своим ушам!

– И не верь, – огрызнулся разоблаченный Ромео. – Я на ее
капризы особо внимания не обращаю. Давно понял: все за-
кидоны – напоказ, чтобы отца позлить. А на самом деле Ило-
на совсем другая.

«Слепец!» – хотел обозвать Карманов романтика с бицеп-
сами Шварценеггера, но вовремя закрыл рот. Какое ему де-
ло до переживаний малознакомых людей? Анатолий попал
в эту компанию ненадолго. Да и Петр – давно совершенно-
летний, сам себе хозяин. В советах не нуждается.

И Карманов стал объяснять водителю, как лучше подъе-
хать к его многоэтажке.



 
 
 

 
Глава 6

 
АНАТОЛИЙ устало уперся лбом в  дверь: голова, бо-

рясь из последних сил со сном, грозила окончательно упасть
на грудь и отключиться. Все же удалось каким-то образом
достать ключ и, повозив по дерматиновой поверхности, по-
пасть в замочную скважину. Не зажигая свет, на подкашива-
ющихся ногах Карманов доплелся до комнаты и нажал кноп-
ку на настольной лампе. Затем плюхнулся в кресло, ногой
включил компьютер и рухнул подбородком на клеенку. Го-
лова гудела и раскалывалась одновременно.

Подобное состояние ему пришлось однажды пережить.
После сессии и в честь того, что, наконец, официально пе-
ресекли границу совершеннолетия, они с  Глебом решили
перепробовать коктейли, обозначенные в меню ближайшего
к факультету питейного заведения. Но сейчас-то с какого пе-
репугу организм отказывает? За всю ночь Толик если и пил,
то только шипучку, держал себя в строгости, понимал, что
на работе. Расслабляться нельзя.

Карманов приподнял отяжелевшую голову, разлепил пра-
вый глаз и увидел цифры в углу ожившего монитора. Ба, да
уже четыре утра! Не мудрено, что тело жаждет принять гори-
зонтальное положение. Но поддаться подобному желанию –
навредить карьере. Ниночка несколько раз повторила, что
Мамутов ждет первый материал. Деваться некуда, сам меч-



 
 
 

тал попасть в пиарщики, значит, обязан переломить ситуа-
цию. Отдыхать будем после выборов, как обещал Казимир
Львович.

Анатолий переплел пальцы, поднял вверх руки, потянул-
ся, часто-часто поморгал, максимально подобрав веки к бро-
вям, вздохнул и  пододвинул к  себе клавиатуру. Поначалу
мысли отказывались складываться в удобоваримые предло-
жения, фразы выходили короткими и шаблонными. Но по-
степенно сложился сюжет, обозначились герои, с кончиков
пальцев стали спрыгивать подходящие настроению слова.

Только раз он на добрых десять минут остановился в нере-
шительности. Поход по светским мероприятиям настолько
утомил, что Анатолий не удосужился записать названия клу-
бов, кроме самого первого. А главное – он понятия не имел,
что за поп-звезды бренчали в клубах дыма. (И почему орга-
низаторы концертов уверены, что зрителям приятнее видеть
музыкантов в образе расплывчатых призраков?).

Но потом начинающий журналист радостно хлопнул себя
по лбу: ведь есть всезнающая Сеть! На карте Москвы, вос-
производя в голове маршрут ночного марафона, Карманов
быстро обнаружил нужные клубы, списал названия и про-
грамму. Но, чтобы не предстать перед читателями не сведу-
щим лузером, основную часть текста посвятил первому за-
ведению, о котором еще что-то помнил и который произвел
на него, новичка, ошеломляющее впечатление.

Карманов выбрал для своих заметок жанр репортажа. Он



 
 
 

позволял сосредоточить внимание на персоне автора и «по-
дать» Илону несколько отстраненно. С точки зрения чита-
теля – подкупающе объективно, на самом же деле так, как
нужно журналисту. Секрет профессионального мастерства.

Например, в тот момент, когда они втроем пробирались
через толпу, на Илону, непостижимым образом просочив-
шись сквозь широкую спину Петра, налетела какая-то кра-
шеная блондинка в шортиках. Малахова мало того, что на-
градила девицу многоэтажным нелитературным выражени-
ем, так еще расцарапала нос. Потерпевшая не  собиралась
сносить столь вызывающее поведение и приготовилась вце-
питься сопернице в волосы. Петр среагировал стремитель-
но: подхватил Илону за плечи и, легко оторвав охраняемый
«объект» от пола, перенес на безопасное расстояние. Карма-
нов по мгновенно заметавшимся вспышкам догадался, что
кто-то из дежуривших в клубе папарацци успел запечатлеть
инцидент и завтра фотографии появятся в таблоидах.

Значит, сей факт в репортаже обойти ни в коем случае
нельзя. И – спасибо великому русскому языку! – Анатолий,
словно повар, обваливающий в муке котлеты, так сумел упа-
ковать ситуацию в  смешные слова и  фразы, что читатель
в первую очередь обратит внимание на соперницу Илоны.
Малахова же вышла в тексте чуть ли не поборницей хоро-
ших манер.

Карманов еще раз пробежал глазами репортаж, доба-
вил одобрительные реплики свидетелей инцидента, которых,



 
 
 

естественно, не звучало, народ наоборот радостно улюлюкал,
но читатели об этом ведь не знают. Плюс упомянул, во что
была одета его подопечная, с какими именитыми персонажа-
ми поздоровалась или пообщалась-поулыбалась. Основные
читатели «Светского странника» – девушки, им важно сле-
дить за предпочтениями гламурных львиц.

Карманов удовлетворенно хмыкнул: получилось живень-
ко, с юмором, никакой преснятины или нудных перечисле-
ний. Мамутову непременно понравится.

Анатолий нашел в  выданном Ниночкой телефоне адрес
и отправил репортаж в редакцию. И только потом, осознав,
что с  честью выполнил поставленную перед ним задачу,
словно лампочка выключилась  – уронил голову на  локти
и моментально заснул.

Он очнулся на  рассвете, нашел в  себе силы доползти
до кровати и провалился в забытье еще на три часа. Упле-
тая завтрак и беспрерывно зевая, Карманов мысленно про-
бежался по событиям последних суток. Каким образом су-
масшедший перечень втиснулся всего в один день? Неужели
в таком бешеном темпе ему придется кувыркаться целых три
месяца? Да Карманов готов потребовать отпуск уже сегодня!

Интересно, а Глеб переживал бы по поводу зашкаливаю-
щего количества ночных приключений? Ой, прикусил губу
Анатолий, он же забыл позвонить Домнышеву. Обещал ве-
чером. Но не до того было. А сейчас пора бежать, толком



 
 
 

не пообщаешься. Ладно, успокоил себя Карманов, облачаясь
в привычные джинсы и полувер (до встречи с клиенткой он
собрался заскочить в агентство, где от сотрудников особого
изыска в одежде не требуют, и отчитаться перед начальством
за первый рабочий день, нет – рабочую ночь!; успеет потом
переодеться): когда обещал позвонить, не уточнил же каким
именно вечером. Поболтаем сегодня в конце дня.

Казимир Львович посетителю обрадовался, выскочил на-
встречу из кресла и даже, словно знакомы сто лет, поправил
Анатолию воротничок рубашки. На столе лежала кипа све-
жих газет. И на самом видном месте «Светский странник».
Лифанов подхватил дружественный таблоид и  пролистнул
до центрального разворота.

– Узнаешь? – торжественно воскликнул начальник и по-
вернул газету лицом к Карманову.

Анатолий увидел огромную фотографию Илоны, запечат-
левшую тот самый драматический момент, когда Малахова
азартно провела ноготками по носу блондинки (за их спина-
ми четко пропечаталась испуганно взъерошенная физионо-
мия самого автора репортажа), и «омывающий» изображе-
ние текст, который заканчивался вожделенной строчкой, на-
бранной полужирным шрифтом: «Анатолий Карманов».

– Уже успели? – восхитился начинающий пиарщик и по-
чувствовал, как алая краска счастья заливает щеки. А в сле-
дующий миг, прочитав не свой заголовок «Львица заграба-
стала очередного бойфренда. Надолго  ли?», наоборот по-



 
 
 

бледнел: неприятно выступать в роли мальчика для битья.
Но  возмущаться бессмысленно: таблоид выживает только
за счет кричащих заголовков, иначе никто покупать не ста-
нет.

– Это пока сигнальный экземпляр, Мамутов с курьером
прислал, – пояснил Лифанов. – Тираж только начинают пе-
чатать, вечером попадет в продажу. Поздравляю с первым
репортажем.

Карманов, опять покраснев  – редко какой сотрудник
может похвастаться, что удостоился похвалы начальника,
скромно потупился и взял в руки другие газеты. Практиче-
ски все городские таблоиды упомянули про ночной инци-
дент. Но помимо сюжета с расцарапанным носом, в газетах
присутствовали и фотографии Анатолия. Причем не где-то
там за чужими спинами, а самым что ни на есть крупным
планом!

– Неужели я!? – присвистнул от досады начинающий ре-
портер. – Но ведь в ночной драке не участвовал.

–  Ты  же новый персонаж в  тусовке,  – Лифанов забрал
у Анатолия газеты и презрительно швырнул их в мусорное
ведро – Казимир Львович не уважал желтую прессу, и ми-
рился с ней только потому, что она помогала в работе. – Рад,
что спецпроект удался. Твоя кандидатура подошла идеаль-
но. Репортаж получился превосходный. Ты ловко вывернул-
ся из скандальной ситуации. Переключил внимание на дру-
гой персонаж – блондинку. Постоянно таким методом поль-



 
 
 

зоваться, конечно, не получится, но изобретешь что-нибудь
еще. Предлагаю, например, в следующий раз намеренно вы-
звать огонь на себя. Даже разрешаю похулиганить в границах
приличия, спровоцировать инцидент. Фантазируй, действуй
по  обстоятельствам. И  не  забывай после каждого ночного
рейда посылать текст Мамутову. Малаховская дочка впер-
вые за долгое время выглядит паинькой. Если и дальше смо-
жешь гасить ее выходки, то Илона уйдет с первых полос таб-
лоидов. За что нам, – подмигнул хитро Лифанов, – и платит
заказчик.

Карманова раздувало от гордости: он еще и недели не про-
работал, а шеф уже принял новичка в свою команду. Анато-
лий приготовился уверить начальника, что приложит макси-
мум усилий в воплощение спецпроекта, но вмешался зуммер
интеркома. Лифанов наклонился над столом и нажал кноп-
ку.

– Казимир Львович, – зазвенел голосок Ниночки, – Кар-
манову срочно нужно ехать к Малаховым. На парковке ждет
машина.

Анатолий бросил недовольный взгляд на часы: еще толь-
ко два, до встречи с Илоной масса времени. Хотя нет, попе-
нял себе Анатолий: девица приказала доставить бойфренда
к 15.00. Значит, Петр, рассчитав время на дорогу до котте-
джного поселка, дожидается его правильно. Придется ехать
в таком непрезентабельном по понятиям светской этики ви-
де, но может быть днем джинсы и свитер смотрятся терпимо?



 
 
 

– Беги, – подбадривающе улыбнулся Лифанов, – в твоих
руках благополучие контракта с шестизначной цифрой.

Илона выпорхнула из особняка, как только джип развер-
нулся у дверей: серебристый плащ, узкие брючки, в черных
волосах вызывающе блестели ярко синие пряди  – девица,
не смотря на столь ранний для нее час, уже успела и воло-
сы перекрасить! Модница приземлилась на сидение рядом
с Кармановым и приказала Петру ехать в центр столицы.

Анатолий краем глаза пытался найти на лице Илоны хоть
какие-то следы вчерашнего кутежа, но девушка сияла све-
жестью и бодростью, словно легла спать не позже полуночи.
Но, спохватился Анатолий, она же вернулась домой и тут же
рухнула в кровать, это ему пришлось бодрствовать до рас-
света. И куда несет гуляку на этот раз?

Машина притормозила в переулке с дорогими бутиками.
Илона нырнула в первую стеклянную дверь, кавалеры нехотя
последовали за хозяйкой. Переступив порог, девушка скину-
ла с плеч плащ – высвобожденные браслеты зазвенели на за-
пястьях. Анатолий едва успел подхватить одежку и протянул
ее Петру. Но атлет, язвительно ухмыльнувшись, помахал пе-
ред носом коллеги растопыренной пятерней: мол, у телохра-
нителя руки должны быть всегда свободными.

Петр привычно замер у двери, идти в зал ему не требова-
лось, маленький бутик просматривался насквозь. Не мог же
и Анатолий торчать у порога. На должность телохранителя



 
 
 

его не нанимали. Поэтому топтался рядом с Илоной, кото-
рая моментально приспособила парня на роль «корзинки»:
перебирая кронштейны с одеждой, она вытаскивала вешал-
ки с понравившимися образцами и вручала Карманову.

Нагруженный одеждой Анатолий послушно проводил
Илону до примерочной. И сел на пуфик перед зашторенной
кабинкой.

–  Ты живешь с  родителями?  – спросила Илона, шурша
одеждой.

–  Формально  – да,  – пробурчал Анатолий: не  привыч-
но разговаривать с человеком, когда он скрыт от тебя «сте-
ной». – А фактически их месяцами не бывает дома, как, на-
пример, сейчас, они преподают, уезжают вместе читать лек-
ции. Поэтому я большей частью в квартире один.

– Но вы нормально общаетесь? – продолжала допытывать-
ся девушка.

– Я как-то не задумывался над этим, – честно признался
Карманов. – Когда они уезжают, то постоянно звонят. И, да,
они всегда в курсе моих дел. Мама, правда, иногда слишком
эмоционально реагирует, но папа уравновешивает ее своим
спокойным рационализмом.

– Значит, по-настоящему дружите, – сделала вывод Ило-
на, – а я вот своих ненавижу. Ты их видел: сплошная пока-
зуха!

– Я… их совершенно не знаю, – осторожно сказал Анато-
лий. – Может быть, ты их неправильно понимаешь?



 
 
 

– А чего тут понимать? – всколыхнулась занавеска: по ней
ударили кулачком. – Я для них случайное недоразумение,
помеха. Иначе, зачем бы отправили ребенка учиться за гра-
ницу, от дома подальше да еще на шесть лет? Зачем?

– Спроси у них, – не  зная как реагировать, отмахнулся
Карманов.

–  Мы разучились разговаривать друг с  другом,  – хлад-
нокровно констатировала Илона. Она сдвинула занавеску
в угол и вручила выбранную одежду Карманову. – Папа уве-
рен, что у меня не может быть своего мнения, а мама считает
меня по-прежнему дошкольницей, поэтому если и разгова-
ривает, то присюсюкивая, как с младенцем. Я у них – кукла,
которой можно, дергая за веревочки, вертеть, куда захочет-
ся. Но я умею сопротивляться.

И Илона зашагала к кассе.

Они заглянули еще в  парочку бутиков. Карманов по-
прежнему выполнял роль вешалки, но, доведя клиентку
до примерочной, не усаживался в соседнее кресло, а наме-
ренно дожидался в зале. Чтобы не реагировать на открове-
ния Илоны. Слушать стоны человека, который утопая в до-
статке, жалуется на жизнь, было противно. Он даже зло по-
думал: правильно, что папарацци цепляют Илону – избало-
ванную и пресыщенную.

После похода по магазинам девица потребовала отвезти
ее домой, чтобы сгрузить коробки. До начала ночного рей-



 
 
 

да оставалось еще достаточно времени, и Илона предложи-
ла провести экскурсию по мини-замку. В этот час он оказал-
ся совершенно пустым: Малахов-старший застрял в офисе
с аудиторами, его жена проходила краткий курс «космети-
ческой коррекции» в Швейцарии. Тут-то и узнал Анатолий
о назначении боковых башен. Потому что гости не премину-
ли ими воспользоваться: правой – чтобы подняться наверх
на лифте, левой, чтобы спуститься по лестнице в цоколь.

Если суммировать увиденное, то особняк в разрезе вы-
глядел так. В цокольном этаже разместились бассейн, сауна,
бильярдная и вспомогательные помещения: винный погре-
бок, кладовая для продуктов и бытовых мелочей, прачечная
с рядом стиральных и сушильных камер, и «инструменталь-
ная», где хранились нужные в хозяйстве «железки». Первый
этаж – череда гостиных, столовая, кухня, а также тренажер-
ный зал и домашний кинотеатр. Второй этаж предназначал-
ся родителям Илоны. Здесь находились спальни, кабинет от-
ца и будуар мамы. Плюс несколько комнат для гостей и ве-
реница ванн обычных и джакузи, душевых и туалетов.

Третий этаж целиком занимала Илона. Центральное ме-
сто занимал зал с зеркальной стеной. В детстве девочка за-
нималась балетом. Потом увлеклась аэробикой, для заня-
тий приглашался личный тренер. Ну и конечно, гардеробная,
где аккуратно на полках стопочками лежали майки и свите-
ра, выстроились рядами туфли и босоножки. «Поболее, чем
в бутиках, где мы сегодня были», – недоумевал Карманов,



 
 
 

привыкший к минимализму в одежде. Неужели все это она
успеет надеть хотя бы по одному разу?

И, наконец, в мансарде Борис Малахов разметил библио-
теку и маленький домашний музей. Оказалось, что владелец
столичной недвижимости – страстный коллекционер. Он вы-
искивает в антикварных магазинах по всему миру старинные
весы. И сейчас настольные, аптечные, напольные, ручные об-
разцы располагались на полках в специальных шкафах с под-
светкой. Каждому экспонату соответствовал определенный
набор гирь – от килограммовых, которые ставили на чашки,
уравновешивая покупку, до миллиграммовых, которыми от-
меряли лекарственные порошки, золотой песок или алмазы.

Возвращаясь по лестнице в центральный холл, Карманов
поинтересовался, почему же им на глаза никто не попался.
Исключая родителей Илоны, здесь обязательно кто-то дол-
жен присутствовать. Ведь убирает кто-то в  комнатах, или
складывает в гардеробных вещи аккуратными стопочками.
Илона объяснила, что в прислугах у них последние несколь-
ко лет числится семейная пара, которой выделили под жи-
лье флигель в дальнем уголке участка. Муж – мастер на все
руки, выполняет работу садовника, и если потребуется, сан-
техника или электрика. Жена убирает по утрам в комнатах,
закупает продукты, и, если родители остаются вечером до-
ма или приглашают гостей, готовит на кухне. Плюс есть во-
дитель, который возит Малахова. Поэтому в данный момент
весь обслуживающий персонал находится вне «замка».



 
 
 

Обычно мама с  папой ужинают в  городе, в  ресторане,
а по утрам Малаховы достают из холодильника то, что можно
съесть, не возясь долго у плиты: бутерброды, сосиски, фрук-
ты, хлопья с молоком. Точно таким же образом друзья пере-
кусили и сейчас, достав из холодильника копченую курицу
в вакуумной упаковке, помидоры и огурцы.

А ближе к полуночи троица загрузилась в джип и отпра-
вилась, ведомая Илоной, в очередной поход по клубам.



 
 
 

 
Глава 7

 
НИНОЧКА внесла в кабинет шефа поднос с тремя чашка-

ми дымящегося кофе, поставила на дополнительный столик
сахарницу, молочник и тарелку с печеньем. Потом бесшум-
но скрылась за дверью. Казимир Львович бросил пару куби-
ков рафинада в чашку, подхватил блюдце и присел на под-
оконник.

–  Предвыборная гонка набирает обороты,  – вернулся
к прерванному разговору Лифанов. – Как вы знаете, в изби-
рательный бюллетень помимо вашей впишут еще четыре фа-
милии претендентов на депутатское кресло в Гордуме.

– Они не опасны, – Малахов подтянул чашку к себе. Мил-
лионер предпочитал кофе по формуле «2Б»: без сахара и без
молока.

– Мы изучили биографии конкурентов, которые любез-
но предоставил «КаЛиф»,  – поблагодарил Расколов, так
и не сдвинувшись с того места у стены, где стоял. Он не при-
нимал участие во всеобщем «кофепитии», во-первых, пото-
му что, страдал аритмией и не хотел будоражить сердце ко-
феином, а во-вторых, потому что был параноидально брезг-
лив и употреблял из напитков только воду из пластиковых
бутылок, которые открывали у него на глазах. И стал пере-
числять: – Учитель русского языка – его достоинство лишь
в том, что он мужчина, в этой профессии подобное качество



 
 
 

редкость.
– А физик – заведующий лабораторией? Чем не  сопер-

ник? – поиграл бровями, изображая испуг Лифанов, он тоже
считал, что ученый – непроходной вариант.

– Мы просмотрели запись его встречи с избирателями, –
откликнулся адвокат. – Может быть, о науке среди студентов
он и способен рассуждать увлекательно, а так – мужик боль-
ше молчал, косноязычен и без харизмы.

– Еще есть бывший военный, а ныне владелец парикма-
херской, – напомнил Казимир Львович.

– Вы же сами знаете, что этих троих не стоит принимать
всерьез, – Малахов положил ложку на край блюдца и под-
хватил печенье. – У них денег мало, полноценную кампанию
не потянут. А вот четвертый конкурент…

– Иван Брегель, владелец сети дорогих супермаркетов, –
согласно закивал головой Лифанов. – Вы совершенно пра-
вильно определили нашу общую цель. Как будто знали ре-
зультаты праймериз,  – льстиво похвалил клиента реклам-
щик, хотя выделил главного конкурента давно, лишь увидев
список кандидатов. – Мы провели обзвон избирателей, зада-
вая стандартный вопрос: «Если бы выборы состоялись сего-
дня, за кого бы вы проголосовали?».

– И кто на первом месте? – заволновался миллиардер: ру-
ка с очередным печеньем замерла над столом.

–  Борис Малахов!  – громко и  торжественно, словно
шпрехшталмейстер на арене, объявил Лифанов.



 
 
 

Самодовольный кандидат в  депутаты захрустел сладкой
корочкой.

– Браво! – не удержался Расколов и захлопал в ладоши. –
Знай наших!

– Но вторым идет Брегель, – Казимир Львович поставил
пустую чашку на стол и повернул к гостям экран монитора
с «говорящим» графиком. – Владелец супермаркетов отстает
всего на несколько пунктов.

– И что теперь делать? – Малахов стряхнул с брюк крош-
ки. – На телеэкране я мелькал, интервью газетам давал, ре-
кламные щиты по городу с портретом развесил. Ну, как еще
убедить людей, чтобы они голосовали за меня, а не за Бре-
геля?

– Не заморачивайтесь. Дайте и нам поработать, – лукаво
улыбнулся Лифанов. – Существует масса способов поднять
вашу популярность.

– Намекаете на «черный пиар»? – проявил осведомлен-
ность адвокат. – Надеюсь, в рамках закона?

– Вполне, – успокоил гостей рекламщик. – Все легально и,
я бы сказал, даже… излишне наивно и нарочито спонтанно.

Малахов и Расколов удивленно уставились на хозяина ка-
бинета: что за бессмысленный литературный изыск?

– Не буду раскрывать профессиональных секретов, – вы-
держав достойную паузу, продолжил Казимир Львович,  –
перечислю лишь парочку, чтобы вы оценили изощренность
ума. Например, мы наняли десяток студентов и старшекласс-



 
 
 

ников. Ребята «заходят» на разные форумы в интернете и,
включаясь в обсуждение, между делом касаются темы пред-
стоящих выборов. Мол, собираюсь голосовать за Малахова.

– И вы надеетесь на дополнительные голоса? – пренебре-
жительно фыркнул адвокат. – Посетители форумов – моло-
дежь. Они и на выборы-то не ходят!

– Все зависит от форума, – с трудом скрывая обиду, про-
ворчал Лифанов. Знали бы, сколько ночей просидел Кази-
мир Львович перед монитором, пытаясь разобраться, как
правильно построить текст, чтобы никто не догадался о его
рекламности. – Среди них много и таких, где обмениваются
мнениями люди среднего возраста и общественно активные.
И потом, знаете ли, курочка по зернышку клюет.

– Но это потребует огромных средств! – в свою очередь
возразил Малахов.

Лифанов уже пожалел, что решился рассказать об исполь-
зуемых в агентстве методах. Для клиента главное результат,
а какими средствами он достигнут, знать вовсе не обязатель-
но. Однако теперь приходилось держать удар.

– Да, затраты значительные, но обещаю, за рамки обго-
воренного бюджета не выйдем, – уверенно заявил Казимир
Львович. На самом деле найм студентов обошелся в сущие
копейки, ребятам лишь оплатили месяц пользования интер-
нетом. Чтобы не углубляться в финансовые тонкости, Лифа-
нов торопливо вытащил из ящика стола листок формата А4,
отпечатанный на цветном принтере, и протянул Малахову. –



 
 
 

На днях мы начинаем распространять фальшивые листовки
с портретом Брегеля.

Малахов, ища подвох, внимательно прочитал небольшой
текст: обращение к избирателям, обещания сделать город зе-
ленее, дворы чище, избавить улицы от пробок, искоренить
коррупцию.

– Стандартный набор, как и у меня, – непонимающе пожал
плечами миллиардер и передал листовку Расколову. – Что
здесь «черного»?

–  Абзац про домашних животных,  – Казимир Львович
ткнул пальцем в нужную строчку. – Якобы Брегель предла-
гает обязать владельцев собак и кошек платить налог в го-
родскую казну и вживлять питомцам чип. Что поможет го-
роду избавиться от бездомных стай.

– Ну и какая собака зарыта в бездомных собаках? – сост-
рил адвокат, все еще не веря в действенность фальшивых
листовок.

– Как вы знаете, наиболее активный электорат, – терпели-
во стал объяснять Лифанов, – пенсионеры. По старой, еще
выработанной в советскую эпоху, привычке они дисципли-
нированно ходят на выборы. Практически у каждого есть до-
ма четвероногий друг – некое спасение от одиночества. Они
ни за что не отдадут свой голос кандидату, который требу-
ет брать плату за любовь стариков к собачкам и кошечкам.
И из чего – из их мизерных пособий?

Малахов удовлетворенно засмеялся. Хозяину супермар-



 
 
 

кетов трудно будет переубедить пенсионеров.
– Листовки мы расклеим по району, – Лифанов вернулся

к любимому месту у окна, – причем часть – внутри домов.
Прямо на… дверные глазки.

– В чем тут хитрость? – поинтересовался владелец столич-
ной недвижимости, он и не подозревал о существовании по-
добных способов борьбы с соперниками. Может, стоит что-
то испробовать и в бизнесе? Там ведь тоже часто приходится
иметь дело с конкурентами.

–  Чтобы окончательно досадить избирателям,  – усмех-
нулся Лифанов. – Обнаружив намертво приклеенную к две-
ри бумажку, человек разозлится и автоматически перенесет
собственное раздражение на героя листовки. За него он точ-
но голосовать не пойдет!

– Неэтичный прямо скажем метод, – поморщился милли-
ардер.

– Зато действенный, – цинично заметил Лифанов. – Из то-
го  же «набора» наклейка стикеров с  призывом голосовать
за Брегеля на стекла автомобилей. И граффити с его именем
на заборах, что возмутит людей и вызовет неприязнь к кан-
дидату. – Наблюдая, как вытянулось от удивления лицо Ма-
лахова, Казимир Львович, решил не уточнять, что послед-
няя акция агентству вообще обойдется практически даром.
Нанятым школьникам, которые с удовольствием разрисуют
стены домов и гаражей, выдали лишь баллончики с краской
и  назвали фамилию, которую требуется изобразить. Даль-



 
 
 

ше – бесплатный и не рецензируемый полет фантазии. Чем
хлеще и беспардоннее, тем лучше. – Гарантирую, мы оста-
вим Брегеля далеко позади.

Малахов, удовлетворенный услышанным отчетом, вылез
из кресла. Пока всё, тьфу-тьфу, складывается отлично. Мил-
лиардер, прощаясь, кивнул Расколову и направился к двери.

– Да, а как вам спецпроект? – бросился провожать клиента
Казимир Львович.

– Работает, – буркнул Малахов, открывая дверь, – газеты,
наконец, перестали трепать имя Илоны.

– Видите, нет ничего невозможного для пиарщиков, – по-
чти крикнул в спину уходящему гостю Лифанов.

– Еще бы – вам столько заплатили, – раздраженно проши-
пел Расколов, проходя мимо Казимира Львовича. – За такие
деньги и я не прочь записаться в бойфренды.

И адвокат заторопился к лифту вслед за хозяином.
– Ну, и записался бы, – рявкнул Лифанов. Но, конечно,

еле слышно, почти про себя. Он помнил, что клиент всегда
прав, потому что богат.

На  плаву остается тот, кто умеет сдерживать эмоции.
А Казимир Львович умел.

Расколов услужливо пропустил хозяина в пустую кабину
лифта. Нажал кнопку первого этажа.

–  Дима, у  меня с  Илоной предвидятся новые пробле-
мы, – Малахов прислонился спиной к зеркалу и засунул ру-



 
 
 

ки в карманы. – По твоему совету мы выбрали для девочки
экстернат.

– Что было правильно, – откликнулся адвокат. Он знал,
что его идея помогла семье. – Проскочило безболезненно.
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