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Аннотация
Уважаемый читатель!Остановись и оглянись на прожитый

день. Наверняка что-то похожее с кем-то из вас уже
произошло.Полузабытые страницы из прошлого – они всплывают
в памяти, как фотографии.
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К поезду

 
Поселок Старцево пятью или шестью постройками приле-

пился к крутому изгибу железнодорожной ветки Киров-Лес-
ная и всегда появлялся неожиданно из за кустов буйно раз-
росшегося ивняка вдоль железнодорожного полотна. Так же
неожиданно появлялся и  сам поезд с  жутким одноглазым
бельмом прожектора, хотя его страшное сопение, грохот,
лязг, вой и свист, сопровождаемые клубами чёрного дыма
были слышны ещё с того момента, когда он отходил от стан-
ции Верхнекамская, что в семи километрах. Кто-то удовле-
творённо замечал: «ЭМ-ка», что означало – более модерни-
зированный вариант по сравнению с, казалось бы, уже став-
шей допотопною «ЭР-кой». Разница была видна невоору-
жённым взглядом и заключалась в более обтекаемой геомет-
рии паровозной трубы. Больше конструктивных особенно-
стей не знал никто, но и этого хватало, чтобы проникнуться
уважением к полёту инженерной мысли.

Это был вечерний поезд на Киров. К этому часу жизнь
в посёлке замирала – люди шли к поезду. Откладывались все
домашние дела, прекращались игры. И стар и млад, кто стай-
ками, кто поодиночке тянулись к месту, имевшему название
«К поезду», потому как вокзала в посёлке не было, а из всех
станционных сооружений можно было выделить только буд-



 
 
 

ку стрелочника на переезде и полуразвалившуюся деревян-
ную платформу, длинною в один вагон. Взоры собравшихся
были устремлены на задранные в небо оглобли шлагбаума,
опускание которых сигнализировало о том, что нужно быть
готовым в предельной степени. Знающие люди поговарива-
ли, что своими глазами видели расписание, в котором ясно
была обозначена стоянка «о.п.173 км – 2 минуты», но слу-
хам этим никто не доверял и отъезжающие, если таковые на-
ходились, с несмываемой печатью решительности предстоя-
щего штурма взваливали на себя весь приготовленный багаж
и пытались заранее определить между собой – дойдёт или
нет дело до срывания Стоп-Крана. Никого абсолютно не ин-
тересовал тот факт, что время остановки всегда регулирова-
лось машинистом, высунувшимся из своей кабины больше,
чем наполовину.

В основном же никто никого не встречал, да и встречать
с той стороны было некого, разве что пару путевых рабочих
с Камской – с этим поездом редко кто приезжал и новостей
этот поезд не привозил.

Автобусного сообщения в те годы в посёлке не было и вся
связь с внешним миром была связана с железной дорогой.
Сельчане привыкли к её грохоту, когда на север один за дру-
гим уходили «порожняки», а оттуда шли «гружёные», опо-
вещая о своём появлении протяжными гудками.



 
 
 

Вечерним поездом народ уезжал из посёлка. Кто уезжал
в гости, кто по делам, но большей частью уезжали насовсем –
уезжали в  новую жизнь. Вездесущие мальчишки успевали
наложить монет и гвоздиков на рельсы, молодёжь что-то гор-
ланила на все голоса, а старшее поколение просто молча сто-
яли… Они провожали поезд!

Я уехал со Старцева точно таким же поездом. Уехал, что-
бы больше уже не  вернуться. Конечно  же я возвращался
не раз и уезжал и до этого неоднократно, но почему-то счи-
таю именно этот день прощанием со своей Малой Родиной.
В этот день меня провожали в армию. Провожали, как пола-
гается, «всем селом». Плакала мать и сестры, пацаны с ува-
жением жали руку и  хлопали по  плечу, мужики просили
«быть мужиком и не посрамить», а девчонки одноклассницы
стыдливо совали мятые трёшки и просили поцеловать.

Призывался я с  Ленинграда, куда уехал после десятого
класса поступать в институт и в кармане уже лежал билет
на самолёт от Кирова до Питера, как называли мы этот го-
род в те годы между собой. Впереди была совершенно другая
жизнь, а в памяти остался вечерний поезд (уже на дизельном
ходу), который неотвратимо надвигался на тщедушный де-
ревянный перрон, заслоняя собою весь горизонт.

(Старцево-Екатеринбург 1978—2007)



 
 
 

 
Незаконченный концерт

 

«…Травы, травы, травы не успели
От росы серебряной согнуться…»

Санька выпростал босую ступню из под одеяла и пошеве-
лил пальцами, дразня сидящего на сундуке кота. Кот при-
пал на передние лапы, а задними мелко зачастил, готовясь
к прыжку.

– Муря – дуря!

Сказал Санька и задернул ногу.

В школу сегодня бежать не было никакой необходимости.
Вчера на  школьной линейке Саньке торжественно выдали
дневник, где внизу, после колонки оценок за предметы, было
выведено: «Переведен во второй класс!»

«…Месяц свои блестки
По лугам рассыпал,
Стройные березки,
Стройные березки
Что-то шепчут л-и-и-пам…»



 
 
 

Санька бросил взгляд на приемник. Концерт по заявкам
радиослушателей всегда начинался именно тогда, когда нуж-
но было выходить из дома, и о чем там писала постоянная
радиослушательница Капитолина Ниловна из села Нижние
Броды, уже оставалось тайной за семью печатями.

Кот все таки прыгнул и теперь кусал Санькины ноги, пы-
таясь лапой забраться под одеяло. Санька оставил это напа-
дение без внимания. Более живой интерес у него вызывал
голос из радиоприемника…

Как, чем и кто может там говорить?

До  сегодняшнего дня Санька воспринимал этот звук,
как нечто само собой разумеющееся, но сегодня у Саньки
была уйма свободного времени. Круг повседневных забот
был разорван, что сразу же внесло определенную сумятицу
в плавное течение событий. В поисках пути замыкания круга
Санька пустился в размышления по определению природы
возникновения звука.

«…Лунною тропою
На свиданье еду —
Тихо сам с собою,
Тихо сам с собою
Я веду бес-е-е-ду…»



 
 
 

Не воссоздав теоретически никакой картины, объясняю-
щей суть происходящего, Санька принялся за практическую
часть исследований.

Накрыв кота свободным концом одеяла и надразнив его
там до беснующегося состояния, Санька притащил к объек-
ту изучения ящик с инструментами, а уже минут через де-
сять с нескрываемым недоумением таращился на горку раз-
личных комплектующих от разобранного приемника.

Разочарование Саньки было недолгим, потому что извле-
ченные из радиоприемника детали представляли определен-
ный интерес.

Внушительный моток тонкой медной проволоки годился
не на один десяток петель, с помощью которых можно было
ловить сипилей1 из ручья под горой.

Не менее ценным был и большой толстый диск с отверсти-
ем, который имел способность примагничивать к себе вся-
кие металлические предметы.

Используя это свойство, Санька составлял цепочку
из гвоздей и возил ее по комнате, добавляя в нее по одно-
му гвоздю, пытаясь опытным путем определить максималь-

1 Сипиль – мелкий щуренок. (Старцевский диалект)



 
 
 

но возможную длину цепи.

А с уличного репродуктора через открытое окно неслось
далекое:

«…Травы, травы, травы не успели…»

* * *



 
 
 

 
Халвы много не бывает

 
Поймать жука-плавунца было нелегко.

При всей своей кажущейся медлительности, он в самый
последний момент уворачивался от коварной банки, которой
два брата Мишка и Сашка пытались выловить его в прибреж-
ных зарослях небольшого карьера, что располагался на зад-
нем дворе поселкового гаража.

Наконец, жук был пойман и теперь его можно было рас-
сматривать или заглядывая в  банку, или через её боко-
вое стекло, приложив банку к носу. Ребятам не  терпелось
узнать – каким образом жук начнёт есть водоросли, которые
Сашка подсовывал жуку под нос. Мишка тоже хотел кормить
жука, но, как более младший, вынужден был только восхи-
щённо взирать на  то, как его старший брат безошибочно
определял тот или иной пучок травы, который, по его мне-
нию, должен был обязательно присутствовать в рационе жу-
ка.

Через какое-то время в банке уже плавали цветки одуван-
чиков, клочья от листьев лопуха, две ромашки и стебли ка-
ких-то подводных растений. Траву есть жук не хотел. Про-
возившись с ним не менее часа и, погоняв его по банке со-



 
 
 

ломиной, мальчишки потеряли к нему всякий интерес.

Было далеко за полдень. Хотелось ещё кого-нибудь пой-
мать, но трещавшие в траве кузнечики замолкали и ничем
не выдавали своего присутствия, когда братья крадучись со-
вершали маневр окружения предполагаемой добычи, а хит-
рые стрекозы почему-то садились именно на  те камыши,
с  которых можно было держать в  поле зрения весь берег
и подкрасться к ним незамеченными было несбыточной меч-
той.

– Надо замаскироваться – выдвинул идею Сашка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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