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Один день из жизни второклассника Васи Лейкина, или Всё наоборот

«Не решайте за меня!»

Началось с того, что Вася за столом отказался есть кашу. Не буду – и всё. Сколько можно пичкать? Надоело. Сами ешьте свою кашу.
Мама и так и эдак, и маслица подложит, и вареньем вишнёвым польёт. Не буду! Почему это взрослые, что захотят, то детям и навязывают? Где записано, что этот распорядок правильный? С сегодняшнего дня – никакой каши. И никакого супа. В отставку творожные и рисовые запеканки. Они мне не нуж-ны. Точка!
Вася решительно отодвинул тарелку и встал из-за стола. В кармане гремела мелочь: бабушка побаловала. «Пойду с другом Генкой куплю чипсов и газировки. Здорово я маме ответил, она даже растерялась». Но уйти далеко не удалось: мальчика заставили застелить кровать и убрать на место игрушки и школьные принадлежности.
– Ни к чему это, – заявил Вася. – Где записано, что предметы должно лежать на своих местах? Мне, может, так удобнее.
– Сейчас позвоню папе и пожалуюсь, – нахмурилась мама. – Кстати, возьми щётку и почисти свои ботинки, грязные, как из болота.
– Где записано…
Вечером позвонил отец из далёкого сибирского города. Голос у него был сердитым. Папа – инженер-строитель, руководит возведением моста через бурную реку Иртыш. Он сильно устаёт на работе. А тут ещё сын со своими выкрутасами.
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– Ты понимаешь, что порядок – это основа любой человеческой деятельности? Попробуй пожить в хаосе, и дня не выдержишь…
– Почему это за меня решают, как мне жить: в хаосе или по режиму? Это несправедливо. Может, меня как раз порядок нервирует?
– Вот вернусь из командировки, возьмусь за тебя всерьёз…



***
Новый день с утра не предвещал ничего особенного. Мама, как обычно, суетилась на кухне. Но голос её на этот раз был встревоженным:
– Не знаю, что происходит, сынок. Налила в кастрюлю молока, насыпала крупы, разожгла газ. Уже десять минут прошло, а всё остаётся холодным. Не нагревается, не разваривается. Ты сегодня останешься без завтрака. Разбираться некогда, тороплюсь на работу. Вот, бери, поешь в школе, – мама сунула Васе несколько смятых сторублёвок. – Проводить тебя не успеваю, опаздываю. Не задерживайся.
Схватила сумочку, зонтик и убежала.
Вася широко улыбнулся: вот беда – остаться без каши. Да он об этом всю жизнь мечтал. Сладко потянулся, снял со стула школьную форму. Вздохнул. Ещё одна обязаловка – школа… А если ученикам нравятся одни только уроки физкультуры, что тогда? Может, все хотят вместо географии играть в компьютерные игры? Почему учителя решают, какие знания в будущем понадобятся? Просто тоска зелёная. Все ровесники спят и видят себя геймерами1, а их мучают суффиксами и пифагоровыми штанами2.
Умываться Вася не стал: никто ведь над душой не стоит. Нацепил ранец и отправился в школу.
Добро пожаловать, граждане посторонние!

Ещё издали он заметил столпотворение у парадного подъезда. Что такое, ведь не первое сентября? В другой раз можно и порадоваться отмене занятий, но сейчас элементарно хотелось есть. А в школьный буфет, кроме как через вестибюль, не проберёшься. Кроме того, по пятницам тётя Фрося печёт любимые Васины пышки. Скорее в школу!
Но дорогу преградил охранник Кузьма Петрович:
– Не положено.
– Я учусь во 2-м «А» классе. Вы, что, не узнаёте меня, Кузьма Петрович? Лейкин я!
– Не положено, – заученно повторил дежурный. – В инструкции сказано: «Не пускать посторонних». Сегодня посторонние – это дети и педагоги. Всем остальным – добро пожаловать.
– Как это? – разинул от удивления рот Вася. – Разве такое вообще возможно?



К охраннику бочком-бочком протиснулся директор школы Виктор Иванович.
– Ну, наконец-то, – вздохнул Лейкин, – теперь всё встанет на свои места.
Однако не тут-то было. Заслуженного учителя и руководителя образовательного учреждения охранник даже на порог не пустил.
– Это вчера вы были директором школы. А сегодня здесь главный я. И мой заместитель, техничка тётя Поля, – заявил грозный страж дверей.
Виктор Иванович вздохнул, развёл руками и отошёл в сторонку. Зато два каких-то долговязых мужичка беспрепятственно проникли внутрь помещения. Через большие стеклянные окна первого этажа хорошо было видно: предприимчивые3 молодые люди, не раздумывая, направились к компьютерному классу. Ещё две дородные4 женщины с большими корзинами искали буфет, чтобы скупить все пышки и перепродать их на рынке. Васе стало обидно, он чуть не заплакал.
Рядом нарисовалась фигура запыхавшегося Генки. Парень, как обычно, опаздывал на первый урок.
– Генка, привет, будь другом, объясни, что происходит.
– Чего обзываешься? – ощетинился5 одноклассник.
– Я? Когда?
– Только что. Какой я тебе друг?
– Да мы с тобой за одной партой сидим, в лагерь вместе ездили, компьютерными играми обмениваемся. И после этого не друзья?
– Не друзья. И от тебя жду того же. Что за люди! Ничего им плохого не делаешь, а они то дружить, то общаться лезут, до чего назойливы. Надоели.
Вася опешил. Неужели это говорит Генка – золотой человек, добрая душа? Да здоров ли он?
Охранник громогласно потребовал очистить территорию и разойтись по домам. Всё равно занятий сегодня не будет. А вот завтра они пройдут по особому расписанию. 3-й класс будет заниматься по программе 8-го, а 11-й – по программе первого. Старшеклассники развеселились. Малыши-первачки растерянно хлопали ресницами, какая-то девочка с косичками и большими бантами заплакала.
Женщины пронесли корзины, полные горячих пышек, от них повеяло приятным ароматом ванили6. Вася сглотнул слюну.
Кто-то крикнул, что на заднем дворе выносят коробки с электроникой и сгружают в поджидающую «Газель». Многие побежали в указанном направлении, сгрудились у распахнутого окна, жалобно скрипевшего створками. Но на месте происшествия никого уже не было.

Сегодня мальчишкам мячи не продают

Бегая по школьному двору, Лейкин потерял из вида друга. Придется топать домой одному. Впрочем, свободного времени навалом, отчего бы не зайти в магазин игрушек?

Открывая тугую дверь, Вася надеялся увидеть привычные ряды трансформеров и лего, а обнаружил… рулоны обоев, ведёрки с краской, умывальники и малярные кисти.

Строгая кассирша спросила:

– Тебе чего, мальчик?

– Здесь раньше был магазин игрушек…

– Был. Но переехал.

– А куда, не знаете?

– По-моему, он теперь работает под вывеской «Железнодорожные билеты». Квартал прямо, второй дом направо.
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Примечания

1

ГЕ́ЙМЕР – тот, кто играет в видеоигры. (Здесь и далее – прим. автора).
Вернуться

2

ПИФАГО́РОВЫ ШТАНЫ – шуточное название математической теоремы Пифагора.
Вернуться

3

ПРЕДПРИИ́МЧИВОСТЬ – находчивость, знергичность, стремление проявлять инициативу.
Вернуться

4

ДОРО́ДНЫЕ – рослые, крупные, плотного телосложения.
Вернуться

5

ОЩЕТИ́НИТЬСЯ – (в переносном смысле): разозлиться, рассердиться на кого-либо.
Вернуться

6

ВАНИ́ЛЬ – пряность с приятным сладковатым вкусом.
Вернуться
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