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Аннотация
Пожалуй, эта книга единственная, которая я не знала чем

закончится..Диалог, скорее монолог, идет от неодушевленного
предмета, как все думают, от столика, который прожил свою
не столь длинную жизнь, в одном кафе. Он думает, наблюдает,
разговаривает, слушает за всем, что происходит вокруг него.
Живет в своем маленьком и интересном мире, надеется, мечтает,
любит…А вы не задумывались: вдруг все столики такие, а может
мы похожи на них?
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Посвящение

 
Это рассказ, пожалуй, единственны, который я не знала,

чем же закончится.
– Я хочу слышать английскую речь. Я хочу кушать

самую потрясающую нежную пасту и  запивать
великолепным сухим красным вином. И  все это
за 13 евро.

Она сидела за этим столиком долго. Она любила это кафе
из-за самой великолепной пасты в стране. Она сидела и пи-
сала статью или план тренинга.

Что можно сказать про нее. Чего хотела того и добилась.
Да это про нее.

Она любила это кафе, оно всегда успокаивало ее. И этот
столик, ее любимый столик, чего только он не видел…



 
 
 

 
Начало

 
Его привезли в хмурое утро. Много рабочих ходило, они

носили такие же, как и он столики, стулья, какие-то предме-
ты. Сперва их всех поставили в одном помещении. Кто-то
заходил, смотрел, проверял, пересчитывал. Они все стояли
сложенные друг на друга, молча. И вот в одно прекрасное
солнечное утро дверь открылась и зашли те же рабочие и ста-
ли разбирать и выносить все, что было сложено в этой ком-
нате. Их стали расставлять в огромном просторном и свет-
лом зале.

Его поставили у большого светлого окна, на котором ви-
села прозрачно голубая ткань и на белоснежном подоконни-
ки стоял прекрасный цветок, светло-салатовые листочки ко-
торого доставали до пола. Два деревянных пошарпанных на-
ждачной бумагой темно коричневых стула поставили рядом.
Он стоял и улыбался. Он бы таким красивым. Темно-корич-
невый покрытый лаком стол стоял и нежился в лучах солнца.
Какая-то девушка подошла к нему и протерла столешницу.
Это была официантка, как он после узнал кем она работает,
и его самая любимая, она всегда ласково улыбалась и нежно
сметала крошки.

Было самое прекрасное утро. «Сегодня же назначен день
открытия и наконец-то меня увидят какой я красивый и ся-
дут на стулья, стоящие рядом со мной.» Люди приходи, при-



 
 
 

саживались за столики, что-то заказывали, кушали и уходи-
ли. Они отличались от тех, кого он ранее видел: от рабочих,
сборщиков мебели. Они были разными, казалось даже, что
с разных планет (хотя столик и не знал о существовании их).
Их отличала не только одежда, а и поведение. Людей было
не много за весь день, но столик расстроился: к нему так ни-
кто и не подошел, и не сидел за ним. Он был очень расстро-
ен, видимо, был не как красив, как он думал, и его не там по-
ставил. «Как? Ведь я стою у окошка, меня солнышко греет,
тут так светло и просторно. Как жаль, что я не знаю, что же
там за окном… и окошко молчит и цветок.»



 
 
 

 
Она

 
Так продолжалось несколько дней пока в кафе не зашла

поздно вечером, когда становится темно и включают лампы,
девушка. Она была прекрасна как распустившийся цветок,
стоящий на подоконнике рядом. Она красива и светла, в лег-
ком платье и сапожках. Она зашла, остановилась и огляну-
лась, с ней поздоровалась официантка, посетительница вы-
бирала за какой столик присесть. И вот она идет к нему.

Он ей сразу понравился. Стоит у  окна, выходящего
на  внутренний дворик, в  котором рос превосходный сад.
Прекрасные стулья в  винтажном стиле. Сочетание, каза-
лось  бы, не  сочетающихся вещей: уличный французский
стиль в мебели и ветер берегов Италии в струящихся шторах.

Она шла, а казалось, что порхает, к нему и присела на стул
со  стороны, позволяющей видеть вход. Она заказала себе
ужин, состоящий из лазаньи и томатного сока, салата и на де-
серт зеленый чай и тирамису. Она провела в одиночестве три
часа. Хотя нет, она не была одинока, столику так не каза-
лась, он был с ней и был счастливее того дня, когда его созда-
ли. Сегодня он впервые почувствовал теплоту человеческих
рук. О не знал ранее, что человек такой теплый и нежный.

Он был счастлив. За ним никто в его жизни не сидел еще
не то, что так долго, а вообще не сидел. Он сиял. Он был
так рад, что не обратил внимания, как официантка убирала



 
 
 

посуду, как сметала крошки, как уходили остальные посе-
тители и как выключили свет. Он был счастлив. Так прохо-
дили дни. Вечером по субботам и средам, утром по вторни-
кам и пятницам приходила она. И всегда она присаживалась
за это столик лицом ко входу. Это было необычно. Столик
наблюдал постоянно за людьми в кафе и, по его как он заме-
чал, они садились за столики как получалось: спиной, или
боком или лицом ко входу. Удивлялся ее поведению посто-
янно. Его также беспокоило, что она всегда приходила одна
и никогда никого не ждала и к ней никто не приходил. Его
пугала та пустота, что была в ее глазах. Он не знал, что это,
но чувствовал: за всей этой красотой скрывается тайна.

И, казалось, что вот он начнет прыгать от радости, но он
не мог, он был неподвижен. Он ее ждал. Ему, как и ей бы-
ло грустно и печально, а может так могло показаться, ведь
она приходила одна и никого не ждала. Она кушала, пила
чай, иногда просто наблюдая за людьми в кафе, или читая
книгу или делая что-то на этой странной и холодной штуки
под названием ноутбук или писала на мягких листиках. Он
так любил, когда она доставала тетрадь, ведь тетради пере-
дают настроение, чувства, жизнь, они рассказывают о хозя-
ине все, они теплые. Так он узнал ее почерк, такой нетороп-
ливый четкий ровный понятливый. И знал, о чем она думает,
что делает, чего хочет. И только благодаря этой тетради он
узнал ее тайну. А вот с железякой было не так. Она до ужаса
была неприятна. Но она клала рядом с этим металлическим



 
 
 

гигантом свои тетради и документы, но в такие моменты она
только переворачивала листики не более. И как она это де-
лала он узнавал, в каком она настроении сегодня, она счаст-
лива или ей грустно.

Спустя время и вспоминая о ней после, ему казалось, что
она была слишком одинока и поэтому она садилась, чтобы
видеть весь зал. Она наблюдала за посетителями, часто дол-
го, иногда рассматривая все, что происходит на улице через
окно, когда была в кафе днем одной в дождливую и холод-
ную погоду.

Он любил эту одинокую для него слишком далекую
и непонятную особу. Он был рад ей, как никому более. Она
принадлежала только ему и только ему она уделяла внима-
ние, а не как все остальные. Он плакал вместе с ней и ра-
довался маленьким победам, он грустил вместе с ней и на-
блюдал за миром, пытаясь понять его. Она приходила всегда
одна. Такие грустные и печальные глаза. Она говорила тихо
и четко. В голосе звучала уверенность, он столик чувствовал
страх одиночества и слабость. Он так хотел обнять ее и со-
греть своим внутренним теплом, но не мог, это она его со-
гревала теплом своих рук, он не мог двигаться, он был холо-
ден. Он был обездвижен.



 
 
 

 
Парочка

 
Они пришли через неделю после открытия в воскресенье

вечером. Темнело. Нет, еще фонари не включили на улице,
хотя в кафе приглушенный свет подкрутили по ярче.

Парочка зашла в кафе. Они были похожи и даже очень,
их движения, мимика, улыбки, интонация – все было одно
целое. Такие красивые молодые яркие. Столику они очень
понравились.

В тот день было много людей в кафе и только пару столи-
ков было свободно. Он стоял один, погруженный в свои мыс-
ли в воспоминания о девушке, о дне открытия. Они вошли.
Молодой человек пропустил девушку вперед, разрешая ей
выбрать понравившийся ей столик. И она выбрала его. По-
дошла, положила сумочку на подоконник, молодой человек
помог присесть ей на стул, сперва отодвинув его, а после по-
додвинув немного, когда она стала присаживаться. Столик
был удивлен таким жестом. Он видел, как девушка немно-
го засмущалась, улыбаясь присела на стул. Молодой человек
нагнулся, убрал волосы с ее плеч и поцеловал в шею, обошел
столик и присел напротив.
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