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Аннотация
Документально-художественный исторический роман. По-

новому освещает и события прошлого (Отечественная война
1812 года), и роль России в современной Европе. Основное
место в нём уделено Русскому походу Бонапарта, документально
подтверждённое освещение которого входит в противоречие с
традиционной историографией.Основанный на реальных фактах,
роман посвящён известному французскому актёру, другу автора
Оливье Сиу, «выбравшему Россию» и  уже полтора десятка лет
живущему в Санкт-Петербурге.
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От автора

 
Прототип главного персонажа книги – французский актёр

театра и кино ОЛИВЬЕ СИУ, выпускник Версальской Ака-
демии Театра (Conservatoire d’art dramatique de Versailles)
и Академии Киноискусства в Париже (Сonservatoire Libre du
Cinema Francais).



 
 
 

Оливье – потомок выдающегося русского поэта Афанасия
Фета. Родился близ Парижа в 1973 году, значительную часть
жизни провёл на юге Франции, в Монпелье. Ныне же актёр



 
 
 

живёт – и уже полтора десятка лет! – в Санкт-Петербурге,
работая над сценариями новых фильмов.

На вставке: фото Оливье Сиу.

Материалы биографии и фото актёра предоставлены с его
разрешения.

В книге также использован материал мемуаров и воспо-
минаний.

1. Филипп-Поль де Сегюр. Пожар Москвы. 1812 г. «Ме-
муары графа де-Сегюра (1912)»;

2. Алексей Петрович Ермолов. Записки. «Записки гене-
рала Ермолова, начальника Главного штаба 1-й Западной ар-
мии, в Отечественную войну 1812 года». (Сайт «Военная ли-
тература»: militera.lib.ru);

3. Денис Васильевич Давыдов. Военные записки. (Сайт
«Военная литература»: militera.lib.ru).

4. Александр Сергеевич Пушкин. «Полководец»,
1835 год.

Николя, актёр из Монпелье, недавний фаворит, замечает
охлаждение внимания к себе, – видимо, юношеский запал
и броская внешность со временем поугасли… Но он не сда-
ётся! – Снять фильм о своём предке, гвардейце Бонапарта,
осевшем в России… – и вот тогда!.. Но тогда надо отпра-



 
 
 

виться в эту «страну бандитов»!
Струхнувший, Никó всё же свыкается с такой мыслью, че-

му способствует и  семейная реликвия,  – рукопись предка
о Русском походе Великой Армии, – будоражащая, кстати,
не только его воображение…



 
 
 

 
Вступление

 
Оливье Сиу, – французу, выбравшему Россию…

Солнечный июльский день 2011  года… Александров-
ка… – небольшой дачный посёлок близ Санкт-Петербурга.
Направляюсь к  лесу, пытаясь отыскать (или скорее  – уга-
дать) мою, одну-единственную тропку, по которой так лю-
бил когда-то в этот лес хаживать. Любил… а было это дав-
ненько, ещё до 1984  года, после чего в  этих местах более
и не появлялся. За пролетевшие годы поле, по которому пет-
ляла моя тропка, уже застроили: появилось садоводство, два
коттеджных посёлка и даже целый малоэтажный комплекс
городского типа – и всё это в каких-нибудь тридцати кило-
метрах к северо-западу от Питера, близ озера Разлив. Имен-
но, в этих местах, в июле – августе 1917 года, на сенокосе
в шалаше скрывался «от ищеек Временного Правительства»
вождь мирового пролетариата Владимир Ильич Ленин (там
сейчас мемориальный комплекс под названием «Музей-ша-
лаш В.И.Ленина»).

Своей заветной тропинки я, конечно  же, в  тот день
не отыскал и, удручённый, решил осведомиться об удобной
дорожке, по которой ходят в лес теперь. Молодой человек,
лет около сорока, как раз стоял на  перекрёстке улиц жи-
лого комплекса и присматривал за девчушкой, катавшейся



 
 
 

на трёхколёсном велосипедике. Поздоровались… и на мой
вопрос он ответил, несколько путаясь в падежах и слегка ко-
веркая слова, – что он не знает, что иностранец, и что прие-
хал в Россию из Франции…

Оливье (а именно, так звали моего собеседника) познако-
мил меня со своей дочуркой, Матильдой, которой шёл уже
третий годик, в чём она, приветливо улыбнувшись, заверила
меня без какого-либо акцента.

«А  что  же Вас заставило,  – несказáнно удивился я,  –
из Франции… да и к нам?! Ведь, у вас там всё в полном по-
рядке, до мелочей! А у нас…»

«Да, во Франции всё отработано, везде порядок, – согла-
сился Оливье, – жить там удобно. А здесь грязновато как-
то, неряшливо, не везде всё продумано: скажем, инвалидам
в транспорте – ну никак! А если к врачу пойти, так за пол-
месяца записываться надо. А вначале, как приехал, так во-
обще, с утра очередь занимал на запись! За электричество
заплатить… – ну, такая толкотня, что с утра лишь и возмож-
но! Нет, во Франции везде блеск, всё предусмотрено! Одна-
ко в лес, например, там просто так не войдёшь, – сразу спро-
сят, есть ли разрешение, а здесь… – пойди, заблудись даже,
и никто слова не скажет! Нет, в России, всё ещё устанавли-
вается, бурлит, клокочет, – живая энергетика! – а там… ни
туда, ни сюда… – болото! А о России толком никто ниче-
го не знает; идёт сильнейшая против вас пропаганда – меня,
вот, тоже очень долго отговаривали…»



 
 
 

Далее Оливье поведал, что он – актёр, что во Франции
творческой личности очень тяжело: со своими идеями и за-
мыслами не пробиться, – так… по мелочи только. Объехал
почти всю Европу – та же картина. Был и в Америке, – там
уж больно много о равных возможностях, о свободе говорят,
а её… – один обман, короче! Здесь же – сразу проявили ин-
терес, пригласили на съёмки… и уже в нескольких фильмах!

Первое время, пока не приобрёл машину, ездил автосто-
пом, – и все останавливались и подвозили! Да! Люди здесь
нормальные: помогут, подскажут! Во Франции, в Европе… –
не так.

Потом я узнал, что Оливье родился близ Парижа, а затем
перебрался в Монпелье, на юг Франции.

Монпелье… – это же один из немногих центров проте-
стантизма в католической Франции, как помнится. «А Вы –
католик или протестант?» – осведомился я тут же. «Я, – пра-
вославный… Моя бабушка из России» – последовал ответ.

И  тут мне вспомнился друг студенческих лет, который
в  «лихие девяностые», отчаявшись «терпеть запахи обще-
ственного туалета в своём подъезде», ну и вообще… мечтал
перебраться в Швецию (у него были шведские корни). Для
этого он, – православный! – даже перекрестился в лютеран-
ство. Но случилось так, что пришлось уехать ему не в лю-
теранскую Швецию, а в католическую Францию, женившись
для этого на старшей себя по возрасту парижанке из семьи
русских эмигрантов первой волны. С нею его, имевшего дво-



 
 
 

рянское происхождение (и соответствующую родословную),
заочно познакомили в Дворянском Собрании Санкт-Петер-
бурга. Так вот, они, продав свою парижскую студию-живо-
пырку у Булонского леса, откупили целый этаж дома, близ
Перпиньяна… – одним словом, в тех же местах, на юге Фран-
ции, откуда и Оливье. Вот каковы они, судьбы людские!

А летом 2014 года я вновь увидался с Оливье… – теперь
уже моим соседом по Александровке. Он только что снялся
в телефильме об Отечественной войне 1812 года. Заговори-
ли о Наполеоне… Тут мой собеседник сел, что называется,
на своего конька:

«…Они прут лавиной, а мы отступаем, – говорил он с жа-
ром, – отступаем, и сделать ничего нельзя!»

«Кто это – они?» – спрашиваю не без ехидцы.
«Ну как это кто – французы!» – уточнил Оливье совер-

шенно серьёзно. Тут я, не выдержав, расхохотался. – Да, со-
всем обрусел мой французский приятель! – Ну, молодец!

Ещё Оливье поведал, что уже начал раскручивать свою
идею и подумывает о собственном сценарии, ну а Питер для
этого… – короче, вряд ли ещё есть где-нибудь такое место,
и что он здесь навсегда… и что у Матильды уже появилась
сестрица, Камила… и что это не предел!

«Так ты будешь теперь старшая в доме?» – спросил я Ма-
тильду, помнится.

«Да, старшая… Правда, мои родители ещё старшéе…
но они у меня совсем ещё глупые: папа много курит и много



 
 
 

пьёт кофе, а мама зачем-то пьёт пиво, а ей нельзя, – у неё
животик уже большой!»

«Ну что ж, – подумалось, – ты, действительно, старшая
в семье, Матильда! Мир же тебе и твоему дому! Удачи вам,
русские французы!» – И тут же возникла мысль: а что если…

Вот так и появилась идея создания этой книги.



 
 
 

 
Часть 1. Франция… –

в поисках удачи
 
 

1. Тайна аббатства Люнье
 

Раскрыть сущность реального человека средства-
ми художественной литературы, отобразив хотя  бы
главные черты его характера, основные моменты био-
графии и  приметы эпохи на  примере захватываю-
щей истории вымышленного персонажа, и при этом
не  впасть в  искушение уйти в  сторону, лихо закру-
тив сюжет, – довольно серьёзная задача. Решить её,
на мой взгляд, возможно лишь, удерживая на корот-
ком поводу творческое воображение и  контролируя
его время от времени с помощью авторских вставок
и замечаний. Итак… —

Со  стороны Монпелье ползли низкие тучи. Сквозь их
драные лохмотья временами тускло мерцали звёзды, и вер-
ная спутница ночных бродяг нет-нет да и выставляла свой
ущербленный фонарь. Верхушки деревьев под порывами
ветра, шум листвы… – ну, разве ж это могло создать ощу-
щение уюта?! Мысли путались, настроение… – да что там!



 
 
 

«Итак, завтра всё и решится… – здесь! Благо, не в полно-
луние, а то совсем тоска, – тогда уж точно, от нечисти не от-
мазаться! Ну, доплёлся, похоже, вот и калитка в стене…» –
молодой человек, лет этак тридцати, в тёмном широком пла-
ще, в широкополой шляпе с павлиньим пером, в ботфортах
со шпорами и, конечно же, со шпагой на перевязи, проби-
рался, крадучись, вдоль задней стены аббатства Люнье, оги-
бая мощные контрфорсы, и почти уже добрался до цели –
чугунной калитки в высокой каменной ограде. Осторожно
дёрнул. Калитка не поддалась, закрытая, видимо, с внутрен-
ней стороны. «Странно! Вчера же она была открыта…»

В лицо ударил горячий прилив! «Выходит, напрасно пёр-
ся… в такую-то ночь!» Огляделся… – ни железного прута,
ни камня! Да что он смог бы сделать камнем?! – Сторожей
разбудить! Пришелец опять подошёл к калитке и теперь вни-
мательно стал её изучать. «А что если просунуть руку меж
прутьев, у самой ручки…» Изогнувшись, он выполнил своё
намерение и нажал на фигурную ручку с внутренней сторо-
ны, – бесполезно! Калитка и в самом деле закрыта на замок. –
«Всё! Теперь всё пропало!»

Бедняга тяжело опустился на  землю. «Кто-то запер ка-
литку… – он осмотрел внешнюю замочную скважину, – вот
только снаружи или с внутренней стороны?» Некое подобие
догадки заставило его снова просунуть руку… Он вновь по-
дёргал неподдающуюся ручку. Пальцы бессильно соскольз-
нули с неё и…



 
 
 

«Ключ! – сердце учащённо забилось… – Теперь бы толь-
ко осторожно его повернуть, не выронив из замочной сква-
жины!»

Это удалось. Тяжёлая калитка, скрипнув ржавыми петля-
ми, поддалась, открывая проход в небольшой сад, за кото-
рым виднелось пространство двора. «Уф-ф!» И вдруг, в эту
самую минуту… —

– Помогите! – резкий, но негромкий крик раздался отку-
да-то, справа.

Ночной визитёр мигом отскочил от калитки, оставив её
распахнутой, и скрылся в густой листве лесочка, подступив-
шего к стенам аббатства. Отдышавшись, он оглянулся, – ни-
кого! Лишь неверный свет луны освещал отпертый проход
в сад.

«Кто же это мог быть? Сторожа так не кричат. А может,
показалось?» – Обстановка и в самом деле располагала к по-
добным вывертам возбуждённого сознания. Подождав ещё
несколько минут, чтобы унять сердцебиение, он снова, кра-
дучись, приблизился к калитке…

Но пришелец не торопился войти в сад, он немного по-
стоял у отпертого входа, позволив себе прийти в себя, – «ин-
тересно, кто же её закрыл, оставив ключ в замке? А вчера,
ведь, она была открыта! Сторожа так не поступают… А орал
кто?».

Он оглядел монастырский сад и  открытый двор. «Те-
перь бы незаметно прошмыгнуть через дворик! А хотя, кто



 
 
 

в  такую ночь будет следить?! Разве что собственная тень
на древних камнях или… этот. Нет, – лучше, всё же, побыст-
рее преодолеть двор вдоль стены, а там…»

Увы!  – голос рассудка, так отчётливо слышимый в  бы-
товых мелочах, остаётся «гласом вопиющего» в  серьёз-
ных жизненных ситуациях. Кабы услыхать его ещё вчера…
и остаться дома!

Сердце вновь учащённо забилось в предвкушении реша-
ющего момента. – «А может, вернуться?» – но этот, уже по-
следний, шепоток разума тоже остался без должного внима-
ния. – «Нет, надо идти до конца, уж коли взялся.» Согнув-
шись, искатель приключений пересёк сад, пробрался вдоль
стены через двор и втиснулся в мрачный проём здания под
окнами высокого бельэтажа. Затем он осторожно спустился
по склизким, замшелым ступеням в подземелье, – ну как же
предательски звякают шпоры, выдавая каждый шаг! – и очу-
тился в кромешной темноте.

Неприятный холодок пробежал вдоль спины: предстоя-
щая ночь в таком месте… мерзкий сквознячок, отдающий
плесенью… сырые камни стен, покрытые лишайником… –
бр-р! Попытался, было, получше запахнуться плащом, так
он зацепился за ножны этой дурацкой шпаги и чуть совсем
не сорвался! А тут ещё мерный, настораживающий звук па-
дающих где-то капель! «Да, – обстановочка! Лежал бы себе
в тёплой уютной постели под пуховым одеялом, если б… –
если бы не завтрашняя дуэль!»



 
 
 

Любитель ночных прогулок в  подземельях, достав
из  сумки трут, кресало и  заранее приготовленный факел
из просмолённой пеньковой верёвки, ловко высек огонь…
И в тот же миг обрисовался низкий сводчатый потолок, сте-
ны с нишами, узкий переполненный водосток слева и боко-
вой проход впереди, оживлённые игрой теней от неровно го-
рящего огня.

«Дуэль… Вот завтра всё и решится! Может, лучше было
выспаться перед нею, а не шастать по этим мрачным под-
валам?» Однако, он не из тех, кого посещает сон в подоб-
ные моменты жизни! – Ночной визитёр вдруг поймал себя
на мысли о множественном числе «жизненных моментов»…
когда, быть может, и остался-то всего лишь один, – послед-
ний в жизни! – и криво усмехнулся. «Ну вот, уже и начал
входить в образ, пропитываясь плесенью этих стен. Значит,
не зря, всё-таки, сюда припёрся!» А если судьба и на этот раз
улыбнётся ему, – о, какой пир закатит он для своих друзей
в Монпелье, в харчевне мадам Фойе! – «Вот только этот ду-
ралей решил, что непременно на шпагах… Ну да ладно, экая
премудрость, – на шпагах, так на шпагах! – Не привыкать!»

Ночной бродяга двинулся по направлению к проходу, на-
мереваясь, оставив его, идти дальше по основному коридо-
ру, вдоль водостока. Он знал: этот путь выведет на откры-
тую террасу, что у главных ворот аббатства, близ сада свя-
того Франциска. Вот на  ней-то, на  террасе холма, южный
склон которого сплошь покрыт виноградниками, она завтра



 
 
 

и решится… – его судьба! Надо бы хорошенько осмотреться
на месте, выбрать узловые точки поединка и постараться их
использовать.

Он сделал ещё несколько шагов… – и вдруг! Нет, ни еди-
ного шороха не донеслось до его слуха! Но в ещё не освещён-
ном факелом проходе бедолага заметил неровный слабый от-
блеск!  – Некто приближался к  проходу с  другой стороны,
вероятно, по такому же коридору. Холодок пробежал вдоль
спины… инстинктивно рука судорожно сжала факел… Пер-
вая возникшая мысль – «затушить!» – тут же сменилась дру-
гой, уже более разумной: «сперва найти укрытие, а потом
уже…» – и, осветив ближайшую нишу, бедняга втиснулся
в неё, закрывшись до глаз плащом и спущенной на нос шля-
пой, и, затушив факел в водостоке, слился со стеной!

Вскоре послышались и глухие шаги, – кто-то, крадучись,
шёл по  проходу, освещая путь неярким дрожащим све-
том. Пройдя утаившегося в нише, – тот, едва не вскрикнув
от удивления, остался, похоже, незамеченным, – он остано-
вился и шумно втянул воздух. – Вероятно, его смутил за-
пах недавно горевшего факела. Затем он двинулся дальше.
По всей видимости, незнакомец хорошо знал маршрут и шёл
в обратном направлении, – к потайному выходу из аббатства,
к  той калитке. «Ах, вот зачем ключ торчал в  замке!  – …
Чтобы закрыть её с внешней стороны и задержать возмож-
ную погоню!». Этих мгновений зоркому глазу, привыкшему
следить за противником в ходе многочисленных поединков,



 
 
 

оказалось достаточно: лицо незнакомца, – такое знакомое! –
запечатлелось в памяти, как на фотографии… которая, к со-
жалению, будет изобретена лишь столетием позже.

«Идти за ним и остановить? – Но тогда… на каком же ос-
новании он сам оказался здесь? – Сообщник?» – и тут дру-
гая, ещё более шкурная мысль пронзила сознание: «…он же
закроет за собой калитку… – на ключ! И вот тогда… эх, за-
чем оставил его в замкé!» – и цель путешествия была мигом
забыта!

Незадачливый визитёр осторожно пустился следом за рас-
чётливым злоумышленником. Это было нетрудно – следо-
вать за блеклым светом и стараясь попадать в такт шагов…

Выйдя во двор, таинственный незнакомец направился, од-
нако, не  через сад, к  калитке, а, свернув и  пройдя вдоль
стены здания, скрылся в пристройке церкви аббатства. Сле-
довавший за ним не  заставил себя ждать, – он опрометью
бросился через двор, юркнул в сад, к калитке, и был таков!
Ему даже и в голову не пришло закрыть за собой калитку
на ключ…

Заняв «ангард», противники стали медленно сближаться,
пытаясь «встать в меру» (достать кончиками шпаг клинки
друг друга) и начать «ассо». Сорочка Николя, – плащ и шля-
па с павлиньим пером были сброшены ловким и хорошо от-
работанным движением руки, – его сорочка дразнила парт-
нёра своей белоснежностью, с розоватым отливом утренней



 
 
 

зари. Визави же предпочёл остаться в своём неизменном го-
лубом сюртуке.

Кварт левый… кварт правый… терс… – каскад молние-
носных ударов обрушился на каждого из участников дуэли!

Фланконад… ангаже… аппель… – да, партнёры в совер-
шенстве знали своё ремесло!  – Клинки шпаг, сверкая се-
ребром, оглашали окрестности хрустальным звоном упругой
стали.

Аттаке… вольт… купе… – и на белоснежной сорочке Ни-
ко расплылась алая полоска! Однако, не растерявшись, Ни-
коля Орли вложил все силы в стремительный батман, – звон
удара отразился гулким эхом от стен террасы! – и, парировав
ответный рипост, изящным кроазе выбил шпагу из рук про-
тивника! Тот, потеряв равновесие и оступившись на подвер-
нувшемся каблуке, упал.

– Ну вот и всё, мой милый Поль! – Орли приставил к гор-
лу противника свой клинок. – Один лишь вопрос, – Нико
перешёл почти на шёпот, – что занесло Вас, мон сир, этой
ночью в подземелья аббатства?

–  К-какие подземелья?  – Поль, ухватившись за  клинок
левой рукой в лайковой перчатке, отвёл шпагу противника
от своей шеи и, тяжело дыша, поднялся с земли.

– Стоп! Стоп! Экая бездарщина! – прервал сцену дуэли
раздосадованный режиссёр. – Вам бы на капустниках играть,
а не в кино сниматься! Кто же так фехтует, Поль! – Николя,
а с Вами что? Зачем Вы раньше времени даванули на тюбик



 
 
 

с вишнёвым соком? А этот Ваш неуклюжий «кроазе»! – Ну
что за выдумка, этого вообще нет в сценарии! Так! – Эпизод
с дуэлью провален; будем снимать дубль, но только не сего-
дня, – солнце высокó!

Затем, дав отмашку осветителям, чтобы те сворачивались,
он, уже в полголоса, обратился к помощнику:

– Тебе не кажется, мой друг, что Орли… э-э… немного
постарел? А ведь, когда-то, ещё так недавно… – юный, дерз-
кий галл из  Монпелье! А  теперь, вот… Да и  мнит о  себе
невесть что, вольности несусветные какие-то!

– Похоже… – буркнул помреж, – запал юности, броская
внешность… х-м, – молодой, рыжий! – не могут долго кон-
курировать с настоящим талантом, с жёсткой актёрской дис-
циплиной. Вряд ли стоит делать на него ставку.

– Да! Я тоже пришёл к такому же мнению. Пожалуй, не бу-
дем его более привлекать на главные роли. Разве что в мас-
совках, в эпизодах…

В это время на дороге, что вела к главным воротам аб-
батства, показалась легковая машина камуфляжной окрас-
ки… А часа через полтора, когда уже сворачивали аппарату-
ру, на съёмочной площадке появился гость, о принадлежно-
сти которого легко было догадаться. Цилиндрическое кепи
(трудно было бы назвать это фуражкой) – с козырьком и бе-
лой окантовкой сверху; чёрный китель с красными треуголь-
ными отворотами снизу, белым ремнём, портупеей и пого-
нами того же цвета; синие узкие брюки, заправленные в чёр-



 
 
 

ные лакированные сапоги… – всё это говорило, что кинош-
ников посетил офицер национальной жандармерии. Он был
высоченного роста, худощав, сутул… и, к тому же, выглядел
весьма удручённым. Видимо, случилось нечто из ряда вон!

Учуяв неладное, Николя успел-таки шепнуть Полю:
– Ночью в подвалах аббатства я не шастал и тебя, значит,

не видал… – понятно? Да и что тебе там было делать, ста-
рина?! – Так?

– Ты опять за своё! – округлил глаза Поль, – ну тáк… раз
уж тебе хочется… тем более, что был я далеко отсюда, а где, –
не твоё собачье дело!

Жандарм же тем временем отдал распоряжение следовать
всем членам съёмочной группы за  ним, в  сопровождении
двух его коллег, – «для ознакомления», – как решил он смяг-
чить истинное значение предстоящей процедуры…

Экскурсия медленно двигалась по территории аббатства.
Моложавая кареглазая блондиночка средних лет,  – деви-
ца-гид, стажёр-выпускник истфака Сорбонны, решившая,
видимо, подработать в летние месяцы, – приветливо скаля
безупречно-белоснежные зубки, чувствовала себя, что назы-
вается, в своей тарелке. – Ни одного англосакса в группе, –
все «свои»! – так что нечего упражняться в пиджин-инглиш.

Будущий историк окинула быстрым намётанным взгля-
дом собравшихся, – около двадцати экскурсантов; так… ни-
чего особенного, – и поняла, что эта аудитория схавает всё,



 
 
 

что ей будет предложено, и не стóит особо заморачиваться.
Помнится, прошлым летом, когда сама ещё была здесь экс-
курсантом, познавая глубину предстоящего ремесла, она да-
леко не с первого раза научилась врубаться в детали исто-
рической достоверности, находясь под влиянием личности
экскурсовода. Ей навсегда запомнилась лекция старого про-
фессора, посвящённая основам психологии слушательской
аудитории. – Старикану пришлось бывать ещё в прошлой,
доперестроечной, России, где он наслушался разных баек
об ораторах социализма. Кто-кто, а они-то болтать умели!

К примеру, Луначарский (народный комиссар просвеще-
ния Советской России), – как поведал профессор, – не упус-
кал ни единой возможности выступить перед любой аудито-
рией. Когда к нему приезжали с просьбой срочно выступить
с лекцией, он молча одевался и, спускаясь к машине, зада-
вал один лишь вопрос: перед какой аудиторией? Всю дорогу
молчал… а, поднимаясь к трибуне, задавал второй вопрос:
на какую, собственно, тему? – … Ну а блеск его выступле-
ний вошёл в историю! Одним словом, главное, – не что, а как
говорить, и… кому.

Так вот, – этим! – лепить можно всё! Экскурсовод вновь
глянула на собравшихся и предложила проследовать в сад
святого Франциска, что приютился с внешней стороны аб-
батства, в котором испокон веков культивировались лекар-
ственные травы. Экскурсанты принялись тут же фотографи-
ровать, – на смартфоны, планшетники, а то и на профессио-



 
 
 

нальные зеркалки-цифровики с телеобъективами.
Один из членов группы, – и это, как показалось экскур-

соводу, был уже не первый его визит в аббатство (не буду-
щий ли конкурент по профессии?), – тоже делал снимки…
однако, с совсем других ракурсов: с боковой аллеи, выходив-
шей на террасу, на которой шли приготовления к съёмкам
телефильма; со стороны капеллы святого… Особенно интен-
сивно он начал фоткать, когда экскурсия перешла в капи-
тульный зал, а затем в нартекс, пристроенный к церкви аб-
батства. Да, – интерес к истории, надо сказать, в последние
годы возрастает прямо на глазах! Вот и сама… – не даром же,
имея за спиной неплохую и непыльную специальность, ныр-
нула в эту «пыль веков», словно ловец жемчуга, в поисках
сокровищ канувших в океан забвения исторических эпох.

Теперь, пожалуй, самое время ознакомить читателя, хо-
тя бы кратко, с аббатством Люнье.

Отметим лишь, что юго-западнее Монпелье, кило-
метрах в сорока от него, в коммуне Вилльвейрак рас-
положено цистерцианское аббатство Вальмань, осно-
ванное в 1138 году виконтом Безье Раймоном де Трен-
кавелем. Однако, являясь как бы прообразом аббат-
ства Люнье, оно к нашему повествованию другого от-
ношения не имеет. Итак… —

В  нескольких десятках километров к  северо-западу



 
 
 

от  Монпелье, на  живописных, покрытых виноградниками
холмах расположилось основанное ещё в двенадцатом веке
францисканское аббатство,  – некогда одно из  богатейших
на юге Франции. Утопая, почти в буквальном смысле, в ви-
ноградниках, оно стало местным центром виноделия, – труд-
но во Франции отыскать вина с таким чудесным букетом аро-
мата и вкуса! – а когда-то было и складом изысканных рари-
тетов этого напитка.

Вихри девяти веков,  – Столетняя война, религиозные
столкновения, Великая Французская революция… – остави-
ли неизгладимый след на стенах монастыря! Былого могуще-
ства аббатству восстановить так и не удалось: покинутое мо-
нахами, оно пришло в запустение и было продано частным
лицам.

В  1808  году аббатство приобрёл граф де Ла Форт, по-
следний его владелец. Поговаривают, что граф, имевший
отношение к  великой эпохе наполеоновских войн, хранил
и  некую тайну того времени, сокрытую им в  закутках аб-
батства… Так это или нет, однако ныне католический мона-
стырь стал весьма привлекателен для всякого рода любите-
лей древности и приключений. А киношники… – те его про-
сто облюбовали!

Вот и нынешние съёмки фильма проходили именно здесь,
в стенах аббатства, – в полном соответствии с правилами,
согласованными с администрацией музея-памятника…



 
 
 

– А Вы смогли бы опознать этого любителя древностей
среди… – тут представитель жандармерии, достав пачку си-
гарет из нагрудного кармана, закурил от зажигалки, выпу-
стив колечко дыма, – …ну, скажем, среди группы мужчин…
в пять – шесть человек?

Стажёр-выпускница истфака, наморщив лоб, – «фи, какой
невоспитанный чурбан, закурить даже не предложил!..», –
и сделав озабоченный вид, кивнула, издав подтверждающее
«у-гу».

– Ну, тогда за дело! – сухопарый жандарм поднялся со сту-
ла, не выпуская сигареты изо рта, и предложил экскурсоводу
пройти в другое помещение администрации музея.

Там уже стояли, смущённо переминаясь, не скрывая чув-
ства тревоги, шесть участников киносъёмочной группы.
До их сведения в общих чертах уже было доведено, что этой
ночью неизвестный злоумышленник, отключив сигнализа-
цию и пробравшись в музей, вывернул плиту в полу одно-
го из залов и, вероятно, похитил содержимое обнаруженного
под плитой тайника. Кто и когда соорудил тайник и, главное,
что скрывалось в нём, – этого, к сожалению, никому не было
известно.

Первые, на кого упало подозрение, это, конечно же, члены
съёмочной группы, которые шастали по закоулкам аббатства
в поисках подходящих сцен для натурных съёмок. Да, поло-
жение группы было не из приятных! Вот и стояла она теперь
на опознании.



 
 
 

Нико украдкой поглядывал то на Поля, – он как был, так
и остался в длинноволосом чёрном парике с прямым пробо-
ром, с наклеенными изящными усиками, – то на девицу, мед-
ленно переходившую от одного участника опознания к дру-
гому. Поль же пялился то в пол, то на друга.

– В-вот… – неуверенно произнесла экскурсовод, указы-
вая на Поля.

У Николя отлегло от сердца. Значит, его никто не видал
в эту злосчастную ночь. Ну а Поль… – да кто ж его просил
шляться в этих подземельях?! Другое дело он, – ему же так
необходимо было войти в образ перед решающим днём съё-
мок! Режиссёр, помнится, так и сказал, что если… то при-
дётся искать замену.

Жаль приятеля, конечно же, да своя рубашка ближе… или
как там у русских, по словам бабуси. Вот только зря он рас-
крыл Полю, что и сам был там! Эх, зря! Не проболтался бы…

Ну а если его кандидатуру на роль отклонят? – эта мысль
не давала Николя покоя ни днём, ни ночью. Вот и сейчас она
приглушила тревогу и за себя, и за поведение друга на до-
просе. И тут же возникла ещё одна мысль, не менее интерес-
ная: а что, собственно, там делал его приятель? Вот это бы-
ло бы любопытно узнать!

–  Вы не  ошиблись?  – жандармский офицер пристально
всмотрелся в побледневшее лицо Поля. – Н-нет… кажется, –
пролепетала так же побледневшая стажёр-выпускник истфа-
ка.



 
 
 

– Где Вы провели сегодняшнюю ночь, месье? – с грубо-
ватой твёрдостью произнёс жандарм, – Вы понимаете, что я
вынужден арестовать Вас?

– Нет-нет, он невиновен! – вдруг раздался крик из сосед-
него помещения, и в комнату, где проходило дознание, вле-
тела миловидная девица, помощница продюсера по звуку, –
эту ночь Поль… он у  меня…  – она тут  же назвала адрес
в Монпелье, – это может подтвердить консьерж… и соседка.
У неё ночью сработал автомат… погас телевизор… и он хо-
дил автомат включать. Ну что же ты молчишь, Поль?!

Оглушённый случившимся, бедняга как-то обмяк и стал
оседать на пол. Его тут же подхватили под руки и усадили
в кресло. Парик сполз на бок, усы наполовину отклеились…

– Стойте! Я вспомнила! – У моего экскурсанта были гла-
за… светлые такие… и… и шрам под глазом… – экскурсо-
вод поднесла палец к своему правому глазу, – а у этого… Да
и без парика он… он совсем другой. – Нет, это не он! – уже
твёрдо и решительно закончила она.

Жандармы составили протокол, внеся всех участников
опознания с их показаниями (не забыв и помощницу продю-
сера по звуку), и, козырнув, удалились. С Поля взяли под-
писку о невыезде за пределы Монпелье и его окрестностей.
Он, после столь бурного дня съёмок, предпочёл отдохнуть
денёк-другой и получил на это разрешение у режиссёра.

Делом о музейном происшествии занялась полиция Мон-
пелье. Правда, никакого дела, собственно, и  не  было: вы-



 
 
 

вороченную плиту в полу нартекса легко установили на ме-
сто (она почти не пострадала), ничто из экспонатов музея
не утрачено и заявлять, собственно, не о чем, а обнаружен-
ный тайник… – да и тайник ли он, в самом-то деле?! Ну ко-
роче, проверив показания помощницы продюсера по звуку
(и убедившись в невиновности Поля), дело тут же и закрыли
из-за отсутствия состава преступления, а его материалы пе-
редали в другие инстанции… Состава преступления на сей
раз и в самом деле не было, однако скверно другое, – почерк,
место акции… – Всё так похоже на измышления, приведён-
ные в тех бульварных романах, о которых предупреждал Па-
риж…

Уже не единожды из столицы во все закутки Франции на-
правлялись вводные директивы: в стране, возможно, ожида-
ется серия музейных краж. Причём, целью грабителей будут
скорее не экспонаты, а музейные архивы, хранилища и тай-
ники! Вероятны также кражи и  похищения в  архивах со-
боров, старинных особняках… не следует упускать из вни-
мания и обветшалые склепы замков и  заброшенных клад-
бищ. Вначале всё это воспринималось как серия мероприя-
тий в целях подготовки полицейских кадров и профилакти-
ки: дескать, в стране орудует группа высокоинтеллектуаль-
ного уровня (трудно, пожалуй, назвать их преступниками!),
не  падкая на  дорогие безделушки и  даже на  антиквариат.
Однако, настойчивость этих директив заставила по-другому
взглянуть на вещи: а что если к работе полиция подключи-



 
 
 

ла экстрасенсов, которые сейчас в такой моде… – ведь, по-
иски Меча Нибелунгов, Чаши Грааля… а может, сокровищ
Тамплиеров или клада Наполеона… – эти поиски никто ещё
не отменял!

«Граф де Ла Форт… граф де… пожалуй, это последняя
зацепка…» – мысли путались, обращаясь в бесформенную
студенистую массу. Барабанная дробь, выбиваемая пальца-
ми по журнальному столику выдавала неготовность к приня-
тию окончательного решения. В сознании же зациклилась,
словно затёртая патефонная пластинка, фраза: «…и  Сила
Мудрости лишь тем подвластна, кто в сумраке ночном спо-
собен ждать рассвет!», —выдернутая из воспоминаний гра-
фа.

Воспоминания графа де Ла Форт… – скольких же трудов
и многодневных бдений в архивах стоило откопать их, эти
скупые заметки двухсотлетней давности!

Филипп-Поль де Сегюр, квартирмейстер Главного штаба
Наполеона, где-то, в своих записках, упомянул о некоем гра-
фе из этих мест, будто бы причастном к походу в Россию, –
вот с этого всё и началось.

Филипп-Поль де Сегюр, бригадный генерал,
в  1812  году квартирмейстер при Главном штабе На-
полеона, – автор записок-воспоминаний «История На-
полеона и  его Великой Армии в  1812  году». Бытует



 
 
 

мнение, что Филипп-Поль де Сегюр был адъютантом
Бонапарта, однако генерал-лейтенант Гаспар Гурго,
с 1811 года бессменный адъютант Наполеона, счёл за-
писки де Сегюра не имеющими реальной основы и да-
же вызвал последнего из-за этого на дуэль.

«…И Сила Мудрости…» – А действительно, последний
владелец аббатства Люнье, имевший отношение к  русско-
му походу, точнее же, к бегству Великой армии из России,
мог бы оставить кое-что интересное для своих потомков, –
«…лишь тем подвластна…» – и это «кое-что» следовало, ко-
нечно же, искать в аббатстве. Но вот, где именно, в каком
из его закоулков, – «… кто в сумраке ночном способен ждать
рассвет…» – неужто граф де Ла Форт оказался столь безжа-
лостен к ним, к потомкам, чтобы не оставить хотя бы под-
сказку, лёгкий намёк?!

План рискованного предприятия, – хотя ничего конкрет-
ного пока не обрисовалось, – начал, всё же, складываться.
По крайней мере стало ясно, что следовало нанести визит
в аббатство и, пожалуй, не один…

Первое посещение музея-памятника, конечно  же, было
посвящено изучению систем охранной сигнализации. А то
как же! – Именно с этого начинались знакомства с шедев-
рами мирового искусства Перпиньяна, Монпелье, Парижа…
и Санкт-Петербурга – если верить этим дурацким книжон-
кам…



 
 
 

Забегая вперёд, можно уверенно сказать, что результатом
этого знакомства стала та лёгкость, с коею тёмными ночами
вполне можно было совершенно спокойно шататься, «входя
в образ», в подземельях аббатства Люнье, впитывая Дух Ис-
тории и ничего не опасаясь…

Во  время следующего визита всё внимание было отда-
но экспозиции музея, – без дураков! Розарий и дубовая ро-
щица монастырского сада, правда, были осмотрены доволь-
но бегло; а  вот камин эпохи Возрождения, что в  трапез-
ной, фонтанчик для омовения рук возле южного её крыла,
а  также нартекс, пристроенный к  главному фасаду церкви
аббатства, – удостоились детального рассмотрения. Всё это
было заснято в своё время на цифровик самым тщательным
образом и  с  самых разных ракурсов. Уже дома, при вни-
мательном рассмотрении снимков на компьютере… – коро-
че, на снимке одного из пролётов нартекса, на декоре арки,
удалось различить слова под изображением: «Сила Мудро-
сти»…

«…И Сила Мудрости лишь тем подвластна, кто в сумраке
ночном способен ждать рассвет!» – эта строка из воспоми-
наний графа как-то сама собой всплыла из глубин памяти.
«Да здесь, пожалуй, не только подсказка, но и прямое руко-
водство к действию, – в темноте ночú! – ай да граф, ай да
молодчина!»

Вот теперь стало ясно, что необходимо предпринять.
А предпринять следовало ещё один визит. Нет, не послед-



 
 
 

ний,  – он состоится ночью, после отключения сигнализа-
ции,  – а  чтобы заснять все детали: стены, потолок, пол…
и окончательно доработать план.

Через пару дней снимки интересуемого уголка нартек-
са были получены. Кроме того, удалось найти и  довольно
удобный способ проникновения в  аббатство с чёрного хо-
да, – через калитку, ведущую в сад и, по-видимому, нико-
гда не запиравшуюся. Вернее, она запиралась со стороны са-
да, но не на ключ (который, несомненно, был бы уже дав-
но утерян), а  на  защёлку, выполненную в  виде ключа. Ну
а  доступ к  системе охранной сигнализации, как и  в  боль-
шинстве провинциальных музеев, осуществлялся со сторо-
ны подвала… – Это ещё ранее установил «инспектор-элек-
трик», посетивший аббатство в соответствии с Националь-
ной Программой охраны памятников культуры. Оставалось
ждать лишь удобного момента…

Ну а  теперь… эти нынешние приготовления к  съёмкам
лихого исторического телебоевичка, – ах, как это кстати! –
для которых актёрская группа, видимо, «поселится» в аббат-
стве не на один день… – не настал ли теперь этот момент?!

И вот, в ту памятную ночь…
В ту ночь небо заволокли низкие тучи. Они ползли со сто-

роны Монпелье, стыдливо прикрывая своими лохмотьями
нагую красу звёздного неба и лишь изредка позволяя луне
мельком осветить грешную землю.



 
 
 

Машину удалось укрыть в  лесочке близ деревушки,
невдалеке от аббатства, и теперь можно без канители про-
браться до  калитки вдоль стены монастырского сада. Вот
сейчас надо свернуть за угол, обогнув контрфорс тыльной
стены аббатства и… – Но… но, что это?

У  запертой на  задвижку чугунной калитки копошилась
некая бесформенная масса! Показавшаяся в  просвете туч
луна тут же придала этой массе очертания человека, не со-
всем обычно, правда (для двадцать первого-то века), одето-
го: в плаще, в шляпе с пером… да ещё и со шпагой!

Беззвучный взрыв хохота был вовремя подавлен; и  тут
в сознании вновь прошелестели книжные страницы: Санкт-
Петербург… Каменный Остров… – Там, помнится, при схо-
жих обстоятельствах дело чуть было не провалилось из-за
одного актёришки, возвращавшегося ночью в гостиницу на-
веселе… и в полном, – нашёл же когда входить в образ! – об-
мундировании лейб-гвардейца Семёновского полка! – Этот,
видать, тоже…

И вдруг холодок продрал вдоль спины: «Он же, болван,
всё испортит! Сигнализация-то не отключена!» – и решение
созрело моментально!

– Помогите! – негромкий крик разодрал темноту; и тут же
тень метнулась от калитки к ближнему лесочку! Этого бы-
ло вполне достаточно: другая тень промелькнула вдоль сте-
ны в открытую калитку, согнувшись, прошмыгнула под те-
нью ограды через монастырский двор… – в подземелье аб-



 
 
 

батства!
Вот и  люк… так… ну всё!  – Отключено!  – «Уф-ф!»  –

И только сейчас пришло осознание всей «прелести» проис-
шедшего: «ну, братцы-киношники… теперь вовек вам не от-
мазаться!»

Тут же возникло жгучее желание проследить за горе-ак-
тёришкой, а  то и пугнуть его как следует! Для этого нуж-
но выйти во  двор. Парик, накладные усики…  – и  вот он,
участник съёмки! – Ну а небольшой шрам… – он в потёмках
незаметен. Вот только бы не пересолить. Да, – иногда бывает
весьма полезно интересоваться посторонними, казалось бы,
мелочами! Ну и вообще… – «работа», конечно же, пройдёт
успешнее, если кому-то в это время и в этом же месте при-
спичит снимать кино.

«А вот и проход. Ба! – Да он уже здесь, похоже, и факел
запалил, – входит в образ по всем правилам!» – тут же стук
каблуков по камням прохода стал нарочито более отчётлив,
а зайчик фонарика так и заплясал по стенам! – «Ага! – при-
таился в нише и загасил свой дурацкий факел. Пройду ми-
мо него, как ни в чём не бывало… Только бы он сам не вы-
дал себя какой-нибудь выходкой, дуралей… Ну вот, моло-
дец, выдержал… теперь можно и делом заняться.»

Церковь аббатства… Нартекс… Пролёт арки с  деко-
ром…  – Вот она, «Сила Мудрости!». Единственным, что
могло здесь привлечь искушённый взгляд любителя чужих
тайн, – никогда и ни при каких обстоятельствах музейные



 
 
 

экспонаты не должны становиться (этика профессии!) объ-
ектом внимания! – единственно привлекательным был пол,
набранный из небольших каменных плит квадратной фор-
мы, плотно пригнанных друг к другу. Да, придётся повозить-
ся, ничего не поделаешь, – умели раньше строить!

Так… Ближняя к  декору плита… Тщательный осмотр,
зондирование швов лезвием ножа… – несомненно, под нею
пустота! Плиту необходимо сдвинуть. В ушах звенит напря-
жённая тишина… – ни шорохов, ни шагов! – за дело! Ско-
рее!

Сдвинуть плиту оказалось не так-то легко: пришлось об-
ломить уголок ломиком, а потом действовать им, как рыча-
гом… Далее всё просто,  – свёрток из  промасленного тря-
пья… жестяная банка… – Ну, вот и всё!

Длинноволосый парик… другой, третий… контактные
линзы… – целый арсенал париков и контактных линз раз-
личных расцветок и оттенков! – нет, это ещё сгодится, а вот,
накладной шрам, усики… – казалось бы, небольшие деталь-
ки, а  сколь мужественнее становится лицо!  – их в  камин
(это лишь во второсортных детективах орудия преступления
выбрасывают в ближайший мусорный бак)! А на журналь-
ном столике – почти не пострадавшая от ржавчины метал-
лическая банка цилиндрической формы, из-под чая, с плот-
но пригнанной крышкой. На банке всё ещё различимы чьи-
то витиеватые вензеля. Содержимое коробки – всего лишь



 
 
 

один, скатанный в трубку лист плотной гербовой бумаги, ис-
писанный выцветшими чернилами красивым разборчивым
почерком, по старо-французски.

Вот и всё! – Не густо. И стоило из-за этого целый год…
а  сколько ещё предстоит возни в  архиве?! Да и  содержа-
ние послания позапрошлого века, прямо скажем…  – все-
го несколько французских фамилий: «граф де Ла Форт»,
«Шарль д′Ор… русский плен» и некоторых других, с ука-
занием чинов и должностей… с полдесятка названий рус-
ских деревень, городков и мыз, лежавших, по всей видимо-
сти, на пути отступления Великой Армии. Да набросок из-
вилистой речушки со стрелкой, указывающей, по всей веро-
ятности, направление течения… с тремя крестиками на бе-
регу и большим вопросительным знаком рядом со словами:
«шесть бочонков»… – Стоило ли?

Но интуиция подсказывала: из-за этого, как раз, и стоило!



 
 
 

 
2. Крутые повороты

 
Прошла неделя. Поздно вечером Николя,  – в  который

уж раз!  – позвонил по  стационарному. Там опять никто
не снял трубку. Правда, информацию, всё же, кое-какую по-
лучил: по специфическому щелчку он понял, что стационар-
ный телефон режиссёра снабжён автоматическим определи-
телем номера. Смартфоном режиссёр пользовался, лишь ко-
гда звонил сам, – чтобы не отвлекали.

«Так! – Не хочет со мной общаться, собака.» Орли по сот-
ке созвонился с Полем, – та же картина: его тоже на съёмки
не приглашали. Хотя, как он знал от подружки, съёмки шли
своим чередом. На роли, отведённые ему и Полю, нашлись
другие кандидатуры. Ну, с Полем, вроде, понятно, – вряд ли
стоит иметь дело с бывшим под подозрением. А вот… – да,
самолюбие это задевало неслабо!

А может, это как-то связано с его ночным визитом в аб-
батство? Да и вообще… – кто же был там, если не его прия-
тель? Ведь, нос к носу же! Ну а если не Поль, то кто? – От во-
просов разламывалась голова!

Через два дня, по крайней мере, на один из этих вопросов
он получил-таки ответ…

– Да! – по грубой резкости голоса Николя всё понял. Он
уже лишь для проформы задал вопрос относительно своего
участия в съёмках…



 
 
 

– Нет! – Прозвучало из наушника, – Ваша кандидатура
в этом фильме… – Орли бросил трубку на рычаг, не дослу-
шав. – Всё! Это облом! Застучало в висках, в горле пересох-
ло… – он глотнул холодного кипятку прямо из носика чай-
ника. «Позвонить Полю…»

Они встретились в кафе, на углу авеню де Либерте и рю де
Лаверюн, невдалеке от путевой развязки. Двух- и трёхэтаж-
ные домишки весёлых расцветок под ярким средиземномор-
ским солнцем, вальяжные прохожие… – всё это словно шеп-
тало: да ладно, будем жить дальше!

«Ну что ж, будем, так будем! Да вот, только как?» – войдя
в таком, нерадужном настроении в кафе, Нико сразу же уви-
дал друга. Тот сидел в уголке, за одним из свободных столи-
ков. В этот час посетителей было немного. Заказали по ча-
шечке горячего кофе с холодной водой.

– Значит, и с тобой так же… Поль! – Орли, втянув неболь-
шую порцию горячего кофе, тут  же отпил холодной воды
из другой чашечки. Температурный контраст подействовал
освежающе. Он, откинувшись на спинку стула, оттопырил-
ся, шумно выдохнув.

– Да не переживай так, старина. Выкрутимся! – Его при-
ятель был настроен более оптимистично, – обязательно что-
нибудь придумаем! Может, на континенте, где-нибудь… а то
и в Америке. – Подумаешь!

– Легко сказать… легко сказать, – вздохнул Николя, – ес-
ли деньги есть.



 
 
 

Он задумался… Закурил. Вспомнил времена, когда, бы-
вало, заколачивал на съёмках по тысяче евро в день. В те дни
юный рыжий галл… – да, образ этакого дерзкого мальчиш-
ки-оторвы был тогда в ходу! Снимали наперебой! Рестораны,
подружки… Как же! – Молодой, подающий надежды, ши-
роко известный… хоть и в узких кругах, правда. Потом же,
с возрастом, всё это стало постепенно уходить. – … уходить,
не оставляя визитных карточек! И вот, без работы и – как же
в этом себе трудно признаться! – без особого таланта! Да, –
он никого более не интересует! Нет, деньжата на билет най-
дутся, конечно же, но талант… А кому он такой нужен… –
там?!

Он пустил, одно за другим, два колечка дыма… – на тре-
тье не хватило затяжки, – и они завертелись, закувыркались
над столиком, да и растаяли, одно за другим…

–  Так, значит, континент, говоришь, Америка… Ну
а разобраться в этом деле… с подземельями, что, совсем нет
желания? Да ты пойми, дубина, – кто-то, скосив под тебя,
забрался ночью в аббатство зачем-то, а тебе и дела нет!

– А сам-то зачем туда попёрся? – вымолвил Поль, стара-
тельно рассматривая кофейную гущу на дне чашечки. – Ах,
да, ты говорил уже… – в образ войти.

Николя кивнул, глубоко вздохнув. – Ну, так вот… нач-
нём-ка мы с тобой от печки: давай, подвалим к той пересто-
явшейся девице… к экскурсоводу, и поболтаем. – Идёт?

– Ладно, идёт… – ответил друг без особого энтузиазма.



 
 
 

Встреча со  стажёром-выпускницей исторического фа-
культета Сорбонны, которая всё ещё подрабатывала экскур-
соводом, желаемых результатов не принесла. – Да, был один
странный франт, в  камуфляжной куртке и  таких  же шта-
нах… – вот, ростом с Поля, ну и  телосложения такого же
примерно, с  длинноволосой шевелюрой… и  выглядел до-
вольно мужественно, даже со шрамом под правым глазом. –
Да, он проявлял особый интерес к экспонатам, шастал по за-
коулкам и вообще, вёл себя не как обычные зеваки-экскур-
санты, которым всё до фени – лишь бы «отметиться», а по-
том дома хвастать. И побывал он в аббатстве, – гид не мог-
ла не заметить этого, – не один раз. Ну… ну, вот и всё, соб-
ственно.

На этом их «расследование» и закончилось.

Поль уныло брёл по  улице, пытаясь навести порядок
в мыслях. Итак, Нико умотал колесить по свету в поисках
счастья, оставив его одного разбираться в  этом дерьме…
и приглядывать за квартирой. После того странного случая
в аббатстве приглашений на съёмки больше не было; накоп-
ленные сбережения таяли с каждым днём, и с такой же ско-
ростью исчезали последние надежды на пристойную жизнь.

Он вальяжно фланировал вдоль витрины кафе, в  кото-
ром они обычно обсуждали совместные планы, скользил без-
участным взглядом по разноцветным пятнам афиш и впер-



 
 
 

вые в жизни, – ну, хотя бы за три последних года он мог по-
ручиться, – не знал даже куда идти, а не то, что предпринять.

Поль пересёк по диагонали скверик, что у его дома, наме-
реваясь перейти улицу и войти в свой подъезд, как вдруг…

– Ой! – одновременно с этим женским вскриком он по-
чувствовал лёгкий толчок в бок и тяжесть упругого тела, по-
чти навалившегося на него слева. И тут же под ноги покати-
лись рассыпавшиеся апельсины.

– Извините… простите, месье… – и довольно привлека-
тельная брюнетка, присев на корточки у его ног, стала быст-
ро подбирать рассыпавшиеся оранжевые плоды, складывая
их в небольшую плетёную корзинку.

Поль, не в силах безучастно глазеть на эту сцену, тут же
предложил свои услуги:

– Мад… – запнулся он, однако, не заметив кольца на руке
прелестной незнакомки, уже более решительно произнёс, –
мадмуазель, я помогу Вам… – и опустил в корзиночку ещё
один апельсин, бросив при этом быстрый взгляд на её при-
влекательные колени…

– Благодарю, месье… не знаю Вашего имени…
– Поль, – ответил он тут же с улыбкой… и с большой го-

товностью. – А Вас как зовут, мадмуазель? – теперь молодой
человек, позабыв о своих насущных проблемах, и в самом
деле был вполне «готов»…

Он галантно взял её корзиночку и направился вслед за мо-
лодой женщиной в  скверик,  – видимо, ей надо было при-



 
 
 

вести себя в порядок, и сделать это ей хотелось непремен-
но на одной из его скамеечек. Окинув незнакомку взглядом
опытного оценщика, Поль прикинул: тридцать два – трид-
цать пять… стройна, красива, разведена… – короче, в его
вкусе, – и тут же, не откладывая, решил приступить к делу.

Однако, ему не пришлось особо стараться, – дружелюб-
ность улыбки и словоохотливость Габриэллы просто захва-
тили его врасплох! – и он только и делал, что отвечал на её
вопросы, возникавшие будто невзначай, не успевая задавать
свои.

–  Так Вы, Поль,  – актёр?!  – она одарила его столь ми-
лой улыбкой, что бедный парень даже не испытал и тени той
неловкости, какую обычно испытывают безработные, скры-
вая свой «временный недостаток».

– Да… сейчас вот, готовлюсь к новой роли… вхожу в об-
раз, так сказать. А Вы, Габриэлла… в какой области обще-
ственно-полезной деятельности пролегает Ваш курс?

– Знаете… – она заботливо поправила воротничок его ру-
башки и этим, как показалось Полю, выдала ему карт-бланш
на перспективу дальнейших отношений. – Мой курс… моя
судьба…  – тут она задумалась, поглядев куда-то вверх
и вправо, будто подыскивая нужное слово, – мой курс: поис-
ки счастья!

Поль, глядя всё это время на девушку и улыбаясь, согнал
тут улыбку с лица и  задумался, видимо, вспомнив что-то.
В его памяти всплыла вдруг Академия Киноискусства, заня-



 
 
 

тия психомимикой… – «не верь собеседнику, если он, от-
вечая на вопросы, устремляет взор куда-то вверх и в сторо-
ну ведущей руки!» – но тут же, прогнав тревожные мысли,
вновь заулыбался. «…Но, как же ты хороша! – подумал он,
внимательно глядя в её бездонные голубые глаза, – как же
хочется тебе верить!»

Посидев немного и поболтав «за жизнь», они разошлись,
обменявшись телефонами. Поль вновь окунулся в беспро-
светную муть безденежья, а Габриэлла…

Её проект буксовал. Нет, в материальном смысле всё бы-
ло замечательно: заказчиков хоть отбавляй! – Многим же хо-
телось установить личные родословные, чтобы, оправив их
в золочёные рамочки, развешивать в своих офисах, адвокат-
ских конторах… или в стоматологических кабинетах, – будь
они!.. – пудря мозги клиентам. Интернет, архивы, библиоте-
ки… – всё было к её услугам, все двери открывались перед
обаятельной выпускницей Кембриджа со степенью доктора
философии в области архивоведения. Однако… – ну не мог-
ла  же она разрываться, занимаясь различными вопросами
одновременно, тем более, когда её собственное дело стоя-
ло! – Ей был необходим проворный и надёжный помощник.

Габриэлла подошла к зеркалу, – «а что, – на все сто! вот
только зубки слегка…» – и подмигнула своей визави из за-
зеркалья. Зубки свои, слегка тронутые «травкой», она реши-
ла привести в порядок в самое ближайшее время. «Ну а ес-
ли Поля припахать, не дожидаясь хода событий? – Приста-



 
 
 

вить к делу, так сказать. Что ж, парень толковый, не мошен-
ник, вроде… Поговорить с ним, а потом…» А и то правда, –
не даром же дежурила четыре дня у его подъезда в ожидании
удачного момента!

Поль, по её мнению, сейчас был не у дел. А может, и во-
обще, давно сидел без работы, бедняга… – и как это кста-
ти! И она ему, конечно же, поможет… а он ей. – И Габриэл-
ла, обладая жалостливым характером, усмехнулась чему-то,
вспомнив этого милого чудака.

Ей нетерпелось тут же позвонить ему, – но нет, она выдер-
жит паузу и дождётся егó звонка! А в том, что это произой-
дёт, и очень скоро, Габриэлла почему-то не сомневалась.

Через два дня, в субботу, – ох, как ей дались эти два то-
мительных дня! – она дождалась-таки желаемого. – Он по-
звонил ей, и они договорились о встрече на следующий день:
Поль пригласил её в кафе, что на углу авеню де Либерте и рю
де Лаверюн…

Посетителей в  кафе почти не  было. Увидав Габриэллу,
Поль встал и галантно поклонившись, вручил ей маленький
букетик розовато-голубых цветков неопределённой класси-
фикации, которыми торговала за углом цветочница. «Одна-
ко… Безработный, а… – да, кавалер, ничего не скажешь!» –
и она улыбнулась в ответ… уже вполне ослепительной улыб-
кой.

– Поль, а как Вы смотрите на перспективу нашего… со-
трудничества? – взяла Габриэлла с места в карьер, усажива-



 
 
 

ясь, – привычка решать текущие вопросы сразу, не отклады-
вая, выработалась у неё уже давно и никогда не подводила.

–  Погодите… я закажу по  чашечке кофе… Вам какой:
с молоком или… – он неуклюже попытался было скрыть чув-
ство неожиданного восторга, охватившее его, но румянец,
проступивший на щеках…

– Мне как и Вам, – с холодной водой.
– А… а откуда Вы…
– Ладно, Поль… – улыбнулась Габриэлла, – не будем ши-

ковать. Давайте-ка, лучше поговорим. – И она, дождавшись
кофе, рассказала ему о своём бизнесе, об особенностях ра-
боты в архивах… и о том, что ей нужен толковый помощник.

Он согласился…  – за  двадцать пять процентов дохода.
Они тут же оговорили и круг обязанностей, которые теперь
лягут на его плечи: просматривать периодику исторической
направленности в библиотеках, особенно интересуясь эпо-
хой наполеоновских войн.

Он уже год работал над её проектом. Габриэлла исправно
отчисляла из дохода оговорённые проценты. Работа в биб-
лиотеках и архивах, так пугавшая поначалу (далеко не все
материалы были оцифрованы и в Интернете отсутствовали),
понемногу стала даже нравиться Полю: сидишь в тиши за-
лов, неспешно перелистываешь пожелтевшие страницы, де-
лаешь заметки в блокноте… и складируешь бабки. – Красо-
та!



 
 
 

Так, они довольно быстро восстановили родословную од-
ного парижанина, – до 1820 года! – и она помогла ему утвер-
диться в правах на владение спорным клочком земли с ка-
кой-то развалюхой, на Лазурном Берегу… – и  за  это кли-
ент выложил им тридцать восемь штук евро… за  два-то
с небольшим месяца работы! – Просто блеск!

А тут и Нико вчера звякнул, воротясь из  странствий, –
и есть неплохой повод…

То же кафе… почти тот же столик, если не брать в рас-
чёт мебель (теперь стулья и столы были не деревянные, как
прежде, а пластмассовые) и несколько иной интерьер (сте-
ны, оклеенные пластиком вида неоштукатуренного кирпи-
ча). Говорят, новый стиль (под трущобы или бунгало Робин-
зона Крузо) теперь в моде; и квартиры, выполненные в таком
стиле, стóят недёшево.

…Тот же Поль, чуть осунувшийся, правда.
Николя, по  привычке, пускал колечки, одно за  дру-

гим, вспоминая мытарства по разным там Европам, Амери-
кам… – везде хорошо, где нас нет! – отпил немного из чаш-
ки…

– Эй! Ты где, – «приход» у тебя, что ли? – окликнул его
приятель. – Благо, хозяин здешний… стулья ещё у него, а то
в бистрó… – там не посидишь, не помечтаешь! – Заказал,
выпил, и валú! Зато оборот клиентуры, выручка! – Казáки
придумали…



 
 
 

– Какие там ещё казáки? – воротился Нико из путеше-
ствия по волнам памяти, чуть не захлебнувшись кофе.

– Да русские, генерала Платова… – был у них такой пьян-
чужка, ещё в 1814 году, когда в Париж вошли, – дед рас-
сказывал мне, историк… – вот и название от них осталось –
«бистрó». Войдёт этакий увалень в харчевню, – а там наши
по часу коньяк смакуют из маленьких рюмашек, – подойдёт
к стойке, швырнёт монету и потребует… – Поль даже при-
встал, изображая казака, требующего выпивки, – и гаркнет
во всю глотку: «Рому! – Кружку! И… быстро!» – отсюда и на-
звание. – Затем осушит залпом, крякнет, повернётся на каб-
луках и, – строевым шагом к выходу, под изумлённые взгля-
ды посетителей! Вот так-то! А мы с тобой кофе чашечку со-
сём полчаса.

– В Булонском лесу от этих казаков скобы ещё остались
в старых соснах… Они их вместо наблюдательных вышек ис-
пользовали, – вставил Николя. Он, родившийся близ Пари-
жа, часто бывал в этом парке. Теперь в Булонском лесу не по-
гуляешь, – его облюбовали «голубые».

– Лихой народ, эти русские! Забулдыги, но морду набить
могут! Там, говорят, до сих пор медведи, случается, по ули-
цам шастают. Да и люди… – бандит на бандите!

– Ну что ты мелешь?! – Бывал там разве? – оживился Ни-
коля, въехав в русскую тему. Бабушка его была из России;
и пока он глотал пыль заморских дорог, они с дедом купили
небольшую квартирку в Санкт-Петербурге, на реке Мойке, –



 
 
 

благо, развал в России, можно по дешёвке… а потом продать
подороже.

– Не, бывать в России не доводилось ещё… Упаси, Бог!
– А мне моя бабуся рассказывала, – она Пушкина любила

читать, – что когда русские в столицу входили, то их пари-
жанки цветами встречали! – Во как! А ты – медведи… бан-
диты!

– Ну да?! – отозвался Поль скептически, – и с чего бы это?
– Да ничего особенного. Просто они, понимаешь, насмот-

ревшись на наших плюгавиков, – да и тех Бонапарт в солдаты
забрал, оставив лишь стариков да калек! – увидали вдруг на-
стоящих, кондовых мужиков! Об этом Пушкину поведал его
старший приятель, Пётр Каверин, побывавший тогда в Па-
риже. Во многих полках, когда уходили, не досчитывалось
по пятнадцать – двадцать человек! – Парижанки их прятали,
где могли, только бы в Россию не отпускать, – по чердакам,
подвалам… А ты говоришь, – бандиты. Нормальные ребята!

–  Этот Каверин,  – у  Нико, похоже, взыграла русская
кровь,  – как-то, в  одном из  шалманов, утёр носы нашим
офицеришкам… А было так. Входит он в забегаловку и ви-
дит: четверо наших парней в штатском, – а намётанный глаз
не проведёшь: явно офицеры! – разлили бутылку шампан-
ского по четырём бокалам и, стоя, выпивают – «за Импера-
тора!». А дело в том, что в те дни в Париже, и в самом деле,
находился русский Император Александр, но  они-то пили
за нашего! И вот тогда этот Каверин зовёт гарсона и требует:



 
 
 

«один бокал и четыре бутыли шампанского!» – и, стоя, то-
же выпивает – «за Императора!» – все четыре подряд! А за-
тем подходит строевым шагом к нашим, отдаёт честь и гром-
ко, по-французски: «вот как надо пить за своего Императо-
ра, господа!» И, снова отдав честь, круто разворачивается
и твёрдым шагом, как по струнке, вон из шалмана!

Здесь речь идёт о  реальном лице, старшем прия-
теле Александра Сергеевича Пушкина, – Петре Пав-
ловиче Каверине,  – бесшабашном гусаре, участнике
штурма Парижа. Ему великий поэт посвятил стихо-
творение («К Каверину») и одну из своих статей.

– Нет, русские любят крепко вдеть, это верно. – И тут Ни-
коля рассказал другу, – ну раз уж легла такая карта! – о том,
как, войдя в Париж, русские гусары прежде всего разыскали
винодельню, какая лишь и уцелела: винодельню месье Шав-
рона. Тот, перетрусив, согласился поставлять в войска вино
за полцены, только бы не разоряли. Так вот, гусары, уже вы-
ходя из Парижа, нарочно сделали крюк и, проезжая верхом
мимо этого благословенного заведения парадным маршем, –
полк за полком! – отдавали честь: «Виват, Шаврон!» – Вот,
какие они, русские! – закончил Орли.

– Э-э, приятель! Мы уже с полчаса, как о русских треп-
лемся, – и лишь о том как пьют, да как с бабами… А по-
чему, – знаешь? Да просто они и не могут по-другому. Пу-



 
 
 

стой, дикий народ! Отсюда и революции, и Перестройки их-
ние… Всё никак не выбрать: то им коммунизм нужен, то ка-
питализм… – оттого и живут в дерьме! Но, сильны, бродяги!
Ох, сильны! Ты уж извини, старина, коли задел твои русские
струнки…

– Да что же мы сегодня о русских, да о русских?! – и Поль
выразительно хлопнул ладонью по столу, да так, что посуда
зазвенела. Николя успел-таки подхватить почти пустую чаш-
ку, чуть было не соскользнувшую со стола.

– Ну ты же сам начал, Поль. А, кстати! Удалось тебе вы-
яснить… – мы так ничего и не узнали толком… а тебя ведь,
из-за этого турнули тогда.

–  Не  бери в  голову, старик,  – Поль, подавив возбужде-
ние, был теперь совершенно спокоен и, пожалуй, жизнерадо-
стен, – дело закрыли, а съёмки… – найду что-нибудь. А по-
ка на подхвате, – ответил он, вертя чашку и не глядя в гла-
за другу. – А сам что собираешься делать? Как в Европе-то,
в Америке?..

– Да всё то же. Случайная работа… телереклама… Там
не  очень-то к  иностранцам…  – среди своих куча безра-
ботных талантов! А «свобода», «равные возможности»… –
хрень всё это, реклама, обман!

– Ну и что делать собираешься, коли ни здесь, ни там?..
– Погляжу… – уклончиво ответил Нико, – так… есть мыс-

лишка. «А всё же, рассказать ему, или?..» – подумал он, рас-
сматривая кофейную гущу на дне чашки.



 
 
 

Николя давно знал Поля: вместе закончили Академию
Киноискусства в Париже, вместе и сниматься начали. Потом,
бывало, их жизненные пути и расходились надолго, но затем
неизменно пересекались. Одним словом: друзья-конкурен-
ты, – помогали, случалось, друг другу… но каждый ревност-
но относился к успехам другого.

– Да ладно, скажи уж другу!
И Нико, – «а и в самом деле, может Поль и подскажет что-

нибудь», – поведал приятелю о своей, появившейся, кстати,
совсем недавно, идее и  вытащил из  борсетки объёмистую
пачку листов с текстом, сложенную вдвое…

Снять на  оставшиеся деньги свой собственный фильм,
по своему сценарию… – эта мысль всё чаще посещала Ни-
коля. А что?! Лишь бы тему выбрать покруче. Но вот, с те-
мой-то… – с этим было сложнее. Чем сейчас удивишь пре-
сыщенного зрителя?! – Детектив? – Откровенный порнухан?
Нет, всё балда! «Мыльные оперы»?  – Эти многосерийные
радиомьюзиклы (какими и были поначалу), так полюбивши-
еся когда-то домохозяйкам, стиравшим одновременно бельё
(отсюда и название), – они уже всем надоели! Вот бы развер-
нуть многосерийную киноэпопею, да самому сыграть в ней
главную роль! – Это было бы, пожалуй… Тогда бы в Мон-
пелье… Да что там этот южный городишко – тогда бы вся
Франция ахнула!

Тут Нико представил афишы, расклеенные по всей стра-



 
 
 

не,  – с  его задорной рыжей физиономией! Ворохи писем
и телеграмм… Букеты влюблённых поклонниц, оставленные
у двери его маленькой квартирки, в мансарде трёхэтажно-
го домика на рю де Фигэрас!.. Выступление на презентации
фильма в Париже: он, с рыжей копной непокорных волос,
во  фраке синевато-зелёного цвета морской волны, в  свете
пюпитров… – и непременно, в «Ле Гранд Рекс», на Боль-
ших Бульварах! А потом… – соблазнительные предложения
крупнейших киностудий Франции… поездки в собственном
автó с откидным верхом (о котором так мечтал!) … фурше-
ты… – да что там Франция, весь мир у его ног!

Но  опять  же,  – «на  какую тему?»  – этот вопрос мигом
вырвал Орли из когтей сладкозвучных сирен Острова Грёз
и безжалостно бросил его в трясину Болота Реальности.

Николя, подойдя к  холодильнику, достал машинально
банку пива, открыл и сделал глоток. Пиво не освежило, оста-
вив во рту лишь привкус горечи. Он подошёл к полке, на ко-
торую были сложены стопками книги вперемешку с брошю-
рами и ксерокопиями и попытался достать книжонку с брос-
ким названием на корешке переплёта: «Написать сценарий
к фильму? – Нет ничего проще!». Стопка развалилась, рас-
сыпавшись разноцветным ворохом.

Среди книжонок и брошюр он увидал давно уже позабы-
тую им толстую папку, – ещё, помнится, дед с нею возился, –
а из неё выпала подшивка листов ксерокопий… – «Записки
Императорской Гвардии конного егеря Шарля д′Ора о похо-



 
 
 

де в Россию в 1812 году с корпусом кавалерии под водитель-
ством маршала Жана-Батиста Бессьера», – прочёл он заголо-
вок. Подняв довольно объёмистую пачку пожелтевших ли-
стов, он бегло прошелестел страницами, – так, ничего осо-
бенного, – и хотел, было, водрузить её на «историческое» ме-
сто, собирать пыль веков дальше… однако, подумав, швыр-
нул на письменный стол, поглядеть на досуге.

На другой день (благо, досуга хоть отбавляй!) Николя ре-
шил осуществить своё намерение. Ему ещё с детства была
известна, – в общих чертах, конечно, – история их далёкого
предка, «посетившего» в 1812 году Россию в составе армии
Наполеона, да так и оставшегося там. Вот только имя этого
предка… ну хоть сейчас узнал, и то ладно. Лишь после рус-
ской революции его потомки перебрались во Францию.

«Всё это… – так, ничего особенного», – он стал читать
дальше. – Описание похода в Россию… Сражения… Вопро-
сы стратегии… Пожар Москвы, отступление… – и вдруг! –
«вот это да-а! Вот это, пожалуй…» Нико заёрзал на стуле,
углубляясь в чтение… – «так, это же почти готовый сцена-
рий, да какой! – Интрига! Тайна!»

Он встал из-за стола, прошёлся. «Посоветоваться с По-
лем? – посидеть в кафе, прощупать, чем дышит… вот, вдво-
ём и возьмёмся!» Орли тут же решил отсканировать руко-
пись. Поразмыслив немного, он отсканировал лишь четверть
её. Закончив эту возню, взял смартфон…

– Привет, старина! – — Да, с неделю как вернулся. – —



 
 
 

А хрень всё это, расскажу на досуге. – — Как насчёт поси-
деть за чашечкой кофе? – — Ну и отлично. – — Конечно же,
на старом месте, где и тогда, год назад… – — Да на углу про-
спекта Свободы и улицы Лаверюн, где ж ещё?! – — Хорошо,
до завтра!

Нико обратил внимание, как у его приятеля, по мере про-
смотра листов отсканированной рукописи, начал проступать
румянец на щеках и всё ярче загорались глаза! Он, просмот-
рев рукопись, попытался перечитать некоторые места…

–  Нет, нет,  – опередил его Нико,  – возьми это всё до-
мой, старик, а через пару деньков мы обсудим. Поверь, здесь
и твоему таланту найдётся применение…

…Поль ушёл. Габриэлла ещё раз пересмотрела оставлен-
ную им отсканированную рукопись этого Орли, – «ну мо-
лодец, парень, посоветоваться решил! Ну что  ж, теперь  –
за дело. Прежде всего следует составить план действий, а за-
тем…» – Она уже потирала руки в предвкушении того, что
последует затем.

«Итак, бесследно исчезнувшие сокровища Ордена Там-
плиеров южной Франции…  – начала она размышлять,  –
Так! Магистр Ордена, владелец аббатства Люнье, граф де
Ла Форт… Ну и… Шарль д′Ор…» – она кривовато усмех-
нулась. Многодневное бдение в архивах с десяток лет назад
принесло-таки свои результаты! – теперь она знала, напри-



 
 
 

мер, что Шарль д′Ор, один из приближённых маршала кава-
лерии Императорской Гвардии Жана-Батиста Бессьера и что
этот д′Ор пропал без вести в России… а затем, уже в нача-
ле двадцатого столетия, в Монпелье появляется семья неких
Орлинских (принявших впоследствии фамилию Орли)…

Можно было бы предположить, что одна из ветвей гене-
алогического древа гвардейца шелестит младой порослью
прямо над головой, здесь, в Монпелье! А тут, – на тебе! – са-
мо в руки! Знакомство с этим приятелем Поля, потомком –
х-м! – д′Ора, пока не состоявшееся просто из-за того, что он
исчез из поля зрения (потому она, собственно, и закадрила
Поля, засветившегося в полиции во время съёмок в аббат-
стве), – знакомство это ещё впереди. Да! На ловца и зверь…

«Молодчина, Поль! – Отблагодарил! Ну а теперь он и без
меня выкрутится… А что, денег поднакопил с моей помо-
щью, ну а я… Да, правду говорят, что добрые дела и плоды
приносят добрые!» – И Габриэлла стала собираться в доро-
гу… – сначала в Париж.

Поль ходил из  угла в  угол. Впервые в  жизни, пожалуй,
он не  знал, что предпринять. А  ситуация и  в  самом деле,
непростая: подруга, к которой успел прикипеть и чувство-
вал себя обязанным…  – нет, по-настоящему благодарным
даже! – надолго его покидала (сославшись на необходимость
закопаться в бумагах столичных архивов и на кучу других
дел), а друг… – Николя же звал на крутое дело, рукопись,



 
 
 

вот, даже презентовал… которую глянул разок, да и забро-
сил на неделю, пока не пришла хорошая мысль всучить её
Габриэлле. Да вот только дело-то следовало проворачивать
в России, ну и капиталы требовались немалые – нет, риск уж
слишком велик! Деньги, правда, пока были, – их удалось на-
копить, благодаря процентам Габриэллы, – но… так, чем же
заняться?

Он напялил парик, оставшийся почему-то у  него после
съёмок, подошёл к  зеркалу… «Поезд отправляется на Па-
риж в шестнадцать часов двадцать восемь минут, время ещё
есть… правда, Габи просила не провожать, настаивала да-
же.»

Но  как  же, однако, его тянуло на  улицу Святого Роха,
на железнодорожный вокзал! «А что если…» – и молодой
человек, подмигнув знакомой роже из зазеркалья, так сма-
хивающей на него, принял решение. – Нет, он не будет её
провожать, а лишь поглядит со стороны… а потом звякнет
ей по смартфону. Поль, облачившись в новый костюм, как
был в парике, вышел на улицу и поспешил на вокзал.

Скоростной электропоезд TGV (Train a′ Grande Vitesse)
был уже подан под посадку. Серебристо-голубая сигара его,
с  сильно удлинённым носом головного вагона, вытянулась
почти на всю длину перрона. Развивая скорость свыше трёх-
сот километров в час, он домчит Габи до Парижа всего лишь
(если верить расписанию) за четыре с небольшим часа!

Он увидал Габриэллу почти сразу. Она стояла у  второ-



 
 
 

го, с хвоста поезда, вагона и, беседуя с седоватым господи-
ном среднего роста, вертела в руках небольшой букетик. За-
тем, улыбнувшись друг другу, они расстались: девушка во-
шла в вагон, а незнакомец исчез среди провожающих.

Поль не двигался с места. Да и куда торопиться, – до отхо-
да поезда оставалось шесть минут, и он решил дождаться…
Так значит, его подруга-спонсор уезжала в столицу, – «на-
глотаться пыли столичных архивов», – оставив его, и похо-
же, надолго… Парень не выдержал и достал смартфон. Най-
дя в списке «Габи» и нажав на «вызов», он через несколько
секунд услышал её голос…

–  Габи…  – произнёс он тихо,  – извини, что пришёл,
всё же… мне будет без тебя тоскливо… скорее возвращай-
ся…

– … Спасибо, – услыхал Поль в ответ, – мы не прощаем-
ся… будем друг друга держать в курсе. Жди меня, и я вер-
нусь… – Только очень жди! – процитировала она отрывок
из какого-то стихотворения и, рассмеявшись, бросила: – По-
ка! – И потом дала отбой.

Поезд плавно тронулся, – машинист даже не осадил перед
этим состав назад, как это бывало раньше, на маломощной
тепловозной тяге, – и, быстро набрав скорость, вагоны ис-
чезли один за другим за изгибом пути, заслонённые другим
составом, стоявшим в ожидании локомотива.

Поль, опустив голову, тяжело вздохнул и медленно дви-
нулся к выходу. Он проходил уже зал ожидания, как вдруг…



 
 
 

–  Извините…  – услыхал он за  собой мужской голос
и обернулся. Перед ним стоял тот самый седоватый госпо-
дин среднего роста… – Раз уж Вы здесь, то вот, возьмите…
Габриэлла просила… – и передал незапечатанный конверт,
в котором что-то хрустнуло. «Деньги… – сообразил Поль, –
но ведь она и так уже…» В этот момент вблизи их что-то
грохнулось. Поль обернулся, – оказалось, это со скамейки
свалился чемодан…

– А… а как… – только и успел вымолвить Поль, запина-
ясь, но таинственный незнакомец уже исчез в толпе ожида-
ющих. – Исчез так же внезапно, как и появился.

«Так, значит, всё это время… весь год я был у них на при-
целе! – эта обидная мысль сверкнула, словно молния. – Вот
почему она сама не стала передавать мне это послание… – ей
очень хотелось показать, что я под контролем! Вот только –
у кого?» Бедный Поль поспешил домой. На ходу он заглянул
в конверт, – ну, так и есть, деньги! – и сунул его в карман.
Ему не терпелось пересчитать «премию», переданную таким
таинственным образом, но лучше это было сделать дома.

Теперь стало ясно, что он был «под колпаком»… и, ско-
рее всего, это и есть причина, по которой у него теперь нет
надёжного заработка. А кто же тогда, эта Габриэлла? И тут
ему вспомнились те события, в аббатстве Люнье, – жандар-
мерия, полиция… – от подобного поворота в рассуждениях
его бросило в жар! – похоже, тогда он влип в такой переплёт,
что до сих пор…



 
 
 

Парень понимал: надо бы выяснить, кто же такой, сей се-
доватый незнакомец, передавший конверт… но  ему было
так же ясно, что этого выяснить он как раз и не сможет. Оста-
валось одно: плыть по течению, зорко наблюдая за берега-
ми… и срочно искать работу. – А что же он ещё мог пред-
принять?!

Правда, оставался Нико… – его роль во всей этой истории
с подземельями аббатства до конца, всё же, была неясна…
И откуда у него появились такие сведения о предке, об этом д
′Оре, – семейная реликвия или… взломанный тайник в хра-
ме аббатства?

В облаке таких тревожных мыслей Поль добрался до до-
му и, как был в парике и в новом костюме, присел к столу
и тут же вытащил содержимое конверта… В нём оказалось
пять купюр, по  тысяче евро каждая, и  среди них записка,
сложенная вчетверо… Прочтя послание Габриэллы, – текст
был набран шрифтом «Times New Roman» четырнадцатого
размера, – он, побледнев, расстегнул ворот рубашки, затем,
пройдя на кухню, сделал пару глотков из носика холодного
чайника, и лишь после этого взял трясущейся рукой сото-
вый… – Но, нет, сперва он сам должен всё обдумать, – и Поль
отложил смартфон.

Этот звонок был сделан лишь через три дня…



 
 
 

 
3. Национальный Архив

 
Николя было о чём подумать, поломать голову! Поль, хо-

тя и одобрил его замысел, но от участия в проекте отказал-
ся, сославшись на более насущные дела. Начинание, конеч-
но же, требовало капиталовложений, а капитал… – короче,
денег не было ни у того, ни у другого. Его друг, похоже, сно-
ва оказался «на мели» и теперь искал работу.

С чего же начать? – С разработки сценария? Но для этого
надо бы сперва хорошенько изучить личность, побудитель-
ные мотивы, а также среду, в которой действовал главный ге-
рой. Изучение личности… – м-да! – Это, можно сказать, уже
проехали; побудительные мотивы… – ну, можно взять, ска-
жем, из исторических хроник; среда, в которой происходило
действие… – Россия? – От одной лишь мысли ехать в эту
дикую страну его бросило в жар! Правда, бабуся с дедом… –
они ж ведь, ездили туда, пробыли в Петербурге почти пол-
года… и ничего, – вернулись живы-здоровы. Да как верну-
лись! – Его старики стали собственниками небольшой одно-
комнатной квартирки на Мойке (есть такая речка в Санкт-
Петербурге): пока развал у них, у этих русских, квартиры там
можно купить за бесценок!

Бабушка Николя имела русские корни и  в  Россию бы-
ла просто влюблена. Узнав о серьёзных намерениях внука
снять фильм об их далёком предке, оставшемся в России по-



 
 
 

сле отступления Великой Армии, она стала единственной,
кто не только поддержал Николя, – бабуся даже посоветова-
ла ему остановиться в их новой квартире и жить там «как до-
ма», – она так и сказала! Ну а деньги… – там, у русских, жить
намного дешевле… только были б, эти деньги! Да и с день-
гами обещала помочь.

Не одну бессонную ночь провёл Нико, размышляя о воз-
можной поездке в Россию (даже при поддержке со стороны
бабушки!), пока не укрепился в необходимости этой поезд-
ки, пока, одним словом, не  созрел. Бабушка же, – ох, как
она приняла близко к сердцу затею любимого внука! – ба-
буся тут же принялась составлять рекомендательное письмо
на имя некоего обрусевшего француза, месье Ле Кёра…

Этот господин, по её мнению, был в хороших отношени-
ях с  самим Предводителем Дворянского Собрания Санкт-
Петербурга, а это вам не шутка! Ну а членом сего почтен-
ного заведения она уже успела стать, предоставив свою пол-
ную родословную, исключающую малейшую двусмыслен-
ность в вопросе о её дворянском происхождении.

Созрев же (не без помощи бабушки), Николя Орли начал
собирать материалы о своём далёком предке, Шарле д′Оре –
гвардейце Бонапарта, участнике похода в Россию в 1812 го-
ду (с кавалерией Императорской Гвардии под водительством
маршала Жана-Батиста Бессьера).

Вскоре, однако, ему стало ясно как божий день, что, сидя
в провинциальном Монпелье, он немногое высидит, и Нико



 
 
 

стал собираться в дорогу… – в Париж.

История любого государства, не подкреплённая ар-
хивными данными, по  меньшей мере сомнительна!
Поскольку  же история создаётся людьми, то люди
обязаны и должны знать о делах рук своих! Прежде
всех это поняла Франция,  – страна самых древних
в Европе архивоведческих традиций, первые акты ко-
торой стали фиксироваться ещё с 1303 года! А это зна-
чит, что для поддержания в  людях уважения к  сво-
ей истории, к своему государству, необходим принцип
публичности архивов и свободного использования ар-
хивных документов.

Вот почему декретом Учредительной Ассамблеи
от  12  сентября 1790  года был образован «Департа-
мент Национальных архивов Франции». Далее, декре-
том от 7 мессидора второго года республики (25 июня
1794  года) был провозглашён принцип публичности
архивов. А  в  1867  году маркиз Леон де Лаборд
по указанию Наполеона III открыл Musée des Archives
nationales  – Музей национальных архивов, призван-
ный сделать документы государства доступными для
публики и  способствовать этим воспитанию народа
в духе уважения к истории своей страны! Итак… —

Ну вот и Рю де Аршив – улица Архивов, цель визита Ни-



 
 
 

коля Орли в Париж. Он нашёл её довольно просто, – на пра-
вом берегу Сены, чуть к северу от острова Сите. А Отель
де Субиз, где размещается Национальный Архив Франции,
найти и вообще не составило никакого труда. Он сразу же
направился в «Современную секцию» архива, в которой со-
держались дела с 1792 года, и начал копать с аббревиатуры
«Or»…

Начать-то начал…  – Да! Это вам не  архив коммуны
Вилльвейрак или департамента Эро, где можно быстро всё
разыскать (если, конечно же, там будет что искать). Здесь же,
в Национальном Архиве… – здесь всё есть! Но попробуй,
найди! Нико, после трёх часов безрезультатных поисков, вы-
шел во внутренний двор отеля, решив подышать свежим воз-
духом и собраться с мыслями.

Во  дворе Архива, окружённом одноярусной колонна-
дой, посетителей было немного. Скамейки отсутствовали:
небольшая группка туристов, надумавших перекусить, рас-
положилась прямо на одном из газонов (что вполне в духе ев-
ропейских традиций), в два ряда протянувшихся вдоль дво-
ра; один студентик запросто спал на травке, положив под го-
лову свой блокнот; да симпатичная девица лет этак тридца-
ти, – Николя заметил её привлекательную фигурку ещё в чи-
тальном зале, – полулёжа рассматривала свои записи, держа
во рту карандаш.

– Извините… – Орли подошёл к девушке, стараясь при-
влечь её внимание, – можно у Вас проконсультироваться?



 
 
 

– У?.. – Она вынула карандаш изо рта и кокетливо улыб-
нулась, – а что, сотрудники нынче не дают консультаций?

– Да я их и не заметил в зале… Сегодня приехал, не осво-
ился ещё в столице…

– Так… и что за вопрос? – прервала его девица, всем ви-
дом будто бы хотевшая показать, что ей некогда… но, учи-
тывая его нестоличное происхождение, она, тем не менее,
готова снизойти…

– Мне очень нужно составить послужной список нашего
предка… – ответил он, присаживаясь на траву, «не застав-
лять же её вставать ради меня!» – моего предка …кавалери-
ста Императорской Гвардии, состоявшего в корпусе марша-
ла Жана-Батиста Бессьера.

– А… а как же звали Вашего предка? – И если бы Ни-
коля был чуть наблюдательнее… – но он, однако, находил-
ся не в том состоянии, чтобы замечать малейшие изменения
в интонации собеседницы.

–  Шарль д′Ор… Я начал искать по  аббревиатуре
«Or», но…

– Нет, нет! – чуть возбуждённо воскликнула девушка, –
надо попробовать на  «Dor», а  если опять не  выйдет, то
на «Charles» или даже «Charlesdor» – в те времена вначале
указывались частицы «d» или даже имена, а фамилии запи-
сывали во вторую очередь.

После такого вступления как-то просто и само собою вы-
яснилось, что её зовут Элин, что в Париже она тоже проез-



 
 
 

дом, и что… – ну, короче, они договорились встретиться зав-
тра в кафе «Маргарет» на площади «Отель де Вилле», что
в десяти минутах ходьбы от Национального Архива, если ид-
ти к Сене.

Вернувшись в  читальный зал, Николя, пользуясь реко-
мендацией Элин, разыскал-таки все необходимые сведения
о  своём родственнике и  уже поздно вечером направился
на север столицы, в Сен-Дени, где остановился на несколько
дней у двоюродной сестры своей бабушки.

Нико долго не мог заснуть. Лишь стоило смежить веки,
и перед мысленным взором его тут же закручивалась кару-
сель: прелестное личико Элин (казалось, давно уже знако-
мое), её очаровательная фигурка сменялись круговертью ли-
стов ксерокопий с архивными печатями, содержащих сведе-
ния, от которых дух захватывало! – Стрáны, поля и дороги
коих расстилались ковром под пыльными сапогами и копы-
тами Великой Армии… места сражений… одержанные по-
беды… На  этих листах была отображена география почти
всей Европы!

Его предок, – Шарль д′Ор, сержант четвёртого эскадрона
конно-егерского полка Императорской Гвардии, кавалер ор-
дена Почётного Легиона, – свою гвардейскую карьеру начал
ещё в конце Второй Итальянской кампании сначала в кон-
но-гренадерском полку Консульской гвардии Жана-Батиста
Бессьера, куда был зачислен после шести лет службы в ар-



 
 
 

мейской кавалерии.
В битве при Маренго, состоявшейся 14 июня 1800 года,

в которой Наполеон разбил австрийцев, а затем вынудил их
покинуть Италию, Шарль принял своё боевое крещение в ка-
честве конного гренадера Консульской Гвардии Бонапарта.

При Аустерлице, 2 декабря 1805 года, уже в полку Им-
ператорской Гвардии маршала Бессьера, Шарль д′Ор, участ-
вует в лихой кавалерийской атаке, опрокинувшей русскую
гвардию. Именно в этом бою Императорская Гвардия стяжа-
ла себе лавры непобедимой!

Что  же представляли собой конные гренадеры Импера-
торской Гвардии? Чем вообще являлась гвардейская кава-
лерия Бонапарта? – Она была самым элитным видом войск
революционной Франции! Сверкание золота на  мундирах,
на дорогом оружии филигранной отделки, ржание породи-
стых лошадей… – всё это вызывало восторг обывателей и за-
висть армейских частей! Служить в кавалерии было, несо-
мненно, почётней, но и гораздо опасней: Бонапарта, привык-
шего к быстрым рывкам и молниеносным победам, раздра-
жала малоподвижность пехоты, этих «топтунов», и  он от-
давал предпочтение быстрой как молния кавалерии, бросая
её в бой первой. Да и попасть в кавалерию Императорской
Гвардии малорослым французам было непросто, – 176 сан-
тиметров! – вот какой ценз по росту надо было пройти! Да
что там рост! – если хочешь попасть в гвардейскую кавале-
рию, сперва отслужи в армии более пяти лет, да отличись



 
 
 

не в одном сражении и не менее, чем в двух кампаниях!
И вот, в этой-то конной гвардии Императора самым по-

чётным был конно-гренадерский полк, насчитывавший при-
мерно тысячу сабель! В медвежьих шапках с красными сул-
танами, в синих мундирах с ремнями, лацканами и клапа-
нами обшлагов белого цвета и в таких же белоснежных жи-
летах под мундирами, с золочёными аксельбантом на пра-
вом плече и контр-эполетами, в белых кюлотах, заправлен-
ных в кавалерийские ботфорты со шпорами… на вороных
(рядовые) и на серых (офицеры) лошадях отборных пород, –
конные гренадеры Гвардии являли собой красу и гордость
Великой Армии и её ударную силу!

После Аустерлица были Йена (14 октября 1806 года) и Эй-
лау (8 февраля 1807 года) в Пруссии, где ударная мощь кон-
но-гренадерских соединений оказалась настолько невероят-
ной, что их полк пробил линию русских насквозь, выйдя им
в тыл!

Далее – Испания: Медино дель Рио Секо (14 июля 1808 го-
да), сражение под Мадридом (4 декабря 1808  года), битва
при Гвадалахаре… – в результате чего испанский трон занял
брат Наполеона Жозеф…

Да! Его предок, словно вихрь, – и тут перед мысленным
взором Нико возникла живая, трепещущая лавина сверкаю-
щей стали и лошадиных подков! – он вихрем пронёсся по зе-
лёным полям Европы… покрывая их кровью, а себя – сла-
вой!



 
 
 

Потом Шарля ждала Россия…

Элин вошла. Небольшой уютный зал кафе, заполненный
лишь наполовину; мягкий свет люстры и сокрытых от глаз
светильников, расположенных по периметру; приспущенные
шторы… – и тут же увидала Николя, который, уже заказав
столик, заметил её тоже и усиленно жестикулировал. Она по-
дошла и, поздоровавшись, уселась за столик, одарив кавале-
ра лучистой улыбкой бездонных карих глаз, а затем открыла
меню.

– Вы уже заказали себе что-нибудь?
– О, нет-нет! Я только что пришёл… – соврал Нико, до-

жидавшийся Элин уже с  четверть часа, и  неуклюже под-
нявшись, вытащил из-под столика небольшой букетик,  –
это Вам.

– Благодарю… Вы, настоящий кавалер! – и она попросила
его заказать чашечку кофе со сливками и булочку с корицей,
что Нико тут же и исполнил, позвав гарсона. При этом он
удвоил содержание заказа (чтобы особо не заморачиваться).

Разговор, конечно же, зашёл о результатах архивных по-
исков, и Николя с нескрываемым удовольствием поделился
радостью своих открытий. Он также сообщил Элин, что со-
бирается в Россию, в Санкт-Петербург… – писать сценарий
фильма о своём далёком предке.

– А, знаете… – задумчиво произнесла девушка, взглянув
на люстру, висевшую на потолке, справа от неё, – мне тоже



 
 
 

нужно ехать в Петербург, может, и свидимся там… я выле-
таю через три дня.

Николя собирался ехать на поезде (так дешевле), погостив
четыре дня в Париже. И Нико с Элин обменялись телефон-
ными номерами, благо, роуминг у них был уже оформлен.

– Ну, что ж, – поедем врозь, а жаль… – добавила Элин, –
мне было бы интересно поговорить о Вашем предке. Лад-
но, перенесём это в ресторанчик… этак, на Невском, где-ни-
будь…

Покинув кафе, они долго бродили по вечернему Парижу.
Затем он проводил её до  станции метро на  острове Сите,
и они расстались… – до встречи в Санкт-Петербурге.

Через три дня, в Люксембургском саду, некий господин
в сером костюме, любовавшийся творением Фредерика Огю-
ста Бартольди – статуей Свободы, – опустив руку в карман,
извлёк свой сотовый: кто-то прислал ему эсэмэску. В сооб-
щении было несколько слов: «Всё подтверждено. – Вылетаю
в Россию. – Эл.»

– Удачи тебе, Эл! – чуть слышно произнёс он и с нескры-
ваемым удовольствием продолжил своё прерванное заня-
тие…

На  другой день, вечером, когда Николя, уже закончив
свои бдения в архиве, присел отдохнуть в саду на углу Рю де
Аршив и Рю де Бретань, его кто-то достал по сотке. – Это



 
 
 

был Поль.
Друг сообщал, что в  России ему,  – именно ему, Нико-

ля Орли! – следует быть крайне осторожным (при этом он
не поскупился на краски, сгущённые собственными эмоция-
ми), и что они с ним вляпались, ещё тогда, в аббатстве, в до-
вольно скверное дело, за которое по своей воле и не брать-
ся бы вовсе, а уж, взявшись, – довести до конца! На вопрос
об источнике таких конкретных сведений, касающихся его –
Орли, – Поль ответил кратко: «друзья»!

Да. Конечно  же, Николя пересмотрел  бы своё решение
и не стал, сломя голову, стремиться в Россию, но билет на по-
езд был уже взят, да и бабушка, – ох, уж эта бабуся! – она
просто дождаться не могла, когда же любимый внучок от-
правится на её родину! Одним словом, он решил ехать, а уже
там, на месте… – И, будь, что будет!

Итак, Нико ждала Россия… как когда-то она ждала и его
предка, Шарля д′Ора…



 
 
 

 
Часть 2. Рукопись

гвардейца Бонапарта
 

«Записки Императорской Гвардии конного егеря Шар-
ля д′Ора о походе в Россию в 1812 году с корпусом кава-
лерии под водительством маршала Жана-Батиста Бес-
сьера»

Любезный читатель мой! Не суди строго за корявое изло-
жение путаных мыслей, – пишу по памяти, а писательско-
му ремеслу необучен. Но уж если эти письмена дошли до те-
бя, – хочу упредить, что составлены они рукою человека,
совсем не лучшего из тех, кого ты встречал на своём пути,
и уж точно, далеко не самого правдивого! Однако знай, что
правда, изложенная письменно или словесно, заключается
не в правде слов – «мысль, выраженная словами – ложь!» –
а в правде того, что заставляет записывать или произно-
сить эти слова.

Так, правда обмана – ложь, сокрытая уверенными и чёт-
кими словами, каждое из которых… правдиво; правда же
честности, – ох, как трудно её порою расслышать в невнят-
ном бормотании полусбивчивых и корявых слов (правда ведь
так неудобна и так бесстыдна… особенно, если голая)! А,
что ж тогда говорить о правде «не самого правдивого»?!



 
 
 

Важно лишь одно: прочтя или услышав слова, обращён-
ные к тебе, ты должен попытаться в них отыскать Свою
Правду! И коли это случится, – не так уж и важно, прав-
див ли рассказчик! Важно совсем другое: сможет ли он за-
стáвить тебя искать эту Правду!

А  какою будет найденная тобою Правда, сие зависит
лишь от тебя, – от того, кто ты есть сам…

Императорской Гвардии конно-егерского полка сержант
Шарль д′Ор, кавалер ордена  Почётного Легиона  –
с почтением!



 
 
 

 
1. Неман…

 
И вот она, Россия… – огромная, загадочная, дикая! Лишь

гладь реки отделяет нас от конечной цели похода: завалить
этого великана! Грозной поступью Великая Армия, истоп-
тавшая пыльными сапогами Европу, вышла, наконец, к бе-
регу этой русской реки – Немана! Всего лишь одно усилие,
один могучий рывок… – и степной великан ляжет к ногам
нашего Императора, как преданный пёс! Ещё осень не успеет
позолотить каштаны Елисейских полей, как падёт Санкт-
Петербург… а за ним и Москва! Ну а к зиме… – Рождество,
как обещает наш Командующий, будем отмечать уже до-
ма, у родных очагов, удивляя домочадцев рассказами о про-
гулке по широким российским просторам!

Лишь гладь реки… Да! Надолго запомнится эта ночь,
с 23-го на 24-е июня 1812 года каждому из нас… – вернее,
каждому из тех, кто останется в живых! О, знать бы то-
гда, сколь нас мало останется!

Неодолимая сила… – более шестисот тысяч закалённых
в боях, прокопчённых порохом воинов, почти тысяча четы-
реста орудий!  – Великая Армия растянулась перед Нема-
ном с  юга на  север: здесь были собраны все  – от  берегов
Гвадалквивира до Вислы, от Польши и до Восточной Прус-
сии!  – На  южном фланге стояли почти сорок тысяч ав-
стрийцев Шварценберга; к северу, от Варшавы до Гродно, –



 
 
 

сто шестьдесят тысяч поляков, итальянцев, голландцев,
бельгийцев, рейнских и  ганзейских немцев, а также немцев
из  Вестфалии, Баварии и  Саксонии… (трудно всех и  пе-
речесть!) под командованием короля Вестфальского и  ви-
це-короля Италии Евгения де Богарне. Затем же – сам Им-
ператор, во главе двухсот двадцати тысяч верных францу-
зов! И, наконец, на крайнем фланге, перед Тильзитом, – Мак-
дональд с более, чем тридцатью тысячами пруссов! Поза-
ди же были ещё полторы сотни тысяч резерва, стоявшие
наготове! – И всё это хлынет в Россию, яростной волной
сметая русские сёла и города!

Ночь… только бы её переждать! Но, как же она длинна
и темна, эта бессонная ночь перед великим Днём Славы!

В памяти всплывают пламенные слова и фразы воззва-
ния Императора, воспалившие наше воображение и приту-
пившие мысли об опасностях завтрашнего дня. Бонапарт,
обходя строй и будто помня в лицо своих ветеранов, говорил
со многими, и порою не стесняясь в выражениях, – ведь, гру-
бость у солдат, привыкших рисковать жизнью, почитает-
ся за силу, а учтивость – за трусость! Одним он напоми-
нал Маренго, другим – Аустерлиц, Йену, Фридланд… И вот
теперь к славе былых побед можно присовокупить и славу
покорителей России!

Бонапарт рассуждал, что русские, имея армию ме-
нее двухсот тридцати тысяч человек и всего лишь од-



 
 
 

ного достойного военачальника – Багратиона (Куту-
зов уже был не у дел, а Главнокомандующий, военный
министр Барклай-де-Толли… – да кто он такой, этот
немец!) – и при отсутствии единоначалия (Александр
постоянно, как знал Наполеон, пребывал в  войсках
и совал нос в дела командования), не смогут оказать
сколь-нибудь серьёзного сопротивления его Великой
Армии. Таким образом, война очень скоро перейдёт
в плоскость политических кабинетных баталий, а Рос-
сия… – она, быстро покорившись его воле, станет по-
слушным союзником в борьбе с Англией.

Великая Армия расположилась у Немана в ожидании пе-
реправ таким  же порядком, как и  двигалась к  нему: нем-
цы, во  главе «двунадесяти языков», руководимые королём
Вестфальским, направлялись к Гродно; Евгений де Богарне
с таким же количеством итальянского войска шёл к Пило-
нам, а мы – двести двадцать тысяч французов – следовали
за своим Императором к небольшой деревеньке Ногаришки,
вблизи Ковно. И вот сейчас эта лавина стали и доблести
замерла перед рекой, готовясь к прыжку!

Армия уже готова была форсировать реку, но ничем себя
не выдавала, скрываемая дремучим прусским лесом и леси-
стыми горами. – Ни огонька ночью, ни дыма костра днём…
ни единого сигнального выстрела!

Бонапарт, появившийся верхом на  лошади, осматривал



 
 
 

берег, намечая места для строительства мостов. Наш ве-
ликий Полководец никогда и ничто не пускал на  самотёк,
вникая в любую мелочь! У самой воды лошадь его споткну-
лась и сбросила седока на песок. Многим, очень многим то-
гда это показалось дурным предзнаменованием!

Под покровом ночи, на  23  июня, первыми через реку
неслышно переправились сапёры, чтобы начать возведение,
согласно приказу Императора, трёх мостов. И что же по-
разило их?! – А поразила их тишина, царившая на русском
берегу! Ни выстрела, ни крика, ни даже случайного возгла-
са… – мир и спокойствие!

Сразу же через реку переправилось три сотни стрелков
для защиты строителей мостов, – но, от кого защищать?!
А сутками позже, под сенью темноты, из лесу к реке без-
молвно выдвинулись наши войска, – ни громких команд, ни
огонька!  – подавляя своим внушительным грозным видом
и вселяя надежду на скорую победу!

И вот, настал рассвет, 6 часов утра 24 июня 1812 го-
да! Никто из нас не забудет этой даты, – … никто из тех,
кто останется в живых! Тут же был дан сигнал к выступ-
лению,  – и  масса людей и  лошадей, сверкающая оружием
и усыпавшая склоны холмов и долины, пришла в движение. –
Шла пехота, скакала кавалерия, тянулись пушки, ползли
обозы… Армия, разделившись на  три колонны, двинулась
к трём мостам, обтекая холм, на котором стояла палатка
Императора, окружённая конно-егерским пикетом. Извива-



 
 
 

ясь, словно три громадных змеи, то вытягиваясь, то сокра-
щаясь, она была полна решимости покорить эту чужую ди-
кую землю, простиравшуюся за Неманом!

Тут же начались потасовки за право первыми вступить
на  эту землю. Император тоже спешил сделать первый
шаг… Перебравшись на другой берег, он, – водиночку, оста-
вив позади не успевавший за ним пикет охраны! – промчался
верхом, на бешеной скорости, по русской земле более мили…
но, не встретив даже и намёка на присутствие неприятеля,
воротился к переправе.

И лишь дня через три до нас долетел вроде бы отдалён-
ный гром пушек… – в воздухе пронёсся глухой шум, стало
темнеть, поднялся ветер… – и на землю упали первые капли
дождя. Начиналась гроза. Словно сама природа брала под
защиту русскую землю. Многим это показалось роковым
предзнаменованием – увы! – так скоро исполнившимся!

Итак, на рассвете, 24 июня 1812 года армия Фран-
цузской Империи без объявления войны перешла рус-
скую границу. Внезапность удара,  – вот на  что был
сделан расчёт!

Бонапарт, не  встретив сопротивления противни-
ка, объяснил это неготовностью России к войне. Он
не  учёл, однако, что русским силам, и  в  самом деле
намного более слабым, чем его Великая Армия, бу-
дет предписано командованием не  только отказать-



 
 
 

ся от  наступления и  даже от  обороны приграничья,
но и спешно отходить вглубь страны.

Таким образом, рухнул первый замысел Наполео-
на: разбить русскую армию в генеральном сражении
на пограничной полосе и, стало быть, завершить вой-
ну! – В этом был его первый серьёзный просчёт!

Впервые идея подобной тактики русских в возмож-
ной войне с Францией на российской территории за-
родились ещё в  начале 1807  года, во  время Второй
войны с Наполеоном.

Март 1807 года. Мемель. В этом небольшом прибал-
тийском городке находился тогда на излечении гене-
рал-майор Михаил Богданович Барклай-де-Толли, тя-
жело раненный под Прейсиш-Эйлау. Там же проездом
оказался и русский Император Александр I, и он, ко-
нечно же, навестил своего верного и способного по-
мощника. Тяжело было тогда на душе у раненного ге-
нерала! Его постоянно тревожила мысль: как одолеть
Бонапарта, особенно, если дело будет касаться зем-
ли Отечества? Поделившись этой заботой со  своим
государем, Барклай прямо и откровенно заявил, что
у России нет полководца, равного Наполеону! А поэто-
му единственной тактикой ведения большой войны,
по его мнению, следует считать заманивание против-
ника вглубь страны, уничтожение за  собою городов
и запасов провизии, нарушение коммуникаций рейда-



 
 
 

ми у него в тылу.
Этот план ведения военных действий был одобрен

царём и осуществлён Барклаем-де-Толли в 1812 году,
когда он уже был Военным министром, Командующим
1-й Западной армией и фактическим Главнокоманду-
ющим вооружённых сил России…

Мы заняли Ковно и Вильно… Заняли – не то слово: мы
просто вступили в эти города! Повсюду – следы разруше-
ний, оставленные отходившими русскими силами, но самой
армии не было. Буквально перед нашим приходом русская ар-
мия исчезла! Цель нашей гонки за русскими – разбить их ар-
мию… но чтобы разбить, её сперва надо было найти! Рус-
ские же отступали к Смоленску и, по всей видимости, – да-
лее, к Москве… Но почему же к Москве?

Я ломал голову над вопросом, занимавшим меня почти
с  самого перехода границы. По  логике войны государство
лишь тогда окажется побеждённым, когда будет поверже-
на его столица… так, почему же мы, влекомые нашим Вели-
ким Полководцем, шли по пятам русской армии, отступав-
шей к Москве? Почему бы часть Великой Армии не развер-
нуть на север, в сторону Санкт-Петербурга, никем почти
не прикрытого? Быть может, главная цель нашего Импера-
тора – уничтожить армию противника, а столица… – она
без армии падёт и сама?



 
 
 

В этом как раз и заключался гениальный замысел
Барклая-де-Толли, подхваченный впоследствии Куту-
зовым, и на который «повёлся» Наполеон: отступать,
изматывая противника, но не к столице для её защи-
ты (что было  бы вполне логично,  – …однако, тогда
война будет неминуемо проиграна, поскольку францу-
зов силой не остановить!), а вглубь страны, к Москве,
создавая у неприятеля иллюзию, что на этом городе
свет для русских сошёлся клином!

Ну а Санкт-Петербург… – это направление закрыть
было просто нечем (все войска брошены под Смо-
ленск!), и его прикрывал всего лишь один-единствен-
ный корпус (двадцать три тысячами пехоты с конни-
цей, при 108 орудиях) генерал-лейтенанта Петра Хри-
стиановича Витгенштейна… бросать против которо-
го половину Великой Армии, необходимой для уничто-
жения главных сил противника (оставшегося бы то-
гда у неё в тылу), было бы просто глупо. – И в этом
состоял второй крупный просчёт Бонапарта!

Не успел я отыскать ответ на свой вопрос, как на дру-
гой же день, – такова уж наша жизнь, что нередко ответы
на вопросы как-то находятся, а сами вопросы как-то реша-
ются лишь оттого, что мы начинаем о них думать! – итак,
на другой день, вызывают меня через посыльного к нашему
полковнику, и притом, в полной выправке…



 
 
 

Полковник Конно-гренадерского Полка Импера-
торской Гвардии дивизионный генерал Фредерик-Ан-
ри Вальтéр (звания в  Гвардии соответствовали ар-
мейским, но  были рангом выше), одновременно яв-
лялся командующим третьей бригадой, куда входил
полк, а также – и дивизией корпуса кавалерии Гвар-
дии, командовал которым маршал Империи Жан-
Батист Бессьер, генерал-полковник Императорской
Гвардии…

Гвардеец должен являться по приказу командира в пол-
ном вооружении и походной экипировке, – одним словом, го-
товым к  выполнению задания. Ну что ж, – сборы недол-
ги: протёр ладонью орден Почётного Легиона, красовав-
шийся на  доломане… а  надо сказать, орден этот, полу-
ченный за  Прейсиш-Эйлау, был для меня прямо-таки па-
лочкой-выручалочкой! Мало того, что он приносил доход
в 250 франков, что для солдата совсем недурственно, так
ещё и в трактирах поднесут бесплатно, ежели не слишком
наглеть… да и жандармы документа не спросят, а часо-
вые – так те аж на караул берут, вытягиваясь по струн-
ке! – Вона как!

Затем, осмотрев збрую и закрепив на лошади лёгкое ка-
валерийское седло, приторочил к нему гренадерский карабин
с длинным (почти до среза ствола) деревянным ложем, пару



 
 
 

пистолетов An XIII с обеих сторон седла, патронную сум-
ку… нацепил новую, только что выданную шефом наше-
го эскадрона, саблю «а ля Монморанси» с изогнутым клин-
ком… – делов-то!

Захватил с собой, правда, и недельный денежный запас, –
всё, что было на руках! – 15 франков, 10 су и 4 сантима…
да лошади пуд овса на пару дней (в мешках с обеих сторон
седла), ну а сена можно раздобыть по дороге – и в путь!

– Куда мы направляемся? – спросил я посыльного с удив-
лением, когда палатка полковника осталась в  стороне,
а мы, тем не менее, продолжали путь. Немногословный по-
сыльный, молчавший всю дорогу, словно воды в рот набрав-
шись, на этот раз «снизошёл», удостоив меня ответом:

–  Терпение, мой друг, терпение…  – и  вновь углубился
в молчаливо-глубокомысленное изучение разбитой Великой
Армией ухабистой дороги, толчками ложившейся под копы-
та наших лошадей.

Вскоре мы подъехали к  Вильно,  – всюду следы пожа-
ров и опустошения! На окраине городка я сразу приметил
домишко, чудом не разорённый русскими, – его нельзя бы-
ло не заметить: пикет гвардейских конных егерей гарцевал,
красуясь, на породистых скакунах, окружив халупу со всех
сторон. Это была Ставка Верховного Главнокомандующе-
го!
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