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Как назвать книгу-воспоминания? Первое что вчера пришло в голову сохраняя рукопись «Маковый цвет», но при чем тут он я так и не поняла. Решила, подбирая обложку, и, глядя на макеты, оставить «Без названия» как название книги. Странно? Да, я сама странная. Вот вчера за минут тридцать написала черновой вариант рукописи, а сегодня отправляю на модерацию.


Что же здесь не так? Так быстро написать текст никто не может. Согласна, но вот предыдущую книгу написала за неделю. «Быстро не значит хорошо!» – это не вам решать, а мне. Вы держите в руках мою книгу, а не свою. Хоть строчку напишите. Я автор и мне решать, когда я закончила работу.


Я описываю свою жизнь, чтобы помнить и одновременно забыть тот мир, свое ненормальное прошлое, ту одинаковую картину, ту матрицу, где каждый из нас живет.


Спустя полгода после остановки, я почувствовала снова смену времен года, стала слышать ветер, как падает листва, как хрустит снег, перестала бояться поскользнуться и упасть, и при этом не сломать руку или ногу.


Все описанное было. Я так жила и думала.
Прошлое

Я помню девочку, которая гуляла по району, как сейчас говорят, в спальном районе города. Тогда это слово было не модное.


Как быстро все меняется.


И куда она смотрела? Что видела? О чем думала? Эта девочка вышла погулять. Разочарую, она сбежала от окружающих, от родственников, из пустоты дома, все надоело. Только бродя между домами могла успокоиться и после вернуться. С тех самых пор я или она полюбила этот район и я жила тут почти семь лет.


Взгляд остановился на уровне 5—8 этажей. Окно было нараспашку, а на подоконнике сидела и курила девушка. Что я тогда подумала? Она сильная, свободная, у нее своя квартира, она хорошо зарабатывает. Я захотела стать такой как она – свободной. Она посмотрела на меня сверху вниз, словно говоря: «Я – это ты в будущем». На самом деле: «Что смотришь?» – скорее всего это было так. И в тот момент мне не казалось, что это будет так легко и одновременно так сложно осознать всю боль отчаянья. Сколько лет прошло, а я все еще ее вижу. Еще я подумала, кто там, внутри квартиры, выглянул что ли. Не может быть, чтобы она была одна, совсем одна.


Только сейчас, спустя годы, в воспоминаниях я вижу не только ее, а ее боль спрятанное за эту сигарету, ее одиночество и нежелание продолжать эту жизнь. Так же как и я сейчас думаю об этом. Она не просто сидела на подоконнике, она думала прыгнуть или нет. Там, внутри квартиры никого не было, она, докурив, возвращалась в пустоту. Что ее удерживало, а меня? Ничего. Я множество раз сравнивала ее с собой. Возможно, мое желание, быть как она, сбылось.
Моя жизнь

Что это было? Я множество раз спрашивала себя. Вот я такая красивая, умная, зарабатываю выше среднего, сама снимаю квартиру какую хочу и где хочу, ношу дорогую одежду, и ничего нет. Нет, а чего нет? Деньги есть, здоровье есть, ум, красота, жилье – все что захочу, но чего-то не засыпаешь. Эта пустота окутывает. Отодвигаешь минуты возвращения домой, на выходных заставляешь или уговариваешь себя, что я устала, вымотана никуда не хочу идти и ничего делать, мне никто не нужен.


Занимаешь время только одним – уборкой, но кому она нужна? Бессмысленной покупкой платьев, сумочек, туфель, еды. Зачем столько складывать в шкаф, я же ношу практически несколько вещей. Кто их оценивает кроме меня? Да никто. Приходить в чистую квартиру? Сколько мне было лет тогда? Двадцать. В двадцать два я поняла, что это конец. Она, все она. Я так хотела тогда стать такой же! И стала. Что сейчас? Скорее всего лечение от этой болезни. Лечение от одиночества, пустоты и отчаяния.


Была одна череда, одна картинка: работа, дом, работа и так до бесконечности. Мне казалось, что я разучилась разговаривать, что потеряла нить не только своей жизни, а и мира. Что творилось вокруг, что происходило в городе, стране, на Земле? Я упустила.
Пятница

Я стою на балконе квартиры и пью бокал за бокалом вино. Пятница. Думаю о том, что женщины спиваются быстрее чем мужчины. Да и дедушка по материнской линии пил. Как бы не спиться? И так каждую пятницу. После я заменила вино сушами. Просто заказывала на дом суши, так не хотелось готовить. Сил не было, или я так хотела думать?


Что ближе к реальности.


Мое хобби. Я забыла про него. Нет, я же устала, я прихожу в 21.00 домой и выхожу в 07.15. Пора остановиться. Зачем это делать, где смысл? Бег домой не спасает, как и бег на работу. Завести котика или собачку что ли? Выгуливать ладно, но у меня аллергия на шерсть, не смогу. Цветочки лучше. Какие они красивые.


Сколько раз думала «заведу животное», а после думаю, что и так неплохо. Хобби, а с ним просто «полежало в сторонке» некоторое время. Сейчас возвращаюсь. Там другой мир, и он крутится и живет отдельно от меня уже. Скоро я вернусь, спустя три года и пойму как я постарела. Нет, не постарела, все изменилось: места, лица, жизнь, люди, отношение, картинка. И я была когда-то частью этого мира.


Я возвращаюсь.


Я почувствовала ее, ту, которая сидела когда-то на подоконнике. Сколько раз я ее искала среди этих окон. Я стала ею и теперь мне не нужно ее искать. Эта была не женская сила, а сила денег. Свобода, но от чего она? От мира или одиночества? Она была одинока, как и я сейчас. Больше чем уверена: она работала круглые сутки в сфере, пусть будет компьютерных технологий или моды, или у нее собственный бизнес. Зарабатывала больше меня – это точно. Но мы похожи. Смотрю в низ. Интересно кто-нибудь увидит меня, лежащую там, хотя бы сегодня? Я допиваю бутылку. Выходной. Что мне нужно сделать. Нужно? Кому? Зачем мне все это? Не понимаю, как люди успевают ходить на работу, вечером еще что-то делать, ходить в рестораны, на вечеринки, концерты, встречаться. Когда все это? Точно ресторан. Может завтра сходить? Одеть красивое платье, накраситься, взять лучшую сумочку и пойти.

Кафе

Ну иду я и? Я вижу как вхожу ОДНА в ресторан, ладно проще, кафе, сажусь за столик, заказываю, кушаю и ухожу. Невозможно забыть их взгляды, они же везде. Официанты, бармены, администраторы, охранники так и впиваются взглядом, так и думают, что я тут делаю одна вся такая «фифа». Пришла снять кого-то, жду, неужели пришла поесть? Заказываю, ем и ухожу. Просто встаю и ухожу! Это дикость! Да, дикость и не сходится с общей программой, с картинкой современности. А вокруг парочки, такие все красивые и счастливые. Опускаю глаза. За руки держатся. Как это чувствовать тепло другого человека, ощущать себя нужным, приходить домой не в пустоту? Интересно, узнаю я когда-нибудь это? Видеть как они гуляют по городу.



Я старалась не выезжать в это время. Утром, часиков так в девять съездить в магазин и все купить, вернуться до их пробуждения, чтобы не видеть. Я убегала, а стоило просто не замечать.



Как тут не замечать? Все только и делают, что показывают по телевизору, пишут в книгах, обсуждают в социальных сетях – словно поддаются моде не одинокого человека и как будто таких, как я, не существует. Все читают книги и они становятся бестселлерами только потому, что как оказалось, ты такой не один, есть кто-то еще. И скорее всего этот кто-то еще живет рядом. Такие комментарии: «ах, как мне это знакомо», «это словно про меня», «это моя жизнь», «это неповторимо. Так прекрасно все написано. Спасибо вам, что подняли эту тему», «ах.» Спрятанные за мониторами мы можем писать все что угодно, а в жизни: «Кто Я?»

Спать

Ты вроде устал, весь такой вымотанный, переработался, наговорился, возможно, поругался. Что-то забыла, а, сходил в магазин и посмотрел на людей. Будто не хватает на работе их. Точно, четыре стены вокруг, три человека, 12 часов в сутки. Что тут устать, казалось бы. Большинство работают круглосуточно. Только не я.
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