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Аннотация
Варган – небольшой инструмент, известный у многих народов,

но не заметный на фоне более ярких явлений культуры. И
всё же игра на нём – искусство, которое так же требует
самопожертвования.В основе повести «S»  – история реальных
исторических и вымышленных персонажей, живших в разные
века, чьи судьбы объединены страстью к варгану. Также в книгу
вошли рассказы, иллюстрирующие историю этого инструмента в
разных странах.
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Книга, которую вы держите в руках, состоит из двух ча-

стей: это повесть с непривычным для слуха названием «S»
и сборник рассказов. Впрочем, повесть тоже представля-
ет собой цикл новелл, соединённых одной сюжетной линией,
а вместе с рассказами она раскрывает одну общую тему:
историю варгана, сложную и необычную судьбу этого му-
зыкального инструмента у разных народов, неоднозначную
роль, которую он играет в разных культурах. Но несмотря



 
 
 

на всё это, книга не историческая и не культурологическая:
все тексты – художественное допущение на тему того, как
могло бы быть или как это было в те или иные времена.

Тем не менее исторический элемент присутствует во всех
текстах, причём рассказы как  бы добавляют и  расширя-
ют материал повести, уводя читателя в доисторические
времена. Конечно, это реконструкция, не  претендующая
на достоверность: никто теперь не узнает, кто и для ка-
ких целей делал варганы в  Новгороде, о  чём говорили му-
зыканты на  улицах Вены. И  в  повести, и  в  рассказах ре-
альные исторические персонажи (Кристен Форберг, Карл
Ойленштайн) действуют наряду с вымышленными. Но ре-
альность входит в  эти тексты и  неожиданными путя-
ми. Так, повесть при авторском исполнении сопровожда-
ется мелодиями на варгане, сохранившимися с давних вре-
мён, как  бы расширяя границы художественного восприя-
тия (правда, оценить это соединение текста и музыки смо-
гут только слушатели). В рассказах же реальность пред-
ставлена также голосами настоящих курских музыкантов,
переданными с этнографической точностью.

Как уже было сказано, повесть объединяется общим сю-
жетом, но  и  для рассказов есть такой общий элемент  –
помимо самого варгана, конечно. Чтобы не открывать чи-
тателю все карты заранее, скажу только, что этот эле-
мент – смелое авторское допущение о том, что могло бы
стать причиной распространения варгана в мире. Элемент



 
 
 

тем более фантастический, ибо доведён до своего практи-
чески абсурдного завершения.

Это первая книга об  истории варгана на  русском язы-
ке, пусть и не научная, а художественная, но уже в этом
её ценность. Она, безусловно, будет полезна тем, кто иг-
рает на варгане, так как позволяет соприкоснуться с жи-
вым прошлым этого инструмента, проследить, насколько
глубоко он уходит вглубь истории. Тем же, кто не знаком
с варганом, будет интересно открыть для себя новую стра-
ницу в мировой культуре, не самую известную, но от этого
не менее любопытную.

Владимир Марков
варганист



 
 
 

 
S

Повесть для чтения с варганом
 

Я никогда не верил во всякого рода чертовщину, всегда
считал себя человеком рациональным. И потому всё, о чём я
хочу сейчас рассказать, до сих пор кажется мне случившим-
ся не со мной и не сейчас, а в каком-то ином времени – во-
семнадцатом, скажем, веке, с неким Кристеном, или неким
Михаэлем, или ещё кем-то, но точно не со мной. Потому что
я – это я: живу в двадцать первом веке и работаю систем-
ным администратором в музейном ведомстве. Хотя мне все-
гда хотелось верить, что отладкой сетей занят не я весь, что
часть меня остаётся свободной от мертвенного дыхания же-
леза и занята совсем другим – музыкой, к примеру.

Впрочем, такое разделение – не совсем честный автопорт-
рет; потому что даже если какой-то человек и похож на грец-



 
 
 

кий орех, состоящий из  двух половинок, скорлупа у  него
должна быть одна. Так и  со  мной, и  эта самая скорлупа,
это обводное поле, собирающее мою жизнь воедино, – моя
страсть к предметам и музыке: к предметам музыки и музы-
ке предметов, если сказать точнее. Быть может, именно по-
этому меня занесло работать в музей, а дома у меня собира-
ется мой собственный, скромный, но любимый музей музы-
кальных инструментов.

Правда, я плохой коллекционер. Потому что хороший
коллекционер  – это тот, кто собирает всё по  своей теме.
Только тогда в  его сети среди тонн шлака попадётся две-
три жемчужины. Или же напротив, хороший коллекционер –
тот, кто умеет ставить жёсткие рамки, заранее отделяет зёр-
на от плевел, и тогда его коллекция будет пусть и неболь-
шой, зато сплошь из драгоценностей. Самая экстравагант-
ная коллекция такого рода, известная мне, – это контраба-
сы в  мастерской одного моего приятеля, скрипичного ма-
стера. Сам он на них не играет, да и инструменты эти уже
не звучат: эта коллекция сломанных контрабасов, контраба-
сов с лопнувшими деками, треснувшими боковинами, раз-
ломившимися грифами. Это коллекция инвалидов, кладби-
ще мамонтов, но мамонтов заслуженных, так сказать, боевых
товарищей, и именно поэтому добрая судьба забросила их
не на свалку, а в мастерскую к моему приятелю. В общем,
в его отборе есть логика, а логика – это как раз то, чего моей
коллекции никогда не хватало.



 
 
 

Зато, в  отличие от  той, у меня все инструменты в пре-
красном состоянии, любой можно взять и сейчас же играть.
Собственно, в этом и состоит единственное ограничение, ко-
торое я себе ставлю: я собираю не какие-то определённые
инструменты и не старинные инструменты, я собираю толь-
ко то, на чём играю сам. Именно поэтому в ней нет удар-
ных – они никогда меня не интересовали, зато большое со-
брание струнных, смычковых, а главное – духовых, от вал-
торны до  крошечного глиняного свистка, включая пятна-
дцать саксофонов. Я люблю то, во что можно вложить душу.

И потому я был обескуражен, когда мне позвонил один
знакомый археолог и сказал, что привёз мне подарок из экс-
педиции, а именно – старинный варган. Я попытался было
возразить, что у  меня он вряд  ли будет оценён и  не  луч-
ше ли такую вещь сдать в музей, однако мой друг сказал, что
в музее этой штуке делать нечего, что это игровой инстру-
мент и никому больше он не мог бы его передать, как только
мне. «Но я не играю на варганах», – попробовал я послед-
ний аргумент. «Ничего, – отмахнулся приятель, – дурное де-
ло нехитрое», – и обещал быть у меня на следующий день
к семи.

– Тут, видишь ли, уж больно много с ним странностей, –
говорил он, сидя у меня на кухне, закинув ногу на ногу и ка-
чая в воздухе носком. – Во-первых, заметь, как эта штуко-
вина сохранилась. Никаких деформаций, даже струна цела!

– Струна? – не понял я.



 
 
 

– Ну, вот эта штука, за которую дёргать. Видишь, она це-
лая, а это редкость!

– А какого он века? – спросил я, разглядывая варган – чуть
угловатой формы, с  двумя дырочками в  раме и  вензелем
в виде латинской S с бородками на концах, как на рыболов-
ном крючке. Выглядел он так, будто его выковали не раньше
чем вчера.

–  Да чёрт его разберёт!  – отвечал мой приятель, нерв-
но потирая ладони.  – Тут опять непонятность. Брали мы
его в казацком остроге, в Красноярском крае. Острог сгорел
в середине девятнадцатого, там мало что вообще уцелело,
он, пожалуй, один. Но по виду не наш, какой-то иноземный,
я сверялся с каталогом. Состав железа хитрый, наши спецы
мудрили-мудрили да и плюнули, не смогли определить.

–  Что-то вы слишком серьёзно изучали такую простую
вещь, – заметил я. – С чего бы вдруг?

Я шутил, но мой приятель посмотрел на меня с подозре-
нием:

– А ты внимательный, да? – сказал он и вдруг склонился
ко мне и заговорил полушёпотом: – В том-то и дело: я же
говорю, с ним чертовщина творится. Он, понимаешь ли…
он светится по ночам!

– Светится? – я подумал, что ослышался, но мой друг был
серьёзен.

– Светится, да. Правда, не всегда. Мы проверяли, радиа-
ции никакой. Ну, если боишься, я тебе подробное заключе-



 
 
 

ние из лаборатории пришлю, только смысл один: светиться
в нём нечему. Железо и железо. Однако же светится, чёрт бы
его побрал! Все видели! Это ещё в лагере началось, – про-
должал он, немного успокоившись. – Мы его там одному во-
лонтёру отдали, молодой такой парень, он играть умел. Ну,
как играть: бренчал у  костра, нервы на  палец наматывал.
А потом стал говорить, что по ночам кто-то вокруг его па-
латки ходит. Мы: кто там может ходить, кругом тайга, лисы.
А он: нет, человек. На левую ногу прихрамывает. Он выгля-
нет из палатки – никого. В экспедиции у нас хромых не бы-
ло, подумать не на кого. А он своё: ходит и ходит. Понятно,
от него отмахивались. Ну, выпил парень… А одной ночью
он весь лагерь на уши поднял. «Светится, – орёт, – светит-
ся!» Оказалось, варган стал светиться. Несильно так, будто
его фосфором натёрли. Ну, мы его, естественно, сразу ото-
брали и в лабораторию.

– А до этого не светился? – перебил его я.
– Нет. И потом не стал. Как на нём играть перестали, он

больше ни разу не светился.
Я про себя усмехнулся. В моём кругу было достаточно ар-

хеологов, и я замечал, что при всём рационализме и изряд-
ном цинизме, который отличает людей этой профессии, все
они какие-то застарелые романтики и верят порой в такую
ерунду, что и говорить стыдно.

– Так что, – сказал приятель, – напряг я тебя? Не возь-
мёшь теперь?



 
 
 

– Нет, ну почему же, – поспешил я, лишь бы он не решил,
что я отнёсся к его суеверию серьёзно. – Оставляй, конечно.
Такой подарок необычный. Спасибо.

В конце концов, рассудил я, пора осваивать новый инстру-
мент, а варгана у меня ещё не было: из обертонных я играл
только на флейте.

– А что, – спросил я моего археолога уже у двери, – пока
он у тебя хранился, возле квартиры никто хромой не бродил?

–  Нет, что ты!  – рассмеялся он.  – У  меня  же не  тайга.
А кроме того, – добавил, подумав, – я ведь играть не умею. –
И посмотрел на меня как-то странно, но ничего не добавил
и закончил: – Ладно, звони, если что.

Я кивнул и закрыл за ним дверь.
Я хорошо помню тот вечер: был июнь, солнце уже сади-

лось за спинами высоток. Я стоял у окна и ждал домой Катю.
В руках крутил новый экспонат моей коллекции, но думал
не о нём. Я думал о Кате, о работе, о новой мелодии, кото-
рую разучивал тогда на саксофоне. Во дворе журчало лето,
и настроение у меня было прекрасное.

И я, конечно, не знал, что это будет последний спокойный
вечер в моей жизни, что всё скоро начнётся, если уже не на-
чалось.

Потому что той же ночью я увидел первый сон.



 
 
 

 
Сон I

 
Я весел и пьян. Разухабистая, шальная радость застилает

мне очи. Я пьян, и вокруг меня все так же пьяны, все так же
красны: разбитные рожи, ужасные видом, но мне в радость,
умиляют до слёз, я люблю эти рожи, как бы родного брата,
верно, не любил, будь у меня брат. И все они меня знают, и я
знаю их всех, потому что это любимый мой шинок, и не при-
дорожный какой-нибудь кабак, а шинок Аксиньи.

А вот и она: выплывает из волн шума и дыма и  ставит
на стол перед красной рожей, с которой я сижу подле, круж-
ку пива. Глядит на меня с неприязнью, но я будто бы того
не замечаю, хватаю её за мягкую белую ручку и кричу:

– Ах ты, Аксиньюшка-душа, ты ж наша услада! Зачем это
пиво, к чему пиво? Горилки, всем неси горилки!

Рожи кругом шумят громче и подвигаются к нам ближе.
Аксинья выдёргивает ручку и глядит на меня совсем уж зло:

– Явился опять, прорва ты, ненасытная харя! Явился, я
только без тебя вздохнула! А где же ты был, пьяная твоя ду-
ша?

Краем сознания, самым околотком его, которым мы дер-
жимся за реальность даже в самом бредовом бреду, я пони-
маю, что говорит она со мной по-украински, но это меня ни-
чуть не смущает, я сам отвечаю ей так же, и все вокруг раз-
мовляют, да и шинок этот не мог бы явиться мне из памяти,



 
 
 

а быть ему полагалось бы лет за двести, а то и более до моего
рождения, – но всё это не трогает меня, сон катится дальше,
и я говорю Аксинье:

– Где пропадал? Так известно где: на торгах, дела поправ-
лял.

– Поправил ли?
–  А  то: справил себе у  одного ляха дрымбу, какой ещё

не было у христьянина.
– Тю! Дрымбу! – Аксинья плещет руками. – Он себе спра-

вил дрымбу! Пьёт у меня в долг, а себе купил железяку! А ну,
выкатывайся, покуда цел! Не получишь больше у меня и с на-
пёрсток!

И напирает всеми своими телесами, и уже тащит к двери,
выставила почти на улицу, а красные рожи ржут нечелове-
ческими голосами, но я увёртываюсь, проскакиваю обратно
и кричу:

–  Да погоди ты, девка, что так разъярилась! Ты  ж ещё
не чухала той дрымбы, а уж судишь. Дрымба особая, непро-
стая. Я с нею на свадьбах играть стану и столько добуду де-
нег, что и тебе долг верну, и дом себе поставлю, и тебя, дуру,
ещё возьму в жёны!

– Эк размечтался! Да кто ж тебя пустит хорошим людям
на свадьбу? Тебе одно разве у цыган играть!

– На что мне цыгане, меня и наши хлопцы звать зачнут,
как плясать захочут. А не меня, так ради моей дрымбы. По-
тому что она непростая, заговорённая: кто её услышит, сразу



 
 
 

в пляс пускается, остановиться не может.
– Да всё ты брешешь, залил глаза, хоть совесть не тронь!
– Не веришь? Не веришь, Аксинья? Давай тогда на спор:

слово скажи, что всех здесь напоишь за так, если я всех сей-
час утанцую. А нет если, то… то… то я буду работать у тебя,
пока не верну долга. Идёт?

Толстуха думает, уперев руки в  боки. Мысль медленно
движется по её белому лицу, шевелится в блёклых глазах.
Наконец она машет рукою:

– Давай, всё одно взять с тебя нечего, так хоть за свиньями
будешь ходить.

Но она закончить не успевает, а я уже беру дрымбу.
Ах, какая то дрымба! Любо в руках подержать. Я ношу

её вместо ладанки на шее, благо есть две дырочки в ней для
снурка. Сама она маленькая, рамка с углами, а на рамке –
печатка мастера: латинское S, и на концах – как бы два ры-
боловных крючка. А звучит уж так сладко, так дивно, что,
раз услышав, уже не подумаешь ни о какой другой.

А  как заиграешь на  ней, так и  мёртвому плясать захо-
чется, не то что пьяным этим харям. Они все сразу вскину-
лись, гикнули, запрыгали и пошли выделывать кренделя кто
во что горазд. А дрымба эта до того хороша, до того легка
и певуча, и играется на ней, как дышится, и словно кто в ухо
тебе шепчет: играй, дрымбарь, играй шибче, играй лучше,
чем можешь, как и не можешь, играй, не дрымбу ты – душу
свою играешь, и её, душу свою, рожам этим сейчас выдаёшь.



 
 
 

А  они корчатся, дёргаются, пляшут, и  уж пол ходуном,
и  весь шинок ходуном, и  Аксинья тоже выплясывает, та-
кая же красная, как и все, – но я про них уже и забыл, я себя
забыл, глаза закрыл и играю, играю, и всё хочу лучше, луч-
ше, сам не зная уже, во спасение ли своей душе или на по-
гибель…

* * *
Я проснулся от  этого сна посреди ночи с  сильно бью-

щимся сердцем. В голове звенела музыка. Аккуратно, чтобы
не разбудить Катю, я поднялся с постели и пошёл на кухню,
но мой взгляд остановился на столе, где лежал подаренный
варган. Но было совершенно темно, и я ничего не различил
там. Уже на  кухне, выпив стакан воды и  успокоившись, я
усмехнулся собственным мыслям: я ведь и правда поверил
своему приятелю и ждал, что железка станет светиться.

Я вернулся в постель и спокойно проспал до утра, но пе-
ред пробуждением увидел ещё один сон, даже более яркий
и  детальный, чем предыдущий,  – со  средневековым горо-
дом, оборванцами и  виселицей. Но  я счастливо забыл его
и не вспоминал до тех пор, пока не взял в руки тот самый
варган.

Я был тогда на работе. Варган захватил с собой, порадо-
вавшись, что наконец-то у меня есть инструмент, который
умещается в кармане. Весь день меня так и подмывало до-
стать его и попробовать сыграть, хотя я совершенно ещё ни-



 
 
 

чего не умел. Но кто-то словно нашёптывал, что у меня по-
лучится, что у меня уже достаточно опыта, чтобы освоить-
ся с  таким простым инструментом. Я одёргивал себя, пы-
тался думать только о работе, хотя мне и стоило большого
усилия не бросить всё и не убежать в музейный сквер, что-
бы, уединившись, вдоволь наиграться. Сильнейший соблазн
разъедал душу, это был настоящий зуд, желание получить ре-
зультат практически без усилий, без тех лет репетиций, ко-
торые уходят на другие инструменты, – а просто взять и за-
играть. Я сам не ожидал такого от себя. Ведь я почитал се-
бя музыкантом, пускай и любителем, но, во всяком случае,
мысль, что без труда музыка не даётся, со мною всегда жила.
И я сдерживался изо всех сил – вплоть до самого обеденного
перерыва.

К тому моменту я успел пролистать интернет в поисках
полезной информации, и когда мне удалось наконец уеди-
ниться с варганом в музейном сквере, я уже чувствовал се-
бя вооружённым теорией до зубов. Я взял его и, припоми-
ная всё, что вынес из  сети, издал первый звук, затем вто-
рой – и получил по зубам. Несколько обескураженный столь
нелепым сопротивлением такого примитивного устройства,
я продолжил тем не менее это занятие – и не прошло часа,
как я, с окровавленными губами, немеющим горлом и паль-
цами, сумел подобрать на слух первые ноты гаммы, а потом
поиграть что-то простое и  незамысловатое, что крутилось
в памяти с утра.



 
 
 

И  тут словно у  меня в  голове включили свет: я  вспом-
нил оба сна, увиденных той ночью. Вспомнил, вздрогнул –
и отнял от губ варган. Сидел и смотрел на него, не понимая,
что бы это всё значило, – но твёрдо уверенный, что именно
он, этот самый инструмент снился мне сегодня. И если пер-
вое видение было в целом забавным, то второе поразило ме-
ня, лишь только проявилось в памяти.



 
 
 

 
Сон II

 
Я стою в  толпе, на  грязной и  узкой городской улице.

Кругом бегают оборванные дети, шныряют нищие, уродцы
и больные, месят помои грубые башмаки горожан. Хотя вре-
мя это отстоит от меня нынешнего по меньшей мере на три
века, вся эта обстановка меня не смущает: по закону снови-
дения я местный, я – не я, а некий Михаэль Вейла, матрос,
ненадолго оказавшийся в этом городе, пока его судно гру-
зится в порту.

Вдруг слышится скрип колёс и чавканье копыт, а потом –
такой неожиданный, мелодичный и приятный звук варгана.
Прохожие спешат разойтись с дороги. Хозяйки, с тяжёлыми
корзинами идущие с рынка, ставят их прямо в грязь и кре-
стятся. Зеваки застывают кто где, ожидая, когда телега про-
едет мимо. Я не понимаю языка, на котором здесь говорят,
но догадываюсь, что это везут осуждённого к виселице – её
видно на площади, где уже собирается толпа, предвкушая
любопытное зрелище.

Выворачивает телега; на ней в железной клетке сидит из-
мождённый человек в цепях и играет на варгане. Он очень
оборван и худ, хотя раньше явно обладал приятной внеш-
ностью и недюжинной силой. «Фангьен, фангьен!» – звон-
ко кричат дети, бегая вокруг клетки, и бросают в неё камни
и комья глины. Правда, прутья столь часты, что снаряды эти



 
 
 

не попадают в цель. Сам же узник, кажется, не замечает их.
Он отрешён, и некая высшая, потусторонняя решимость от-
ражена у него на лице. Он играет, закатив глаза, играет что-
то меланхоличное и скребущее душу, так что я неожиданно
для себя вдруг двигаюсь за ним следом.

Не знаю, что меня приковало больше: вид этого не слом-
ленного бедой человека, его лицо или его музыка. Но я иду,
не сводя с него глаз. Телега выезжает на площадь. До висели-
цы уже немного. Будто почувствовав это, узник прекращает
играть, открывает глаза и оглядывается, как человек, просы-
пающийся ото сна. Но он не глядит на виселицу. Он замечает
меня и глядит так, что я припускаю быстрее. Он не сводит
с меня спокойных тёмных глаз, глаз человека, познавшего
жизнь, разочаровавшегося в ней и не боящегося с нею рас-
статься.

Но вдруг будто бы что-то в нём теплится. Он чуть подаёт-
ся вперёд, к решётке, просовывает руку и бросает мне свой
варган. Не отдавая себе отчёт, я вскидываю руку и ловлю
его на лету. А узник тут же возвращается в прежнюю позу,
взгляд его потух, чтобы уже не разгореться.

Я останавливаюсь. Кажется, мне только и было нужно, что
получить этот дар. Стою и провожаю глазами телегу, толпу
мальчишек, бегущих за ней, клетку и фигуру узника. Слышу
позади себя окрик и свист плётки. Вовремя успеваю отско-
чить, чтобы не попасть под копыта откормленных лошадей,
везущих богатую карету. Оборачиваюсь – телега уже достиг-



 
 
 

ла помоста и виселицы, но того, что будет дальше, я не хочу
видеть. Разворачиваюсь и пускаюсь прочь по лабиринту уз-
ких и грязных улиц, сжимая в кулаке свой варган.



 
 
 

 
Сон III

 
Было бы нечестно сказать, что меня насторожили эти ви-

дения. Повторюсь, я никогда не был суеверным человеком.
Подивившись тому, какие яркие и непредсказуемые образы
создал мой мозг, я их скоро забыл.

Однако о варгане не забывал. Та страсть, которую я испы-
тал в первый день, меня не отпускала, поэтому я продолжил
искать в сети всё, что мог, и каждый день, в любой удобный
момент, продолжал заниматься. Надо сказать, у меня полу-
чалось всё лучше и лучше, варган осваивался на удивление
легко – не в пример всем предыдущим инструментам, над
которыми приходилось потеть часами в  течение полугода,
прежде чем получалось издать хотя бы мало-мальски при-
ятные звуки. Одним словом, я был окрылён настолько, что
забросил все остальные занятия и уже через несколько дней
сумел сыграть что-то простенькое, вроде серенького козли-
ка, чем остался страшно доволен.

И в ту же ночь, как специально, я увидел третий сон.
Снова трактир, но не тот, что в первый раз. Трактир при-

морский, в нём готовят рыбу так, что дышать нечем даже
во сне, и полон он гостевого люда – торговцы разных наций,
мореходы и просто бродяги. Один из них, человек, побитый
жизнью, как шхуна штормами, сидит в углу на перевёрну-
той бочке и играет на варгане, будто не замечая ничего во-



 
 
 

круг. Без всякого сомнения, с  лёгкостью, доступной лишь
сновидению, я признаю в нём Михаэля Вейла, того самого,
кем был в прошлом сне. Я же сейчас – бесплотный дух, тень,
лёгкий сквозняк, я ничьими глазами вижу и ничьей головой
понимаю происходящее. Однако не разумею языка Михаэля
и других эстов, подходящих к нему. Они что-то спрашивают,
подтрунивают, иногда кидают монетку в глиняную кружку
у его ног, а иногда подносят стакан, а Михаэль раскланива-
ется почтительно и серьёзно, как человек, давно живущий
за чужой счёт, но не утративший собственного достоинства.
Зато мне не составляет труда понять разговор поляков, си-
дящих в двух шагах от него, но почти не слышащих музыки.

Двое из них – пановья, люди торговые, чьи глаза меняют
цвет в зависимости от того, как много золота у их собеседни-
ка в кармане. Сейчас они тусклые, как хмурое туманное утро
над пристанью, потому что третий, сидящий с ними за сто-
лом, беден, как крыса, и не меньше этих животных знает по-
тайных путей и обходных лазов к самым дальним закромам.
Он контрабандист, у него худые пальцы и кривой нос, а ли-
цо меняет выражение так быстро, что кажется, будто разго-
вариваешь с водой. Его тело имеет неопределённый размер
и форму, оно может раздуваться или сжиматься по прихо-
ти хозяина, потому что порой он проносит мимо таможни
на себе целые лавки отличной ткани; в каблуках у него уме-
щаются серьги, цепочки, жемчуга и другие сокровища, все-
гда и отовсюду он уходит незамеченным, а рукава его наби-



 
 
 

ты языками, подхваченными во всех портах. Словно фокус-
ник, он вытаскивает из рукава не красный платок, а язык,
нужный к месту и времени; поэтому с ляхами он говорит по-
польски, да так, что они уверены, будто мать его – добрая
тётушка из Кракова.

Однако дело их сделано, и они бьют по рукам. Следую-
щим утром, на мутном рассвете этот человек без имени бу-
дет на дороге в Петербург, а с ним – столько отрезов ита-
льянской парчи и оборок, столько страусиного пера и шёл-
ковых лент, сколько хватит обшить целый полк дворянский
дочек, а  заодно – их стареющих, густо пудренных мамаш.
Пане же поедут налегке, таможня, которая держит сейчас их
судно на приколе, не узнает, куда за одну ночь делся с борта
товар. И хотя пане уже отдали человеку-крысе тугой коше-
лёк, в котором и дорога его, и постои, и две кружки пива,
и одна белобрысая немолодая горничная, – их глаза всё рав-
но не меняют цвет, потому что они не верят этому человеку.
Однако сам он уже весел и пьян, и тем более пьян, чем более
весел, пусть и не выпил он ещё ни глотка, но деньги уже его
греют. Он желает порадовать добрых панов, он крутит голо-
вой, но не находит ничего чудней, чем Михаэль на перевёр-
нутой бочке.

– А видели ли пане какого другого музыканта, кто так бы
ладно играл на пармупилле? – вопрошает он.

– Пане не знают, что такое пармупилль, но на драмбуле
этот проходимец играет изрядно.



 
 
 

– О, это Михаэль Вейла, он известен всему Ревелю!
– Чем? Пьяной своей харей?
– Он известен тем, что играет на пармупилле так, что чер-

ти пляшут и оттаптывают друг другу хвосты. За это своё уме-
ние его выгнали с «Золотой Марии», на которой он ходил
пятнадцать лет, и другие капитаны не берут его на борт.

– Отчего же?
– Никто не хочет работать, когда он играет, а играет он всё

время. Матросы забывают о парусах, офицеры – о пушках.
И сам он ничего больше не делает, как только играет.

– Видимо, он большой лентяй. – Пан, что постарше, пьёт
из своей кружки и смотрит на Михаэля. Человек-крыса де-
лает лицо сладкое и хитрое и склоняется к нему через стол:

– То ли, пане! Говорят, Михаэль этот имеет дело с дьяво-
лом! Правды не знаю, но одно точно: за грош он сыграет лю-
бую мелодию, хоть бы услышал её впервые.

– Ну, этому я не поверю, – машет рукой молодой. – Драм-
була – простая железка, на ней что ни сыграй – всё звучит
одинаково.

Стали спорить. Михаэль тем временем, не  понимая их
спора, продолжает играть, и играет он разное, так что мо-
лодой пан вскоре вынужден признать: да, играет разное,
но только то, верно, что хорошо знает, а чего не знает, не су-
меет сыграть.

– Испытайте его прямо сейчас! – восклицает человек-кры-
са и вмиг, выхватив из рукава новый язык, подбегает к Ми-



 
 
 

хаэлю и  о  чём-то быстро просит его. Тот прекращает иг-
рать и смотрит на панов. – Спойте! – кричит человек-крыса,
и молодой пан теряется: что же спеть? Но старший находит-
ся первым: он уже напевает песню, которую знает с детства,
а Михаэль, послушав один куплет, играет, и играет так, что
пану хочется петь громче и лучше – и тем лучше играет эст.

А когда оба закончили, Михаэль вдруг встаёт и подходит
к их столу. Молодой пан роется в своих кошельках, нащупы-
вая самую мелкую из мелких монет, но Михаэль, не глядя
на него, протягивает старшему свой инструмент и, процедив
несколько слов сквозь сухой рот, привыкший играть на вар-
гане, но не разговаривать с людьми, разворачивается и ухо-
дит.

Пане застыли, глядя на оставленную на столе драмбулу.
Человек-крыса смотрит на  хлопнувшую дверь, впервые

забыв поменять лицо: оно так и светится недоумением, как
он его оставил.

– Что он сказал? – спрашивают его пане.
Но человек без лица не сразу находит нужный язык, они

все спутались у него в рукавах, как шёлковые ленты. Наконец
он произносит: «Он сказал вам, добрый пан, что у вас золо-
тые уши и вы первый человек, кого он встретил, кто слышал
всё, что он сыграл».

Старший молчит, а молодого всё терзает любопытство:
–  Но  отчего он оставил свою железку? Зачем она нам?

Не думает ли он, что пан станет играть на ней сам, как жал-



 
 
 

кий пропойца в трактире?
– Нет, верно, не думает, – отвечает человек-крыса. – Он

просил пана продать этот пармупилль кому-то, кто будет
сильнее его.

– Кому же? – не унимается молодой, а старший молчит,
будто всё понял.

– Вот этого я не знаю. Но он сказал так: «Рогатый скоро
уже придёт, а лучше я не сыграю».

– Ха-ха! Какая история! Видно, тебе придётся теперь вы-
полнить волю старой собаки, которая собралась помирать! –
смеётся молодой пан и  сосёт своё пиво, а  старший споко-
ен. Аккуратный человек и рачительный торговец, он береж-
но убирает драмбулу в платочек со своим вензелем и кла-
дёт в карман. Играть он не умеет и про историю эту никому
не расскажет. А потому только многими годами позже, не он
уже, а его сын, найдя вдруг в старых запасах битого молью
страусиного пера этот платочек с вензелем, не придумает ни-
чего лучше, чем продать ненужную драмбулу за грош хохлу
в торговый день.

* * *
Есть люди, которые не чувствуют вкуса кофе, – ничего,

кроме горечи; есть другие, которые даже в самых элитных
винах не ощущают ничего, кроме алкоголя; и есть третьи,
кто не  слышит в варганной музыке ничего, кроме дребез-
га. Все они лишены того удовольствия, которое скрывается



 
 
 

за грубой оболочкой, но присутствует так же ненавязчиво,
но ощутимо, как счастливый и забытый сон – за шершавой
тканью повседневной яви.

О том, что первые два типа людей существуют, я знал дав-
но; в существовании же третьего имел возможность убедить-
ся, стоило мне только показать варган и новую, захватившую
меня музыку моим друзьям-музыкантам.

Надо сказать, что все они были хорошие музыканты  –
каждый в своей мере. Некоторые были профессионалы, по-
лучившие образование и не имевшие иной специальности,
другие же, как я, просто находили в музыке отдушину, но это
не мешало нам играть вместе и давать концерты.

Однако когда я принёс варган, у всех у них лица выра-
зили одно – недоумение. К тому моменту я уже успел че-
му-то научиться и мог изобразить на варгане некоторые из-
вестные мелодии. Как я и говорил, он давался мне на удивле-
ние, соблазнительно легко, а потому захватил меня целиком,
до нервной дрожи: впервые мне стало казаться, что совер-
шенство, к которому я стремился в музыке, достижимо. Это
чувство было сильнее меня, я жил им, погружался в него всё
глубже – и тем сильнее было моё разочарование, что никто –
просто никто! – из моих друзей ничего подобного не услы-
шал в том, что я сыграл.

Но я списал это на свою неопытность и тут же поставил им
записи варганистов, которыми на тот момент восхищался. Я
ждал, что они хором скажут: а, ну, это другое дело, учись,



 
 
 

бро, и ты так сможешь, – но снова лишь призрачное блужда-
ние было на лицах и ничто – совсем ничто! – не шевельну-
лось в их душах.

«Мы репетировать будем?» – сказал наконец один, и все
стали доставать инструменты. Я стоял как оплёванный.

«Не обижайся, бро, – сказал другой и дружески похлопал
меня по плечу. – Но это же всё-таки примитив, одна нота».

Одна нота. Одна нота! Там, где я слышал богатство, без-
дну обертонов, где я буквально тонул и тратил все свои силы
единственно на упорядоченье этого хаоса, этой первородной
стихии звука, там для них была одна нота! Я почувствовал
себя слышащим среди глухих, единственным зрячим в горо-
де слепцов. И это меня спасло. Да, я по-прежнему был раз-
давлен, обижен, зол – но над всем этим вдруг проснулось моё
самолюбие: налицо было моё явное отличие от всех, и отли-
чие это надо было использовать в свою пользу.

Душимый столь разными эмоциями, я пришёл после ре-
петиции домой и  до  поздней ночи просидел с  варганом.
И потому совсем не удивился, когда увидел такой вот сон.



 
 
 

 
Сон IV

 
Меня зовут Александр Турчанинов, я недавно получил

звание поручика и направляюсь в Сибирь для того, чтобы
принять командование неким казачьим полком в  дальнем
остроге. Снаряжали меня не меньше, чем в ссылку, но я по-
лон самых радужных надежд и думаю не позже чем через
три года вернуться в Петербург в новом звании, полученном
за отражение набегов дерзких инородцев и укрепление ру-
бежей.

Полный таких наивных мечтаний, я прогуливаюсь со сво-
им старинным другом по  улице какого-то городишки  –
во сне я знаю, что это Оренбург, – и делюсь с ним трево-
гами, достаточно ли ещё в Сибири дерзких инородцев, или
всех успели утихомирить. Мой товарищ смеётся; сам он по-
пал на Урал два года назад и уже успел узнать вкус служило-
го хлеба в приграничных крепостях. Он смеётся надо мной,
я начинаю петушиться, на что он смеётся только громче, по-
том дружески хлопает меня по плечу и говорит:

– Будет, брат. Ты всегда был романтиком. А всяческие ис-
тории из жизни простых людей любишь ли до сих пор?

Я нерешительно киваю, не понимая, к чему он клонит.
Он же говорит:

– Пойдём тогда со мной. Я покажу тебе личность, во всех
смыслах примечательную!



 
 
 

И, не дав мне опомниться, он тащит меня к собору, по до-
роге расписывая эту личность чуть ли не князем всех бла-
женных и принцем юродивых.

– Сидит он, представляешь ли, в одной дерюге во всякие
морозы. Немыт всю жизнь и  нечёсан, так это разве беда?
С собаками шелудивыми лучший друг и всё поминает свя-
того Лазаря, которому псы язвы лизали. Но это было бы ещё
не  так примечательно, подобных-то типов мало  ли встре-
тишь в  наших городах? Однако у  этого есть особинка: он
бойко играет на зубанке. Ну, знаешь зубанку? Так вот, он
как заиграет, прямо заслушаешься, никакой тебе балалайки
не надо.

– Так он тем, пожалуй, и живёт? – предполагаю я, но друг
мой машет руками:

– Если бы! Чем он живёт, я не знаю, но стоит сунуться
к нему с пятаком, заплатить за эту его музыку, он бросает
играть и начинает тебя упрашивать за этот же пятак варган
сей у него купить. А уж каких ты историй от него за это вре-
мя наслушаешься! Будто он грехи всего мира, аккуратно со-
бранные в этом варгане, отмаливает своей жизнью. Но если
ты у него заберёшь инструмент, так и груз с его плеч вон,
пойдёт он жить, как все люди… Да о том он сам тебе лучше
расскажет. Мы уже пришли.

И верно, мы выходим на большую торговую площадь, пу-
стую в тот час. В конце её стоит белый храм, а на паперти
виднеется жалкая фигура юродивого, состоящая, как кажет-



 
 
 

ся, только из одних лохмотьев. Оттуда же доносятся звуки
варгана, и чем ближе мы подходим, тем яснее я убеждаюсь,
что товарищ мой прав: играл этот доморощенный Ойлен-
штайн1 на удивление бойко и ладно. Я уже понял, что не слы-
шал никогда ничего подобного, хотя варган слыхать мне до-
водилось, однако всё это был лязг и стук по сравнению с его
музыкой. Она была настоящая, живая, и удивляла ещё тем,
что таила в себе, как казалось, больше, чем я мог бы услы-
шать, а исполнитель – сыграть. Странное томление охватило
меня.

Мы приблизились. Музыкант всё играет, закатив глаза,
и ничего не замечает вокруг. Сидит он и правда на голом
камне и совсем без какой-нибудь серьёзной одежды, меж тем
как декабрь, и даже собаки пытаются греться возле домов.
Мой товарищ, подмигнув мне, будто говоря: гляди-ка, что
сейчас будет, бросает юродивому монету. Тот приходит в се-
бя вмиг, хищной птицей бросается на неё и оглядывается.
Приметил нас – и прыгает ко мне. Он, верно, не заметил, кто
поднёс ему дар, или же признал моего приятеля и решил, что
перед ним играть свой спектакль не имеет смысла.

– Барин, добрый, купи зубанку, выручи Тараску, – заво-
дит он.

– Отчего же тебя выручить? – спрашивает приятель, будто

1 Карл Ойленштайн (1809—1890 гг.) – знаменитый австрийский музыкант, ги-
тарист и варганист, дававший в сер. XIX в. концерты во всей Европе и известный
тем, что играл на маультроммеле при английском дворе.



 
 
 

вместе они знают свои роли.
– Ой, грехи-грехи-грехи. Грехи тянут, душу мают. Был бы

сам без греха, да лапка прилипла – всей птичке пропасть.
Вот зубанка, простая штука, а сам князь Исподземельный,
Семисерный и Шестирогий своим уделом измыслил да дал
нам, грешным, сей инструмент на погибель.

– Что ты несёшь? Говори внятно, видишь, гость из Петер-
бурга, он речей твоих не понимает.

– Да чего же и не понимать? Было бы холодно, да жар ней-
дёт. Был как-то добрый молодец в чужих землях, собою ста-
тен, да сам не богат, и всё, что умел он, – на варгане играть
да приплясывать. И так наплясался, что сказал: пусть хоть
сам чёрт придёт, а я и его на варгане переиграю. А тот возь-
ми да и приди, недалече, видимо, обретался. Давай, говорит,
мил человек, с тобой по рукам бить: даю я тебе зубанку и три
месяца времени. Через то время приду, станем играть, кто
кого переиграет. Я тебя – отдашь свою душу, а ты меня – по-
лучишь в зубанке такие утехи, каких раньше не знал и каких
в раю чистые не имеют. Били они по рукам, и так началось:
варган сей до сих пор средь людей ходит, и сколько уж душ
грешных к князю в карман нырнуло! Видно, никто переиг-
рать его не смог али не решился. Мне казаки его продали,
у них был один дрымбарь знатный, а так и умер, играя, успел
только крикнуть: «Явился!».

Товарищ мой смеётся, а мне уже не по себе: так хорошо
я представил смертельную бледность, и безумные глаза му-



 
 
 

зыканта, и крик его: «Явился!». Мне не хочется больше слу-
шать таких историй, но что-то настойчиво держит и не даёт
уйти.

– А ты что же, брат Тарас? – спрашивает тем временем
приятель. – И тебя, я чаю, тот князь уедиенцией удостоил?

– Нет, – улыбается юродивый, и я вижу зубы его, ровные
и белые на чёрном лице. – Тараска как птичка: в приход за-
скочил, на ризку сел, к алтарю порх – как меня поймаешь?
Но грешен, каюсь: и я мечтаю отведать тех услад, что заве-
щаны в зубанке, и я, недостойный, тайную мысль имею.

– Какую же? Неужто переиграть? – продолжает смеяться
приятель.

– Переиграть. Переиграть, – говорит он вдруг мрачно и со-
вершенно серьёзно, ни тени безумия нет в глазах. – Смей-
тесь, барин. Разве я бы здесь сейчас был, если бы до благости
совершенства был допущен? Нет, сие ощутить – всё равно
что из родника жизни испить; я же недостоин: чем ближе та
черта, тем сильнее алчу того совершенства, но уходит, как
песок из пальцев. Потому и молю всякого встречного: пожа-
лей Тараску, купи зубанку, пуще железа калёного мука сия! –
заканчивает, стеная, будто вспомнил роль.

Я же эту речь его слушаю, будто через колокольный звон.
В голове стучит сердце, и унять не могу. И тревога, и надеж-
да, и прежнее томление охватывает с новой силой.

– Но отчего, – спрашиваю я шерстяным ртом, – князь ми-
ра избрал такой несерьёзный инструмент, чтобы искушать



 
 
 

нас? Или в руки ему не попала флейта или скрипка? Скажем
прямо, звук приятней да и громче.

– Эх ты, барин, барин, – с досадой, устало говорит Тарас. –
Верно, не понимаешь: на орудиях тех музыку сыграть про-
сто, сама природа их создала, чтобы издавать сладкие звуки.
А здесь что? Одна железка и человечье горло. На железке
попробуй ещё сыграй музыку-то! Это же вызов нашей гор-
дыне, и дьявольская гордыня должна жить в сердце, чтобы
вызов такой принять!

Я больше ничего не спрашиваю. Я достаю из кошелька се-
ребряный рубль, кладу в его огрубелую, почерневшую руку
и получаю варган. Мой товарищ теряет дар речи, а я ухожу
с площади, не оборачиваясь.

– Александр! Стой! – кричит приятель и бежит следом. –
Подумай, зачем тебе она! Это же театр, сатира! Да погоди!

Снег скрипит под ногами, и солнце застит глаза. И когда
я останавливаюсь у выхода с площади и гляжу назад, Тарас
всё ещё стоит у подножья храма на коленях и тихо посылает
мне вслед крестные знаменья.

* * *
Я очень хорошо запомнил тот сон: и залитую морозным

солнцем площадь, и разговор с божьим человеком – он так
близок и понятен был мне.

И всё же сильнее поразил меня другой сон, который я уви-
дел день спустя, после того, как со всей ясностью понял, что



 
 
 

мой новый инструмент наконец зазвучал, как я того желаю.
Он не просто издавал звук, приятный мне; не просто мог на-
полнять воздух мелодичным лепетом; но у меня наконец по-
лилась музыка, которую я хотел, которую я и искал.

К тому моменту уже несколько дней я бился о невиди-
мую преграду, которую никак не мог преодолеть. Я знал, что
находится за нею: то состояние, когда инструмент становит-
ся наконец весь твоим, а ты с ним – совершенно свободным
и можешь просто выражать себя, свои эмоции, своё сердце.
Я уже проходил эту высоту со всеми другими инструмента-
ми, которые мне доводилось осваивать, и знал, чувствовал,
что сейчас стою на том же пороге. Однако варган оказался
неожиданно упрямее и сложнее, чем я ожидал. Если до это-
го он поддавался мне с пьянящей лёгкостью, то теперь вво-
дил в  ступор. Конечно, я играл ещё плохо, но и  то малое
вдруг перестало получаться. Я отчаивался, злился, загонял
себя так, что закладывало уши, кружилась голова и в кровь
были сбиты губы. Но всё оставалось по-прежнему.

В тот вечер я играл, вернувшись с работы, и не замечал
ничего. Я не слышал, как пришла Катя, как она звала меня
ужинать; я играл как полоумный. И вот наконец, в тот мо-
мент, когда отчаянье было совсем близко, – что-то во мне
сломалось, и варган зазвучал.

Он заиграл просто и чисто, как будто сам, без моего уси-
лия. Без изысков, без усложнения  – но  он играл так, как
мог бы любой другой, привычный нашему уху инструмент,



 
 
 

и музыка его слышалась отчётливо и была ясной, как роса.
Я закончил, отложил его и сидел, приходя в себя. Посте-

пенно ко мне стали возвращаться ощущения жизни: я заме-
тил, что уже вечер, что в окнах соседнего дома зажгли свет,
что у меня в комнате сумерки и в открытое окно, у которого
я сижу, летят детские крики – во дворе играли в мяч. Я по-
нял, что всё это настоящее, что всё это происходит со мной –
и тихо рассмеялся.

И  тут сзади вздохнула Катя. Я обернулся  – она стояла
и смотрела на меня. «Как хорошо, – сказала она. – А я боя-
лась уже, что ты никогда не вернёшься». Я засмеялся, подо-
шёл к ней и обнял. Я был в тот момент очень счастлив.

И в ту же ночь увидел новый сон.



 
 
 

 
Сон V

 
Я  – не  я: некий дух, бесплотный и  бестелесый, од-

но присутствие и  сознание. Вижу я далёкий сибирский
острог, окружённый тайгою, островок жизни. Казачья служ-
ба непыльная, но уж очень тоскливая. Правда, то хорошо,
что нынешний офицер был с казаками добр, не порол, не ста-
вил под ружьё и не сажал на крышу в мороз петь петухами,
если встречал пьяных, а добивался порядка одним челове-
ческим обхождением. И сам был столь тих и кроток и таким
обладал росистым взглядом, что его все любили и слушали
с охотой. Кроме того, он казаков любил, знал их песни и сам
голос имел сильный и светлый. А если собирались плясать,
умел подыграть на зубанке, и балалайки не надо, так шибко
играл, хоть и не барское это дело.

Но всему приходит конец, и вот переводили его из остро-
га: наутро ехал он в Томск, а на его место уже прибыл новый
начальник, и чего ждать от этого – никто не знает. Ходят ка-
заки по крепости тихие и даже за добрую дорогу пока не ре-
шаются пить – нечай, как оно обернётся.

Офицер же сдал преемнику дела, сундуки его собраны,
и ждут казаки, чтобы сделать проводы, – но он всё не идёт.
Со священником, отцом Федотом, ходят по крепостному ва-
лу и  беседуют уже час. Но  оно и  ясно: всего их и  было
в остроге два образованных человека, за эти годы сдружи-



 
 
 

лись и вот расстаются. Есть о чём поговорить. Вот и шага-
ют две тёмные фигуры на фоне заснеженных сосен, батюшка
руки за спиною сцепил, а капитан что-то держит и на таком
морозе всё не прячет рук в рукавицы.

– А как же тогда – совершенство? Разве совершенное ис-
кусство не делает нашу жизнь прекрасной? – слышу я слова
офицера и вижу его самого и узнаю в нём Александра Тур-
чанинова. Только как же сильно он изменился!

– Совершенство принадлежит только господу, – отвечает
священник. – Мы – существа ограниченные. Мы не способ-
ны ни постичь, ни прикоснуться к нему.

– Я бы хотел с вами согласиться, но не могу, – говорит
Александр. – Понимаете, в таком случае пропадает всякий
смысл. Я себе так мыслю: господь, создавая нас, вложил в ду-
шу всякого частицу себя. И эта частица есть то эталонное
совершенство, наш внутренний камертон. И когда одарён-
ный человек, художник ли, скульптор, литератор или музы-
кант, стремится создать нечто, приближая его от раза к разу
к этому совершенству, что чует у себя в душе, – мы тем са-
мым как бы воссоздаём бога по своему образу, приближаем-
ся к нему в наших творениях, как и он создал нас по своему
подобию и растворился в нас.

Отец Федот слушает его с изумлением. Качает головой:
– То, что вы говорите, друг мой, так противоречит хри-

стианскому учению, что, не знай я вас за воцерковлённого
человека, счёл бы ваши слова ересью. Не впадайте в мудр-



 
 
 

ствование, Александр. Совершенство, о котором вы говори-
те, это искушение упрямого и гордого сердца. Простые люди
говорят – чёрт попутал, – усмехается поп. – Но мы-то с вами
образованные и знаем, что нет беса помимо нашей гордости.

–  Знаете, батюшка, я  бы тоже так думал, если  бы мне
не довелось с ним повстречаться, – говорит Александр, и поп
крестится, глядя на него. Александр слегка усмехается и до-
бавляет: – Я имею в виду, совершенство среди нас, грешных,
как вы изволите судить.

– Не пойму, о чём вы? В чём же оно? – спрашивает поп
недовольно, поняв свою ошибку.

– Иной раз в самых простых и скромных людях. В тех, кто
не умеет о нём и помыслить. Так посмотришь на него – ведь
пьянь распоследняя, ничего за душой, а как запоёт – сердце
плачет, а душа словно господа узрела.

– Э, батюшка, это не зависть ли в вас? – усмехается отец
Федот, глядя на собеседника с прищуром. Тот останавлива-
ется. Даже в темноте видно, как напряжено его лицо.

– Может быть, – отвечает не сразу. – Весьма может быть,
что и зависть. Зависть к той простоте, с которой другому это
даётся, тогда как ты должен ломать себя, душу свою корче-
вать с кровью. И всякий раз душить в себе страх – а что, ес-
ли не запоёт, так чисто и хорошо не запоёт, как требует моя
личная мера совершенства.

– А она у вас высока, батюшка! – смеётся снова поп.
–  Высока. Это верно. Но  я знаю, что можно достичь



 
 
 

и её. А вы говорите: то искушение, дьяволово искушение.
Но кто же сказал вам, что не может и дьявол желать от нас
совершенства, или даже так – что и он по-своему не служит
господу, добиваясь от нас совершенных творений, пусть да-
же ценой искуса?

– Вы договоритесь сегодня, батюшка! – замахал на него
отец Федот. – Уж не дьяволова ли наущения наслушались
сами-то?

– А если и так? Если удостоился? – отвечает вдруг Алек-
сандр, и голос у него нехороший.

– Чего удостоились? – спрашивает поп, вглядываясь ему
в глаза.

– Наущения, как вы изволите выражаться.
–  Господь с  вами, Александр Николаевич, голубчик!

О чём вы, я вас не понимаю! – испуганно вздыхает поп.
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