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Аннотация
Мало кто вспоминает, тем более, пишет о детстве

и юности честно. Сборник уже известных и совершенно
новых рассказов Сергея Платона – замечательное исключение.
Забавные, реалистичные, мистические, наивные и сложные
сюжеты адресованы, как принято говорить, аудитории старшего
школьного возраста, то есть юным читателям, постигающим
реальную драматургию мира и вырастающим из беспечной
романтики детства. Но главное в этих рассказах – удивительная,
яркая, особая атмосфера обычного счастья быть юным.
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Право на дверь

 
Василий шел ночевать, спать-то надо. Медленно брел

в сторону водохранилища по незаметным в густых зарослях
коротких ив и тощих тополей, известным лишь ему тропам,
ведущим к логову техника-смотрителя старого гидроагрега-
та, к веселому и толстому, стабильно пьяненькому придурку
Пресноголовцеву.

Это был последний вариант ночлега на  сегодня, очень
неудобный, где-то в мусорных пампасах в стороне от авто-
бусных остановок расположенный, но верный. Гостеприим-
ный охранник допотопных турбин и шлюзов какой-то, вро-
де бы, бывшей ГЭС, а ныне городской водозаборной стан-
ции, что ли, (как-то так она теперь называется) всегда пускал
немного выпить и поспать в подсобке.

Васю опять побили, он опять не смог уехать, и в сумерках
гнева опять придумывал, как отомстить.

–  Замочить! Вот вам, вот вам, вот вам! Замочить! Так
вам! Вот и всё, блин, – каждым шагом он вдавливал каждое
страшное слово в девственно зеркальную жесть широченной
трубы, по которой шел. Бульдозерные подошвы кроссовок
звонко похрустывали белой жестью, в которую недавно на-
рядили дряхлую теплотрассу, жестянка покорно изламыва-
лась под ударами слов, охала и жалобно взвизгивала.

Сколько их, таких  же юных и  максимально обиженных



 
 
 

на всё вокруг, сейчас, вот в этот самый вечер, отчаянно уни-
чтожает мир? Избитая банальность: молодой человек оби-
жен жизнью, молодой человек обиделся на жизнь, молодой
человек задумывает жизни месть.

Перебесится, перетерпит, да и  смирится с  миром. Как
иначе? Жить-то надо. Но пока избитому человеку дико хо-
телось победить, пускай и «на отдельно взятой территории»,
но уничтожить всё, совсем.

Всю дорогу всеми шпыняемый, а  на  самом-то деле со-
всем ненужный никому и никогда, частенько битый други-
ми, не менее обиженными и ненужными, мгновенно забыва-
ющий о страшной мести, как только мир вдруг возвращал хо-
тя бы каплю простых удовольствий; моментом вспоминаю-
щий многолетнюю обиду, когда выветривалась недолгая ра-
дость… он твердо запланировал утопить страну мудрейших
гениев, лукавых гадов, простодушных работяг.

И все исчезли в тот же миг! Не помогли им сотни ясных
философских слов, прогрессивный всплеск улучшения ком-
муникаций, технологические прелести обычного комфорта
и предостережения разнообразных творческих кликуш. Все
они погибли! Хотя и накопили кучу вековых защит от лич-
ности. Не вышло. Всех поборола одна безграмотная чело-
веческая особь, очень невежественная, но очень пострадав-
шая, а значит – могущая многое. Вот это да! Обычное ни-
что, в масштабах мира, всех одолело. Знать, поделом такому
миру.



 
 
 

Щуплый парень остановился, потоптался на  месте, по-
прыгал, вслушиваясь в тяжкие жестяные стоны, вновь попи-
нал теплотрассу, зачарованно глядя на измятое зеркало тру-
бы под своими ногами. Ой, как красиво!

В алых изломах отражался закат. Солнце почти закати-
лось куда-то за спину, туда, где оставался город, и теперь уже
снизу подсвечивало неоновым софитом рваную вату обла-
ков. Мир покраснел, в нем не осталось никаких других кра-
сок.

Что-то космическое было в этом ландшафте. Перетяну-
тая частыми поперечинами металлических ремней, двойная
труба фантастическим красным полозом устремлялась за го-
ризонт к невысокому темно-вишневому лесу, извиваясь сре-
ди рыжих проплешин черной травы и  кустарника. Справа
громоздились истинно космодромные узлы объемных труб
нефтеперегонного завода – оранжевые, коричневые, малино-
вые – еле сдерживаемые сетью бурых заборов. Тоже краси-
во – будто в компьютерной «стрелялке» или в кино про ино-
планетян. Слева, за лесом, низкие тучи подпирал мрачный
силуэт очистных сооружений еще одного химзавода, даль-
ше – черная ТЭЦ с замершим паучьим шествием корявых
лэповых опор, провисшей паутиной проводов и гирляндами
изоляторов, далее – только чернильная бездна. Горизонт по-
чти не просматривался.

Юный человек оглянулся. Солнце тонуло за городом, су-
мрачный частокол слипшихся высоток окраинного района



 
 
 

как в омут засасывал в себя угасающий свет, резко наполза-
ла ночная летняя темнота.

Парняга стянул алую футболку, разглядел синяки на ру-
ках и ребрах, попробовал вдохнуть полной грудью. Не полу-
чилось. Ой, как больно! На вытянутых руках осторожно при-
поднял футболку ближе к глазам. Содранные локти тут же
болезненно отозвались на это простое движение.

«Хорошо, что красная, крови хоть не заметно», – шевель-
нул мыслью Василий, близоруко разглядывая грязные пят-
на. Неожиданно скомкал когда-то любимую модную тряпку,
зашвырнул ее подальше в заросли острой травы и двинулся
дальше.

Гнев исчезал вместе с закатом, но решимость уничтожить
город не пропадала. Вася впервые не ощущал себя непосред-
ственной частью всего, что вокруг. Всё, растворяющееся те-
перь в рубиновом сумраке, не было ему знакомым, а уж, тем
более, родным и понятным. Как бы отдельно от всего этого,
он просто смотрел на это всё, никак в этом всём не участвуя.

Необычное состояние не тревожило и не радовало. Что-
то он понимал, но не торопился переводить мысли в слова.
Что-то глобальное чувствовал. Шел, но не стремился дойти.

Думать без слов нравилось. Совершенно реальным пред-
ставлялось то  же самое пространство, те  же самые места,
только без заводов и  труб, без города и  проводов, даже
без теплотрассы. Те же самые места, с одним только небом
и вскриками засыпающих птиц. Ой, как интересно! Он дви-



 
 
 

гался в  абсолютно неведомом пространстве каких-то про-
шедших или будущих веков, неторопливо шагал по времени.

Удивительно! Ведь он уже давным-давно не закидывался
никакой дурью: не глотал «глючных колес», не курил свой
«винс» под пиво, ничего такого не нюхал. Сейчас вот просто
вдыхал окружающую жизнь до  головокружения, при этом
ощущал её только снаружи, а не внутри себя.

Человек в первый раз долго думал. Это было занятно и да-
же прикольно, но столь непривычные мысли больно тяжели-
ли голову, пронизывающим стоном зудели в душе, навора-
чивали едкие капельки слез на припухшие веки.

– Убить… город. Утопить… город. Растворить… город.
Замочить… город. Не, не  так. Убить город! Убить! Нико-
го не простить! Затопить! Потопить! Всем им поздно ску-
лить! Пусть не думают даже о пощаде просить! Утопить! За-
мочить! Всю их жизнь растворить! – корявый рэповый ре-
читатив сам собой вырывался из горла, звонким эхом разно-
сился по темной округе, точно повторял ритм ускоряющихся
шагов, снова разжигая истлевший было гнев и сладкое чув-
ство обиды.

Да, он так пел. Зачем, кому? Наверное, всему, что было
вокруг и что должно было скоро исчезнуть навсегда. Он явно
ощущал, как это «что-то» его слышит.

Песню вдруг остановила новая мысль. Да и не мыслью это
было, а  каким-то неожиданно ясным осознанием, тревож-
ным и сумрачным. Получается, он точно так же шел здесь



 
 
 

год назад примерно. Выходит, целый год он никак не может
вернуться домой из этого города. Ведь прошлым летом его
тоже побили на вокзале, он тогда тоже не смог уехать (в по-
езд не пустили) и Жанка повела его как раз по этой самой
теплотрассе к Пресному. Ой, как всё скверно!

Василий встряхнулся, ударил себя кулаком по  затылку,
надеясь вытряхнуть из головы тяжкую мысль, шагнул впе-
ред, однако вновь остановился, не пройдя и нескольких ша-
гов.

Солнце уже исчезло, теперь светило остывающее небо
ровным розово-серым свечением, симпатичным и безнадеж-
ным. Еще один напрасный день погас, а Вася стоял и мед-
ленно избивал трубу ногами. Потом, присев, бил кулаками
и локтями, вколачивая в жесть недавно выдуманные слова.
При этом он почти кричал:

– Убить… город! Утопить… город! Растворить… город!
Замочить… город!

–  Как  же так: «утопить-убить-замочить»?  – пугающе
вкрадчиво поинтересовался глухой низкий голос откуда-то
снизу, из темноты под трубой. – Сам-то как выплывать бу-
дешь? У тебя и лодки-то нет…

– Кто ты? – ужаснулся Василий.
–  Своих не  узнаёшь? Это самое. Разувай, давай, глаза

и сюда плыви, золотая молодёжь. Вам бы только песни петь
ваши дебильные. А деду Лёше помочь? Деда Лёша старень-
кий, надо ему помогать, – иронично прокряхтел приближа-



 
 
 

ющийся силуэт, визгливо сморкнул и крепко закашлялся.
Громоздя на  трубу два тяжелых брикета, постоянно от-

харкиваясь и кашляя, к Васе неуклюже карабкался Пресно-
головцев.

– Пресный? Ура! А я к тебе иду, – радостно шепнул Ва-
силий.

– Ура, ура… Подтяжки вот новые купил неудачные, ре-
жут. Все подмышки в рубцах, а ношу только день. Может
быть, ватина подшить? А? Так потеть тогда будут. Как ты ду-
маешь, подшивать или так разойдутся?

– Как, разойдутся?
– Ну, растянутся, в смысле…
– Растянутся, растянутся, Пресный, конечно же, растянут-

ся, – ликующе крикнул Василий. Появление простого чело-
века с простыми словами в тихом пространстве жутких мыс-
лей обрадовало его до восторга. Можно было переставать ду-
мать!

– Не ори, Васёндра, слышу. Это. Вот подышим и пойдем.
Книжки надо допереть, я их тут уже неделю ношу, – отдува-
ясь, проговорил дед Лёша.

Повалившись набок, старик пыхтел и придвигал поближе
к себе упирающиеся книжные стопки, перевязанные бечев-
кой.

– Допрем. Они тебе зачем?
– А зачем людям книжки? Это самое. Читать!
– Ты их где зацепил?



 
 
 

– Там. За железкой, в лесу. Там это. Слышь, пионерлагерь
мой раньше там был. Прикинь, Васька, я в него пионером
сопливым часто ездил, горнистом там был, счастьем радо-
вался, а теперь вот пошел гулять по окрестностям и нашел
его. Разваленный весь он теперь, заросший совсем. Сверху
клуб, порушенный в хлам, а в подвале, прикинь, – игрушек
умотаться в упаковках и книжки упакованные, целые! Насто-
ящая библиотека прямо вот рядами до потолка! В моё вре-
мя хорошую книгу купить было трудно, а сегодня – дорого,
тоже не купишь. А читать я люблю. А газетки надоели. А те-
перь у меня – своя собственная библиотека есть! Понима-
ешь? Хы! Прочитаю книжонки, какая не понравится – про-
дам, а какая покажется – на полку почетную поставлю. Я же
даже стеллажики им сколотил, полочки, красивенько у меня
сейчас, уютно очень стало. Донесем, заценишь. Буду жить
теперь и читать.

– Прикольно, – равнодушно поежился Василий. – Понес-
ли?

– Холодно, да? Что ты без майки-то ходишь, бестолочь? –
погрозил дед Алёша мясистым пальцем в сторону васькино-
го лица и впервые взглянул на присевшего рядом съёживше-
гося собеседника. – Оба! Кто тебя так? Мент опять?

– Нет, не мент, малолетки на вокзале.
– За что?
– За футболку.
– За что, за что?



 
 
 

– За футболку… череп на ней потому что…
– Отобрали?
– Не-а. Сам выкинул. Да ладно…
– Что за жизнь вот у вас, всё дерётесь, дерётесь… Наши-

ряетесь, трахнетесь и дерётесь опять. На работу не ходите…
Как так?

– У тебя она лучше, что ли? – беззлобно возразил Васи-
лий.

– Всяко лучше твоей!
– Это чем это?
– Так вот. У всякого мужика дело должно быть. Эт са-

мое… Хорошее, нужное дело. Я вот как пришел после шко-
лы на шлюз, потом в армию сходил, возвратился опять на ра-
бочее место, так и отпахал на нём сорок лет. Всю жизнь, по-
лучается, делал одно важное дело. Пенсию за него насчита-
ли приличную мне, а с работы не отпускают. Это. Как его?
Скажи, и я скажу… Потому что дело понимаю как надо. Вот.
Квартиру мне дали хорошую. Тоже не всякому так быстро
давали. Вот. Шлюз мне тоже как дом, всех я тут знаю и место
у меня тут моё. Получается, есть у меня целых два дома, то
здесь, то там ночую, а у тебя – ни одного нет. Вот так. Ты
не обижайся только, но оно же так получается…

– Я и не обижаюсь. Понесли?
– Понесли.
Подниматься, однако, оба не торопились. Просто сидели

на трубе, вытянув ноги, и молчали. Тихо разглядывали тем-



 
 
 

ноту. Хорошо молчали, неспешно, ненатужно, долго.
Из-за города, по натянутой к лесу идеально ровной нитке

железнодорожного полотна выполз узенький поезд. Он то-
же не торопился. Медлительной гусеницей нащупывал свой
путь, подсвечивал его бледным лобовым фонарем, останав-
ливался, будто оглядываясь назад, что-то там себе понимал,
видимо принимая решение, и опять продолжал тихое дви-
жение вперед, кротко нарушая тишину редкими короткими
гудками.

– Эй ты, паровозик! Туту, туту… – монотонно бормотал
Василий, почти не шевеля губами и не осознавая, что гово-
рит вслух.

«Я же всё детство о тебе мечтал. Так тогда хотелось, чтоб
и  у  меня был точно такой  же, на  батарейках, с  разборны-
ми рельсами, с блестящими окошками, с большим прожек-
тором на кабине локомотива. Туту, туту. А мамка говорила,
что некуда нам это добро ставить и я уже большой для иг-
рушек. А я, дурачок, решил тогда, что надо подождать, по-
ка вырасту, пока стану настоящим машинистом и сам смогу
купить себе самую классную железную дорогу. Только себе.
Представлял, как буду ее собирать, играть в нее долго, и ни-
кому-никому не показывать. Сам буду большим, а сам буду
играть. Туту, туту. Ну и вырос? Ну и что? Ну и не нужен ты
мне…»

Все эти смыслы Вася выражал одним-единственным зву-
ком – «туту».



 
 
 

– А я очень люблю на паровозах ездить, – шепотом ото-
звался Пресноголовцев, – но за всю жизнь проехать получи-
лось только два раза, в армию и обратно.

«Как это он догадался, о чем я думал? – поразился Васи-
лий, лениво теребя перекрестье узловатого шпагата на книж-
ной вязанке. – Странный какой-то Пресный сегодня, не та-
кой, как всегда. Очень уж нормальный. Не  орет на  меня,
не поёт свои похабные частушки, не матерится, про водяру
не спрашивает. Будто бы и не он это, а какой-то другой, доб-
рый дедушка. Про работу и армию вдруг рассказал. Надо же,
тоже служил. Книги тащит. Молчит хорошо. Что это с ним?»

– А может, это со мной? Туту, туту… – уже вслух удивил-
ся парняга. И вдогонку домыслил: «Ни с кем я так об этом
не думал и не говорил никогда».

– Что… с тобой? – осторожно спросил дед.
– Да… Просто думаю.
– Думай, думай. Да…
Всю жизнь, до этой ночи, Васечка напоминал хорька. Та-

кой  же ладненький, естественный, пластичный, обаятель-
ный, подвижный, милый. Такой же вонючий и гадливый. Ти-
пичный звереныш. Прелестный улыбчивый юноша с неболь-
шими влажными глазами, совершенно стройным телом,
хищным ртом и  крохотным мозгом. Или что там у  этих
ханориков, шиншилл, песцов и соболей ютится в головах?
Биологический микрочип управления движением, борьбой
за пищу, стремлением к удовольствию и размножению? Бо-



 
 
 

лее сложная программа синтеза инстинктов и рефлексов?
Пока он забирался прилаживать отвалившийся кусок фа-

неры в единственном окне над бывшей проходной, успел два
раза громко пукнуть, и остро рассмеялся вместе с Пресным.
Отрыгивание, чихание, бульканье в кишках, икота, как и все
другие звуки человеческого естества, даже сексуальные дев-
чачьи «охи-вздохи» вызывали у него оживленную веселость.

Жизнью и окружающими Василий пользовался легко, как
африканский подросток автоматом Калашникова, нисколь-
ко не задумываясь, откуда что берется в мире. Брал у жизни
не стесняясь, без трепета и удивления перед великими ума-
ми, все это придумавшими, без ненависти, но и без любви.
Нередко просто крал, то есть, не брал, а воровал у жизни или
грабил её, но делал это весело и только по необходимости.
Он был смешлив и беззаботен.

Сейчас вот просто радовался тому, что нужен. Тому, что
помогает. Тому, что ловко сделал то, чего дед Лёша сам бы
никогда не смог.

От Васи часто пахло чем-то кислым. Да что уж там, во-
няло, прямо говоря. Ну ладно, попахивало время от време-
ни или слегка несло. Почему-то так и не научился парень
чистить зубы, умываться, ежедневно полоскаться в  душе.
Элементарно с  детства не  привык. Хоть и  не  видел смыс-
ла в «идиотских гигиенах», но не признавался в этом нико-
му, даже имитировал их, когда рядом были люди. Входил
в ванную комнату, открывал воду, намачивал в струе горя-



 
 
 

чей воды зубную щетку, прыскал пальцами щепотку брызг
себе в лицо и утирался полотенцем.

Так и жил. Примерно так когда-то он и муторную шко-
лу имитировал, и отвратительную помощь родокам по дому
и в саду, и каждую непродолжительную тошнотворную ра-
боту.

Сейчас, сидя на козырьке стеклянно-алюминиевой вход-
ной группы, заделанной частыми фанерными заплатами,
ожидая молоток и гвозди, Василий с удовольствием выче-
сывал пятерней перхоть из мохнатого стога русых волос, ак-
куратно счищал ногтями зубной налет, тщательно оттирал
ладонями грязные сгустки чужой крови с  худых запястий
и содранных костяшек пальцев. Вот и вся гигиена. Чистился
и улыбался. Он появился кстати, оказался нужен. Он оправ-
дал свой одноразовый ночлег. На сегодня у него была дверь.

– Это самое. На-ка, – крикнул дед Лёша, забрасывая мо-
лоток на крышу. – Это. Гвозди не нашел, ты старыми при-
колоти. Получится? – И отошел подальше, чтобы лучше ви-
деть, прикрыв глаза ладонью, как от солнца, хотя кругом дав-
но и плотно уже расползлись кирпичные потёмки, тусклый
желтый свет проклевывался только из-за окон.

– Получится! А то. Я быстро, – откликнулся Вася, улыба-
ясь во весь рот, и взялся ворочать непослушным фанерным
листом.

– Ты знаешь, на кого походишь? На драного котяру.
– На кого?



 
 
 

– Это. На котейку. Котик, котик, обормотик, ты зачем на-
писал в ботик? Котик тихо прошипел: очень писать я хотел!
Тра-та-та-та-та-та-та… У мамы у моей, кота тоже Васькой
зовут. Такой же шлёндра, как и ты. Неделями колобродит
где-то, а потом наблудится, припрется и послушный такой,
ободранный, ласковый, грязный.

– У тебя что, есть мама?
– Ну. Это. Я ее мамой зову, а так-то она мачеха. Девяно-

сто два года ей. Но ничего, крепкая такая, сама себя обслу-
живает, и меня еще воспитывает. Ха! Я даже это, иногда ее
боюсь, вдруг заругается.

– Прикольно.
–  Ничего не  прикольно. Это самое. Вот вдруг помрет,

а как же дальше? Вообще не представляю, как без нее жить.
Это. Жила  бы дальше, вот и  хорошо. И  не  болела  бы,  –
бубнил себе под нос Пресноголовцев, отлично понимая, что
этих слезливых слов Василий не разберет. Говорил это толь-
ко себе, и не хотел, чтоб кто-то это слышал.

– Чо?
–  Ни чо! Слезай уже, помогайло. Нормально всё. Я те-

бе тут это,  – торжественно махнул Пресный облупленной
с боков солдатской фляжкой. – Кто охотку моет водкой, тот
не трет ее вехоткой! Будешь?

– Вехотка, это что? – улыбнулся Вася, спрыгнув на землю.
– Что, что. Это самое. Чем люди моются? Мочалка это!
– Откуда ты столько частушек знаешь?



 
 
 

– Лет через пятьдесят и ты узнаешь, сыночка. Пойдем.
Они еще долго канителились у  входа, запирая тяжелые

стеклянные двери, тонированные серой пылью. А  сверху,
с  края козырька, за  тонким юношей и  полнотелым дедом
осторожно наблюдало какое-то плешивое живое существо.
Разросшийся хорек? Или похудевший барсук? Может быть,
вообще, мутант какой-то, может, просто одичавший серый
кот. Наконец, возня внизу перестала его интересовать, при-
храмывая, зверь медленно направился к  фанерному окну,
принюхался к щелям, бликанул зеркальными глазами, фырк-
нул, послушал наступившую тишину, и уковылял в густую
темень.

– Ну, что? Это самое. Утешимся малёхо, дитя моё? – бой-
ко хохотнул Пресный и смутился. Ему вдруг стало стыдно
за неуместное, чужое в их кругу обращение и жутко совест-
но за собственное корявое благодушие.

– Я не дитя. И не твое. Ты что это?
– Да это я из книжки, там так говорят, – оправдывался

дед, разливая по стаканам содержимое фляги, уткнув глаза
в столешницу.

Вася высвободил из-под полы синей вохровской шинели
тонкую голую руку, дотянулся до стакана, поднес его к носу.

– Спиртяга?
– Чистый! Ну, это. В смысле, не бадяжный, уфимского за-

вода. Это. Целую коробку взял вчера.
– Ты хоть разводил?



 
 
 

– Конечно. Мне же чистый вредно. Сейчас еще разбав-
лю. Пей.

– Жанка заходила?
– Нет.
– Куда-то умотала… А давно была?
– Давно. Посеял подружайку?
– Ну.
– Найдетесь. Приползет ко мне, куда она денется? Ну, да-

вай сначала за встречу!
На третьем тосте разговор у них «пошел». Спирт посте-

пенно разогрел холодные неловкости (разумеется, люди же
впервые выпивали «на двоих») и тосты уже были не нужны.
Обоим стало просто хорошо. Оба, наконец, нащупали еди-
ную интонацию, найдя необходимый для хорошей трепотни
общий застольный тон.

– Я в сапог нассала! И в другой нассала! И стою, любуюса,
во что же я обуюса? – уморительно запел и дурашливо за-
танцевал счастливый толстяк, выглянув из темноты, вирту-
озно попадая точными «бульками» из фляжки в логические
паузы частушечного шедевра. Вася подавился смехом.

– Ну, ты даешь!
– Это. А ведь у нее серьезно всё, как у Жанки у твоей, –

перебил Пресный.
– У кого?
– У этой кулёмы. Обуви лишилась девка, ничего смешно-

го. Понимать надо! В чем теперь на танцы-то пойдет? Какая



 
 
 

вот нам всем разница, почему человек бедным стал? Сам он
виноват или другие довели? – проворно лопотал дед, втис-
киваясь в кресло. – Ведь пофиг. Если бедный – надо помо-
гать, жалеть его. Это. Я же Жанну твою знал, когда она еще
у нас работала. Модная и гордая такая ходила, меня в лицо
жердяем обзывала, не нравился я ей. Начальница была. Жан-
на Владимировна. Начальникам вообще мало кто нравится
из работников. Чуть не уволила тогда. Под бабским руковод-
ством, в бабьем рабстве жить – гаже некуда. Что, мне ее те-
перь ночевать не пускать? Наморщить рот куриной попкой
и напомнить, как на меня орала?

– А за что орала-то?
– Это. Выпил я маленечко ночью. Не нарезался, а просто

выпил. А они, аккурат, шлюзы водоканалу передавали, бега-
ли-волновались. Всех передали, а Жанну Владимировну за-
были. Судьба, зараза. Ходит теперь как задрипанная дрипо-
щепина. Она тогда другая была. Муж у нее сильно подлый
был, тоже у нас работал, вот и она пакостила. Не развелась бы
если, так и не стала бы человеком.

– Тоже мне, человек…
– А что? Слишком душевная она у тебя, потому вот и душ-

ная. Понимаешь? Но  с  ней иногда так-то хорошо погово-
рить. Мантулиться мне уже не по возрасту, а просто погово-
рить с девушкой приятно, интересно. Несчастная она, нуд-
ная, но добрая. Одинокие всегда добрые. Это. Ты вот оди-
нокий?



 
 
 

– Да.
– Значит, хороший.
– А ты?
– И я.
– Тебе хорошо. У тебя есть дом, работа и дверь.
– А у тебя что, нет?
– Не-а, и не было ни разу. Я же когда только родился, нас

с мамой сразу вывалили ночевать в коридор на кушетку, пря-
мо на сквозняк. Представляешь? Прямо как бомжей в подъ-
езде. Понимаешь? Даже не в палату! Мама мне рассказыва-
ла. Потом отец украл нас из роддома через окно.

– Зачем?
– А там все дети передохли, а меня не отдавали. Сине-

гнойная инфекция, типа.
– Ну, ладно. Ну, украли. Но принесли-то домой? Или ку-

да?
– Ага. Домой. На кухню. А я же тоже имею право на дверь!

Понимаешь?..
Поначалу собеседники уселись в подсобке за вахтой, ку-

да Пресный и стаскивал книги с игрушками. Три стены этой
комнатки облепили высокие деревянные стеллажи, почти за-
полненные разнообразными коробками и книжками с новы-
ми корешками. У наглухо заколоченного окошка стоял ди-
ван и письменный стол. Хоть уютно и красиво там было, как
в магазине «Детский мир», но потом все-таки перебрались
в огромный гулкий зал старой проходной. Теснота не устро-



 
 
 

ила.
Сидеть в широком полумраке зала на продавленном ши-

роком кресле, закутавшись в колючую широкую шинель, бы-
ло куда уютнее. Ой, как просторно и тепло! Пресноголов-
цев развалился в таком же крупном кресле на колесиках, да-
же ему там было не тесно. В бледно-желтое пятнышко све-
та от настольной лампы, прямо на пол, на газету, поставили
стаканы и тарелку с закуской, рядом положили фляжку. Ино-
гда дед поднимался и, запинаясь об удлинитель, плелся раз-
водить напиток. Василий в эти паузы опять с удовольствием
оглядывался вокруг. Зал напоминал ему сказочный грот или
пещеру в непогоду.

«Интересно, чтобы шлюз открыть, надо  бы какую-то
кнопку нажать или какой-то вентиль открутить? Как воду-то
выпустить? Наверное, не вентиль, это же не сантехника. Тут
автоматика, наверное, всё держит. А как спросить у Пресно-
го? Вдруг, догадается? Да нет, ему сейчас не до того. Смеш-
ной старый лох. Игрушки с книжками он мне показывает,
и радуется, как малолетка. Поговорить, поспрашивать, пусть
порассказывает, пусть покажет кнопку… Не  знаю только,
грохнуть его или пускай сам нажрется и отвалится? А если
замочить, то как? Он же тяжелый, толстый. Ладно, потом ре-
шу. Сначала – кнопка!» – сосредоточенно раздумывал Васи-
лий, натужно улавливая в себе остатки гнева и решимости.

Он уже не  чувствовал, что именно сегодня на  рассвете
«все поплывут».



 
 
 

Перед лицом, за двойной стеклянной стеной монотонно
лил сильный ночной дождь, хорошо освещенный дежурным
прожектором. Не дождь, а прямо тихий серебристый водо-
пад! За спиной, за вертушками, в черноте неведомых кори-
доров и  закоулков, слышались редкие щелчки, машинный
гул и странные шорохи. Ой, как тепло и хорошо!

«Пускай пока живут себе, не надо никого мочить», – тихо
подумал Василий, растворяясь во сне.



 
 
 

 
Колесо обозрения

 
– Знаешь, как он тебя назвал?
– Как?
– Новый папа! – глухо рассмеялась коренастая женщина,

прикрыв улыбку кожаной сумкой с потертым, аккуратно за-
штопанным уголком.

Из сумки торчали игрушки, бутылка сладкой газировки,
лопатка и зонтик, свисал капюшон детской курточки, вид-
нелся помпон вязаной шапки. А над всем этим типичным ро-
дительским набором самого необходимого для воскресной
прогулки в парке с ребенком сияли счастливые глаза. Их да-
же нисколько не портила излишне яркая подводка, черная
тушь на светлых ресницах и синие тени. Глаза эти тоже сме-
ялись безмятежно и искренне.

Коренастый мужчина в новом и явно неудобном костю-
ме, сморщив губы улыбкой, присел на корточки над боль-
шеголовым малышом. Ребенок выпучил и без того огром-
ные, совершенно мультяшные глаза с белесыми ресницами,
разглядывая коричневые лацканы, блестящий золотом зна-
чок, ворот клетчатой рубашки, золотой колпачок авторучки,
прицепленный к наружному карману, узел синего галстука
и крепкую красную шею. Так близко он увидел их впервые,
как и огромные ладони, взявшие его за плечи.

– Так, слушай, – глухо откашлялся мужчина. – Какой я



 
 
 

тебе новый папа? Я твой просто папа! Скоро вместе будем
жить. Все вместе, ты и я, и мама. Понял, Лёнчик?

– Я Алеша.
– Какая разница? Ты меня понял? Кто я для тебя?
Мальчик абсолютно не разобрался, на какой из вопросов

надо ответить, но на всякий случай согласился:
– Да.
– Что да? Кто я тебе?
– Папа? – осторожно предположил мальчуган.
– Папа, да. Соображай, друг дорогой, и не тупи.
– Пить будете? – присаживаясь рядом, спросила мама. По-

ложив сумку, игриво вынула большую пластиковую бутыл-
ку, выдала им в руки, прильнула всею собой к коричневой
мужской спине, уцепившись руками за широкие плечи. Она
дурачилась, ей нравилось резко выглядывать то из-за одно-
го, то из-за другого плеча, показывая сыну язык. Детеныш
хихикал, такая игра ему тоже нравилась, он раскачивался,
пытаясь угадать, откуда вновь появится мамино лицо.

Над ними, хрустя и скрипя, медленно вращалась грома-
дина старого колеса обозрения. Ветхое оно у нас, это колесо,
ржавое, скрип от него на весь парк. Честно-то говоря, бояз-
но влезать на такое вот, действительно чёртово колесо, дай
бог ему здоровья, готовое не сегодня, так завтра сорваться
с прогнивших опор, эффектно скатиться под горку, и с гро-
хотом плюхнуться в обмелевшую речку у парковой набереж-
ной. Скрежет от его вращения беспокоил то ли тихим во-



 
 
 

ем, то ли стоном некого крупного животного, завершающего
свою жизнь. Сомнений никаких, скоро эта жизнь закончится
наверняка, колесо стоит в парке Маяковского годов с семи-
десятых прошлого века. Все, решающие прокатиться, трево-
жатся, конечно, а вдруг как раз в момент их близкого зна-
комства с этим чудищем, как раз в момент их отрыва от зем-
ли издохнет наше механическое существо и рухнет вместе
с ними? Все трусят, не без этого, однако не уходят. Как го-
ворится, все пищат, да лезут. В кассу вон целая очередь вы-
строилась.

– Не сдам я вам! Идите, меняйте… – выстрелил острый
голос из недр кассовой норы, как из амбразуры.

– Вы обязаны сдать сдачу! – гневливо просипел в ответ
мальчишкин папа, наклонившись к окошку, будто к микро-
фону. Он не принял возражений, насупился уже, раздражал-
ся, но держался. Билеты были у него в руках, мальчик ежил-
ся и жался к маме, а на блюдце кассы сквознячком трепыха-
лась новенькая купюра самого крупного номинала.

– Ну, хорошо, я сдам. Только разменяю сначала, – неожи-
данно мирно прокричала кассирша, – подождите чуток.

Купюра исчезла, окошко закрылось, маленькая бытовая
война не состоялась.

Двое почти взрослых школьников из очереди тут же за-
няли вынужденную паузу увлекательной игрой в  войнуш-
ку, не хотелось им стоять спокойно. Эти лоботрясы срыва-
ли оранжевые гроздья переспелого кизила с кустов, окружа-



 
 
 

ющих кассовую будку, быстро съедали вяленую мякоть, об-
сасывали косточки до белизны, от кислоты комично-драма-
тично корчили друг другу кислые рожи, и метко стреляли
косточкой из влажных пальцев прямо в рожу противнику,
стараясь увернуться от ответных выстрелов. Прямое попада-
ние рождало громкий хохот, причем, не только у дурашли-
вых бойцов, затеявших потешную перестрелку, но и у оче-
реди.

–  Так, блин, живой уголок имени Дурова, может, уже
пропустите меня? – кричала вернувшаяся кассирша, норовя
проскочить к своей двери за кустами, и тоже смеялась.

По дороге она сунула сдачу в руки мужика с билетами,
почти уже исчезла в будке, но тут в ее затылок, последним
залпом той комической войны, прилетела кизиловая косточ-
ка. Парни вытянулись по стойке смирно. Кассирша развер-
нулась, медленно прошлась перед ними, будто низкий гене-
рал перед строем долговязых новобранцев, неспешно изучая
очень серьезные лица с очень смеющимися глазами, покру-
тила у каждого перед носом меленьким кулачком, возврати-
лась к двери и уже оттуда крикнула:

– Я вот вам стрельну! Мало не покажется!
Вновь открылось окошко, очередь резво двинулась и ско-

ро начала исчезать. Притормозилось движение, когда подо-
шел черед двух лоботрясов, они положили на блюдце необ-
ходимую сумму, а вместо билетов увидели фигу из кассово-
го окна. Народ, естественно, смеялся. Чем завершилась но-



 
 
 

вая стадия комичной войнушки, Алеша, мама и новый па-
па не узнали, поскольку они уже подошли к новой очереди,
на посадку.

Рассаживал суетливый дедок в мешковатом комбинезоне.
Он отрывал корешки билетов, на ходу вталкивал пассажи-
ров аттракциона в проплывающую люльку с четырьмя метал-
лическими креслицами, тыкал пальцем в цепочки и крюч-
ки на ручках сидений, объясняя, что это страховка, пересчи-
тывал по головам, чесал бороду под подбородком, и бежал
к сетчатой калитке за следующей группой. Пропуская Але-
шу с мамой, дед поторопился, сначала прижал сумку калит-
кой, помяв пластиковую бутылку и зонтик, потом резко вы-
дернул и впихнул в руки растерянной женщины.

– Я чота не понял, – гневно ругнулся мужчина, – ты чо
это, отец? Глаза разуй! Видно, не отпустило его предыдущее
раздражение, теперь вот и выплеснулось.

– Простите, – невозмутимо извинился дед.
– Ладно, поезжайте, я жду.
Поднимаясь, люлька дребезжала и  немного раскачива-

лась, под ней завывали моторы, с каждой секундой этот элек-
трическо-металлический гул становился слабее, он оставал-
ся где-то внизу. Алеша и мама плавно взмывали над горо-
дом. Мальчик вцепился в холодные поручни, смотрел только
прямо перед собой, сбивчиво дышал и трясся. Мама говори-
ла ему что-то ласковое, показывала какие-то дома на гори-
зонте, объясняя, что вот там, среди них, находится их дом.



 
 
 

Мальчишка взглянул в сторону маминых жестов, посмотрел
ей в лицо, всхлипнул, опустил глаза в пол. Мальчик плакал.

–  Ну, что ты хнычешь, Лёшик? Прямо, как лялька. Ты
ведь уже большой.

– Ботиночки, – чуть слышно прошептал ребенок.
– Что?
– Ботиночки, – каким-то ужасающим шепотом выдохнул

мальчик.
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