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Предисловие

Я собрал здесь кинорецензии, которые с 2013 по 2018 писал для разных СМИ: «Свободная пресса», «Русская фабула», «My-inspire» и других.
Заранее предупреждаю: рецензии ОЧЕНЬ субъективные. Впрочем, я и не претендую на беспристрастность и академизм. А если после прочтения этого сборника вам захочется пересмотреть «Пипец-2», «14+», или «Притяжение» с «Прибытием» (не перепутайте: это два совершенно разные фильма), значит, книга была издана не зря.
Бой с тенью 90-х

Отправляясь смотреть «Бригаду-2», я испытывал смешанные чувства. С одной стороны, сериал «Бригада» я считаю недостижимой пока вершиной кинематографа постсоветскойРоссии. Подбор актеров и их игра, постановка кадров, немногочисленные, но добротные трюки и спецэффекты, музыкальное оформление – все это практически безупречно. Создателям сериала удалось сбить уникальный коктейль из криминальной романтики, новейшей истории, психологии, драмы, сентиментальности, патриотизма, эротики, цинизма, пафоса, жестокости и юмора.
Ни до, ни после «Бригады» никому больше не удавалось создать столь же яркую художественную энциклопедию становления криминальногороссийского капитализма. И мало где с той же степенью откровенности говорится об истинной роли высших чиновников и КГБ в этом процессе… Знаменитый «Бумер» – это, по сути, длинный рекламный ролик. «Жмурки», освященные великим и ужасным «Никитой Бесогоном» – не шибко интеллектуальная эксцентрическая комедия. С «Бригадой» можно сопоставить «Парней из стали»: в сюжете этого сериала отзывается эхо красноярской драмы, противостояния «черного губернатора» Анатолия Быкова с Александром Лебедем. Но у бригады Рога не было и десятой доли той харизмы, что имелась у бригады Саши Белого.
Поэтому бандитской сагой номер один остается именно «Бригада». История четырех неплохих, в общем-то, парней, жизнь которых вполне могла сложиться по-другому, если бы не цепь роковых случайностей. И если бы на дворе была другая эпоха. А с волками жить – по-волчьи выть.
С другой стороны, сиквелы и приквелы часто проигрывают «исходнику». Особенно, когда вымучивают продолжение (реже – предысторию) некоего цельного, законченного произведения. Продолжать «Бригаду» затруднительно уже потому, что в 15 сериях выпуска 2002 года история показана от и до. Друзья Саши Белого убиты, сам он, чудом спасшись от киллеров, казнит своего ренегата-телохранителя и «Володю-Опера», после чего эвакуирует семью на Запад. Туда, где период первоначального накопления капитала и все связанные с ним эксцессы давно уже стали достоянием истории.
То есть продолжать нечего. Белый мелькает в «Бое с тенью», но никакой смысловой нагрузки его появление не несет – скорее всего, это сделано для привлечения внимания фанатов. Одно время ходили слухи, что планируется сериал, посвященный личной жизни героев «Бригады», но от этой идеи вовремя отказались по причине ее полной безблагодатности.
В итоге остановились на том, что дело Саши Белого должен продолжать его прямой наследник – сын Иван, родившийся под грохот танковых пушек октября 1993 года.
Ивана Белова в полнометражной картине «Бригада-2. Наследник» изображает Иван Макаревич-младший, ранее отметившийся в «Бое с тенью». Сын Саши Белого, пусть он и сменил имя, фамилию и почти не говорит по-русски (не потому, что не разучился, а потому, что палевно), вполне достоин своего отца, разбойного барона. У него в Нью-Йорке тоже образовалось что-то вроде бригады. «Бригада Вани Белого» намеревается вклиниться в крупную биржевую аферу и сорвать шестимиллионный куш. Но из-за Ваниного раздолбайства схема летит к черту, и незадачливые мошенники сами оказываются должны неподъемную сумму. И тут из-за тяжелых грозовых облаков им подмигивает луч надежды: Ваня находит в сейфе бумаги покойного отца, из которых узнает, что он – наследник огромного состояния. Наследства Саши Белого с лихвой хватит, чтобы расплатиться с долгами и зажить припеваючи. Дело за малым – съездить вРоссию и вступить в права владения, благо Иван пороссийским законам уже достиг совершеннолетия.
«Бригада» отправляется вРоссию в полном составе – Иван, Фил (да, там тоже есть Фил, хотя и совсем другой, и играет его Кирилл Нагиев), Сид (Тони Тинн) и его герлфрендка Келли (Наталья Гуслистая). Довольно быстро выясняется, что старая-новая Родина прячет в мягких лапках острые когти. Внешний лоск и глянец не должен обманывать. Да, здесь уже не стреляют на улицах почем зря, потому что у мелкой шпаны поотбирали стволы, но когда на кону суммы от семи знаков и выше, цена человеческой жизни определяется стоимостью боеприпасов, необходимых для ее экстренного прекращения. За активы Саши Белого разгорается нешуточная битва, на фоне которой расцветает шекспировская любовь Ивана и Леры (Анна Попова) – по прихоти сценариста, дочери ФСБшника Введенского (Игорь Жижикин). Того самого, который в недалеком прошлом «крышевал» бригаду Белого, а теперь тоже не прочь наложить лапу на наследство.
Довольно-таки обескураживающим стало отсутствие Саши Белого. То есть не то чтобы полное отсутствие… Он появляется в начале фильма, в той части, которая в печатной книге соответствует прологу: там он вроде как погибает в неравном бою с врагами, хотя… вы же понимаете, что Саша Белый вечен! Кто на Белого быковать станет, тот дня не проживет! Вот то-то же… В общем, Белый появляется в начале и незримо присутствует в конце, и это закономерно, потому что без него «Бригада» – не «Бригада». Но изображает его не Сергей Безруков, а какой-то, простите, Эльдар Чеченов!
Это не сенсация: еще в начале съемок сиквела стало известно, что Сергей Безруков наотрез отказался принимать участие даже в эпизодах, да и к самой идее съемок продолжения отнесся критически. Сам актер в одном из интервью объяснил свое решение так, что, мол, три четверти «Бригады» не воскресить, а без них идея продолжения теряет смысл. К тому же он сомневается, что его герой в новом времени будет выглядеть таким же сильным хозяином жизни, как в пору действия сериала. «В первой „Бригаде“ уже все сыграно!» – сказал он.
Есть еще один момент, который Безруков не стал педалировать, но отметить который все же стоит. После «Саши Белого» он побывал Пушкиным, Есениным, Владимиром Высоцким и даже Иисусом Христом. Он изображал ген. Каппеля в «Колчаке» и с патриотизмом в голосе читал закадровый текст в «Тарасе Бульбе». Возвращаться к образу бандюгана было бы не совсем корректно. Хотя и предавать героя, который вывел его в актеры первого эшелона, было тоже как-то нехорошо…
Впрочем, чужая душа – потемки, и почему Безруков не захотел еще разок побыть Сашей Белым, известно только ему одному. Но «осадочек-то остался».
Из старой гвардии остались только Екатерина Гусева (по сюжету – Ольга Белова-Сурикова, жена Саши и мать Вани) и каскадер Александр Иншаков, который опять играет самого себя. И если в первой «Бригаде» «Иваныч» был персонажем третьего, реже – второго плана, то здесь ему приходится отдуваться по полной, вытаскивая главного героя из разных передряг. Конечно, сын Саши Белого – это много значит, кровь свое возьмет и все такое, но все же русско-американский юноша жидковат против матерых волчар.
Первую премию за «характерность» (если существует такая номинация, а если нет – я ввожу) следует отдать, бесспорно, Юрию Чурсину, исполнителю роли Бесо. Это настоящий тарантиновский отморозок, существо по ту сторону добра и зла – точнее, российский бандит, который в жизни отыгрывает тарантиновского отморозка. Девушки, которых не впечатлил няшка-обаяшка «Ваня Белый», будут сохнуть по обаятельному живорезу Бесо.
В чем «Наследник» реально проигрывает «Бригаде», так это в интриге. Его сюжетные ходы несравненно более предсказуемы. Возможно, именно поэтому создатели «Наследника» насытили кино всевозможным жесткачом. Количество выстрелов и драк, концентрация искореженных машин и поголовье трупов на единицу экранного времени многократно превосходят эти показатели для «первой «Бригады». Хотя и тут не все благополучно – например, финальная потасовка Главного Героя с Главным Злодеем на крыше стадиона «Лужники» получилась совсем невыразительной.
Скорее всего, «Наследнику» не суждено повторить успех «Бригады». Конечно, популярный бренд привлечет определенное количество молодняка и олдовых фанатов. Но культовым кино не станет. Пацаны и пацанки не станут качать на планшеты саундтреки из фильма и заучивать чеканные фразы оттуда. Ибо чеканных фраз там не произносят. «Что за страна, где могут ворваться в номер и перестрелять?» – приходит в ужас Иван. Нет, Саша Белый такого бы себе не позволил!
Свободная пресса




«Пипец-2»: взросление неизбежно

Российские кинозрители увидели продолжение знаменитой супергеройской комедии «Пипец».

При словах «продолжение», «сиквел» и т. п. только у юных и наивных фанатов радостно загораются глазёнки. Большинство же ощутимо скучнеет. Сиквел в силу своей предопределённой вторичности не может быть лучше первоисточника, а в большинстве случаев ему проигрывает. Ведь даже если исходник изначально делался с расчётом на продолжение, всё равно он – цельное, законченное произведение. Годный сиквел – это, по сути, новая вещь с некоторыми знакомыми персонажами, а безблагодатное продолжение представляет собой, как говорили сто лет назад, «повторение задов».

В финале кино 2010 года разгильдяй-тинейджер Дэйв Лизевский, взявший себе боевое прозвище «Пипец» (Аарон Джонсон), и куда более толковая в суперменских делах няшная девочка Минди Макриди (для своих – «Убивашка», а изображает ее Хлоя Морец) разнесли преступный клан Фрэнка д’Амико (Марк Стронг). Фильм заканчивается тем, что Убивашка, снова став Минди Макриди, попадает под опеку Маркуса (Омари Хардвик), бывшего напарника покойного отца, и идет в ту же школу, в которую ходит и Дэйв. Но остался д’Амико-младший (Кристофер Минц-Пласс), который когда-то подражал Пипцу, а теперь мечтает отомстить ему за смерть отца…

Собственно, этим он и занимается в новом фильме.

Другие герои занимаются – точнее, пытаются заниматься – тем, для чего они, честно говоря, не приспособлены. Дэйв играет в супергероя, а Убивашка-Минди, из которой «Папаня» Дэймон Макриди (Николас Кейдж) растил машину человекоубийства, пытается стать обычной девочкой. Потому что бывший напарник Папани сержант Маркус запретил Минди супергеройствовать, а та, в свою очередь, обещала покойному отцу слушаться Маркуса. И пока она постигает науку девичества под руководством гламурных сучек, «Пипец» Дэйв прибивается к компании эталонных лохов разного возраста: сборище неуклюжих супергероев под мудрым началом Звёздно-Полосатого Полковника (Джим Керри) – единственного боеспособногочлена команды – творит добрые дела.

Но в одну прекрасную ночь они слегка прищемили яйца (в прямом смысле) китайским сутенёрам, которых крышевала банда д’Амико – злодейская семейка из первой серии… И тут, как говорится, понеслось! Команде Полковника противостоит не нормальная братва, а забавная костюмированная бригада суперзлодеев, собранная д’Амико-младшим, который взял новый творческий псевдоним – «Мазефакер» вместо «Кровавого Угара». Эпическая война двух банд костюмированных переростков, разбавленных немногочисленными реальными бойцами, происходит на фоне нешуточной внутренней борьбы, сопровождающей становление личностей главных героев. Дэйв Лизевски, Крис д’Амико, Минди Макриди и их соратники пытаются найти свое место в жизни и понять, где заканчивается адреналинистая игра и начинается жестокая реальность…

Не все успевают понять это вовремя.

Судя по отзывам в интернетах, «Пипец-2» впечатлил зрителей куда меньше, чем первый фильм. Да, он унаследовал от исходника его преимущества, например, комиксовую постановку кадров, которую зрители приняли на ура, или осторожное надругательство над неписанными табу: невинное дитя умело и с удовольствием превращает плохих парней в кровавый фарш. Плюс массовое помешательство на виртуальной славе («Чем могу помочь? – Собрать миллион просмотров на YouTube!»… «Не забыть твитнуть об этом!»). Плюс акцентирование всевозможных штампов, от киношных до интернетных. Плюс по-настоящему остроумные шуточки «ниже пояса»…
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