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Земля боржигинов

 
Одинокие государства или надменные империи всегда

теснятся в центрах, охраняемых непонятными им окраина-
ми, которые сливаются с цивилизацией и тяготеют ко всему
человечеству

Автор.

 
Навстречу горизонту

 
Помню летящий по степи тяжёлый мотоцикл с коляской,

мелькающую вдоль обочин высокую траву и бегущую, высу-
нув алый язык, рядом со мной, смеющимся в коляске, остро-
ухую овчарку. Через много лет отец объяснил: 1957 год, мне
два с половиной года, мотоцикл «Ирбит», собака – Пальма.
Мы переезжаем на колхозную культбазу возле речки Борзя.

Мнение среды: если ребёнок до  пяти-шести лет не  на-
учился помогать взрослым, то дальше будет только обузой
обществу. Сейчас даже трудно представить, что шестилет-
ний ребёнок может не  только ездить или скакать на коне,
но и зарабатывать.

Отчётливо помню лето 1961 года…

Мы стоим большой бригадой на  сухом участке долины



 
 
 

Борзи, в просторечии – Борзянки. Здесь, можно сказать, –
родильный дом реки Онон, её среднее течение, вся рыба
в этом месте заворачивает сюда, выходя нереститься на за-
ливы. Вокруг – океанские волны трав, вперемежку с мерцаю-
щей водой, откуда мужики часто приносят здоровенных са-
занов.

Мы – сенокосная бригада. Я и мой друг Сашка – на воло-
куше. Таскаем копны. Живём с подростками в шалаше. По-
одаль пасутся кони.

На рассвете меня аккуратно будит кто-то из взрослых. Вы-
хожу из шалаша, бегу в травы и сразу весь облепляюсь мок-
рой росой трав и цветов. От реки плывут и клубятся белё-
сые туманы, сквозь клочья их пробиваются первые лучи рас-
светного солнца. Вся долина озарена алым и бронзовым си-
янием. И кони в тумане тоже алые, отсвечивают золотистой
и мягкой пылью. Они удивленно поднимают большие голо-
вы и стоят в ожидании мужиков и меня, бредущих по траве
к ним, чтобы снять с них треноги и зауздать. Я всегда увя-
зываюсь за взрослыми и первым бегу к своим коням.

Потом кто-то из парней посадит меня на моего старого
и белого мерина в рыжих пятнах. Мы скачем в лучах солнца
в бригаду.

Наспех завтракаем и впрягаемся в работу.
Жизнь здесь размеренная, ритмичная и привычная. Под-

ростки помогут мне и Сашке впрячь коней, протянуть от их
хомутов длинные постромки к волокушам. И мы до обеда



 
 
 

подтаскиваем душистые копны к  зародам, которые ставят
сверкающими вилами мужики.

Недалеко сверкает, изгибаясь, Борзянка, за ней – гряда-
ми лысые сопки, на которых видны бетонные доты, редко –
чабанские стоянки и кошары, на склонах – пасутся коровы
и овцы. Небо голубое, иногда прочерченное белой полосой
летящих вдаль самолётов. Над нами величаво проплывают
белые облака, иногда закрывая солнце и одаряя тенью.

На обед не спеша едем или скачем на своих конях к бри-
гадному стану.

Через несколько лет, уже подростком, я обучал вместе
со  взрослыми диких коней. Но  привыкал к  этой жёсткой
и дикой забаве там, на Борзянке, ещё шестилетним мальцом.
А ведь мог погибнуть под копытами…

Однажды вечером сельские парни, недавно пришедшие
из армии, поймали длинным икрюком жеребёнка, который
ходил в бригадном табуне вместе с матерью. Закрутили пет-
лю и, подтянув жеребёнка ближе, прижали за  уши к  зем-
ле, надели узду. Обезумевший дикарь отчаянно пытался вы-
рваться из рук крепких парней. Один из них оглядел нас,
окруживших схватку, и крикнул:

– Кто смелый?
Конечно, смелым оказался наш дурак, то есть я.
Парни посадили меня на жеребёнка, вручили поводья уз-

ды, и  разом отпрянули в  стороны. И  понёс меня ошалев-



 
 
 

ший от испуга жеребёнок в долину Борзянки. И небо, и за-
лив, и дальние сопки – всё смешалось и завертелось вместе
с брызгами воды перед глазами. И вдруг разом померкло.
Ещё через мгновенье, сквозь пелену тёплой воды, я увидел
мчащегося к горизонту с победно задранным хвостом жере-
бёнка.

Он сбросил меня в залив и поскакал дальше один!
А парней гонял по степи кнутом, яростно матерился, рас-

пекал и грозил судом старый колхозный бригадир. Ведь ма-
лец мог убиться…

На следующий год мы пошли в школу. Потом полетели
дни, месяцы, годы… Но до сего дня помню себя, шестилет-
него, свой первый сенокос, свою первую зарплату (нам зачи-
тывали!), своих первых коней. Иногда вижу во сне летящего
к горизонту жеребёнка из колхозного табуна…

Уехав отсюда в юности и через много лет почувствовав
приближение старости, я вернулся обратно. Напарник, мой
Сашка почему-то оказался в Израиле, остальные сверстни-
ки – в разных городах и весях России.

О слове и речке Борзя могу рассказывать долго. Это у са-
мой монгольской и китайской границы.

Больше нигде такого названия не встречал.
На самом деле слово это означает обрусевшее название

рода Чингисхана  – Бооржа, Боржигины. Люди всегда свя-
зывали себя с названием местности. Боржигины – это люди



 
 
 

с Бооржи, то есть – из Борзи. По-бурятски звучит примерно
так – Бооржын хүн, Боржигантан, Боржигантанай хүн, зон.

Здесь всюду  – Борзя, одних только речек, наверное,
до десяти, город Борзя, село Боржигантай. Принадлежащий
боржигинам, места боржигинов. В современной Монголии,
а также в других местах России, кроме нашей, таких назва-
ний нет.

Слышал, что с древнемонгольского языка слово бооржа
переводится, как дикая утка. Представляю, как много было
перелётных птиц тысячу лет тому назад в долине Борзянки,
сплошь залитой водой, с каким гомоном они поднимались
с воды, полной плескавшейся рыбы, какими косяками и ста-
ями летели к далеким горизонтам.

Представьте солоноватую степь, которую питает пресная
вода!

На всех картах, обозначающих зарождение монгольской
империи, регион среднего течения Онона и  долина Борзи
обозначены, как место сосредоточение боржигинов и род-
ственных им племён, откуда они начали расширение своих
владений.

Конечно, название распространилось вместе со  своими
обладателями по всему миру, со временем видоизменилось
и  ныне обозначается с  разными приставками впереди или
позади слова, например, эль, иль, юрт и т. д. и т. п.

Всюду на картах мира мы встречаем Бордж, Борж, Бурдж,
Барж, а то и Боржа, Борджа, этимология многих из них при-



 
 
 

ведёт к боржигинам и речке Борзя. Конечно, в некоторых
случаях наше слово может быть изменено до не неузнавае-
мости.

Для нас речка была и осталась Борзянкой.
 

В долине
 

В четырнадцать лет я уже считался вполне взрослым и са-
мостоятельным человеком, то есть – добытчиком и кормиль-
цем. 50 овец за смену остригал, не шутка! На ВДНХ грози-
лись везти, народу показывать… Но пока увозили на сено-
кос, который начинался после стрижки овец.

Любые работы в селе – дело обычное. У нас заведено так:
если ребёнок до пять-шести лет не понял, что надо помогать
взрослым, то так и останется на всю жизнь бесполезным па-
разитом.

В любом селе или колхозе все работы от сезона до сезона.
В нашем колхозе было более 70 000 тысяч взрослых овец,
с ягнятами переваливало за 100 000. Стрижка начиналась
в середине июня.

В  каждом колхозе был свой стригальный пункт, где
во время стрижки все гремело, звенело, кричало и блеяло
круглосуточно. Тишина наступала примерно через месяц.

Начинали готовиться к сенокосу. Дети села разъезжались
по чабанским стоянкам. В одно время отец увозил меня к де-
душке Начину, где собирались его внуки, мои друзья и по-



 
 
 

годки.
Стоянка находилась на пологой сопке у речки Борзя, пра-

вого притока Онона, которую мы называли Борзянкой. В се-
редине 1960-х годов это была довольно шустрая и полновод-
ная речка. Перейти или переплыть Борзянку можно было
в три-четыре взмаха: от берега до берега не более 6—7 мет-
ров, но местами попадались глубокие ямы, где отдыхали на-
лимы.

Изгибаясь и отблёскивая серебром на поворотах, Борзян-
ка бежит с Кукульбейских гор по плодоносной долине меж-
ду пологими забайкальскими сопками. Плодоносна она тра-
вой, которая в долине растёт обильно и всегда. Кроме травы,
там во времена нашего детства была ещё и рыба в заливах.
Особенно в половодье, когда вся долина заполнялась водой
и являла золотистое и подрагивающее над водой марево.

На  нерест шёл сазан. Златопёрый он или серебристый
не помню, да и не видел давно сазана из Борзянки. Но пом-
ню, что он был на удивление крупный. Торпеда, а не рыба!

Обилие рыбы объясняется просто: Борзянка – родильный
дом Онона. Вся рыба Онона стремится в  эту долину. Но-
чью долина становилась городом, светящимся множеством
огней: народ лучил и колол рыбу. Медленные огни в центре
заливов – браконьеры с фонарями и острогами, мечущиеся
лихорадочно по склону сопок, то есть по дорогам, фары –
милиция и рыбнадзор. Браконьеров так много, что охран-



 
 
 

ники флоры и фауны в растерянности и не знают кого, как
и в какую очередь ловить.

Налетало на Борзянку всё военное и промышленное За-
байкалье.

Бог с ней, промышленностью, её и тогда было мало, а сей-
час и вовсе нет, но Забайкалье без военных – пустыня. С до-
военных лет и после войны в наших степях побывали, на-
верное, все маршалы и генералы страны. Казалось, что здесь
служит весь бряцающий наградами и знаками отличий Со-
ветский Союз. Особенно в  грозящем Китаю городе Борзя
на берегу Борзянки.

Огни в долине затухали только с началом пальбы. Мили-
ция и рыбнадзор стреляли в воздух и предупреждали в ру-
поры и громкоговорители, что мирная рыбалка может пере-
расти в никому ненужную трагедию.

Но такое многолюдье и веселье случалось только в июне,
когда в колхозе вовсю звенела и заливалась блеяньем стриж-
ка овец. Естественно, появиться на речке мы могли только
ночью.

Ко времени сенокоса нерест заканчивался, хотя в заливах
рыба всё еще плескалась, а браконьеры не спешили покидать
речку.

Весёлый майор из  Шерловой Горы, часто рыбачивший
на Борзянке, подарил мне сеть-трехстенку. Нитка была проч-
нейшей. Но каждый раз вместе с пойманной рыбой и порван-



 
 
 

ной в лохмотья сетью, я вытаскивал раздувшихся ондатров,
застревающих в  ячеях. Старуха дедушка Начина была до-
вольна: шкурки ондатров я отдавал ей, а тушки скармливал
собакам. На стоянке их было две – маленькая Чапа непонят-
ной породы и Казбек, красивая и умная овчарка черной ма-
сти с рыжеватыми подпалинами.

В шесть утра, когда солнце уже было над дальней сопкой,
поёживаясь от холода, я нетерпеливо сбегал к речке и уже
у  берега чувствовал, что верёвка туго натянута, а  по  воде
идёт рябь. Есть добыча! А потом целый день чинил порван-
ную ондатрами сеть.

Сенокос ещё не  начался, взрослые ремонтировали ин-
струменты и технику, никто и ни в чём мне не препятство-
вал: ведь я кормил нашу маленькую бригаду: иногда притас-
кивал уток, чаще – рыбу.

Охотничьего азарта у меня никогда не было, нет и сей-
час. Но природа зовёт каждого – озеро, речка, высокие ка-
мыши и травы. Обилие рыбы и живности. И мы носились
вдоль Борзянки с моим Казбеком, иногда переплывали реч-
ку, но чаще рыбачили или охотились на своём берегу.

После середины лета уровень воды в долине и реке стано-
вился меньше.

В августе по всей долине вырастали зароды сена. Оставлял
свои забавы и я, впрягался вместе со взрослыми в работу.
Трудились все. Ничего не делающего человека в нашей среде



 
 
 

просто не могло быть.
Малолетки – на конных волокушах, подростки – на кон-

ных граблях, постарше – на конной сенокосилке, а физиче-
ски крепкие – мётчики зародов.

Иногда перед рассветом я успевал сбегать на Утиное озе-
ро или вытащить поставленную на речке сеть. В некоторые
дни взрослые сами гнали меня и Казбека на охоту, о которой
я иногда начисто забывал, залюбовавшись на Утином озере
рассветом.

Онемевший от нежного ликования и весь залитый розо-
ватыми лучами восходящего солнца перед самым прилётом
стремительных чирков, я забывал в эти минуты о себе и, тем
более, о ружье.

Вернулся на Борзянку я через сорок с лишним лет. Зем-
ляки мне сказали, что вода в речке появляется только ме-
стами, рыба из Онона не заходит. Ондатра исчезла вся. Са-
зан забыл путь в свой роддом. Люди давно не видели гусей
и уток. В степи уже двадцать лет длится засуха…

А  когда появился Skape, возник в  мониторе друг мое-
го детства Витя Добрынин, который всю жизнь проработал
в Кемерово шахтёром.

– Отправь мне фотографии с Борзянки! – просил он в мо-
нитор.

– Приезжай, да съезди сам! – отвечал я ему, боясь гово-
рить правду.



 
 
 

Он не приехал, может быть, ему отправили фотографии
другие…

Теперь каждое лето я стараюсь побывать на Борзянке. Во-
да в русле появляется, иногда – много. Говорят, что речка
прибывает с каждым годом.

Буду ждать и ворожить большую воду воспоминаниями
о детстве.

 
Манящее слово манул

 
Мальчик должен быть добытчиком. Не мужиком, мужчи-

ной. Это разные люди. Разницу надо объяснять мальчикам
с раннего детства…

Добрейший дедушка Начин, который был хозяином ча-
банской стоянки на  Борзянке, дал мне старинное ружьё.
Гладкоствольное, 20 калибра, с затвором. Ни до этого слу-
чая, ни после я таких ружей вообще не видел.

По  склонам сопок, которые образуют долину для изви-
вающейся по степи Борзянки, на большом расстоянии друг
от друга видны чабанские стоянки, водокачки, кошары, па-
сутся овцы, коровы, лошади, иногда, южнее речки, верблю-
ды. С южной стороны, у рек и озёр, сопки крутые и труд-
но сливаются со степью, там часто встречаются доты довоен-
ного укрепрайона, северная сторона, как правило, пологая.
До самого горизонта – степь и сопки, степь и сопки. Изредка
встречаются кустарники и рощицы осин, по берегу Борзян-



 
 
 

ки – ивы, ильм, высокая трава, часто – камыш.
Живность всякая и сейчас встречается. Волков всегда бы-

ло много. В  одном из  исторических документов я нашёл
сведения о том, что за день облавы возле казачьего посёл-
ка Кулусутай, а это рядом в Борзянкой, казаки уничтожили
95 волков. Вы представляете, сколько их было в степи вооб-
ще?

Но они же должны чем-то питаться. И тут природа не об-
манула: раньше в степи паслись тысячные стада степных ан-
тилоп – дзеренов. Сейчас они возвращаются из Монголии.
Уже не помню от кого и где я слышал, что среди монголь-
ских племён наши просторы издавна называли Волчьей сте-
пью. Наверное, это правда.

Кроме волков степь богата лисами. Раньше их было мень-
ше. Но сейчас расплодилось видимо-невидимо. Слабым жел-
товатым огоньком мчится лиса по степи к своей норе, за ней
с рёвом летят по седеющей степи мотоциклы или машины.
Так было до недавних пор. Но социальный строй изменился,
открылись границы, Китай хлынул на просторы России. Ли-
сьи шкуры стали не нужны, а шкурой корсака пренебрегали
и в советское время.

Также не нужны стали шкуры енотов, барсуков, тарбаган.
Но почему-то их не видно вообще. Куда подевались?

Лично я никогда не интересовался шкурами, а люди, ко-
торые носят одежду и воротники из разных животных, вы-
зывают во мне стойкое, простите, недоумение. По мне лучше



 
 
 

какая-нибудь модная хламида, крылатка или ещё какая-ни-
будь немудрящая лапотина.

Но отношение к шкурам я однажды имел. И, конечно, слу-
чай этот связан с ружьём, который дал мне дедушка Начин.
Оно должно было выстрелить. Для того и театр.

Мы с Казбеком шли по высокой траве вдоль берега Бор-
зянки

Я прихватил ружье и патронташ с пятью патронами. На-
меревался пройти выше поставленной сети, перебраться
на ту сторону, где поодаль качались камыши Утиного озера.
Там у меня был маленький плотик, где я сидел на рассвете
или закате, поджидая уток. Я боялся, что колышек, к кото-
рому было привязано мое шаткое сооружение, не выдержит
и плотик унесёт ветром на середину топкого озера. Надо бы-
ло закрепить получше, для чего я взял молоток.

Вдруг мой Казбек резко вскинул голову и, прыгнув во-
ду, мгновенно оказался на той стороне, где моментально на-
стиг в кустах какого-то зверя. Дремавший полуденный зной
качнулся и взорвался неистовым рычанием и визгом, чер-
но-желтый клубок шерсти взвихрился и покатился по при-
брежным травам.

Вскинув ружье, я бегал вдоль берега, пытаясь высмотреть
в траве зверя, с которым схватился мой Казбек, но ничего
толком не мог разглядеть.

– Назад, Казбек, назад! – кричал я, вскидывая ружьё в сто-



 
 
 

рону клубка и пытаясь выцелить светлое пятно в этом вихре.
Но Казбек не слушался меня.

На мгновенье желто-серая сторона зверя оказалось в при-
целе, и я нажал курок. Выстрел грянул и раскатился над во-
дой. Казбек взвизгнул и, мгновенно отпрыгнув в  сторону,
ринулся в травы. На месте сражения остался лежать убитый
зверь.

Быстро раздевшись, я перешел на тот берег.
Попал зверьку прямо под лопатку, наповал. Такого хищ-

ника я никогда не  видел. Размером с  маленькую собаку,
но похож на кота, шерсть красивая и пушистая, хвост при-
плюснутый и тоже пушистый. Не то рысь, не то кот…

Взяв зверя, я попытался раскрутить его над головой и мет-
нуть на  другой берег Борзянки. Но  силёнок не  хватило,
тушка плюхнулась и погрузилась в воду. Пришлось нырять
за ним, ведь может унести течением. Нашёл я его на дне с пя-
того или шестого раза.

Переправив добычу, я стал звать Казбека, но он взвизги-
вал и отбегал от меня. Возле усов на собачьей морде вид-
ны были раны и кровь. К тому же он прихрамывал. Смот-
рел укоризненно. Наконец, я подозвал ставшую недоверчи-
вой собаку, осмотрел. Понял, что в лапе у него сидит дро-
бинка. Попала всё-таки… Надо как-то выковыривать.

Уставший, но гордый, я добрался до стоянки. Увидев мою
добычу, старики ахнули: манул! Шкурой этого зверя буря-
ты оторачивают воротники зимних шуб. Редкий и красивый



 
 
 

зверь. Исчезает, совсем уже не встречается.
Я загоревал. В неизъяснимой печали стал лечить своего

Казбека.
О ружье забыл…

Сегодня манул в почёте. Занесён в Красную книгу. Его
охраняют. Он на  многих буклетах и  плакатах, красуется
на обложках красочных изданий. Хищные и пугливые гла-
за смотрят прямо на  меня. Вздувается красивая шерсть.
Неустрашимый, он бежит в жестокую стужу, в летнюю жа-
ру, в  грохочущие ливни и снежные бураны по моей степи
и в свисте ветра мне слышится иногда: «Ты помнишь?»

Помню, всё помню. Прости меня манул!
 

Бег Чирка
 

Сегодня везде и всюду говорят о здоровом образе жизни,
как будто до этого имели нездоровый образ. И вот очнулись.
Ещё немного и – перейдут черту, за которой начинается здо-
ровый образ жизни. Не переходят.

Лично я считаю, что всегда был в здоровом образе, жил
здоровым образом, несмотря на  оставшиеся в  прошлом
вредные привычки и болезни. Это сейчас, засев за компью-
тер и окунувшись в интернет, я попал в самый нездоровый
образ, где губительно буквально всё: от рекламы до гиподи-
намии. Когда я думаю об этих двух явлениях, то в памяти



 
 
 

у меня возникает Коля Филинов, водитель машины нашего
райкома комсомола. Он весил, наверное, не более пятидеся-
ти килограммов и, естественно, кличка его – Чирок… Са-
мый настоящий здоровый образ.

Здравствуй, Коля Чирок!

Помнишь, как ты подъезжал к редакции и бибикал, вызы-
вая меня. И мы мчались в командировку по всему району.
Особенно уважали наши реки – Онон, Борзянку, Ималкин-
ку, озера – от Торейских до самых богатейших рыбой, что
возле пограничного села Буйлэсан – Цага-Нор, Баин-Цаган.

Это для кого-то диво, а для нас Буйлэсан – это дикий аб-
рикос. Пусть кто-нибудь другой от слова Борзянка давится
дурацким хохотом, а для нас – Родина, неохватные взглядом
просторы, гомонящая на воде разная птица, бегущие кони,
стада коров и отары овец. И кто-нибудь из наших обязатель-
но добавит: «И огромные сазаны!».

О них и речь.

В  начале лета сазаны и  вся рыба Онона заворачивала
на нерест в Борзянку, которая разливалась по всей долине.
Вся ширь между грядами сопок рябила серебром и медью
воды. Пахло рыбой, сенокосом. Никакой магазинной отравы
и в помине не было, а о глупых речах или рекламе и говорить
неприлично, не было их.

Помнишь, Коля, как однажды вечером, поставив на ча-



 
 
 

банской стоянке машину и там же взяв остроги, мы пошли
к разливам Борзянки колоть рыбу. Уже темнело, по всей до-
лине одна за одной, вспыхивали фарами огни. Такие же, как
и мы, браконьеры с фонарями и острогами, таща за собой
щиты из досок, бродили по долине, заполненной водой и ры-
бой.

Машины рыбнадзора и милиции мы, конечно, прозевали.
Молодые и здоровые ребята неожиданно оказались за наши-
ми спинами. И, естественно, грянул неожиданный крик:

– Руки вверх! На берег, мужики!
Мы, конечно, бросили остроги и ринулись вперёд, в тем-

ноту залива, а когда сблизились друг с другом, ты быстро
шепнул: «Дуй в  камыши, я уведу их». И  я, оторвавшись
от Чирка и милиционеров, нырнул в камыши. А Чирок за-
медлил бег, подпуская к себе погоню…

Это была чрезвычайно забавная игра. При лунном сиянии
я наблюдал как маленькая и юркая тень то стремительно от-
даляется от погони, то внезапно, притворяясь уставшей, за-
медляет бег, подпуская милиционеров почти до зоны досяга-
емости. Они думали, что вот-вот схватят изнемогшего бегле-
ца, который бежал настолько вяло, что казалось ещё немно-
го – и он упадёт замертво. И в тот самый момент, когда ду-
малось, что они его возьмут, Чирок стремительно отрывался
от них…

По всему разливу потухли огни. На этом берегу слыша-



 
 
 

лись брань, смех, громкие разговоры. Некоторые быстро за-
водили машины и мотоциклы и спешили уехать, кого-то уже
арестовали и вели в милицейский «уазик», кто-то затаился
на воде или в камышах.

А Чирок уводил погоню всё дальше и дальше, пока четы-
ре фигурки не скрылись за сопкой… Луна заливала доли-
ну зеленоватым светом, рябила серебристая дорожка от ка-
мышей, где я сидел, до самого берега. Но вот захлюпала во-
да, послышались разговоры, показались три силуэта, устало
бредущие по воде. Возвращалась погоня.

– Кто это был? – громко и зло спрашивал один из них.
– А чёрт его знает! Но такого шустрого в первый раз встре-

чаю.
– А где его напарник?
– Наверное, шустрее того! – рассмеялся кто-то из мили-

ционеров.

Они не узнали Николая Филинова, Колю Чирка, который
много раз становился чемпионом области по бегу на длин-
ные дистанции.

И все мы тогда не знали, что у нас самый настоящий здо-
ровый образ жизни. А сегодня я вытаскиваю свою тушу из-
за компьютерного стола, выныриваю из одуряющего вирту-
ального мира, и шагаю в степь. Каждый день. Я должен ото-
рваться от погони века, где реклама и гиподинамия, отрава
магазинов и отупляющие речи.



 
 
 

Взлёт возможен только против ветра, истоки всегда про-
тив течения.

Я должен вернуться туда, где бежит Чирок.
Там земля боржигинов. Там здоровый образ жизни.



 
 
 

 
В армию

 
6 мая 1973 году меня забрали в армию.
Служили в те времена по два года в сухопутных, по три –

в военно-морских частях. Старшие, которым довелось слу-
жить по 3—4 года, ещё и посмеивались над нами. Но мы от-
вечали, что в царской России XIX века крестьяне служили
по 25 лет.

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

В  начале 1970-х годов военкомом в  нашем районе был
майор Стружкин. Вот он и снимал стружки со всех дирек-
торов школ. Тогда начальная военная подготовка в системе
образования была обязательным предметом. На сборы езди-
ли, начиная с 8 класса. Военно-патриотическая игра «Зар-
ница» – обязательная игра. Ещё до призыва в армию мы на-
зубок знали уставы, не глядя разбирали и собирали обще-
войсковое стрелковое оружие, прошлись по всем обязатель-
ным маршрутам бегом, пешком, на брюхе. Напрыгались, на-
скакались, наподтягивались на турнике. Я сейчас таких на-
качанных и жилистых ребят вообще не вижу, это какая-то
карикатура и олицетворение всей отравы фаст-фуда. А то-
гда никакой отравы, витамины в организме – все, наличие
их демонстрируется на всех конкурсах и соревнованиях.



 
 
 

Задолго до повестки нас вызывали в районный военкомат,
где какой-нибудь лейтенант дотошно расспрашивал судьбу
и родословную каждого из нас, потом проверяли врачи.

С медосмотром часто получался смех. В некоторые каби-
неты надо заходить голым, иногда даже задний проход по-
казывать, а там девчонки чуть постарше тебя… Вот и сто-
ишь весь напряженный, сжатый всеми мышцами, согнуться
не можешь, хоть доской клади куда угодно. А она в белом
халате, тоже пунцовая вся, не знает с какой стороны обойти,
пока не подойдет уткой толстая пожилая врачиха или врач
и не согнёт тебя железными руками как и куда надо, заглянет
в нужные отверстия, а потом выдаст: «Хоть в космонавты,
Следующего подавай!»

Во  время беседы и  врачебно-санитарной проверки уже
иногда слышатся: «В  танковые, в  сухопутные, связистом
пойдёт… Этот слухач, а тот – водила… А вот и гренадёр,
в десантники подходит. Ничего – прыгнет. Так… метр с кеп-
кой, пусть растёт. Где палец оторвало? Остальное на месте?
С девками балуешься? Ишо нет? Кто „ишо нет“?».

Нас взвешивают, измеряют, простукивают, слушают. Мы
ещё не знаем, что впереди у нас ещё много самых разных
проверок, экзаменов, тестов.

Проводины в армию в сёлах были, как свадьбы. С народ-
ными гуляниями, баянами, гармошками, пластинками, тан-
цами и долгими застольями до утра. Но перед гулянкой –



 
 
 

в  клуб, где собирается всё село. Торжественное собрание.
Выступают – председатель, парторг, профорг, комсорг, вете-
раны, учителя, сами призывники, родители, друзья.

Говорят фронтовики. У всех боевые ордена и медали. Ря-
женых нет и быть не может.

Случай торжественный и волнующий. Ты – человек, за-
щитник, на  которого возлагается огромная честь и  святая
обязанность. Не знаю, где и как происходили проводы в ар-
мию, но у нас только так.

И останется в памяти навсегда!
Уже поздно вечером, после торжественного собрания  –

гулянка в доме призывника. Тоже всем селом. Вовсю игра-
ет баян Журавлёва, Горюнова, Лихачёва, Степанова, стреко-
чет кинокамера Халзаева. Ведь у нас была своя киностудия.
Водка – ящиками, от еды ломятся столы, от фруктов разбе-
гаются глаза. Всего вдоволь, всласть и на дорогу. Танцевали
и плясали до рассвета. Случались иногда и драки. Как же
без них.

Деревенская знаменитость, дурачок Володя Шангарапов –
весь в значках и медалях, у него полосатая дубинка «гаиш-
ника» и милицейская фуражка. Всех тормозит, все останав-
ливаются и отдают честь.

С рассветом, ещё не протрезвевших призывников, соби-
рает колхозная машина. 6  мая 1973  года в  10  часов утра
мы были возле районного военкомата. Сегодня – день майо-



 
 
 

ра Стружкина. Подтянутый, усатый он обходит призывников
из всех сёл района, человек двадцать-тридцать, командует,
наставляет.

До сих пор не пойму – зачем мы брали все эти вещмешки
и чемоданы, а кто-то даже запасную одежду?

И  вот команда на  посадку в  военный грузовик с  буд-
кой-кунгом, дверь – сзади, с борта свисает маленькая желез-
ная лестница. Сел, устроился, дверь захлопнулась, машина
тронулась. Ты ещё протрезветь не успел, но уже чувствуешь,
что не принадлежишь себе.

На сборный пункт военного округа…

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

Однажды на  встрече одноклассников наш земляк, года
на два младше меня, не заметив, что я нахожусь в толпе, рас-
сказывал:

–  Пригнали нас в  Братскую учебку, рота ЗАС. Слышу,
на плацу мощно поёт батальон:

Что такое учебка,
ты поймёшь погодя,
В этом солнечном Братске
ждём всё время дождя.
Пересуды без толку,
Топчем цемент и грунт.
А сержанты, как волки,



 
 
 

«Выше ногу!» – орут.
Пролетело полгода,
Раскупили купцы,
А комбат на прощанье
Нам сказал «Молодцы!
– Витька наш написал, – гордо сказал он. – В Южное Го-

би оттуда ушёл. Китайский ядерный полигон слушать. ЗАС.
А песня осталась.

Витька – это я. Полтора года проследив за запусками бал-
листических ракет китайцев из Шуанчензе до полигона Лоб-
нор, прожжённый солнцем Южной Гоби, я вернулся домой
6 июня 1975 года.

Воображение всегда меня подводило. Тогда мне каза-
лось, что я старый-старый человек, безнадёжно отставший
от сверстников.



 
 
 

 
Иван Грозный и инженер-

полковник Тренчик
 

На мне была новенькая форма и все прибамбасы дембе-
ля-1975. До  блеска начищенные ботинки, лихо заломлен-
ная фуражка, сержантские погоны, внутри которых какие-то
пластины. На груди – бант значков от специалиста первого
класса до «Отличника Советской армии». Блестит всё – ла-
кированный козырёк фуражки, пуговицы, значки, ботинки,
сам дембель и все его тридцать два зуба, один из которых
отливает золотом. Шик и блеск! Брюки-хаки, конечно, вее-
ром – модный клеш.

Но выделиться не получилось: в коридорах института та-
ких, как я, на каждом шагу и за каждой колонной. С некото-
рой долей недоумения, смешанной с опаской, на нас смотрят
гражданские, шушукающиеся у  окон, видно, что они года
на три-четыре младше нас. Девчата, пробегающие стайками,
обдают волнами кружащих голову запахов. Хихикают в сто-
рону и демонстративно не замечают нас. До них ли, до всех
этих суетящихся, когда решается судьба! Документы сданы,
даты экзаменов известны.

Времени в обрез, даже рассматривать с набережной ки-
тайский город Хайхэ некогда. К тому же Амур рябит сплош-
ной серебряной чешуёй.

В  общежитии я скидываю форму и, собираясь отдох-



 
 
 

нуть на  кровати, в  сотый раз открываю учебник истории.
И опять на странице, где смотрит на меня бессмертный маль-
чик из пещеры Тешик-Таш, реконструированный М. Гера-
симовым. Так и говорит глазами ехидно: «Не сдашь. Заупря-
мишься и не сдашь!»

Захлопнув мальчика, листаю дальше. Иван Васильевич,
который Грозный. Опять реконструкции Герасимова. В этом
месте вегда проваливаюсь в сон. Откуда-то издалека появля-
ется инженер-полковник Тренчик похожий на Ивана Гроз-
ного и грозит мне пальцем: «Смотри у меня! О русском язы-
ке говорить не буду, немецкий ты немного знаешь, на исто-
рию налегай. На историю!»

Иван Васильевич Тренчик, когда прилетал к нам на точку
в Южное Гоби на дежурство, всегда говорил мне, что поэзия
никого ещё не прокормила, но если так милы гуманитарные
науки, то лучше, конечно, стать историком. «Филология –
дело женское. Мужиков там мало!» – назидательно изрекал
сухощавый инженер-полковник и перед моим носом трясся
его твердый, обкуренный и с желтизной, палец, – «Но фи-
лологи – первые помощники при написании научных работ
хотя и получают совсем мало. Грамота – двигатель науки».

Мы стоим на ТО – техническом обслуживании. В это вре-
мя за основную аппаратуру работает запасная, где-то в Ка-
захстане. Основную чистим. Всю: от  РЛС до  ключей ра-
дистов. Мы – радиоэлектронная разведка, по всякому слу-



 
 
 

чаю нам выдают спирт. Техническое обслуживание – общий
праздник, наш отдых, красная дата, не отмеченная в кален-
дарях.

Большинство офицеров части имеют учёные звания,
а  прапорщики  – техники. Инженер-полковник занимается
со мной историей. Вообще, он решил, что после дембеля мне
надо обязательно поступать в институт.

Мальчик из пещеры Тешик-Таш давно пройден, но сер-
жант Приходько всё время рассматривает его и кладёт книгу
лицом мальчика на тумбочку. Некоторые буквы и нос маль-
чика на странице даже поистёрлись.

Сквозь сон слышу какое-то шелестение. Это, видимо, ре-
бята с танцев пришли в общагу. Вот беспечные, завтра же
экзамены… Погружаюсь, погружаюсь и  снова оказываюсь
на выносной, где мерцают экраны локаторов, огромная про-
зрачная карта-экран, испещрённая линиями и  цифрами,
за ней суетятся планшетисты, склонились над столами ради-
сты, валяются чьи-то наушники. Пахнет спиртом, бензином,
маслом.

Вся точка занята ТО. Голоса весёлые.
Своё техническое обслуживание в аппаратной ЗАС я дав-

но сделал, щётки спиртом протёр, лампы проверил, клеммы
прочистил. Часть спирта обменял на офицерские папиросы,
часть оставил на вечер. Теперь слушаю полковника Тренчи-
ка.



 
 
 

Он открывает учебник истории и говорит, придавая са-
мое серьёзное значение исторической науке: «Следующий
у нас – Иван Васильевич Грозный. Тёзка мой. Сволочь, ко-
нечно, полстраны угробил. Ну ладно, к тебе это не относит-
ся. Итак, Иван Васильевич Грозный – стал царём в три года.
Ещё жопу не умел подтирать, а правил… Надо же! Венчался
на царство в 17… Как это венчался? С кем венчался?»

Два часа с дотошным инженер-полковником изучаем цар-
ствование Ивана Грозного. И  всё равно получается, что
Курбский был прав, а царь уничтожил много народа. «Сво-
лочь, а не царь. Крымские татары Москву сожгли при нём!
Ладно, это к тебе не относится… Идём дальше. Запоминай
главное, Виктор: Земской собор, 1549 год. Нет, не так. С на-
чала надо. Записывай – 1530 год, родился, 1542 год – пере-
ворот в Москве. Напугали, видимо, тогда парнишку… Глин-
ские… 1547  год  – отправился воевать Казань. 1558  год  –
начал войну с  Ливонией. Приходько! Ливонию знаешь?
(Нет, товарищ инженер-полковник, я Литву знаю, а Ливо-
нию не знаю…) Ладно, продолжай чистить, клеммы не пере-
путай…»

Вижу Грозного младенцем, мальчиком, мужем, сволочью
тоже вижу..

Приходько чистит спиртом аппаратуру, почему-то к нему
наклонился зампотех капитан Тимофеев, которого вообще
не должно быть здесь. Инженер-полковник увлёкся историей
и продолжает: «…Курбский, царь… Так, так, снова женил-



 
 
 

ся. Теперь на Марии Собакиной… Четыре раза был женат.
Ну не сволочь, а? Тимофеев, что там делаешь возле спирта?
(ЗИП у меня здесь, товарищ инженер-полковник) … Я дам
тебе ЗИП, все ЗИПЫ твои пооткручиваю… Слушай даль-
ше… Ни фига не могли эти опричники против крымских та-
тар сделать… А страну гробили. Новгород казнили, Моск-
ву казнили… Что тут пишут „Вся земля пустее…“ В общем,
сволочь, а не царь. Но  это тебя не касается. Учи Земской
собор… Тимофеев, где твой ЗИП, покажи! Как нанюхался?
Нюхалкой пьёшь?»

Просыпался я тяжело, в  голове всё еще гудел инже-
нер-полковник Тренчик. Облачившись в дембельскую фор-
му с блестящими побрякушками и прибамбасами, я отпра-
вился в институт.

Экзамены принимала пожилая смуглая бабушка в наки-
нутой на  тёмное платье белой кружевной шали, с  толсты-
ми очками на  большом загнутом крючком носу. Большие
чёрные глаза за очками всё время вопрошали. Она с демон-
стративным интересом взглянула на мою форму, особенно
на брюки-клеш (вопросительно), загадочно хмыкнула и по-
казала на нарезанные из тетрадного листа билеты, которые
ровными белыми прямоугольничками вниз текстом и вверх
номерами, лежали перед ней на столе.

– Выбирайте, товарищ… как вас… сержант…



 
 
 

Конечно, мне достался – «Иван Грозный и Московская
Русь в эпоху его царствования». Знакомая до зубной боли
тема.

Конечно, я сказал об Иване Грозном всё, что думал о нём
инженер-полковник Тренчик, чему чрезвычайно радовалась
бабушка-экзаменатор, по всей видимости, симпатизировав-
шая князю Курбскому. Но  вердикт не  соответствовал её
оживившему при моём ответе состоянию:

– Товарищ сержант, за ваши соловьиные трели я ставлю
вам два. Это даже много. Интересно бы знать – где и кто вас
учил истории?

Через два дня я сдал документы на отделение филологии.
Экзаменаторы остановили меня на половине «Евгения Оне-
гина», а рассказать я мог бы весь роман…

Всю жизнь после этого я зарабатывал на  хлеб писани-
ем научных трудов разным военным и не военным, желав-
шим иметь учёное звание, хотя и это отделение не окончил,
перейдя на  работу учителем русского языка и  литературы
в среднюю школу, а оттуда судьба моя покатилась колобком,
пытаясь уйти от всех ловцов и опричников.



 
 
 

 
Мой брат Петька…

 
 
1
 

– Витьки у вас не было, тёть Маш? В школе его спраши-
вают.

– Был. Куда ж он денется. Ускакали они с Петькой в степь
на  тракторе. Вождением занимаются,  – отвечала тетя Ма-
ша, сгорбленная десятилетиями работы в колхозе женщина,
мать Петьки.

Лучистые глаза её в мелких сетях морщин чуть-чуть по-
смеивались.

– Водку, наверное, пьют снова, – добавляла какая-нибудь
соседка тёти Маши, только пришедшая из центра села, кото-
рое находилось почти в километре от посёлка, построенном
для переселенцев, но заселённом самым разным людом..

– А может и пьют. Взял Петька сало, яйца, зелень с ого-
рода насобирал,  – спокойно говорила тётя Маша, щурясь
на тёплый багровый закат, разгоравшийся над ближней соп-
кой так, что насквозь бронзовели высокие травы, а над коня-
ми, пасущимися на горизонте вспыхивал золотистый ореол.

В  деревню в  умиротворённом спокойствии вышагива-
ли, покачиваясь, коровы. Целое стадо. Над ними облачка-
ми мельтешили комары и мошкара, тоже в бронзовой пыли



 
 
 

от лучей заходящего солнца.
Тётя Маша разговаривала с молодыми соседками у шта-

кетной калитки, над которой нависали густые ветви старого
тополя, морщинистый ствол дерева прятался с густых охап-
ках листьев, повисших на ветках. За соседками виднелось
уютное крыльцо со  скамеечкой, коричневая дверь в  сени.
Оттуда появлялась баба Феня, высокая и  жизнерадостная
старуха, сестра тёти Маши. Она была лет на пятнадцать стар-
ше тёти Маши, но казалось, что моложе её на столько же лет.

Витька – это я. Петька – мой брат.
Я всегда знал сестёр, тётю и мать Петьки, такими – вы-

сокая и стройная в семьдесят лет, сгорбленная и суетяща-
яся в пятьдесят пять. Оба всю жизнь работали в колхозах
и совхозах, пока не осели здесь вместе с Петькой. Он был
единственным мужчиной, надеждой и опорой двух старух,
которые сами того не зная, незаметно, год за годом, превра-
щали свою кровиночку в добродушного иждивенца. Умная
воронежская кровь Петьки, смешанная с кровью сибиряков,
не хотела становиться нахлебником, сопротивлялась и бун-
товала, но  любовь была упорной и  настойчивой. Всё луч-
шее Петьке, последний вкусный кусок Петьке, рубль остался
на хлеб – Петьке. Сопротивление Петьки слабело год за го-
дом. Вот и водочку он стал попивать и меня к этому при-
учал…

Мы были с ним братьями. Не по рождению, с малых лет.



 
 
 

В те далёкие годы тётя Феня трудилась где-то в другом кол-
хозе, а  тётя Маша работала у  нас ветфельдшером. Днями
и ночами моталась по степи на пароконной телеге. А Петьку
оставляла у нас. Он был ровесником моему брату, значит,
старше меня на четыре года. Мы пока росли, стали братья-
ми… Кем ещё друг другу мы могли стать?

Вождением мы занимались потому, что обязаны были за-
ниматься. После школы Петька работал учителем машино-
ведения. Попробовал поступить в какой-то техникум, не по-
лучилось. Поступил заочно в институт. Он хорошо разби-
рался в  технике. От  природы был механиком. Вот и  при-
гласил его вторым учителем машиноведения Валерий Нико-
лаевич Федурин, старый учитель, с большим стажем. Петь-
ка стал Петром Федоровичем Соколовым. Потом он сходил
в армию, вернулся красивым русым сержантом. Снова стал
преподавать.

А я в это время заканчивал десятый класс. В школе было
два трактора. На новеньком МТЗ-50 Петька обучал старше-
классников вождению.

Со мной занимался отдельно.
Мы уезжали с ним на нашем тракторе в степь, брали бу-

тылку водки, закуску и допоздна сидели на берегу озера, бе-
седуя и рассказывая друг другу стихи.

– Ну, брат, поехали! – добродушно говорил Петька, про-
тягивая мне гранённую рюмочку водки и пододвигая кусок
чёрного хлеба, на котором белело сало.



 
 
 

Мы называли тёти Машину скатерть, которую он возил
в тракторе, самобранкой. Чего только не ней не перебывало.
Сегодня были яйца вкрутую, сало, лук, чёрный хлеб. И соль.
И водка.

Мне ещё и 17 не было… Я бодро опрокидывал рюмку.
Водка жгла недолго, потом тёплая волна прокатывала по те-
лу. И мы на миг воспаряли над степью. Русые Петькины вих-
ры отливали закатным жаром солнца. Так легко и радостно
было сидеть в степи и смотреть на травы у новенького трак-
тора.

– Май весёлый… – пело в груди.
– С белыми ночами, – задумчиво продолжал Петька.
И вдруг, остановившись, поворачивался ко мне:
– На охоту поедем?
После второй рюмки:
– Человек человеку – не друг и не враг, но подобие его.

В общем, брат. Как ты думаешь?
Я думал также…
Было это в сентябре 1971 года. Сейчас зима 2018 года. Он

третий год в могиле. Умер от водки. И я уже не ругаю его
за пьянство, как при жизни. Все вспоминаю, вспоминаю…

Обязательно вспомню и расскажу о них, двух воронеж-
ских бабушках, которые жили в сибирской деревне, со своим
Петькой. Пока не грянула перестройка с последующей пере-
стрелкой и перекличкой, на которой уже нет ни бабушек, ни
Петьки. Они ушли, как жили, без укора и обиды. Их дом



 
 
 

сегодня оседает в землю рядом с моим. И смотрит на мир
пустыми глазницами окон. Там обязательно поселятся хоро-
шие люди.

Так должно быть.
Ах, да вспомнил: за всю свою пьяную и трезвую жизнь

Петька не произнёс ни одного матерного слова. Не умел…
 
2
 

Интересно, что у сестёр были разные диалекты. Баба Феня
сохранила воронежский, который тёте Маше не шёл, она уже
вся была забайкальским человеком и речь у неё, конечно,
тоже была забайкальская.

– У нас в Рязани грибы с глазами, они глядять, а их ядять.
Наречие у нас такое! – Смеялась задорно баба Феня.

Ей тогда ещё и семидесяти лет не было, глаза молодо лу-
чились, и вся она светилась былой красотой, как заходящее
за тучами солнце в пасмурный день.

– И каво ты вспоминаш? Пошто о ём говорить? – Беззлоб-
но спрашивала тётя Маша, хотя прекрасно понимала «каво
вспоминат» её сестра.

Вспоминала она, конечно, Воронеж. Не то сам город, не то
село Малоархангельское, где она когда-то жила, не забыла,
видимо, тосковала и сохранила до самого ухода в иной мир
свой говор или наречие, как она выражалась.

Мне довелось изучать этот говор, который относится к ря-



 
 
 

занской группе. Изучал и  сибирские диалекты, на  одном
из  которых говорила мать моего Петьки. Родные сёстры,
но речь совершенно разная. Так распорядилась судьба.

Почему занесло их сюда, в  забайкальскую степь, из  се-
ла Малоархангельское Воронежской области, какие ветры
их пригнали или сами подались? В  памяти у  меня остал-
ся только смутный рассказ бабы Фени о том, как они ехали
по железной дороге в 1940 году со множеством других лю-
дей на восток. Она – тридцатилетняя и сестра её – пятнадца-
тилетняя. Почему вдвоём? Как они оказались вдвоём? Где
родители? Почему они оказались в этом вагоне?

– Во-во, кочет кур гоняеть! – задорно восклицала баба Фе-
ня, глядя в окно, где гомонило большое хозяйство тёти Ма-
ши.

Глядя на это хозяйство, я всегда вспоминал утро Чичико-
ва у Коробочки. Вот он, ещё сонный после мягчайших пе-
рин, подошёл и окну и видит во дворе галдящих кур, гусей,
уток, овец, а какая-то ленивая и обожравшаяся всякой вся-
чины свинья мимоходом съедает зазевавшегося цыплёнка.
О какой сытости и каком достатке говорит этот факт…

Конечно, тётя Маша ни при каких обстоятельства не мог-
ла напоминать Коробочку, но хозяйство… Куда денешь бе-
режливость и рачительность?

Через много лет я вижу этот дом и хозяйство совсем дру-
гими глазами. Эти люди ни одним движением не превраща-
ли свою жизнь в мучительную для себя каторгу, которую я



 
 
 

наблюдал и наблюдаю повсюду. Даже весь домашний мусор
у бабушек был отсортирован.

Тётя Маша обладала каким-то особым даром выращивать
свиней. Гладких, жирных и  чистых. Всегда двух. По  вес-
не покупала двух поросят и до поздней осени они выраста-
ли в огромных белых свиней. Главным забойщиком был я.
В конце ноября Петька звал меня. Стрелял он сам из сво-
его ружья. Всё остальное делал я. Работа эта мужская, тре-
бует чистоты и аккуратности. Опаливали лампами. На вся-
кий случай держали старую и чистую рессору от тракторного
прицепа. Если была необходимость, я добела накаливал рес-
сору. Обычно, она нужна при обработке ног или ушей сви-
ньи.

Баба Феня ласково смотрела на нас в окно, а тётя Маша
возилась возле меня и Петьки со свиной требухой, кровью,
осердием в тазах.

Морозы стояли крепчайшие, и вся даль до горизонта была
покрыта белым, искрящимся, снегом. Ближняя сопка была
усеяна весёлыми ребятишками, которые скатывались на сан-
ках и лыжах.

К вечеру свинья или по местному «чушка» была опалена
дожелта и разделана. Вот уже появился желтый свет в окнах
деревенских домов, а на печи тёти Маши клокочет полный
чан мяса, картофеля, лука, овощей. Умопомрачительные за-
пахи плывут по избе!

На столе дожидались нас огурцы, помидоры, грибы и про-



 
 
 

чие разносолы, фрукты, вареные яйца. А  бабушки ещё
не  спеша лепили пельмени. И, конечно, посередине этого
обильного стола блестела запотевшая бутылка водки и свер-
кающие рюмки. Всё это для нас с Петькой.

Бабушки, насколько мне известно, никогда даже и не про-
бовали водку. Они полагали, что мужик просто обязан вы-
пить рюмочку-другую. Об алкогольной отраве в сёлах 1970-
х годов никто даже и не думал.

Выражались о водке: чистая, как слеза…

После первой рюмки Петька зачем-то вышел на улицу.
Я невольно услышал как баба Феня выговаривала своей

сестре:
– Хоть бы один раз приехал однорукий чёрт! Он же весь

в него, = кивнув вслед вышедшему Петьке. – Весь!
– Да што ты всё время его вспоминаш? – всплеснула ру-

ками тётя Маша. – Двадцать пять лет не было и ишо столь-
ко же не надо. Оставь, Феня, этот разговор. Петька идёт…

Через много лет я узнал, что отцом Петьки был однору-
кий фронтовик из соседнего района Фёдор Соколов. Узнал
об этом и Петька. Но сейчас он зашёл с мороза, ополоснул
руки под рукомойником и весёлый сел за стол.

– Наливай, брат! Подцепляй грибочки-то.
Да… «На них глядять, а их ядять…»
Воронежская фамилия сестёр и Петьки была – Воблико-

вы.



 
 
 

 
О том, как Ваську съели

 
Добродушный увалень Володя Левченко в  своё время

объездил все степные просторы СССР. Он и  тракторист,
и сталевар, и крановщик, и грейдерист. Килограммов за сто
двадцать весил в молодости. Лицо широкое, сам шутил; из-
за бочки только уши видны.

Рассказчик отменный.
Друзья уговаривали его писать прозу. А он – нет, расска-

зы мне ни к чему, если я – поэт. Но никто его стихотворений
всерьёз не воспринимал. Рассказы слушали, как говорится,
открыв рты и затаив дыхание. Конечно, все они были художе-
ственными, яркими, насыщенными, но самое главное – они
были реальными случаями из жизни, в правдивости их ни-
кто не сомневался.

Один из рассказов я запомнил на всю жизнь.

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

– Тарбаган говоришь? Это же обыкновенный сурок. Их
несколько разновидностей. Видел я их, почти всех видов!
Самые крупные в Казахстане. Я там на целине был. Мы та-
кие просторы распахивали! Даже голова кружится от воспо-
минаний! Вот там и были эти тарбаганы. Видимо-невидимо.
Байбаками их называют в Казахстане.



 
 
 

Правда, байбак будет покрупнее здешнего тарбагана,
но более, как бы сказать, рыхлый что ли… Ерунда, что их
нельзя приручить. Ещё как можно. Хватать их, конечно, на-
до умеючи. Если вцепится, не оторвёшь. Он сомкнёт клыки,
как клещи. Не разожмёшь! Так и помрёт вместе с тобой.

Наш тарбаган покрасивше будет байбака. Наш – более на-
сыщенный цветами, иногда и чернотой, и серым отливает.
А байбак песчаного цвета, разве что брюхо у него темнова-
тое, да ещё брови пятнистые. Ест он разную траву, любит
овёс. Если в степи растёт дикий овёс, значит, поблизости мо-
жет быть и колония байбаков. Мясо его вкусное, не хуже,
тарбаганьего. Байбака едят все. Птицы, люди, хищники вся-
кие. На целине мы только его и ели. Даже дома довелось дер-
жать.

– Приручал что ли? – спросил кто-то.
– Конечно, на целине. Мы распахали такие просторы, где,

наверное, миллионы байбаков жили. Сейчас их мало. Либо
они ушли, либо вымерли, либо перебили всех. Но навредили
мы ему целиной здорово.

Однажды я поймал байбачонка. Бегают они медленно. Я
был на пахоте, издалека его увидел, он, глупый, видимо, да-
леко от норы отошёл. Остановив трактор, я быстро догнал
его, накрыл телогрейкой, а потом взял за шкирку… Положил
в армейский ящик, который был у меня в тракторе. Привёз
домой.



 
 
 

Васька быстро стал ручным. Разжирел сильно. Правда, на-
копал вокруг дома и под домом нор с разными ходами и вы-
ходами. Я даже бояться стал, что дом упадёт. Ребятишки мои
привыкли к нему и всё время играли с ним. В общем, стал
своим. Бегал, путался под ногами, еду выпрашивал. Зиму он
проспал в подполье, была у него там дыра откопана, прямо
под печью уходила в глубину.

К осени следующего года разжирел Васька до не могу.

– А что потом? – спросил я, перебив внезапно рассказчи-
ка.

До сего дня я жалею, что остановил Володю.
– Что, что. Как-то приехал ко мне брат. По пьянке мы за-

резали и съели Ваську…
С тех пор я перестал слушать рассказы Володи Левченко.



 
 
 

 
Как зеки учились стихи писать

 
Лёшка, мой старинный друг и земляк, рассказывал.
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На промзоне было, костерок развели, чифирь заварили.
Семейка поэтов со второго отряда: я, Аркаха Первый, Ар-

каха Второй, Ермак. Культуру повышали. По  фене ботать
в падлу. Давно договорились. Стихи разбираем. Для начала
байки травим.

Аркаха Первый, брательник мой, вспоминает:
– В одной хате я с ним был. Он их схватил, когда с про-

гулки заводили. Его откуда-то с границы привезли, он так
и называл себя «Приграничный комбайнёр». Ну, укоротили
кликуху, Комбайнером стали звали.

– А что схватил-то?
– Оладьи какие-то у охраны стащил. Они с прогулки толпу

заводили, а Комбайнер умудрился не то из комнатки, где они
чаюют, не то ещё откуда-то у них стащить папушу оладьев.
Они пересчитали зеков, завели в камеру, вернулись чай пить,
а оладьев-то и нет.

– Ну-у, – придвинулся к рассказчику Ермак, сдвинув ко-
зырек пидарки на ухо и успевая дуть на коричневую, пеня-
щуюся, жижу в кружке.



 
 
 

– Что, ну… Снова открыли нашу хату, обыскали Комбай-
нера. Нет оладьев. А когда ушли, смотрим – Комбайнер си-
дит на шконке и пожёвывает оладьи. Ещё и нам предлагает.
Мы рты разинули, а он смеётся.

– Во-о артист! – присвистнул я от изумления.
– Ещё какой! – сверкнул фиксой двухметровый Аркаха

Первый, – С первого дня на нём был полувоенный китель.
Он его почти на голое тело носил. А теперь он снял китель,
вынимает оладьи, ржёт и бьёт себя по худым плечам масля-
нистыми руками. «Вот, они погончики!». Он их на плечи под
китель положил.

– Били его? – поинтересовался Ермак.
– Когда было за что, били. А что толку. Комбайн же же-

лезный. Однажды он что-то накосячил, всей хатой его мете-
лили, а он согнулся эмбрионом, накрылся кителем и молчит.
А потом выкинул худую руку и кричит: «Погодите, погоди-
те!». Все отпрянули, а он сел на пол и заявляет: «Вы бы хоть
перекурили что ли?»

– Всякие пассажиры есть, – заметил Аркаха Второй, до-
ставая из кармана куртки листок с моим стихотворением. –
Ладно, хватит об этом Комбайнере. Стихи Духа будем раз-
бирать. Сегодня их очередь.

Дух – это я, Лёшка. Мы все тут по большим срокам на-
ходимся. И все пишем стихи. Семейка наша – кружок по-
этов. Всю библиотеку зоны перешерстили, с воли шлют кни-
ги, из семей, каких-то обществ. Шаламов, Пастернак, Гуми-



 
 
 

лев, Шекспир, Ронсар – вся русская и зарубежная класси-
ка нами читана и перечитана до дыр. Но всё равно чего-то
не хватает…

– Начинай! – одобрительно сказал Ермак. – Время есть.
– Выйду отсюда в фуфайке,
взятой за десять рублей,
женюсь на блядюге Файке
как можно скорей, – выразительно прочитал Аркаха Вто-

рой, засмущался и закашлял.
Но вдруг его остановил Аркаха Первый:
–  Погоди, погоди, Арканя, не  гони. Во-первых, догово-

рились – без всякой фени и матов. – Большими ладонями
он будто бы отодвинул феню и мат, выразительно огляды-
вая кружок. – А тут сразу – оскорбление. Фая – растянута
до Файки ради рифмы, но в середине строки – оскорбление
женщины, не заслужила она этого. Не надо почём зря оби-
жать Фаину. Обоснуй, Дух? – Повернулся он ко мне.

Я отодвинулся от него, тем более, что тональность его го-
лоса была готова измениться. Зеки это чувствуют до изме-
нения. Потом будет поздно. Тут неважно брательник он те-
бе или нет, тем более с Архакой мы с детства дрались. Спра-
ведливость в наших условиях важнее всего.

В  неволе всё и  все требуют обоснования. Нет  – значит
врёт.

Момент был затруднительный. Прав братуха. Крыть
нечем.



 
 
 

– Эмоции! – Уныло согласился я, думая, что лучше бы уж
о Комбайнере продолжали разговор, чем о моём стихотво-
рении.

Ермак подбросил в  костёр щепок, подвесил жестяную
банку с водой. Вокруг нас высились недостроенные здания,
в которых мы варили трубы отопления. Где-то разговарива-
ли офицеры, солдаты, зеки, тявкала собака.

В это время к нашем костру робко подошел невысокий
мужичок из нашего же отряда. Я заметил, он давно посмат-
ривал в сторону нашего кружка. Но подходить и общаться,
видимо, опасался. От наших бушлатов и лиц, наверное, пах-
ло серьёзной угрозой. Краем уха мы слышали, что мужичок
вырос до строгого режима из-за смешной статьи, 209-й – ту-
неядство и бродяжничество: когда его перестали сажать, он
принялся воровать стираное бельё. Три ходки и человек –
рецидивист.

Он подошёл и  несмело протянул руку к  листку бумаги
с моим стихотворением, который держал в руке Аркаха Вто-
рой:

– Позвольте посмотреть, молодой человек?
Воздух сгустился, даже на расстоянии можно было ощу-

тить, что семейка наша напряглась. Я одобрительно кив-
нул Аркахе Второму. Тот небрежно протянул бумагу этому
невзрачному бродяжке, который изящно взял листок и жад-
но вгляделся в буквы.

Нам показалось, что читал он очень и очень долго. Нако-



 
 
 

нец, мужичок заинтересованно оглядел наши обветренные
лица, жестяную банку, кружки с чифирем и сказал профес-
сорским голосом:

– Стихотворение, конечно, очень слабое, сразу видно, что
автор страдает от недостатка образования и культуры, но…

В этом месте семейка, сидевшая скрестив ноги, даже при-
встала.

–  …но  оправдывается лирическим содержанием. Пола-
гаю, что у автора есть недюжинный природный дар стихо-
творца. Для лиричной души русского человека это весьма
характерно.

Привставшая семейка зеков на миг повисла в воздухе.
Обратно села уже поодиночке.
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С того момента прошло много лет. Лёшка – одарённый
и замечательный поэт. Выпустил уже несколько поэтических
книг. Речь профессора не забыл.



 
 
 

 
Коля и Люба

 
Нормальный человек так не может кричать. Это какие-то

невероятные и жуткие звуки, в которых хрипят и шипят, ди-
ко плачут и воют гласные и согласные. Мир наполняется эти
ужасными звуками. Обрываются они внезапно и так, что да-
же не верится. И я долго привыкаю к тишине.

– А  где мы можем жить? Только в деревне. Всю жизнь
в совхозе работали. Он так с быками и коровами обращал-
ся, что все ветеринары ему завидовали, – тихо говорит Люба
о том, кто только что так ужасно кричал. – Надо привыкнуть.
Он тоже привыкнет, слушаться будет. Коля, замолчи, не на-
до кричать. Понимает он, видите?

Коля, порывавшийся снова закричать, действительно
успокаивается.

В  голосе Любы умиротворённость. Она довольна.
«А до этого? – боюсь спросить я. – Каким он был до этого?»

Я думал, что он так будет кричать без конца. Как лечиться
остальным?

Недавно врачи напугали меня и родных: в любой момент
может случиться инфаркт. Положительные эмоции испыты-
ваете? Откуда они у нас могут быть? Среда не знает воскре-
сений, всё время в агрессии и напряжении: каждый осталь-
ным свою доброту и любовь доказывает. Врачи послушали,



 
 
 

покачали недоверчиво головами в белых колпаках и опреде-
лили в узенькую, как пенал, палату на четыре койки. Лече-
ние: горсть таблеток и капельницы.

Здесь я познакомился с Любой и Колей. И Кешей, кото-
рый лежит на  кровати возле двери. Баню он строил, хотя
недавно приехал после операции на сердце. А тут опять же-
на повздорила с ним, никак не хотела уступать, всё любовь
свою оберегала. Итог – второй инсульт. Кеша говорит, что
он всё равно закончит стройку. Даже жена его думает так.
Она часто бывает в больнице, и долго шушукается с Кешей
у окна коридора. Всё доказывают…

А Люба медленно катит мимо них Колю на коляске, тот
разглядывает самодельные плакатики, которыми увешана
вся стена. Коля ещё может высоко и криво вскидывать голо-
ву. И снова заходится в жутком крике.

Они  – муж и  жена. Им по  пятьдесят. Не  старые ещё.
От совхоза остались фундаменты домов, гаражей, ферм, ка-
кие-то ржавые железки. И воспоминания. Настоящая жизнь
Любы и Коли была и осталась там…

Говорю им, что посмотреть на развалины бывших колхо-
зов и совхозов когда-нибудь поедут иностранные туристы.
Но Любе и Коле безразлично. Они уже свыклись со своей
бедой. Люба говорит, что через неделю ей надо везти Колю
в город, на ВТЭК. Оказывается, инвалидность надо удосто-
верять каждый год. Врачи должны посмотреть на её парали-



 
 
 

зованного Колю и убедиться, что он по-прежнему «овощ»,
которому нужен уход. Как и на что она повезёт его на комис-
сию?

–  Где они набрали, откуда притащили эти мерзавчики?
Ну, бутылочки такие. В лабораториях такие бывают… Пили
их, пили, – рассказывает о случившейся беде Люба. – Откро-
ют мерзавчик, смешают с водой и пьют. Злыми от него дела-
ются, ужас! Потом, как и всегда, разодрались. Я же их и уни-
мала, разгоняла по домам. А Коля вечером снова потащился
в эту «кафешку», ну дом такой, заброшенный. Там все наши
ханыги собираются… Я и забыла про него. А утром – завыли
его родственники: убили Колю. Прибегаем, лежит. Раскоря-
ченный среди окурков и бутылочек этих. Потом врач сказа-
ла, что его душили да не задушили, какие-то нервы повре-
дили. Уже третий год так живём. Пенсию хоть дали. Легче
стало…

У меня начинает стучать в висках. Пенсию им дали. Всюду
эта пенсия, нескончаемые разговоры про пять, семь десять
тысяч рублей. У кого больше, у кого меньше. Люди жизни
свои отдали, а теперь недовольны, как будто что-то ещё за-
были у них взять.

– Пенсия это хорошо! – говорит из своего угла рассуди-
тельный Кеша. – Раньше получил. А по закону ещё бы лет
десять ждал.



 
 
 

– Тогда, наверное, и пенсий-то не будет! – восклицает Лю-
ба.

Раньше им назначили пенсию. Повезло что ли?

Люба, наверное, первой красавицей была в  молодости.
Стройная, рослая. Рыжая коса без седины. И Коля, конечно,
был видным мужчиной. Фактурность в нём и сейчас прогля-
дывает. Кучерявый, смуглый, черноволосый, Люба говорит,
что он ещё и гармонист. Первый парень на деревне. Порой
он слабо шевелит длинными и худыми пальцами. «С быка-
ми управлялся…» Иногда взгляд его осмысленный. Повер-
нёт голову на человека и «читает» его. И тогда в нём что-
то булькает. Люба хорошо понимает его «речь». Они как бы
беседуют между собой.

Дети их давно живут далеко от родной деревни. Но одна
дочь дома. Никак не уезжает. Не пьёт, потому на ней вся се-
мья.

– Туалета же у нас дома нет, а он только под себя может.
Кроме того, его надо одеть, обуть, обтереть. И не один раз. –
Как о чём-то будничном говорит Люба. – Сейчас он совсем
лёгкий. Поднять и перевернуть его милое дело. Нигде у нас
нет туалетов дома, только в огородах.

Мы с Кешей становимся свидетелями того, как Люба де-
лает это «милое дело». Почти три года она ухаживает за Ко-
лей. Многих жён стоит эта Люба!

– Правая нога у Кольки ещё шевелится. Вот-вот, снова ха-



 
 
 

рактер показывает. Не лягайся, чёрт! – смеётся Люба, радуя
Кешу и меня.

Она умело и быстро одевает на мужа рубашку, но тот, про-
бует пнуть жену, при этом мычит и гневно показывает ещё
живым глазом на Кешу и меня. «Ревнует!» – догадываюсь я,
выходя в коридор.

И снова слышу страшные крики бедного Коли.

– Раньше он притащится домой пьяным, орёт на всех и бе-
гает с ножом. Нет, зря пугаетесь, не убил бы он никогда, хо-
тя кто знает пьяного. Добрый он, мухи за всю жизнь не оби-
дел… Может быть лучше так-то. Ведь сейчас и пенсию по-
лучаем, а раньше денег вообще не было. – Обречённо и тихо
шепчет в палате вечером Люба, бережно покачивая толстый
матрац задремавшего Коли. – Вот подняла я его, развернула,
обтерла и спать уложила… Лучше может быть так, а?

Душа моя сжимается и содрогается. Отворачиваюсь к сте-
не, чтобы никто не видел моих слёз.

У кого и какие тут могут быть слова? Эх, страна…



 
 
 

 
В мастерских

 
 

Гохуа
 

–  Представляешь, покойник меня обнял и  спрашивает:
«Когда?»

Ни о чём не говорит, ни к чему не обязывает такой во-
прос? Это возможный разговор 1989 года в мастерских, где,
на самом деле, должен быть один художник, но обитает все-
гда много артистов. Отсюда и стиль.

В том году Юра заговорил о гохуа. Это гохуа должно стать
нашим. Искусство вечно! Надо успеть за свою жизнь. Наши
краски, наши цвета, наши картины. Всё что относится к раз-
ным краскам нашей земли. Так объясняет. И пытается одним
движением, не отрывая кисть от бумаги, изобразить это са-
мое гохуа. Может быть, несколько движений требуется? День
пытается, два пытается, вот и третьи сутки пытается. Всё по-
тому что границы открылись. И Китай хлынул к нам. А ве-
ликий Ге Ша, отправившийся из Пекина в Мангышлак, за-
вернул в нашу мастерскую.

До этого мы о гохуа и слыхом не слыхивали. Ленина на ли-
нолеуме вырезали, гуашью мазали, маслом писали. До Ильи-
ча заказывали «четверик», то есть Маркса, Энгельса, Лени-



 
 
 

на, Сталина, потом одного замазали, пошли заказы на «трой-
ку»  – Маркса, Энгельса, Ленина, а  в  последние годы, пе-
ред открытием границы, автоматически размножали только
Ильича. Пережил.

В перерывах между деньгами, то есть заказами и пьянка-
ми, каждый выводил что-то своё. Но  после «четвериков»,
«троек» и ильичей очень трудно оживить воображение и что-
нибудь выдать. Как сказал Юра, это как жопа, затянутая пау-
тиной. Видимо, намекает на общий творческий застой, хотя
ему намного легче, чем другим. Он – график, человек, вла-
деющий острейшим ножом, которым вырезает всё, что необ-
ходимо, на линолеуме, а нужные заказы нарезал давным-дав-
но и уже успел забыть о них.

Руки его, по  мере необходимости, могут превращаться
в перья для туши, карандаши, кисти, флейцы.

– Вот, – потряс он однажды жилистыми руками, отмерив
их по локоть, – до этих пор золотые, а дальше – платина.

Но вдруг всё эти фигуры завертелись и исчезли в какой-то
вихрящейся красной мгле, как в турбине. Куда их выброси-
ло, неизвестно.

Но мы же остались. А Юра даже не заметил этих пере-
мен. Он теперь занимался акварелью. Вот уже три дня вода
привлекает его больше водки! Потому что гохуа это – вода
и краски, не акварель, гохуа – это непрерывное движение во-
ды и краски!



 
 
 

Мастерские занимают в многоэтажках верхние этажи или
подвалы, а также нежилые строения в переулках и дворах.
В одних и тех же мастерских можно принимать делегации
иностранцев, а иногда – ставить пьесу «На дне».

Живописец, актёр, поэт, изгнанный из  дома за  невер-
ность или спившийся начальник, подозрительная бездом-
ная личность, директор чего-то, которому грозит тюремный
срок за растрату, проститутка, полоумный мечтатель – это
неполная категория обитателей мастерских. Здесь происхо-
дят встречи невероятных и неправдоподобных судеб. У каж-
дой свой случай и своя история.

Но весь устоявшийся порядок нарушило неожиданное яв-
ление гохуа.

Было так. Бежит начальница культуры, особа худая
и вредная до невозможной степени, не хрен собачий. (Может
быть, и – хрен?) Вбегает со своими причиндалами в мастер-
скую Юры. Заказ на «тройку» или Ильича? Нет, начальница
рисует совсем другую картину:

– Иностранец со свитой! Желает видеть все русские зна-
менитости, особенно художников и поэтов. Пьянь и дрянь
вон отсюдова, кроме, кроме, – мазнув взглядом по присут-
ствующим, ткнула пальцем в меня, – На месте. Поэзий раз-
влечёшь.

Бутылки, куски хлеба, полные банки окурков и пепель-
ниц, хвосты селедок – всё в мешок и на антресоли. Дежур-



 
 
 

ный коврик на пол, на стол – белейший матовый ватман. Юра
не воспринимает всё ослепляющее и глянцевое. На ватман
водружается ваза, из которой много лет торчат какие-то зла-
ковые и высохший репейник.

Толпа выметнулась по приказу начальницы и сразу верну-
лась как будто случайно, мимоходом.

Лица ополоснули, бороды причесали. Ободрились. Ждём-
с…

Делегация нагрянула, как стая изысканных и говорливых
птиц. Одни китайцы. Один Ге Ша – еврей. В Мангышлак
едет. По пути заезжает ко всем знаменитым русским худож-
никам, которые в дальнейшем могут стать его рекомендаци-
ями в России, как и он сам – рекомендацией для них в Китае.

Грянули залпы, полетели пробки шампанских, зашипе-
ло в  бокалах, забулькало в  стаканах. Мастерскую озарили
вспышки фотоаппаратов. Немедленно вспыхнула междуна-
родная гулянка!

И в этой вакханалии Ге Ша показал Юре стиль гохуа. Он
изящно взял рукой кисть и, обмакнув её в акварельные крас-
ки, одним движением вывел на матовом ватмане летящую
в белом пространстве белку.

Так было сломано равномерное течение нашей жизни. Во-
прос, который прозвучал в начале рассказа, отпал сам по се-
бе…

Через несколько месяцев в мастерскую поднялся почта-



 
 
 

льон и  торжественно вручил Юрию Анатольевичу банде-
роль. Там были номера цветных китайских журналов, на од-
ном из разворотов – мы и мастерская Юры.

Теперь он время от времени отрывается от своего гохуа,
тычет в иероглифы и объясняет:

– Это про нас. Тут всё про нас. Это китайцы так пишут…
В общем, гохуа.

 
Кони Гефеста

 
1990  год. Зима. Город на  Восточной окраине России.

От  угла дома на  пересечении улиц Ленина и  Островско-
го до невзрачного магазина из белого кирпича получилась
утоптанная по снегу диагональ, пролегающая через площадь
Декабристов с выходом на угол улиц Чкалова и Полины Оси-
пенко. По диагонали люди ходили за водкой в этот самый
магазин из белого кирпича. Очереди растекались по назван-
ным улицам живыми потоками…

По обе стороны этой тропинки первые бомжи перестрой-
ки собирали «бычки» самокруток, сигарет «Прима», «Аст-
ра». «Бычками» торговали. Но  в  магазинах порой и  этого
не было. Пакеты ещё не валялись, бутылок тоже не наблюда-
лось, сами сдавали. Свалок не припоминаю…

–  Ты понимаешь, я  – Гефест,  – объяснял мне по  пу-
ти Юрий Анатольевич Круглов, затягиваясь самокруткой
из крепчайшей махорки. – А Гефест – это урод. Вот послу-



 
 
 

шай…
Мы остановились и разговорились, удивляя прохожих, то-

же любителей этой диагонали. Дыша на меня табаком, вни-
мательно смотря в глаза, Круглов стал рассказывать историю
жизни урода Гефеста.

– Мы с ним люди одной судьбы, – убеждённо говорил мой
друг. – Родился он тщедушным, хромым, щупленьким. В об-
щем, не жилец… Уродец. Как и я…

Началась эта история ночью.
Никогда не знаешь на что или кого наткнёшься, собираясь

в гости к художнику. Часа в два ночи я набросал стихотво-
рение. Это были впечатления: опять же Круглов, пейзаж –
река, ивняки, отмель и лодка…

Еще немного! Первый лучик робко
Забрезжит сквозь извивы ивняков.
На отмели ссутуленная лодка
Все ждет меня из глупых городов…
Меня мучило, что цвета пейзажа напоминали стиль моего

друга Яна Ивановича Шплатова: что-то матовое, приглушён-
ное, с едва заметным коричневым оттенком. Хорошо это или
плохо? Строки надо было показать Круглову. Сейчас ему,
наверное, очень одиноко…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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