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Аннотация
Любовь существует в бесконечности. Любовь – это свет

Солнца, без которого невозможна Жизнь. Окунитесь в
любовный мир приключений, и ваше уставшее сердце отзовется
надеждой вновь испытать чувственное дыхание приближающейся
любви.Эта книга именно для вас!Любовь! Что может быть лучше!
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По образованию и призванию семейный психолог,
сценарист. Автор серии рассказов о любви:
«Равняется Любовь», «Девичий роман»,
«Любовный детектив», «Часов не наблюдают»,
«Затеряться в любви».

Любовь существует в бесконечности.
Любовь  – это свет Солнца, без которого  невозможна

Жизнь.
Окунитесь в любовный мир приключений, и ваше устав-

шее сердце отзовется надеждой вновь испытать чувственное
дыхание приближающейся любви.

Эта книга именно для вас! Любовь! Что может быть луч-
ше!



 
 
 

 
Роза ветров

 
«Ты знаешь, как важно быть первым! Когда адреналин

внутри допрыгивает до глотки и криком вырывается нару-
жу… Да! Ты знаешь это кайфовое чувство… потому что,
впервые испытав приступ победы, ты вновь и вновь ищешь
это ощущение во всём… и во всех – проще всего у тебя это
получается с женщинами. Обволакивая их сущность своей
харизмой, ты сам погружаешься с головой в сладкое пред-
вкушение легкой победы. Легкой? Да! Потому что уже ис-
пытываешь само удовольствие начать игру соблазнения пер-
вым… Ты – красавчик, и с годами твой статус только укреп-
ляется. Седина в  волосах, спокойный тембр, уверенность,
скользящая сквозь все твои движения – и новый мотылек
вновь летит к твоему солнцу… Ты думаешь, так будет все-
гда?

Поверь мне – внезапно и как-то непредсказуемо – твоя иг-
ра остановится, закончится навсегда и совершенно не с тво-
им уходом из этого мира. Ты будешь продолжать жить, обе-
дать в дорогих ресторанах, засыпать в облаках мягкой посте-
ли, вполне возможно, что не один… НО… адреналин и вкус
победы быть первым – больше никогда не будет в твоей вла-
сти.

Не веришь моим предсказаниям? Считаешь, что я твой
тайный завистник? Что мне не дает покоя твой успех? Нет…



 
 
 

дорогой мой… Мне незачем завидовать… завидовать само-
му себе…

Если ты читаешь это письмо  – значит… моя исповедь,
долетевшая в этом конверте, возможно, предостережет те-
бя сейчас – тогда и моё настоящее, а твоё будущее уцелеет
от щемящего страшного чувства «ни-ког-да больше»…

Он шёл ночной тишиной, тихонько насвистывая привяз-
чивый фокстрот.

Покинув ретро-клуб, в  этот раз он возвращался один.
Апартаменты в красивом доме в исторической части города
ждали его в блеске светящихся окон второго этажа. Он, ухо-
дя, всегда оставлял свет в спальне, о́кна которой смотрели
на улицу. Создавалось ощущение живого пространства, хотя
он предпочитал одиночество, но ему нравился этот теплый
свет воображаемого очага.

Привычным жестом скинув пиджак на  стул-вешалку,
неспешно поставил ботинки из экзотической кожи в угол,
слегка пошатнувшись от выпитого количества под шансон
и  блюзы симпатичной шатенки, он вновь засвистел при-
ятную мелодию. Расслабленному от  музыки, ему не  хоте-
лось очаровывать исполнительницу милых песенок… не се-
годня…

В  крохотные паузы, когда музыка не  навязывала слова,
в  которые он погружался, в  голове мгновенно возникало
странное утреннее ощущение пустоты… будто перед ним



 
 
 

медленно закрывалась огромная чугунная дверь, отрезая
пространство выбора – он не успевал проскочить в светлый
промежуток, оставаясь в  темном непонятном недоумении.
Он уже не мог вспомнить – это было утренним сном или вне-
запным видением, но неприятный шепоток пробежал внут-
ри, проявляясь сквозь кожу на висках прохладным неприят-
ным по́том. Лечь в кровать было единственным желанием.

Утром он улетал в  командировку в  знакомый Потс-
дам. Милый уютный городок встретил моросящим дождем.
В этот раз его поселили в районе бывшего закрытого горо-
да (отдельный район Потсдама), где раньше жили работни-
ки НКВД с  женами, детьми, прислугой  – эшелон далекой
советской власти. Когорта стоящих у  власти должностных
лиц разных уровней проживала в этих симпатичных доми-
ках долгие годы.

Он почувствовал несвойственное ему волнение, осматри-
вая предоставленный дом. Спустившись в  подвал, он дал
волю воображению. Будто призраки чужой семьи шебурша-
лись в дальнем углу. Он поёжился. Голова, как слоеный пи-
рог  – вечернее перепитье, утренний самолет, моросящий
дождь, закрытый город с его воспоминаниями – неприятно!
Он вышел на лужайку перед коттеджем.

Вечером он отказался от предложенной экскурсии к двор-
цу Прусского короля, его мало интересовала эпоха позднего
барокко. Направив свои шаги в сторону центра города, он



 
 
 

завис в местной пивнушке с милым названием «Бавария».
Официанточка в национальном костюме в расшитой белой
рубашке и черном сарафанчике, шнурованном на уровне вы-
сокой груди, привлекала внимание.

Он выстраивал вереницу бокалов на столе, запрещая уно-
сить пустые – это была некая игра – посчитать количество
выпитого. Потом он раскладывал подставки-кружочки, ко-
гда навязчивый менеджер всё же унес опустошённую посу-
ду. Для ровного счета сил не хватило. Он бросил затею сче-
товодства и, расплатившись, вышел под лунный моросящий
дождь.

Третий день командировки подходил к концу. Утром све-
жий и бодрый он появлялся в офисе, вечером – уставший
от выпитого пива и подсчитанных кружочков-подставок, он
плюхался в такси. Но каждый раз накатывало странное чув-
ство тоски, не утопая в алкоголе, оно преследовало до утра,
пока его мозг не  проваливался в  короткий сон под трели
непуганых соловьев.

Ожидая головную боль, он не встречал ее на рассвете, на-
оборот, свежесть мыслей и бодрость сил. Непонятная мета-
морфоза.

Обычно его командировочные вечера заканчивались с хо-
рошенькой немкой, которая определенно хотела выучить па-
ру слов по-русски. Но в этот раз – ему хотелось одиночества
как никогда.

«Старею, что ли» – подумал он, усмехнувшись своим мыс-



 
 
 

лям. Сорок шесть – вполне нормальный возраст. Он поигры-
вал в теннис, подолгу плавал, любил пешие прогулки на рас-
стояния, в общем, подолгу мог делать всё, как всегда.

Дождь, пропадая на несколько часов, возвращался вновь.
Последний вечер. Мягкий свет фонарей куда-то манил. За-
хотелось прокатиться далеко-далеко. Взяв на прокат обыч-
ный транспорт для следящих за  своим здоровьем немцев,
он с удовольствием крутил педали. Представилась симпатич-
ная расстроенная мордашка официантки, которая привыкла
к нему за три вечера, он по ее движениям и взглядам уже
знал, что в следующий его визит они уйдут вместе, но имен-
но сегодня душа требовала простора.

В начале мая Потсдам уже погружен в зеленое великоле-
пие. Сочные листья, цветущая сирень, цветы, названия ко-
торых он не запоминал, зная только общепринятые для бу-
кетов.

В голове радостно вспомнилась песенка кота Леопольда –
«Пусть, пусть дорога вдаль бежит, Грусть пусть на  сердце
не лежит, Мне все на свете по плечу, И с песней этой качу
по свету, Качу, качу куда хочу…»

Внезапно, проворонив выбившийся булыжник из  мо-
стовой, он соскочил с велосипедной дорожки, ударившись
о бордюр. Колесо развернуло в сторону и, не снижая скоро-
сти, он свалился на проезжую часть…

Ни машин, ни людей. Чертыхаясь и постанывая от разби-
того колена и рук, он дотащил себя и велосипед до близко



 
 
 

стоящей остановки.
Удивило наличие сухого места на мокрой лавочке, будто

кто-то только что сидел на ней и в миг испарился. Он осто-
рожно присел, щурясь от боли.

«Покатался, герой… Лучше бы с Хильдой развлекался.
Кстати, с немецкого ее имя переводиться, как „сражённая“.
Сраженная наповал моим обаянием», – он чуть слышно рас-
смеялся своим мыслям.

Шорох в темноте огромного дерева, свисающего на край
остановки, остановил его смешок.

– Кто здесь?! – громко по-немецки произнес он.
Из-за ветвей показалась женская фигурка в вечернем пла-

тье до колен.
«Видимо, я спугнул эту птичку со скамейки».
– Guten Abent – миролюбиво произнес он.
– Я не говорю по-немецки…
– Нормально… Привет… ты и по-русски говоришь с ак-

центом. Не  бойся, я сам, видишь, раненный… Ты откуда
здесь под дождем?

Она вышла к остановке на свет.
«Ей около тридцати, хотя можно принять за подростка,

если снять платье и убрать странную пирамидку из волос…
Снять платье! – да это в твоем репертуаре, но похоже она
еще более в дурацкой ситуации, чем ты» – рулил внутренний
голос.

…Он согласился с ней, что немецкие мужчины – стран-



 
 
 

ный народ, при всей природной аккуратности, они мо-
гут внезапно стать абсолютно негалантными. Пригласив ее
на вечер, немец напился, как shcwein, и ей пришлось сбежать
из домика и незнакомого места, телефон разрядился, а но-
мера, которые мы помним всегда, впитав их с молоком ма-
тери, начинаются с нуля – 01, 02, 03 и так далее. Хотя сейчас
общая служба 112, но это не тот номер, по которому сейчас
окажут помощь. Он предложил себя в качестве спасателя.

Обработав раны снаружи, он выпил виски, обработав ор-
ганизм изнутри. А́нника пить отказалась, согреваясь в его
шоколадном пледе. Разобрав свою странную прическу, она
стала похожа на девочку, испуганную девочку, не спускаю-
щую глаз с его движений.

– Да, расслабься ты, мне точно не до тебя… Завтра уле-
таю в Москву, а видок будто бандитов брал, как Шарапов.
Знаешь такого киногероя? Или ты после союза родилась? –
он зондировал почву по привычке.

–  Я знаю Шарапова, знаю фильм… извините, а  можно
чаю… – её акцент мелодично плыл по комнате.

А́нника из Эстонии приехала к подруге на праздники по-
знакомиться с ее женихом-немцем. Помолвка удалась, толь-
ко провожатый оказался не джентльменом.

– Мне 34 года, я всё знаю про советский союз… Мама –
русская…

Он не стал добавлять, что, рассматривая ее в пледе, поду-
мал об удочерении – по́шло… ей и так досталось.



 
 
 

Они договорились, что завтра утром, по пути в аэропорт
Тегель, он подбросит ее до берлинской гостиницы.

Сон не  шел вовсе  – в  голове калейдоскопом крутились
картинки – улыбчивая Хильда из бара, мокрый сиреневый
куст, кот Леопольд, бокалы с пивом, офисные коврики, шо-
коладный плед… Мысленно завернувшись в  тот шоколад-
ный плед, он задремал…

Ему снилось мягкое прикосновение, будто ветер слегка
теребил челку, нывшее колено вдруг перестало болеть, он
ощутил запах цветущего луга… Мозг выдал сигнал – что за-
пах он не может ощущать во сне, и он открыл глаза…

Её дыхание касалось его губ… Она накрыла его вкус-
ным пледом и что-то шептала вперемешку русско-эстонских
слов. Он впервые не был первым – это был ее выбор, он даже
мысленно не проникал в неё никаким желанием, хотя…

Она была нежная и страстная, как весна…
Он проспал будильник телефона. Он проспал ее уход. Он

чуть не  проспал свой рейс. Так крепко он не  спал много
лет… Он мог совсем не спать, хватая для сна три-четыре ча-
са… Но сегодня… что за ночь?

Нестандартные ощущения ползали внутри, пока он судо-
рожно спешил в аэропорт. Пристегнувшись ремнем в биз-
нес-классе, он заказал себе шампанского, необычный выбор
при его многолетнем виски. Это не смена привычки, это про-
стое желание новизны – ощутить давно знакомый вкус спустя
несколько лет. Опять эти несколько лет – он не спал так креп-



 
 
 

ко давно, он не пил шампанского давно, он не чувствовал се-
бя таким молодым давно и таким неуверенным. То чувство,
которое он перестал испытывать со студенчества в МГИМО,
когда на спор закрутил легкий флирт с непривлекательной
сухой преподавательницей, от которой впоследствии бегал,
нарезая лишний круг по этажам. Что с ним?

Самолет. Он достал портфель для бумаг, нужно было еще
распечатать отчет, чтобы освободить вечер. Он предвкушал,
что снова пойдет в тот ретро-клуб и уведет с собой шансо-
ньетку.

Во внешнем кармашке портфеля белым краешком выгля-
дывал конверт. Что это и откуда? Он развернул письмо.

«Ты знаешь, как важно быть первым! Когда адреналин
внутри допрыгивает до глотки и криком вырывается нару-
жу… Да! Ты знаешь это кайфовое чувство… потому что,
впервые испытав приступ победы, ты вновь и вновь ищешь
это ощущение во всём… и во всех – проще всего у тебя это
получается с женщинами. Обволакивая их сущностью своей
харизмой, ты сам погружаешься с головой в сладкое пред-
вкушение легкой победы. Легкой? Да! Потому что уже ис-
пытываешь само удовольствие начать игру соблазнения пер-
вым… Поверь мне  – внезапно и  как-то непредсказуемо  –
твоя игра остановится, закончится навсегда и  совершенно
не с твоим уходом из этого мира.

Адреналин и вкус победы быть первым – больше никогда
не будет в твоей власти. Не веришь моим предсказаниям?



 
 
 

Считаешь, что я твой тайный завистник? Что мне не дает
покоя твой успех? Нет… дорогой мой… Мне незачем зави-
довать… завидовать самому себе…

Моя исповедь, возможно, предостережет тебя сейчас – то-
гда и моё настоящее, а твоё будущее уцелеет от щемящего
страшного чувства «ни-ког-да больше»…

Теперь история, в которой я оказался, должна быть рас-
сказана от первого лица.

Мурашки заполнили всю поверхность моего тела…
Первым моим движением была пробежка глазами по со-

седним креслам  – ни одного знакомого лица. Я прошел
по всему салону самолета до хвоста и обратно, просверли-
вая взглядом каждого летящего – тот же результат – никого
и ничего, что могло подтолкнуть к дальнейшим действиям.

Некто подсунул мне конверт непонятно с  какой целью.
Шутка? Смысл?

Интересна всегда первоначальная реакция того, кого хо-
тели разыграть. Я читал, уткнувшись листом в иллюминатор,
лист в руках не дрожал, активных реакций с моей стороны
не было, только внутри тряхануло нешуточно на доли секун-
ды. Значит, моя визуальная реакция была не важна для шут-
ника. Может, это вовсе не мне послание… хотя я мало встре-
чал похожих портфельчиков, как у меня, по случаю приоб-
ретенного в Судане несколько лет назад. В командировки я
исключительно беру только этот портфель.



 
 
 

Мои многочисленные мыслительные рассуждения по по-
воду письма – к разгадке не продвинули. Через двадцать ми-
нут шасси коснется московской земли.

В клуб я не пошел. Забросив в дом вещи, я вышел на на-
бережную. В голове крутилась песенка кота Леопольда.

А́нника? И  надо было мне в  тот вечер выбрать вместо
романтической ночки с официанткой дождливую прогулку
на  велосипеде, чтобы с  травмами неожиданно заполучить
женщину в амплуа травести, и как вознаграждение обнару-
жить от нее странное, проще сказать, пугающее послание?

Буквы напечатаны стандартным шрифтом. Я, взяв письмо
с собой, понюхал конверт, ожидая уловить луговой аромат
Анники… ничего. Просто листок, просто письмо, простор
для воображения и первый шаг в сторону сумасшествия.

Писавший уверял меня, что он – это я. То есть я получил
письмо от самого себя, из будущего (бред настоящий). И, су-
дя по числу внизу – это возраст – 52 года. Через две неде-
ли мне сорок семь, значит, если поверить безумцу, то скоро
придет конец моей счастливой жизни, и наступит некий пре-
дел, после которого я окажусь живым трупом… Точно бред!

Что за погода? Опять моросящий дождь, стоянка велоси-
педов и песня кота из мультика в голове – дежавю. Если я по-
вторю потсдамский маневр, быть может, я избавлюсь от на-
важдения. Возникнет Анника, и всё прояснится. Я готов был
оседлать велосипед, почти поверив в потусторонщину, но…



 
 
 

вибрационный звонок выдернул меня из коридора, ведуще-
го в мир тонких материй.

Если верить теории случайностей, то я нахожусь в эпицен-
тре этой теории. Через трубку, упрямо нарушая все законы
метафизики, плыл аромат скошенного луга. Её мелодичный
акцент.

– Простите меня… я не знаю, как вас зовут… И мой зво-
нок не должен был к вам попасть… но…

Я старался не дышать в эфир.
Мое внезапное учащенное волнение удивило меня. Да –

милый голос, да – забавный акцент, приятные воспомина-
ния той ночи – и что? Но удары смущенного сердца будто
нарочно заглушали разумные мысли, поселившись не только
в пределах своего обычного местонахождения, но и в голове,
мышцах, суставах – стучало и пульсировало везде.

Она говорила с  большими паузами, предлагая вступить
в диалог, но я молчал, впервые испытав проявление психо-
соматики, когда комок в горле увеличил кадык на пять раз-
меров, даже глотать получалось с трудом.

«Что? Вот оно началось это предупреждение из письма,
что я медленно, но основательно сползаю со своего победо-
носного коня, теряя контроль над ситуацией. Бред!»

Она говорила, что удачно добралась до Берлина, извини-
лась, что не дождалась моего пробуждения (она так и сказа-



 
 
 

ла – про-буж-де-ни-я – и слово-то книжное, и произношение
по слогам. Она, боялась ошибиться, как иностранец, плохо
знающий чужую лексику). Проделав несложные манипуля-
ции с моим телефоном, она узнала мой номер.

– Дмитрий… – сквозь боль в горле произнес я в долгую
тишину.

– А́нника… еще раз… Я в Москве…

Её имя, произнесенное через трубку, прозвучало во мне
«Паника!» – в принципе, правильное отражение моего со-
стояния в этот момент моей всегда контролируемой жизни.
Я назвал адрес и время.

Через два часа мы встретились…
Я  – успешный, самодовольный и  самодостаточный чув-

ствовал себя мальчишкой на первом свидании с девушкой,
которая казалась воплощением юношеской мечты. Мы сиде-
ли в уютном кафе и молчали. Я от неприятного и забытого
чувства смущения, она – … (о причине ее молчания я могу
только догадываться). Она приоткрывала губы, готовая что-
то сказать, даже чуть вытягивалась ко мне, сидящему напро-
тив, и на вдохе замирала, опуская плечи. Будто птичка, за-
бывшая, как умела щебетать.

Собрав остатки сил, незахваченных внезапным романтиз-
мом, я резко встал, громко отодвинув стул. Она вздрогнула,
подняла на меня глаза, которые мгновенно стали наполнять-
ся влагой.



 
 
 

«Господи, да что за чертовщина происходит со мной. Я
дурею от присутствия этой девчонки! И меня бесит, что я
превращаюсь в слюнявого вислоухого щенка!»

– Идем отсюда! – скомандовал я, не оглядываясь, чувствуя
страх погрузиться в  ее глаза, потому что шестое или два-
дцать пятое чувство самосохранения подсказывало  – тебе
не выплыть, если еще минута здесь – в полумраке, под звуки
расслабляющей мелодии, в столь близком присутствии друг
к другу. Круглый крошечный столик, диаметром 40 санти-
метров давил на моё состояние.

Простор! Воздух! Шум города! – вернут меня в прежнее
состояние равновесия.

Я поймал желтое такси, сунул водителю оплату за поездку
любой дальности и открыл пассажирскую дверь для нее.

– Садись, водитель довезет тебя, куда скажешь, – я старал-
ся не смотреть на нее. – У меня дела… неотложные. Садись.

Она послушно села на сидение сзади. Её нога мешала мне
захлопнуть дверцу и завершить этот сложный для меня ве-
чер. Она медлила, наклонив голову.

Я начинал нервничать, придавливая желание засунуть ее
ногу в машину. Я ждал, напрягаясь каждую секунду.

Сигнал проезжающей машины отвлек мое суровое сосре-



 
 
 

доточение на ее непослушной ноге в облегающих джинсах,
когда она резко вскочила, притянула меня к себе и жадно,
не по-женски, впилась губами в мой рот.

Ее жесткий поцелуй парализовал меня, будто укус змеи. Я
застыл, ощущая, как уходит моя нервозность, злость на са-
мого себя, на этот нелепый вечер, на нее, на свое смущение.
Она будто почувствовала моё затихание. Ослабив поцелуй,
она превратила его в нежность, и только напоследок слегка
прикусила, давая понять, что ей тоже было не просто с таким
чурбаном, как я.

Прошла неделя, я запрещал думать о том вечере, когда
хотел потребовать объяснений от нее на тему оказавшегося
у меня письма, но так и не произнес выстроенную фразу про
послание.

Еще неделя в неразберихе навалившихся проблем – мой
шеф, точнее, шефиня впадала с периодичностью в истерику.
То сроки поджимают, то сотрудники – быдло, то неожидан-
но расплакалась перед женским туалетом, как девочка, раз-
мазывая тушь, похожую на мокрую гуашь.

Наш давний роман, закончившийся перемирием
на неопределенный срок, дал мне возможность затащить ее
всхлипывающую в пустой ремонтируемый кабинет от любо-
пытных глаз подчиненных.

Спасая ее имидж стервозной начальницы, я, перепачкан-
ный белой штукатуркой, приводил в чувство ее собственное



 
 
 

достоинство. Минут пятнадцать нам хватило – простить бес-
толковых коллег, зверства вышестоящих, заодно друг дру-
га, вспомнив наши отношения три года назад, когда я бук-
вально, как она выразилась, спас ее разваливающийся брак,
вновь утвердив ее в  мысли желанной женщины, в  итоге  –
простили весь наш сумасшедший мир. Покурили и даже по-
смеялись, вспоминая последний корпоратив с  приглашен-
ными ростовыми куклами, когда в разгар конкурса суровый
Тигр сорвал оскаленную морду, представ перед нами худень-
кой женщиной с веснушками.

Как иллюзорно всё в нашем мире. Снаружи – хищник –
внутри веснушки.

Проблемы с нервозностью на работе перетекли в личное.
Я впервые поссорился с лучшим другом, мало того, я сжи-
мал кулаки, готовый размазать его физиономию. Мы дружим
более двадцати лет, он когда-то простил мне уход своей де-
вушки в мою постель, но на тот момент я не знал, что она
его девушка. И вдруг сейчас, спустя столько лет, он вспом-
нил мне тот проступок, обвиняя во всех жизненных неусто-
ях своей несчастной действительности. Бред!

Пора в командировку! И лучше на дальние берега!

В мегаполисе встретить знакомого человека, не назначая
ему конкретную встречу, практически невозможно. У меня,
по крайней мере, таких встреч наперечёт.



 
 
 

Срастаясь знакомствами между собой, я, тем не  менее,
редко замечаю в шумной агломерации знакомые лица. Чаще
находят меня.

Аэропорт. Полет с  пересадкой. Билет до  Амстердама
(недальние берега, конечно, но я люблю этот город). Мест
на прямой рейс не оказалось из-за срочности моего заказа.
А желая развеяться, я согласился на пересадку.

Заказ делала секретарь… И  вот опять! Что?! Случай-
ность? Закономерность? Что моя пересадка лежит через
Таллин! Вероятность, что Анника в родном городе – мини-
мальная, она не рассказывала, где живет чаще.

У меня целых пять часов болтания в городе романтиков…
Виски после прохождения паспортного контроля, и я напи-
сал ей смс.

Я жадно и смущенно искал ее глазами в числе встреча-
ющих. Ответа на смс не было. Доставлено. Но… прочита-
но ли? Десять минут глупого ожидания. Чего я, собственно,
ждал? Любовных объятий? Нет! Я вдруг поймал себя – что
мне достаточно просто увидеть её, с условием остаться неза-
меченным. Я сел в баре, заказав успокоительный виски. Па-
ра порций. Пора на воздух.

И вновь потсдамская погода – слякотная весна, хотя, так
определенно лучше – меньше туристов.

Есть в старом городе особая плита с розой ветров в изоб-
ражении – стилизованная звезда, исполняющая желания.



 
 
 

– Роза ветров, в каком направлении полетит мой следую-
щий миг жизни?

Захотелось поверить в легенду. Встав на плиту и насчитав
все пять шпилей, я прикрыл глаза. Обычно желания верени-
цей пролетали в голове, оставалось лишь сделать выбор сре-
ди насущных. Но сейчас кроме пустоты – ничего. Где мои
желания?

И как призрак возникли строчки из письма: «Внезапно
и как-то непредсказуемо – твоя игра остановится, закончит-
ся навсегда…».

Я сошел с плиты, раздраженно морщась от мелкодисперс-
ных частичек дождя, попадающих на  лицо. Нет желаний!
Впрочем… одно есть…

Она обвила меня руками сзади, захватив в плен, из ко-
торого я не хотел освобождаться. Чёртова легенда! Живёт!
Моё желание обнимало меня, окутывая сладким запахом лу-
говой травы. Встретив меня в аэропорту, она незаметно шла
за мной этот долгий час ожидания.

…Через четыре часа, бесконечное число раз повторяя мое
имя на свой лад – «Димитрий, Димитрий, Димитрий» – то
громко, то почти шепча, то радостно, то грустно, она прово-
жала меня. Уставшие от эмоций, мы уткнулись лбами в хо-
лодное стекло на  пороге аэропорта. Остужаясь, мы молча
прощались, вновь не договорившись ни о чем.



 
 
 

Ни в какой Амстердам я не полетел. В самолете в Москву,
я вспоминал ее восхитительную улыбку – она впервые улы-
балась. Картинками мелькало ее лицо – испуганное в Потс-
даме, заплаканное в Москве и улыбчивое в Таллине.

Ночью я вернулся к письму из будущего…
«Адреналин победы и вкус быть первым – больше нико-

гда не будут в твоей власти… НО… Вкус ЛЮБВИ сильнее,
острее и жгучее вкуса победы. Ты никогда не испытывал та-
кого яростного накала от желания, глубокой тоски засасы-
вающего одиночества без нее, необъяснимой радости и сжи-
мающей нежности к ней. Чувствуя ее обнаженную душу, ты
впервые не сможешь понять себя, умеющего всё разложить
по полочкам и в нумерации – ты захлебнешься от перепол-
няющих эмоций и навсегда перестанешь быть тем, кем был
до нее… С днем нашего рождения, мальчик мой!»

Я разорвал письмо на самые мелкие обрывки. Почему я
позволил войти в свою жизнь этим словам!? Я не верю этому
письму! Я не верю ничему, что может изменить моё настоя-
щее без моей на то воли и желания.

Утром наступил день моего рождения. Я тупо не  по-
шел на работу, выключил телефон, час мокнул под душем
и ушел в зоопарк. Посещение животных было атрибутом мо-
его праздника детства.



 
 
 

Слоны. И мне грустно подумалось, что берлинские сло-
ны не знают, что находятся в неволе. По размерам жилпло-
щади нашим приходится быть скромнее в своих масштабах
и желаниях. Я прислушался к себе… желания. Да. Они есть,
но ближе к потребительскому удовлетворению – час обеда,
а последний раз я ел в здании аэропорта имени Леннарта Мэ-
ри вчера поздно вечером.

Накупив в супермаркете «всяко разное», мне захотелось
приготовить всё самому, в чем я, не краснея, мог признаться
и похвастаться.

У сурового консьержа послушно и тихо сидели – моя ше-
финя и обалдуй (любимый друг) с двумя тортами. Дружбан
держал в руке еще и вискарь чуть ли не прошлого века (шу-
чу). Конечно, в вискикурне в Шотландии хранится напиток
1906 года, стоящий полтора миллиона долларов, но не будем
кощунствовать. Я готов был выпить с ним и дешевого порт-
вейна.

Суета на кухне, божественный запах чеснока на оливко-
вом масле, бакинские помидоры, сыры, проникающий дух
мраморной говядины со сковородки…

…
Нет смысла описывать умиротворение, в котором пребы-

вало мое тело, разум и душа… Гости ушли… Я, захмелев-
ший, бродил по квартире, насвистывая клубную музычку.

«Я не  прогуляться  ли мне к  шансоньетке! Я ведь так



 
 
 

и не успел насладиться ее мурлыканьем» – подумалось мне.
Я распахнул окно и застыл. На уровне моих глаз несколько

десятков светящихся воздушных шариков, наполненных ге-
лием. Я захлопал глазами от неожиданного восторга, мгно-
венно окунувшись в детство. Мама всегда приносила в мой
день шары и ощущение невесомости.
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