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Точка доступа

 
Это утро началось с очередного отчета начальнику диспетчерской службы. Я собрал дан-

ные с бурового участка, уточнил у Евгения Васильевича ситуацию на площадке базы МТР
в районе поселка Мунгуй. Так уж случилось, что в прошлом месяце его лишили премии, и сей-
час он был учтив и точен, как никогда. О том, как это произошло, расскажу немного позже,
а пока я просто набрал по спутниковому телефону начальника диспетчерской службы и сооб-
щил: «На  объекте без происшествий, работы на  площадке месторождения приостановлены
по метеопричинам, грузов в пути нет, отправка грузов не намечается».

– Добрый день, Владимир. Отчет принят. Согласно метеосводкам, надвигается похолода-
ние до -55 градусов. Продолжается актировка, без повода на улицу лучше не выходите. Следи,
чтобы подрядчики тоже не выходили в поле, а то снова технику угробят. Отбой.

Да, 8:15 утра, а на улице хоть глаз выколи, тьма тьмущая. Полярная ночь в самом разгаре.
Я заварил чай и принялся заполнять отчеты.

В 12:30, надев бушлат, я вышел на улицу проверить показания метеостанции. На термо-
метре было -47 градусов по Цельсию. Металл при таких температурах ломается как дерево,
стоит лишь приложить к нему необходимое усилие.

В  полдень полярная ночь давала глазу немного белого света, меняя свою непрогляд-
ную тьму на вечерние сумерки. Немного, но в отсутствие какого-либо солнечного света и то
хорошо.

Записав последние показания, я увидел, как грузовой транспорт ледокольного класса,
прорываясь сквозь толщу двухметрового льда, увозит российский никель за границу северным
морским путем. Было всего полпервого, а разглядеть название ледокола не получалось, отчет-
ливо был слышен лишь хруст льда сквозь густой от мороза воздух Заполярья.

Всего за  10  минут, проведенных на  улице, моя борода успела покрыться инеем,
а ботинки – окоченеть до такой степени, что подошва не сгибалась вообще. Войдя в бытовой
вагончик, я краем уха услышал, что Геннадий Викторович, начальник отдела материально тех-
нического обеспечения, созывает вахту поиграть в домино и выпить по паре чашек чая.

Так уж случилось, что новый год с 2014 на 2015 я встречал в составе вахты на мысе
Таналау, близ поселка Байкаловский, что на Таймыре. Заслан туда я был не за прегрешения
и не по  случайному стечению обстоятельств, просто подрядная организация, выполнявшая
комплекс инженерно-изыскательских работ, сорвала в предыдущий период выполнение изыс-
каний в акватории планируемого терминала, и ввиду важности этих работ я должен был про-
контролировать полноту выполнения работ данного этапа.

Напевая песню «И  вновь продолжается бой», в  бытовку заскочил Сергей Федорович,
рыжий дизелист 1964 года рождения. Недолго думая, он поставил чайник и принялся накры-
вать на стол.

Чайник вскипел, две минуты и на столе уже парили чашки с чаем, стояла миска пряников
и сухих, как пятка, ирисок.

Через полчаса со мной в бытовке уже было пятеро вахтовиков. Все также быстро зава-
рили себе чай и принялись играть в нарды. Мороз немного стих, по спутниковому телефону
диспетчер передал, что надвигается Черная пурга и нам лучше оставаться в бытовке. Да так
даже лучше, работать не надо, зато можно пообщаться о том, о чем в другое время, наверное,
даже неудобно рассказывать.

У мужиков так уж заведено, что в самом начале рассказываются истории про армию.
И Сергей Федорович не стал исключением.
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Сахалин

 
– Восемнадцать лет мне было, когда меня забрали в армию. В военкомате по распре-

делению заслан был Южно-Сахалинскую зенитно-ракетную часть. Представьте только, я сам
из небольшой ростовской деревни, а отправляют служить меня на Сахалин; да так далеко даже
мухи не летают!

– Учебка была в городе Борзя в Забайкальском крае, оттуда ЖД транспортом прибыли
в порт Ванино, далее паромом до порта Хомск, а там уж на «газонах» нас доставили в часть.
Служили честно, как было раньше заведено, хотя были и блатные, и подхалимы, которые рабо-
тали при штабе, но нас это сильно не касалось.

Служил я при РЛС, отвечал за обнаружение самолетов возможного противника. Такого
насмотрелся в те годы…

Однажды старлей, дабы показать опасность радарных станций, бросил кошку под излу-
чатель радара. Та отпрыгнула, как ни в чем не бывало, отбежала на 5 метров, села и начала
чесаться: клоками шерсть слетала с ее шеи, через 1 час она была лысая, а на следующее утро
в расположении части ее уже никто не видел.

Не обошлось во время нашей службы без аналогичных случаев и с солдатиками. Один
татарин залез-таки под антенну, долго по госпиталям мотался с белокровием, а через 2 года
помер. Вот вам и техника безопасности! Там же СВЧ…

Ну да ладно, были и веселые моменты. Как раз в тему праздника! – воодушевился Сергей
Федорович.

– В канун нового года послали меня «деды» за  елкой. А на Сахалине снега сильные,
ветрами такие барханы наносит, мама не горюй. Так вот я им и говорю: «Они же здоровые
все, как я ее дотащу?». Дали мне сани, ножовку и сказали: «Ты иди туда, где снегом надуло
под самый верх ели, верхушку спиливай, кидай на санки и в часть вези». Я так и поступил,
пошел искать ель.

Полчаса шел, пока не увидел торчащие ели, метра по полтора в высоту. Рядом небольшие
пеньки, точно из нашей части ребята пилили. Думаю: то, что надо. Подошел, попробовал снег,
вроде, держит, не проваливаюсь. Подкопал немного, чтобы чутка побольше елочку принести.
Поправил бушлат, подтянул варежки и начал пилить. Сука, то ли ножовка тупая была, то ли ель
в конец замерзла, но пилилось, как по камню. Начал психовать, трясти ель – и что вы думаете?
Провалился! Провалился метров на пять в снег. Думал, в штаны наложу со страху. Снег лицо
щиплет, засыпается за шиворот, вот уже и до поясницы снег успел добраться. Когда я начинал
дергаться, проваливался глубже. Дышать было нечем. Собрал последние силы и начал рыть
руками в сторону ели, уцепился за ветку, подтянулся к ней, схватился за верхнюю и за минуту
вылез наверх из сугроба. Быстро снял бушлат, вытряхнул снег и оделся обратно, благо мороз
был не такой, как сейчас, да и ветра не было. В части никому не рассказывал, что чуть не помер,
а зачем: праздник же! Поставили ель, навырезали снежинок из тетрадной бумаги, накидали
на потолок дождика с ватой, достали сгущёнку и всю ночь праздновали…

Самое интересное, что летом я увидел снова ту самую ель; интересно было видеть целую
опушку со  спиленными макушками, и однозначно, что это не один год их пилили и будут
пилить. Странно, что комендант части нас в этом не заподозрил, а может, просто дает шанс
отпраздновать новый год вдали от дома.

Геннадий Викторович перебил рассказ Сергея Федоровича.: «Расскажи нам лучше про
природу, а потом я расскажу про свою часть да про женщину, чьи глаза чернее ночи, а тело
манит душу своими формами».

– Хорошо! – продолжил дизелист. – Только если про душу!
– Природа там неописуемая, не то что здесь: глазу зацепиться не за что…
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Так вот, в августе проходили общевойсковые учения. Вся часть была в поле. Отраба-
тывали отражение нападения возможного противника. Жара стояла сильная, тяжесть этого
дополнила сильная влажность, из-за чего воздух казался густым и перемешанным со стойким
запахом разнотравья и солярки. Ландшафт там неоднородный, холмы сменяются равнинами,
и повсюду текут реки и речушки.

– Было раннее утро, ко мне подошел старлей и отправил к машине полковника, мол,
ты сегодня работаешь на него, что скажет, то и делай. Сели мы в машину и поехали. Подъе-
хали к реке, по-моему, называется Тымь, это в центральной части Сахалина. На лугу уже сто-
яло 4 войсковых «уазика» и 1 «газон». Из каждого «УАЗа» вылезло по одному полковнику
и одному солдатику. С нами получилось 5 полковников и 5 солдатиков. Полковники взяли
топоры, из молодых березок вырубили себе большие дубины. Полковник Родченко сказал нам:
«Мы встанем выше по  течению и  будем глушить рыбу калатухами, а  вы становитесь ниже
по течению, ловите рыбу и выбрасывайте ее на берег». Если честно, я был в шоке, когда, зайдя
по пояс в воду, почувствовал, как об мои ноги под водой бьётся рыба, и эта рыба была от одного
до двух килограммов, сами можете представить себе, как тяжело устоять при таком напоре!
В общем, за час у нас уже был полный кузов «газона» горбуши. Что только не делали повара
из нее в части! А вечером полковники собрались в штабе, позвали нас – пятерых солдатиков –
и угостили свежесоленой красной икрой с водочкой, тогда для меня это было более значимо,
чем получить значок отличника Советской Армии!

Чем больше всего поразила меня сахалинская природа, так это своей настойчивой
мощью, своим рвением к  жизни; там растут такие растения, каких уже и  нет в  остальных
местах. Говорят, в северной части острова есть папоротники с человеческий рост, которые
были при динозаврах.

Кстати, рыба там без паразитов, не то что в материковых реках. Кто бы что здесь ни гово-
рил о том, что енисейская рыба не болеет опистрохозом, – заведующая отделением гастроэн-
терологии жестко заверила однажды, что вся рыба заражена и даже форель, выращиваемая
в Енисее, может быть больной, хотя научно последнее и не подтверждено. Рыба – это деньги,
а они, как известно, не пахнут, да и паразитов найти – целая проблема.

Я закончил.
– Хорошо, тогда ставьте чайник, и буду рассказывать я, – сказал Геннадий Викторович.
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1988

 
Чайник вскипел. Кружки парили, а пакетики азербайджанского чай мирно заваривались

в крутом кипятке.
– Интересно, чай мы будем пить азербайджанский, а историю слушать про Армению, –

сказал Г.В.
Так вот… Одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмой год, вовсю свирепствовала пере-

стройка, а я служил в танковой части города Ленинакан, ныне Гюмри. На тот момент мне было
23 года, и я только-только окончил Свердловский технический университет по специальности
«Электрические машины и аппараты».

Хорошее образование, а также вера в идеалы социализма – а в них я верю и до сих пор, –
дали мне возможность наделить мою службу светлыми идеалами и верой в честь и доблесть
Советской армии (тогда она была).

Ничто не предвещало грядущих перемен, хотя напряжение между Армянской и Азер-
байджанской ССР нарастало на общей границе.

Армейская жизнь тянулась монотонно, караулы сменялись учениями, учения – карау-
лами, все, как и везде, вот только меня здесь поражали больше всего: природа, воздух, люди.
Армянская культура иная, они иные, не такие как мы -гордые, беспринципные и по-детски
открытые. В горах ты чувствуешь объем воздуха, он осязаем, он реален. В пустом стакане воз-
дух не увидишь, а в горах можно, так как масштаб иной.

В целом служба была обычная, но два случая выделяются: они были наиболее запоми-
нающимися.

Итак, начнем по порядку.
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Храм

 
В самом начале апреля 1988 года наша часть была поднята для проведения марш-броска

к городу Степанакерт с целью проведения дальнейших учений в регионе, хотя мы и подозре-
вали, что данная переброска была скорее политическим актом с целью усмирения межнацио-
нальных волнений.

В это самое время на площади Ленина города Степанакерт в ежедневном режиме прохо-
дили митинги о передачи НКАО в состав Армянской ССР.

Тема Нагорного Карабаха до  сих пор является животрепещущей как для Армении,
так и для Азербайджана, а город Степанакерт живет в постоянном этническом напряжении
с  1968  года, когда в  городе прошёл суд над директором школы, обвинявшемся в  убийстве
армянской девочки. Директор был азербайджанцем, я – судить не могу, всей истории не знаю, –
но историю развернули как межнациональную драму. Насколько помню рассказ, местные были
не согласны с приговором суда и сожгли преступника в машине заживо вместе с судьей и еще
несколькими людьми: судья тоже был азербайджанец.

Мы двигались по проселочным дорогам, минуя селение за селением, преодолевали гор-
ные ручьи и перевалы, двигались вдоль обрывов и горных рек. Уже полгода я был командиром
танка Т-55 и знал все его плюсы и минусы. Этот танк был крепкой и надежной машиной.

Экипаж танка составляет 4 человека:
командир – собственно им был я;
механик-водитель  – Сергей, украинский парнишка из-под Мариуполя, веселый, рот

не закрывался ни на минуту;
наводчик  – Юра из  Владивостока, любитель послушать «Радио Свобода» с  бортовой

станции, пока никто не видит;
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