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Аннотация
В жизни каждого человека есть моменты, определяющие

его судьбу, его отношение к жизни. Те самые моменты,
которые он может рассказать друзьям. Те самые моменты,
которые он будет рассказывать внукам.Точка доступа – это связь
поколений, это связь разных взглядов на жизнь и отношение к
внутреннему и внешнему миру.Точка доступа – это возможность
взглянуть на мир глазами другого человека, прочувствовав его
переживания.Эта книга автобиографична и объединяет личные
истории близких автору людей.



 
 
 

Содержание
Точка доступа 5
Сахалин 8
1988 13
Храм 15
Конец ознакомительного фрагмента. 17



 
 
 

Точка доступа

Владимир Вайс
Корректор Ирина Телегина
Иллюстратор Анастасия Шлокина

© Владимир Вайс, 2018
© Анастасия Шлокина, иллюстрации, 2018

ISBN 978-5-4493-2057-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Точка доступа

 
Это утро началось с очередного отчета начальнику дис-

петчерской службы. Я собрал данные с  бурового участка,
уточнил у Евгения Васильевича ситуацию на площадке ба-
зы МТР в районе поселка Мунгуй. Так уж случилось, что
в  прошлом месяце его лишили премии, и  сейчас он был
учтив и точен, как никогда. О том, как это произошло, рас-
скажу немного позже, а пока я просто набрал по спутниково-
му телефону начальника диспетчерской службы и сообщил:
«На объекте без происшествий, работы на площадке место-
рождения приостановлены по метеопричинам, грузов в пути
нет, отправка грузов не намечается».

– Добрый день, Владимир. Отчет принят. Согласно метео-
сводкам, надвигается похолодание до -55 градусов. Продол-
жается актировка, без повода на улицу лучше не выходите.
Следи, чтобы подрядчики тоже не выходили в поле, а то сно-
ва технику угробят. Отбой.

Да, 8:15 утра, а на улице хоть глаз выколи, тьма тьмущая.
Полярная ночь в самом разгаре. Я заварил чай и принялся
заполнять отчеты.

В 12:30, надев бушлат, я вышел на улицу проверить по-
казания метеостанции. На  термометре было -47  градусов
по Цельсию. Металл при таких температурах ломается как
дерево, стоит лишь приложить к нему необходимое усилие.



 
 
 

В полдень полярная ночь давала глазу немного белого све-
та, меняя свою непроглядную тьму на  вечерние сумерки.
Немного, но в отсутствие какого-либо солнечного света и то
хорошо.

Записав последние показания, я увидел, как грузовой
транспорт ледокольного класса, прорываясь сквозь толщу
двухметрового льда, увозит российский никель за границу
северным морским путем. Было всего полпервого, а разгля-
деть название ледокола не получалось, отчетливо был слы-
шен лишь хруст льда сквозь густой от мороза воздух Запо-
лярья.

Всего за  10  минут, проведенных на  улице, моя борода
успела покрыться инеем, а ботинки – окоченеть до такой сте-
пени, что подошва не сгибалась вообще. Войдя в бытовой ва-
гончик, я краем уха услышал, что Геннадий Викторович, на-
чальник отдела материально технического обеспечения, со-
зывает вахту поиграть в домино и выпить по паре чашек чая.

Так уж случилось, что новый год с 2014 на 2015 я встре-
чал в составе вахты на мысе Таналау, близ поселка Байкалов-
ский, что на Таймыре. Заслан туда я был не за прегрешения
и не по случайному стечению обстоятельств, просто подряд-
ная организация, выполнявшая комплекс инженерно-изыс-
кательских работ, сорвала в предыдущий период выполне-
ние изысканий в акватории планируемого терминала, и вви-
ду важности этих работ я должен был проконтролировать
полноту выполнения работ данного этапа.



 
 
 

Напевая песню «И вновь продолжается бой», в бытовку
заскочил Сергей Федорович, рыжий дизелист 1964 года рож-
дения. Недолго думая, он поставил чайник и принялся на-
крывать на стол.

Чайник вскипел, две минуты и на столе уже парили чашки
с чаем, стояла миска пряников и сухих, как пятка, ирисок.

Через полчаса со мной в бытовке уже было пятеро вахто-
виков. Все также быстро заварили себе чай и принялись иг-
рать в нарды. Мороз немного стих, по спутниковому телефо-
ну диспетчер передал, что надвигается Черная пурга и нам
лучше оставаться в бытовке. Да так даже лучше, работать
не надо, зато можно пообщаться о том, о чем в другое время,
наверное, даже неудобно рассказывать.

У мужиков так уж заведено, что в самом начале рассказы-
ваются истории про армию.

И Сергей Федорович не стал исключением.



 
 
 

 
Сахалин

 
– Восемнадцать лет мне было, когда меня забрали в ар-

мию. В военкомате по распределению заслан был Южно-Са-
халинскую зенитно-ракетную часть. Представьте только, я
сам из  небольшой ростовской деревни, а  отправляют слу-
жить меня на Сахалин; да так далеко даже мухи не летают!

– Учебка была в городе Борзя в Забайкальском крае, от-
туда ЖД транспортом прибыли в порт Ванино, далее паро-
мом до порта Хомск, а там уж на «газонах» нас доставили
в часть. Служили честно, как было раньше заведено, хотя
были и блатные, и подхалимы, которые работали при штабе,
но нас это сильно не касалось.

Служил я при РЛС, отвечал за  обнаружение самолетов
возможного противника. Такого насмотрелся в те годы…

Однажды старлей, дабы показать опасность радарных
станций, бросил кошку под излучатель радара. Та отпрыгну-
ла, как ни в чем не бывало, отбежала на 5 метров, села и на-
чала чесаться: клоками шерсть слетала с ее шеи, через 1 час
она была лысая, а на следующее утро в расположении части
ее уже никто не видел.

Не  обошлось во  время нашей службы без аналогичных
случаев и с солдатиками. Один татарин залез-таки под антен-
ну, долго по госпиталям мотался с белокровием, а через 2 го-
да помер. Вот вам и техника безопасности! Там же СВЧ…



 
 
 

Ну да ладно, были и  веселые моменты. Как раз в  тему
праздника! – воодушевился Сергей Федорович.

–  В  канун нового года послали меня «деды» за  елкой.
А на Сахалине снега сильные, ветрами такие барханы нано-
сит, мама не горюй. Так вот я им и говорю: «Они же здоро-
вые все, как я ее дотащу?». Дали мне сани, ножовку и ска-
зали: «Ты иди туда, где снегом надуло под самый верх ели,
верхушку спиливай, кидай на санки и в часть вези». Я так
и поступил, пошел искать ель.

Полчаса шел, пока не увидел торчащие ели, метра по пол-
тора в высоту. Рядом небольшие пеньки, точно из нашей ча-
сти ребята пилили. Думаю: то, что надо. Подошел, попробо-
вал снег, вроде, держит, не проваливаюсь. Подкопал немно-
го, чтобы чутка побольше елочку принести. Поправил буш-
лат, подтянул варежки и начал пилить. Сука, то ли ножов-
ка тупая была, то ли ель в конец замерзла, но пилилось, как
по камню. Начал психовать, трясти ель – и что вы думае-
те? Провалился! Провалился метров на пять в снег. Думал,
в штаны наложу со  страху. Снег лицо щиплет, засыпается
за шиворот, вот уже и до поясницы снег успел добраться. Ко-
гда я начинал дергаться, проваливался глубже. Дышать было
нечем. Собрал последние силы и начал рыть руками в сто-
рону ели, уцепился за  ветку, подтянулся к  ней, схватился
за  верхнюю и  за  минуту вылез наверх из  сугроба. Быстро
снял бушлат, вытряхнул снег и оделся обратно, благо мороз
был не такой, как сейчас, да и ветра не было. В части никому



 
 
 

не рассказывал, что чуть не помер, а зачем: праздник же! По-
ставили ель, навырезали снежинок из тетрадной бумаги, на-
кидали на потолок дождика с ватой, достали сгущёнку и всю
ночь праздновали…

Самое интересное, что летом я увидел снова ту самую ель;
интересно было видеть целую опушку со  спиленными ма-
кушками, и однозначно, что это не один год их пилили и бу-
дут пилить. Странно, что комендант части нас в этом не за-
подозрил, а может, просто дает шанс отпраздновать новый
год вдали от дома.

Геннадий Викторович перебил рассказ Сергея Федорови-
ча.: «Расскажи нам лучше про природу, а потом я расскажу
про свою часть да про женщину, чьи глаза чернее ночи, а те-
ло манит душу своими формами».

– Хорошо! – продолжил дизелист. – Только если про ду-
шу!

– Природа там неописуемая, не то что здесь: глазу заце-
питься не за что…

Так вот, в августе проходили общевойсковые учения. Вся
часть была в поле. Отрабатывали отражение нападения воз-
можного противника. Жара стояла сильная, тяжесть этого
дополнила сильная влажность, из-за чего воздух казался гу-
стым и перемешанным со стойким запахом разнотравья и со-
лярки. Ландшафт там неоднородный, холмы сменяются рав-
нинами, и повсюду текут реки и речушки.

– Было раннее утро, ко мне подошел старлей и отправил



 
 
 

к машине полковника, мол, ты сегодня работаешь на него,
что скажет, то и делай. Сели мы в машину и поехали. Подъ-
ехали к реке, по-моему, называется Тымь, это в централь-
ной части Сахалина. На лугу уже стояло 4 войсковых «уа-
зика» и 1 «газон». Из каждого «УАЗа» вылезло по одному
полковнику и одному солдатику. С нами получилось 5 пол-
ковников и 5 солдатиков. Полковники взяли топоры, из мо-
лодых березок вырубили себе большие дубины. Полковник
Родченко сказал нам: «Мы встанем выше по течению и будем
глушить рыбу калатухами, а вы становитесь ниже по тече-
нию, ловите рыбу и выбрасывайте ее на берег». Если честно,
я был в шоке, когда, зайдя по пояс в воду, почувствовал, как
об мои ноги под водой бьётся рыба, и эта рыба была от од-
ного до двух килограммов, сами можете представить себе,
как тяжело устоять при таком напоре! В общем, за час у нас
уже был полный кузов «газона» горбуши. Что только не де-
лали повара из нее в части! А вечером полковники собра-
лись в штабе, позвали нас – пятерых солдатиков – и угостили
свежесоленой красной икрой с водочкой, тогда для меня это
было более значимо, чем получить значок отличника Совет-
ской Армии!

Чем больше всего поразила меня сахалинская природа,
так это своей настойчивой мощью, своим рвением к жизни;
там растут такие растения, каких уже и нет в остальных ме-
стах. Говорят, в северной части острова есть папоротники
с человеческий рост, которые были при динозаврах.



 
 
 

Кстати, рыба там без паразитов, не то что в материковых
реках. Кто бы что здесь ни говорил о том, что енисейская
рыба не болеет опистрохозом, – заведующая отделением га-
строэнтерологии жестко заверила однажды, что вся рыба за-
ражена и даже форель, выращиваемая в Енисее, может быть
больной, хотя научно последнее и не подтверждено. Рыба –
это деньги, а они, как известно, не пахнут, да и паразитов
найти – целая проблема.

Я закончил.
– Хорошо, тогда ставьте чайник, и буду рассказывать я, –

сказал Геннадий Викторович.



 
 
 

 
1988

 
Чайник вскипел. Кружки парили, а  пакетики азербай-

джанского чай мирно заваривались в крутом кипятке.
– Интересно, чай мы будем пить азербайджанский, а ис-

торию слушать про Армению, – сказал Г.В.
Так вот… Одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмой

год, вовсю свирепствовала перестройка, а я служил в танко-
вой части города Ленинакан, ныне Гюмри. На  тот момент
мне было 23 года, и я только-только окончил Свердловский
технический университет по специальности «Электрические
машины и аппараты».

Хорошее образование, а также вера в идеалы социализ-
ма – а в них я верю и до сих пор, – дали мне возможность
наделить мою службу светлыми идеалами и  верой в  честь
и доблесть Советской армии (тогда она была).

Ничто не предвещало грядущих перемен, хотя напряже-
ние между Армянской и Азербайджанской ССР нарастало
на общей границе.

Армейская жизнь тянулась монотонно, караулы сменя-
лись учениями, учения  – караулами, все, как и  везде, вот
только меня здесь поражали больше всего: природа, воздух,
люди. Армянская культура иная, они иные, не такие как мы
-гордые, беспринципные и по-детски открытые. В горах ты
чувствуешь объем воздуха, он осязаем, он реален. В пустом



 
 
 

стакане воздух не увидишь, а в горах можно, так как мас-
штаб иной.

В целом служба была обычная, но два случая выделяются:
они были наиболее запоминающимися.

Итак, начнем по порядку.



 
 
 

 
Храм

 
В самом начале апреля 1988 года наша часть была поднята

для проведения марш-броска к городу Степанакерт с целью
проведения дальнейших учений в регионе, хотя мы и подо-
зревали, что данная переброска была скорее политическим
актом с целью усмирения межнациональных волнений.

В это самое время на площади Ленина города Степанакерт
в ежедневном режиме проходили митинги о передачи НКАО
в состав Армянской ССР.

Тема Нагорного Карабаха до сих пор является животре-
пещущей как для Армении, так и для Азербайджана, а го-
род Степанакерт живет в постоянном этническом напряже-
нии с 1968 года, когда в городе прошёл суд над директором
школы, обвинявшемся в убийстве армянской девочки. Ди-
ректор был азербайджанцем, я – судить не могу, всей исто-
рии не знаю, – но историю развернули как межнациональную
драму. Насколько помню рассказ, местные были не согласны
с приговором суда и сожгли преступника в машине заживо
вместе с судьей и еще несколькими людьми: судья тоже был
азербайджанец.

Мы двигались по проселочным дорогам, минуя селение
за селением, преодолевали горные ручьи и перевалы, двига-
лись вдоль обрывов и горных рек. Уже полгода я был коман-
диром танка Т-55 и знал все его плюсы и минусы. Этот танк



 
 
 

был крепкой и надежной машиной.
Экипаж танка составляет 4 человека:
командир – собственно им был я;
механик-водитель – Сергей, украинский парнишка из-под

Мариуполя, веселый, рот не закрывался ни на минуту;
наводчик  – Юра из  Владивостока, любитель послушать

«Радио Свобода» с бортовой станции, пока никто не видит;
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