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Дорогой друг!
Вышел в свет роман Вероны Шумиловой «Счастье

в  ладошке…» Роман ярко и  увлекательно повествует
о Любви…

Много написано и  сломано копий о  ней, о  Любви,
но  этот роман  – о  Любви, честной и  безгрешной,
верной и бескорыстной, преданной и высокой, которую
пронесли влюблённые Наталья Гаврилова и  Вадим
Горин через все препятствия и  невзгоды, через
всю свою жизнь, сложную и  трудную, счастливую
и трагичную.

При чтении романа волнение не  покидает тебя
с  первой строчки до  последней: так интересно
и  роскошно написана каждая глава, каждая страница
книги.

Верона Шумилова талантливо раскрывает все



 
 
 

ситуации и  события в  отношениях главных героев
романа, их звёздное счастье, их глубокие страдания…
Дороги, разлуки, встречи, препятствия… И  всё-таки
Любовь побеждает!

Всё было в жизни влюблённых, не было лишь измен.
Какие свидания при свечах! Какие встречи наедине!

Дух захватывает! Перечитываешь страницы…
Желаешь помочь… Но это лишь книга!

Красивые события в романе заставляют волноваться:
почему Наташа и  Вадим всю свою жизнь любят друг
друга, но  они не  вместе? Почему? Много в  романе
других интересных событий и историй!

Роскошный роман! Достойная книга!
Дорогой Читатель!
Прочитай эту повесть о  Любви до  самого конца:

там  – развязка всей истории героев книги. Радость
от  прочтения романа «Счастье в  ладошке…» долго
будет жить в твоём сердце.

В добрый путь!
Галина Ярлыгина, поэтесса,
член Союза литераторов России

Книгу оформили и  составили  – Галина Ярлыгина,
и Нагорный Сергей (Maestro)



 
 
 

 
НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА

 
Стоял тот особенный вечерний час, когда время «пик»

уже полностью схлынуло и из автоматически открывающих-
ся дверей вагонов метро, автобусов, троллейбусов и трамва-
ев был извержен нервный людской поток, спешно растекав-
шийся по своим многочисленным подъездам и подворотням.

Улицы Москвы в этот сумеречный ноябрьский вечер (сто-
яли его первые числа) заполняли только те, кто, подолгу за-
сиживаясь на работе, давал передышку сердцу и нервам, да
командировочный люд, использующий редкие часы, послан-
ные каждому судьбой, и которые, бог знает, когда еще бу-
дут для того, чтобы увидеть своими глазами, что же такое
Москва, побродить по ней, что-то запомнить и потом рас-
сказать своим близким и знакомым, приобщиться к её духу,
суете – в общем те, которым либо торопиться было некуда,
либо спешить просто не имело никакого смысла.

Вадим Сергеевич Горин шел размеренно, неторопливо.
Его высокая сухощавая и  слегка сутулая фигура в  сером
пальто и в такого же цвета каракулевой шапке с козырьком
и отворотами казалась бы тенью, окажись он на пустынной
улице. Тут же, на этой модной и ярко освещенной улице, он
был частью того целого, что двигалось в одном ритме и го-
монило на все лады.

Впереди – рукой подать – виднелся виадук, в зеве которо-



 
 
 

го сияли огни Белорусского вокзала, откуда в 20 часов с ми-
нутами должна отойти его электричка.

Сняв напряжение и усталость последнего месяца, успоко-
енный и удовлетворенный сегодняшними успехами на ма-
шинно-испытательной станции, он видел улицу, свет фона-
рей, снег, шагающих пешеходов – в общем всё то, чего не за-
мечал еще вчера, поглощенный делами и  мыслями о  но-
вом, усовершенствованном приводном вале кормораздатчи-
ка, который так неожиданно подвел его на предыдущих ис-
пытаниях. Сегодня всё было иначе. Напряженный месяц ра-
боты, оказывается, не прошел даром. Подписан акт приемки,
чертежи можно передавать заводу. Небольшая, день-два, пе-
редышка – и новая, более интересная работа. Но о ней сей-
час как-то не думалось.

Наступила долгожданная пауза, знакомая многим творче-
ским натурам, когда, целиком отдав себя законченному делу
и еще не увлекшись новым, чувствуешь удовлетворение – де-
ло сделано! Появившуюся такую легкую, необходимую для
души пустоту надо заполнить новыми идеями.

Мысли неторопливо и хаотично, словно кружившиеся над
головой пугливые снежинки, перелетали с одного на другое
и, когда касались матери, сжималось сердце и становилось
тревожно и тоскливо на душе.

«Как ты там, родная? Не  оторвать тебя от  дома, хотя
столько лет мучаешься и страдаешь от нелегкой судьбины. Я
один… Ты там – одна-одинешенька… Зачем всё так?.. По-



 
 
 

чему мы не вместе?»
Вспомнилось, как в последний приезд домой на его прось-

бу переехать к нему в столицу навсегда, она отказалась.
«Што ты, сынок? Здесь похоронен отец твой… И Юра…

Куда я от этих могилок? Уж лучше ты возвращайся. На за-
вод тебя возьмут. Оторвут с ногами и руками за твою умную
голову. А што здесь не Москва, так на кой она тебе? Родная
земля – теплее и лутше.»

Горин не  спешил. Смахивая с  ресниц легкие снежин-
ки, с любопытством рассматривал прохожих. Мимо, шлепая
по мутной снежной жиже обувью, проходили женщины. Се-
годня он их замечал: какие на вид, в чем одеты, как выгля-
дят. Давно он их не замечает… Очень давно!..

Вдруг, возле самого виадука, когда он собирался войти
в него, оттуда, словно из-под земли, вынырнуло и замерло
перед его глазами лицо, знакомое до невозможности и та-
кое невозможное здесь, в Москве. Да и вся женская фигу-
ра в  темно-синем пальто с  пушистым белым воротником
и в белой вязаной шапочке показалась ему наваждением: так
невероятно было её появление в этот час в городе, далеком
от мест, где, по его, Вадима Сергеевича, понятиям, она долж-
на была быть сейчас.

Какое-то время, растерявшись и не веря своим глазам, они
стояли молча, по-видимому, соображая, что же это такое: по-
казалось им, приснилось ли или на  самом деле они видят
друг друга, что было просто невозможным?



 
 
 

Первым пришел в себя Горин.
–  Здравствуй, Ежик!  – удивленно и  радостно произнес

он, разглядывая такое знакомое, до мельчайшей черточки,
до неуловимого изгиба женское лицо. – Ты как здесь очути-
лась? В такое время и одна?

– Здравствуй, Горин! – совсем неуверенно, а, вернее, рас-
терянно ответила она, и не радость светилась в её распахну-
тых глазах, а неуловимая тревога. – Я не надеялась… – Мо-
лодая женщина хотела еще что-то сказать, но промолчала,
решив отдать первенство в выяснении сложившейся ситуа-
ции мужчине, который был ей дороже самой жизни.

– Ты, Наталья, в Москве… Куда же путь держишь?
– Домой… В свою гостиницу. Я здесь в командировке.
В  одно мгновение, словно сговорились, они устремили

друг на друга глаза – и они столкнулись в незримом поедин-
ке: серо-зеленые и преданные, казалось, до последнего вздо-
ха, до самого гроба женские глаза и в чем-то виноватые, по-
темневшие карие глаза Горина.

Сверкая и кружась, тихо падали снежинки. Иногда усили-
вался порыв холодного ветра, и они, закручиваясь в спираль,
хороводили, освежая лица, перед глазами. Мимо проходили
люди, задевая две неподвижно стоящие, словно кем-то за-
вороженные фигуры, мешающие направленному движению
и ломающие его траекторию.

Еще более втянув голову в плечи, Горин не смог так быст-
ро сообразить, как же так получилось, что в огромной мно-



 
 
 

гомиллионной Москве, где и свои-то теряются, на малень-
ком пятачке, утоптанном ногами тысяч и тысяч людей, они
столкнулись нос в нос, глаза в глаза. Можно ли в это пове-
рить? Не воображение ли это после долгой изнурительной
и такой нервной работы? А он ведь несколько дней назад ду-
мал о ней долго и тревожно, перебирая в памяти мельчай-
шие подробности их последних встреч перед его отъездом
в Москву.

О, как щемило сердце и  рвалось туда, где жила эта
ни на  кого не  похожая женщина, чистая, честная и  такая
несчастная, хотя жизнь, будь она справедлива, обязана была
отмерить ей счастья целый воз, а то и больше.

«Эх, Натали, Натали! – думал Горин, разглядывая её, неж-
ную и такую близкую, строптивую и такую гордую. – Колю-
чий ты мой Ежик!»

Эти слова ему захотелось произнести вслух, чтобы вер-
нуть и себя и её в те дни, месяцы и годы, когда они, сгорая
от взаимной любви, ни одной минуты не принадлежали друг
другу, израсходовав себя, как оказалось, на постоянные тре-
воги и несбыточные надежды. Будь он, Горин, настойчивее,
была бы она его на все сладостные минуты, а то и на всю
жизнь. Но так не случилось… Нет, не случилось!..



 
 
 

 
ГОРЕЧЬ РАЗЛУКИ

 
Ровно два года назад они виделись в последний раз.
Два года!.. Сколько раз за это время, бывая в Москве, про-

ходя по этим улицам, сидя в вагонах метро или поднимаясь
по  эскалатору, Наталья Николаевна с  молящей надеждой,
почти судорожно вглядывалась во встречные лица проходив-
ших и проезжавших мимо. Понимая бессмысленность и сме-
хотворность своей надежды (найти одного человека в мно-
гомиллионной массе людей), знала, что это Москва, а не их
маленький городок. Всё знала, всё понимала и учитывала,
и всё же ей казалось, что раз он здесь, в Москве, какой бы
великой и  многолюдной она ни была, она, Наташа, долж-
на, непременно должна его встретить. Третьего не дано! За-
чем же тогда жить?! Ничего ей не надо, лишь увидеть Гори-
на, узнать… Узнать его какую-то закрытую от неё жизнь, а,
может быть, и какую-то тайну… А то, что тайна существует,
она чувствовала давно…

«Боже мой!  – думала она каждый раз, когда приезжа-
ла в Москву, выискивая среди множества одни, ей дорогие
и родные глаза, над которыми торчали с изломом густые тем-
ные брови. – Боже мой! Ну, почему встречаю такое множе-
ство совершенно не нужных мне лиц, а одно-единственное,
такое необходимое мне, не могу?»

Стоя рядом, о чем-то думал и Горин.



 
 
 

«Ну, что ж, – пронеслось у нее в голове, затуманивая её
и одновременно охлаждая. – Всё закономерно! У меня иначе
не бывает. Столько времени страдать и ждать, искать и наде-
яться и встретить тогда, когда… когда я уже могу жить без
него…»

Разглядывая чуть потускневшие – не от слёз ли? – такие
доверчивые и честные глаза, Вадим Сергеевич думал: « На-
до же! Столько людей вокруг проходят мимо, а она, его На-
тали, гордая, недоступная, рядом… Просто чудо какое-то!
Ведь вероятность встречи на обширных московских просто-
рах равна столкновению двух песчинок, знающих друг дру-
га, в хаосе вселенной…»

Горин был растерян. Сжимал и разжимал затекшие паль-
цы левой руки, чувствуя боль. И ему вдруг захотелось, чтобы
эта боль усилилась и принесла ему страдания, чтобы рвала
на кусочки сердце, тело, чтобы тут же испепелила его… Он,
Вадим Горин, виноват во всём… Он один!..

Но это всё уже позади, в недалеком прошлом. А сейчас?
Как ему поступить в данную минуту? О чем думает она, его
мечта, его всей жизни любовь?

…Вот уж воистину господин-случай управляет судьбой!
Не  иначе! Надо  же было Горину сесть именно в  этот,
а не в другой автобус и внезапно решить чуть раньше сойти
с него, чтобы пройтись пешком, а ей, Наталье Николаевне,
задержаться у лотков, где толпятся прохожие в надежде при-
обрести то, что не продается, а «выбрасывается». Не сделай



 
 
 

они этого в точности до минуты, они бы разошлись в разные
стороны: Вадим Сергеевич, пройдя виадук, растворился бы
в вокзальной людской сутолоке, и, пройдя даже рядышком
с Наташей в многочисленной толпе, не смог бы ее заметить.

– Да что же мы стоим да молчим? – первым сообразил Го-
рин, выстраивая в уме логичный план, по которому он дол-
жен будет действовать в оставшееся до отхода поезда вре-
мя. – Пройдись, Ежик, со мной. Проводи меня к вокзалу. –
Он глянул на часы.– Ровно через час уходит моя электричка.

– Что ж, пойдем! – Не удивляясь и не огорчаясь такому
решению Горина, она очень спокойно согласилась провести
с ним этот час, трудный, но такой счастливый.

В это же время ей хотелось, чтобы Вадим отменил свой
отъезд, чтобы он пригласил ее в  какую-то уютную комна-
ту в гостинице или еще где-нибудь и… и, чувствуя учащен-
ные удары своего сердца, снял бы с нее пальто, легкую ша-
почку… Она бы, пряча от него свои утомленные и увлаж-
ненные от встречи глаза, ждала прикосновения его нетерпе-
ливых рук к её обнаженному телу… А дальше? А дальше
она бы растаяла в его объятьях, прильнув к его сильной гру-
ди, пахнувшей мужской силой… А дальше он увлек бы ее,
нежную и податливую, в свои объятия и нес, как драгоцен-
ность, в своих руках на прохладное ложе, и они там согре-
ли бы это ложе разгоряченными телами… Будут страстные
поцелуи… Будет такая же страстная и бессонная ночь до са-
мого удивительного и не похожего ни на какой до этой встре-



 
 
 

чи рассвета…
По дороге они вели почему-то странный и натянутый раз-

говор, когда говорить о важном на ходу не имело смысла: оба
думали о своем. Каждый скрывал в душе то главное, что вот-
вот должно было вырваться наружу и внести ясность в про-
летевшие так непонятно для них последние два года разлуки
и молчания.

«Ну, почему так всё просто и  так незначительно? Уй-
ти, сейчас же, сию минуту… – сверкнула, словно молния,
мысль, но Наталья не имела сил, чтобы сделать хоть один
шаг, который бы отдалил её от Горина. – А я ведь так ждала
встречи! И днем, и ночью, на рассвете и на закате… Ждала
зимой и летом, весной и осенью… Ждала и любила, сжигая
себя на невидимом костре… Ждала и так верила… Вернее,
хотела верить…» – металась Наталья Николаевна от одной
мысли к другой, и они потрошили её сорвавшееся с привыч-
ного ритма сердце до изнеможения. Что-то внутри обмяк-
ло, онемело, и она, напрягаясь, пыталась хоть как-то заглу-
шить внутреннюю боль, но сердце, бунтуя, стучало всё чаще
и сильнее, словно там, взаперти, оно задыхалось без свежего
глотка необходимого для жизни воздуха.

Карие под спелый каштан глаза Горина смотрели на совер-
шенную, как ему казалось, женщину из-под тонких черных
бровей, из которых одна была с небольшим изломом и по-
этому всегда казалась приподнятой в изумлении. Он внима-
тельно и с нежностью разглядывали её, нежного и колючего



 
 
 

Ёжика: среднего роста, стройная, привлекающая к себе тон-
кая, как тополек, фигура и очень грустные зеленовато-серые
глаза; маленький, слегка вздернутый носик, красиво очер-
ченный небольшой рот. Белая вязаная шапочка облегала го-
ловку, подчеркивая пропорциональные её формы, и густые
темно-русые брови, выгнутые роскошными дугами и не тро-
нутые пинцетом.

Не отрываясь и мысленно возвращаясь в прошлое, он впи-
тывал в  себя каждую её черточку, которую изучил в  про-
шлом, красивом и счастливом, и, радуясь, что узнавал все
мелочи и, узнавая, радовался: вот она, рядом, пожелай
лишь… Вот она подняла руку, привычным, знакомым ему
жестом поправила волосы… Её руки, нежные и  ласковые,
горячие и трепетные…

Он их знал!.. Он их знал в прошлом…



 
 
 

 
ПОЗОВИ! Я ВЕРНУСЬ!!

 
Руки… Её руки!.. Горин знал, что нежнее и ласковее рук,

чем у Наташи, нет ни у одной женщины! Тонкие, нервные,
с длинными пальцами, они поражали своей необычностью и,
казалось, улавливали любой внезапный звук, шорох и инто-
нацию чужого голоса. Не на её лице, а именно на руках будто
застыли все сложности её нелегкой жизни. И Горину захоте-
лось, как делал он прежде, снова взять их в свои сильные ла-
дони и слегка, не сжимая, коснуться губами, но вместо это-
го он лишь спросил, подавляя своё неуемное желание снова
иметь в своих руках эти нежные и ласковые Наташины руки:

– Так всё же как твои дела? Пишешь?
Наталья, запутавшись в  своих тревожных мыслях, по-

явившихся так внезапно и  в  таком хлопотливом месте,
неожиданно вздрогнула, и  ее пушистые ресницы взлетели
крыльями вверх:

– Немного. Отвлекаюсь от домашней суеты. Иногда сти-
хами живу, ибо, знаешь… – и она не закончила свою пота-
ённую мысль.

–  Не  скромничай! Верю, что есть успехи. Не  может их
не  быть!  – уверенно произнес Горин, зная наверняка, что
Наталья Николаевна в поэзии заняла свою высокую нишу.

– Совсем небольшие, – опять поскромничала Наташа. –
Что-то получается, что-то нет.



 
 
 

–  Ну давай, Ёжик, выкладывай! Ты  же умеешь тронуть
сердце и заиграть на душевных струнах, чтобы они запели
или, наоборот, зарыдали. Что не так?

Наталья смутилась и, заправив вьющуюся прядь волос под
шапочку, ответила:

–  Ты, Вадим, как всегда, преувеличиваешь мои успехи
и при случае возводишь меня на пьедестал, где места уже
давно заняты другими. Давно и напрочь!

– К сожалению, не всегда по  заслугам, а по  знакомству
да по деньгам. Факт! Тебя-то тащить некому… – Горин раз-
глядывал снова лицо женщины, родной и  такой любимой,
но никогда не принадлежавшей ему. – Что-то новое написа-
ла? Не заставляй нервничать!

– Если хочешь, зайдем в вокзал, и я тебе кое-что прошеп-
чу.

Через несколько минут они уже стояли в углу вестибюля,
в стороне от не прекращающегося людского водоворота. Го-
рин торопил её, зная, что она пишет звонко и тревожно. И он
взмолился:

–  Ну, хоть несколько строчек! Тех, что берут за  душу
и  не  отпускают неделями. А  лучше прошепчи мне на  ухо
что-то из нового… – И Горин тут же ощутил у своего ли-
ца, как это было раньше, шелест её горячих губ, которые вы-
дыхали ему в ухо умопомрачительные строчки неудержимой
и страстной любви. Сердце его волновалось. – Что-то новое
есть? Есть же!



 
 
 

– Конечно. – Наташа метнула глаза вниз, словно урони-
ла их, и некоторое время медлила. На её лице, наконец-то,
появился румянец, так украшавший её смуглое утонченное
лицо. Она была восхитительна! Этого Горин не  заметить
не мог.

–  Ёжик, не  тяни!  – торопил он её, а  про себя думал:  –
Стихи… Её стихи непревзойденные! Их так ему не хватало
за последние два года.

– Но… но… – пыталась она оправдаться. – Не место здесь
для поэзии. Если бы… – и её мысли снова увели их, дво-
их, в  отдельную полутемную комнату, где они смогли  бы
принадлежать друг другу до глубины счастливого отчаянья,
до самого дна тех чувств, где всё выгорает и где всё испепе-
ляется и сжигается…

– А ты тихонько. Я всё услышу.
И зашелестел её незабываемый, её необыкновенный го-

лос, и  её пухлые губы произносили слова, которые, точно
стрела, попадали Горину в самое сердце.

Живу —по-прежнему одна,
В душе так холодно, тоскливо…
О, знал бы ты, как сиротливо
Я пью печаль свою до дна!
Глаза Горина повлажнели, а до него доносились строчки

безысходной правды:
Увижу вновь твой блеск очей
И утону в них шаловливо…



 
 
 

Живу той радостью счастливой
Среди тоскующих свечей…
Горину показалось, что он задохнулся от этих правдивых

строчек, вылетавших из слегка вздрагивающих уст такой лю-
бимой и  желанной женщины. Взять  бы её сейчас на  руки
и унести в красивый край, где нет лжи и ненависти, преда-
тельства и душевной тревоги. А до него доносился её ангель-
ский голос:

А мне любить – себя дарить
Тебе до капельки, до донца,
Не помня, что-то говорить,
И восторгаться и поить
Напитком жаждущего солнца…
Горин взял её руку, поднес к губам и почувствовал, как

она дернулась, пытаясь освободиться. Это чувство было для
него не ново: эту дрожь он знал и раньше. Он знал её до глу-
бины души.

Какое-то время он молчал. Всё вокруг кружилось, верте-
лось, жужжало, а он думал: «Какой же я негодяй! Не мог без
неё – и не взял… Любил её одну – и оставил… И она люби-
ла его, как любят первый и последний раз… Я это знал, ви-
дел… И всё-таки уехал…»

«Та же и не та, – продолжал он думать с горечью, узнавая
и не узнавая её. – Что-то всё же изменилось, что-то тонкое
и неуловимое. Два года разлуки и молчания не прошли да-
ром…»



 
 
 

Он, Горин, это чувствовал.
Зал монотонно гудел. Все вокруг суетились, двигались,

спешили, толкались и, не уступая друг другу, громко выра-
жали свое недовольство.

– Спасибо, Наташка! – Вадим Сергеевич обратился к ней
по-старому, как он любил называть её еще там, в их малень-
ком городке, где все знали друг друга. Он выпустил её ху-
денькую руку и спешно искал глазами её глаза, чтобы в них
прочитать её сегодняшние мысли и чувства, чтобы выудить
из них то, что два года назад цвело в них: бери, черпай при-
горшнями, наслаждайся их глубиной и преданностью, но они
были непроницаемы. Они были другими!..

Горин был подавлен. Он испугался этого отчуждения
и не мог в это поверить.

– А из новых стихов прочитай что-нибудь, – еле он вы-
давил из себя, будто его горло стянули обручем, и он вот-
вот задохнется. Горин со вздохом втянул в себя спертый вок-
зальный воздух.

–  Из  новых?  – Наталья задумалась лишь на  мгновенье,
подняла голову и словно стрельнула возбужденными глаза-
ми в его беспокойные, пытающиеся спрятаться глаза.

И  снова её шепот возбуждал его готовое разрыдаться
сердце:

В этой жизни тревог и смятенья,
Среди горечи многих потерь
Не суди за моё не прощенье,



 
 
 

За не смятую нами постель.
Я была несговорчиво нежной…
Я любила…
Ты помнишь те дни?..
– Наташка, хватит! – прозвучал, как выстрел, громкий го-

лос Горина над её головой. – Не береди душу!..
Сжав до  боли пальцы, Наталья смотрела куда-то вдаль

и думала, что именно сейчас решается какой-то очень важ-
ный вопрос в  их жизни: жизни Вадима и  её, Наташиной,
ибо до этой встречи этот вопрос, недосказанный, недопетый,
незавершенный, всё еще жил в их судьбе.

– Не надо! Потом… – Горин не знал, что еще сказать Ната-
лье Гавриловой, которая занимала всё еще много места в его
жизни. – Я всегда восхищался тобой в этом плане. И не толь-
ко в этом… Поздравляю! Ты выходишь на недосягаемую ор-
биту, где нет места мне. И я очень рад за тебя!

– Нет у меня никаких орбит, уверяю тебя. Пишу и пишу!
Без строчки каждый день – уже не могу…

В её бархатном голосе, в манере держать себя, в движени-
ях и во всём её облике, знакомом до привычного, Вадим Сер-
геевич вдруг уловил что-то новое, ему не известное, и рев-
ность шевельнулась в нем. Много лет он растил её (так все-
гда считал про себя) из девчонки, пускай смышленой, тон-
кой и одаренной, нот всё-таки деревенской, лепил женщи-
ну, которая манерами, умом и интеллектом выделялась сре-
ди других, пользуясь уважением и привлекая к себе внима-



 
 
 

ние. Всё, что было в ней, даже её чистая, правильная речь,
умение красиво и со вкусом одеваться – всё это он считал
результатом своей многолетней работы.

И вдруг её это спокойствие, чего он раньше не выделял,
её глаза… Что это? Кто-то другой, а, может, она сама за эти
два года придала законченную форму самородку, которому
в свое время Горин не придал особого значения? И мельк-
нуло в  голове смутное, не  четно выраженное, но  означав-
шее, примерно, следующее: «Это и есть сущность её натуры!
Она – талант, причем, милостью божьей. И всё тут сказано:
ни отнять, ни прибавить!»

– Вадим! А как ты живешь? – услышал её приятный го-
лос. – Диссертацию закончил?

– Да, Наташка! Всё уже позади, – успокаивался он, по-
давляя внутреннее свое возбуждение. – За неё, увы, жизнью
и счастьем расплатился. Понял это давно.

– Человек увеличивает свое счастье в той мере, в какой
он доставляет его другим. Время, чтобы быть счастливым,
никогда не проходит. Даже в зрелые годы.

– Кто на что способен, – уклончиво ответил Горин, по-
нимая, на что намекнула Наталья Николаевна. – Да и особо-
го времени не было, чтобы все годы размышлять о счастье.
Жизнь втянула меня в свой водоворот, как в омут, выжала
все соки и выбросила на берег. Хорошо еще, что не утонул
в ее мутных волнах. – Я еще о счастье… Всё то, что мы на-
зываем счастьем, и то, что называем несчастьем, одинако-



 
 
 

во полезно нам, если мы смотрим на то и другое, как на ис-
пытание. Не всякие испытания оставляют на сердце шрамы.
Но есть такие испытания, что… что раны от них не зажива-
ют никогда.

Наталья Николаевна, не зная о чем он говорит, вздрогнула
всем телом, но не проронила ни одного слова.

Горин, к  сожалению, не  знал, сколько шрамов осталось
за  прошлые годы жизни на  сердце Натальи Николаевны.
Не знал и не ведал… А они всё ещё жили и кровоточили…



 
 
 

 
ДВОЕ В НОЧИ…

 
Привычно надавив двумя пальцами на  переносицу, На-

талья Николаевна уже чувствовала себя спокойно: улеглась
в груди буря и не пульсировала во всю свою силу на виске
жилка. Увидев приподнятую бровь Вадима, в душе улыбну-
лась, не заметив, что на месте этого излома торчали несколь-
ко седых волосинок.

– Поздравляю, Горин, с успехом, – совершенно спокойно
сказала она. – Хоть с опозданием, но… – Она пожала плеча-
ми, мол, не моя в том вина, что ничего за два года не знала
о тебе. – А Толя как? Как сложилась его жизнь?

По  лицу Горина сразу  же пробежала судорожная тень,
дернулся правый верхний уголок губы, и он глухо произнес:

– Толи нет…
– Как нет? Что с ним случилось?
– Ёжик! Не надо!.. Прошу тебя!
Наступила пауза. Сердце её, не  соглашаясь с  услышан-

ным, сжалось от  такого известия и  от  ощущения своей
невольной вины, разбудившей его, любимого человека, боль.

– Вадим, прости, пожалуйста! Не знала… – Наталья осто-
рожно кончиками слегка дрожащих пальцев коснулась его
руки, словно хотела погладить её, да, испугавшись своей
недозволенной нежности, передумала.  – А  сам-то ты как?
Женат?



 
 
 

– Нет! – сухо ответил Горин, желая причину своего одино-
чества частично переложить на неё, Наталью Гаврилову: всю
жизнь она была рядом с ним и в его сердце; она была у него
на глазах. Она любила его, и он пользовался этим в свое удо-
вольствие. – Всё ещё холостякую…

– Но кто-то же есть у тебя? – не поверив Вадиму, спроси-
ла. – Подруга? Женщина? Любовница?

– Представь себе, нет никого. Я – один! Вернее, я оди-
нок…

– Человек создан для того, чтобы жить в обществе друга,
подруги. Этого требует природа. Оставить человека одного,
значит, приговорить его к несчастью. – Наташа говорила эти
мысли с горечью, не глядя в потемневшие глаза Горина. –
Мысли от одиночества путаются, характер ожесточается, по-
являются нелепые мысли. Как жить в одиночестве? Тебе, Го-
рин, нужен друг.

Истратив много сил на  обуздание своих переживаний
от неожиданной встречи, Горин нервничал и чувствовал, как
с каждой минутой сам слабеет и опустошается.

– Поезд мой ушел, – выдавил он из себя, и Наталья Нико-
лаевна вздрогнула: таким печальным показался ей его голос,
совсем не тот, который она знала и впитывала в себя изо дня
в день, из года в год. Поверить трудно, но это так! – А как же
ты живешь, Наташка? Я ничего о тебе не знаю вот уже целых
бесконечно долгих два года.

– Это, Вадим, вечность… Всё нелепо, надуманно… Всё



 
 
 

не так, как хотело сердце…
Горин, споткнувшись о  последнюю фразы, прозвучав-

шую, как приговор, некоторое время молчал, не понимая,
что же ответить ей, этой великолепной и сейчас немысли-
мо далекой повелительнице его прошлых (да и настоящих)
мыслей и желаний?

А Наташа продолжала:
– Я не живу, Горин, я таю… С каждым днем всё боль-

ше и больше. С утра до ночи на работе. А ночью? Ночью
иногда что-то неведомое, тяжелое и печальное наваливается
всей своей тяжестью, и даже слез нет, чтобы всё выплакать
и отмучиться… И до самого утра не спишь… А на следую-
щий день опять стол, бумаги, завязки-развязки, узлы, ребу-
сы… И всё встаёт на свое место. И ты уже себе не принадле-
жишь, исковеркав всю себя ночью до неузнаваемости…

Учащенно билось сердце Горина. Он страдал, слушая
свою Наташку, такую любимую и  такую незаменимую,
но сейчас почему-то непонятную. Непонятную в такое вре-
мя, когда они так неожиданно и так невероятно встретились.

Бери, занимай её сердце и властвуй! Властвуй, как своим!
Черпай из него любовь, чистую, горячую! Наслаждайся! Ку-
пайся! В её неиссякаемых чувствах!

Нет, Горин сейчас видел другое… Он её терял…
– Чего же ты ждешь? От жизни что хочешь взять?
–  Наверное, Горин, вот эта встреча искупила все мои

страдания за два года и за всю свою жизнь, такую счастли-



 
 
 

вую и нелепую, такую возвышенную и развеянную по ветру.
А почему?

Подняв голову, она смотрела на  Горина, не  отрываясь,
и видела его прежним, каким он был до разлуки. С её дро-
жащих ресниц вот-вот готова была скатится слеза. Она её
спрятала.

А Горин стоял и думал, что, в сущности вот эта женщи-
на, без которой ему до этой встречи, казалось, можно бы-
ло обойтись и без которой он действительно обходился, она,
эта женщина, была причиной его одиночества, потому что
стоило приблизить к себе другую, как она тут же начинала
раздражать его либо тем, что никак не напоминала Наташ-
ку, к чему привык за долгие годы, либо, напоминая одним,
не  могла дать остального. Нет, её он не  вспоминал денно
и нощно, но именно рядом с другими она возникала со всем
тем, что так необходимо было ему, удаляя этим самым дру-
гих, может, и интересных женщин.

Стараясь понять состояние Горина, Наталья Николаевна
в то же время думала о своем, наболевшем, чего еще вчера
не посмела бы высказать человеку, который был многие годы
для нее дороже жизни. Ей до этой встречи казалось, что она
свою боль и тоску унесет в могилу, навсегда, на века.

И она заговорила.
– Пусть, Горин, я тебе была не нужна: во что-то не вписы-

валась, чему-то не соответствовала, но здесь, в Москве, есть
умные и порядочные женщины, достойные тебя. Не пони-



 
 
 

маю, почему ты до сих пор один? Не понимаю! – Наталья за-
волновалась. – И не хочу понять! Просто не могу! Ты досто-
ин по всем твоим данным лучшей женщины Москвы, но ты
почему-то без этой женщины. Ты всё твердил мне: «Работа!
Работа!» Ну, хорошо, Горин! Тогда скажи: во имя чего твоя
работа? Во имя будущего? Но где оно, если у тебя нет насто-
ящего?

Снова дрогнули уголки его губ и по лицу прошла заметная
тень боли. А Наталья продолжала:

– Не все так просто, как сейчас кажется. И тебе, и мне…
Чем будем завершать нашу жизнь?

Вадим Сергеевич бодро, деланно, будто очнувшись, под-
нял руку и глянул на часы.

– У тебя, Горин, всю жизнь на первом месте стоял вопрос:
работа и достижение цели, а я в это время оставалась в твоей
тени, тобой недолюбленная и не разгаданная. А когда тебе
было меня разгадывать да любить без остатка? У тебя одно
не позволено, а другое – бестактно, а жизнь-то бежала и бе-
жала от тебя… И часть этой жизни, самой яркой, самой звуч-
ной, уже не догнать…

Выслушав её горькие упреки, Горин, нет, не защищался,
а развивал мысль Наташи дальше, вовсе не желая оградить
себя.

– Знаешь, Ёжик, у каждого человека должен быть тормоз.
Он-то и не позволяет переступить черту к вседозволенно-
сти. Человек не должен никогда сойти с широкой дороги че-



 
 
 

сти, даже под благовидным предлогом, что цель оправдыва-
ет средства. К благородной цели всегда можно прийти лишь
честным путем. А если нельзя это сделать честно, значит,
и цель не достойна доброго слова. Это святая истина, Наташ-
ка!

Горин каким-то чувством понял, что Наташа сейчас все
его слова и фразы будет непременно примерять на себя, и,
чтобы этого не случилось (а он очень хотел для неё покоя),
сказал для завершения неразрешимого для такой короткой
встречи вопроса.

– Ничего на свете, даже сама жизнь, не стоит того, чтобы
её украшать похвалой и почестями, ценою малейшего ущер-
ба для своего достоинства.

Чуткое сердце Наташи дрогнуло: опять достоинство,
честь, обязанность! Она сама эти понятия знает не хуже Го-
рина, и она, кстати, никогда еще не поступилась своей че-
стью, а что любила его, Горина, больше жизни своей и белого
света, не её в этом вина. Боролась с собой, как могла, топта-
ла эту самую любовь, сжигавшую её ежечасно дотла, до го-
ловешки, но она еще больше сверкала, будто тысячи солнц.

– Совесть всегда должна быть с молоточком: и постукива-
ет, где надо, и погрюкивает, чтобы о ней не забыли… – Ната-
ша снова тронула выбившейся из-под шапочки роскошный
локон золотистых волос. – Вадим, а, Вадим! Время уже!

Гарин снова взглянул на часы. Лицо его помрачнело..
– Ну, Ёжик! У меня последний поезд… – И, отвечая на её



 
 
 

удивленный взгляд, заметил: – Да, время бежит быстро. Да-
вай я тебя провожу несколько метров.

– Нет, нет! Ни к чему всё это! Ты беги!
– Я не хочу оставить тебя, маленькую и такую беззащит-

ную, в этом огромном городе.
Они спешно вышли из здания вокзала. Ветер усилился: он

то хороводил снежинками, закручиваясь в спираль, то сеял
мелкой крупой, а то хлестал прохожих сплошной сыростью,
которую и дождем-то назвать нельзя было.

Вадим Сергеевич и Наталья Николаевна шли молча. Че-
рез несколько минут они снова разъедутся по своим углам,
каждый в свою жизнь, неведомую другому, а где-то из глуби-
ны их жизни поднималось их прошлое, слитое воедино, при-
давленное пластом времени и непреодолимых обстоятельств
того же прошлого.



 
 
 

 
К РОДИТЕЛЬСКОМУ ДОМУ

 
Почти на  ходу Вадим Сергеевич вскочил в  пустой ва-

гон, в черных проемах окон которого, как в зеркале, отсве-
чивалось его содержимое: ряды кресел, три пассажира, он
сам – и больше никого! Казалось, что там, за пределами этих
стен, – сплошная пустота: ни леса, ни ветра, ни снега. Нигде
ничего вокруг не было, так он сам был одинок.

Там, за холодными окнами, в снежной круговерти, оста-
лась его Наташка.

«Странно, – думал он, плотнее кутаясь в воротник пальто.
-Странно, что я посадил её, свою единственную на целом бе-
лом свете женщину, не в этот поезд, где я сижу, где я смог бы
её обнять и защитить от непогоды, от одиночества, от двух-
летнего молчания, а в троллейбус, в маленький троллейбус,
в котором она сейчас едет не с ним, Гориным, а с чужими
ей людьми, отдаляясь от него всё дальше и дальше. В то же
самое время и он едет с незнакомыми пассажирами и тоже
с каждой минутой удаляется от нее, такой желанной и люби-
мой. Как он допустил всё это?! Почему сейчас её нет здесь?
И снова виноват в этом он, Вадим Горин. Только он один
до сих пор вершит судьбу Наташи. Сколько же она натерпе-
лась от его передышек? А сколько его необъяснимых взры-
вов и молчанок?

Вспомнилось её письмо, первое после их разлуки:



 
 
 

«Милый! Родной мой! Кажется, разрезали меня пополам,
и из каждой клеточки сочится кровь. Кровь моя, живая…
От этого боль невыносимая. Не знаю, что делать? Говорят,
время лечит… Но сколько нужно времени, чтобы затянулся
этот разрез на самом сердце? А если и затянется, то какой же
рубец будет… Он не даст дышать… Он не позволит жить…»

«Затянулись, видно, все раны,  – рассуждал Горин, раз-
глядывая свои удлиненные пальцы, которые почему-то мел-
ко дрожали. – А шрамы… А к шрамам можно привыкнуть.
В том-то и штука, что любовь – живое чувство и, как всякое
живое, прежде, чем умереть, находится в клинической смер-
ти, когда её еще можно оживить… А потом? Потом необра-
тимые процессы – и все попытки приводят к уродству души
и тела. – Горин съежился от неожиданного вывода и, чтобы
пальцы не дрожали, сжал их коленями. – Чтобы спасти наши
чувства, я опоздал на целых несколько драматических лет…
Это слишком большой срок».

«Поздно!» – почти вслух проговорил он, и сидящий на-
против пассажир переспросил:

– Вы что-то сказали?
– Да нет! Просто говорю, что уже поздно.
–  Да, поздновато,  – поддержал разговор сосед.  – Я то-

же едва успел на  этот поезд…  – и  дальнейший разговор
тут же прекратил, увидев, что симпатичный пассажир смот-
рит не на него, а куда-то в пустоту.

Горин думал о своем. А кто-то другой, в нём, в Вадиме



 
 
 

Сергеевиче, спорил:
«В конце-концов, мог бы пригласить Наталью просто в го-

сти. Столько лет мечтал о близости с ней и в своё время не за-
хотел этой возможностью воспользоваться…»

Другой же голос нашептывал:
«Да, да! Выпить по рюмочке ароматного вина… Потом за-

глянуть в самую глубину ее зеленых глаз и там… там утонуть
на всю жизнь… А еще прижать её, такую незащищенную,
такую нежную и целовать, целовать недоцелованную в своей
несчастливой жизни до изнеможения…»

Горин не мог дальше додумывать ту картину их желанной
встречи, которая могла бы случиться, будь он понастойчи-
вей.

И он сник… Сник надолго, заставляя себя не думать о На-
талье. Но мыслям не прикажешь, и они, разрывая его серд-
це, роились и роились, желая побольнее ударить по нервным
клеткам.

Мерно постукивали колеса электрички на стыках, мель-
кали остановки – и в ночную пустоту распахивались двери,
из которых никто не выходил.

Примостившись полулёжа, втянув голову в  воротник
пальто, Горин прекратил собственные дебаты, закрыл глаза,
но от этого мысли не улетучились, а только приобрели ясную
образность.

«Восемнадцать лет прошло с того дня, когда он, Горин,
впервые увидел её, Наташку Гаврилову. Восемнадцать!.. Це-



 
 
 

лая жизнь, – думал он, изредка облизывая начавшие гореть
губы. – Из них – двенадцать прожито рядом, глаза в глаза,
во взаимной неистовой любви, за рабочими столами напро-
тив друг друга, по восемь часов в сутки, а то и больше. Две-
надцать лет не вместе, а рядом, не познав друг друга в по-
стели… «Не бывает такого!» – кто-то скажет. «Бывает! Еще
как бывает!» – ответил бы каждому сомневающемуся Горин,
испытавший всё на себе.

Я видел, – продолжал он свою горькую думу, как её чи-
стые и не замутненные ничем и никем глаза часто затяги-
вались пеленой недоверия, затравленной настороженности,
пока не тонули в пучине грусти, не проходящей даже во вре-
мя её самого искреннего смеха.. А она смеялась очень редко:
жизнь не позволяла…»

Наташа возникала перед ним то совершенно иной, девят-
надцатилетней, то в расцвете мягкой, манящей красоты, то
видел её в день его отъезда в Москву. Сколько грусти, рву-
щей сердце, было в её глазах! Сколько борьбы, нечеловече-
ской, неземной! Он, Горин, это видел… И он, Горин, тоже
страдал…

Вспомнилось, как перед последним экзаменом зимней
сессии на 4-м курсе пришло письмо от матери, определив-
шее всю его жизнь и всё, что в ней было потом.

«Вадик, сынок! Не  знаю, с  чего начать свой разговор,
но выхода нет. Поподумала я и слёз сколько пролила, а при-
думать так ничего и не сумела. Отец наш последний год шиб-



 
 
 

ко хворать стал. Пуля у него в лёгком, говорит он, шевелит-
ся. Почти не работает. А што мы без него? Я со своими но-
гами не работник. Юра совсем еще несмышленыш. Одна на-
дёжа на тебя.

Сыночек мой, ты уж прости, но, может, ты будешь учить-
ся заочно, как Сашка Громов? У нас, говорят, завод будет
большой, там, где были мастерские и сейчас туда людей бе-
рут. Ты узнай в своем институте. Может, можно тебе здесь
доучиться…»

Приехал на каникулы, оказалось – навсегда. Только звяк-
нула щеколда калитки, вышла мать, едва передвигая свои
распухшие со вздутыми венами ноги; вихрем налетел деся-
тилетний Юра, схватил руками за шею и повис на нём, об-
хватив талию ногами. А  на  веранде уже стучал ногой-ко-
стяшкой отец и добродушно ворчал:

– Ишь, старая, чего придумала, пока я в больнице лежал?
Парня с учебы сорвать. Ты что? Меня уже хоронить собра-
лась? Ну, болел… С кем не бывает! Пошевелилась там пуль-
ка клятая, затихнет. А ты вот что, Вадька, и не смей делать
всё, как мать говорит. Что это за учеба, когда работать надо?
Помогать шибко мы тебе не сможем, ты уж сам как-нибудь,
а мать и сына я еще в состоянии прокормить.

– Хорошо, хорошо, папа. Так и будет, как ты советуешь, –
ответил Вадим, целуя по очереди всех своих родных. – А как
у тебя дела, братуха?

– Всё хорошо. В школе одни пятерки. Только вот… – и по-



 
 
 

шел выкладывать все свои ребячьи жизненные неувязки.
Вадим почесал затылок, не в силах ответить на все воз-

никшие дома вопросы.
– Ладно. Разберемся. Вникнем во все твои проблемы.
Вадим видел, что отец просто хорохорится и  старается

в его присутствии прибодриться. Вид у него был неважный:
синюшного цвета кожа обтягивала выпирающие скулы, гла-
за под набухшими веками… Бессонница, наверное, измучи-
ла их.

Вадим решил окончательно: жизнь свою надо перестраи-
вать! И не раздумывая более ни дня, ни часа – решил вер-
нуться к родителям.

Поехал в Москву, забрал документы и перевелся на заоч-
ное обучение в свой областной город.



 
 
 

 
ВАЖНАЯ ВСТРЕЧА

 
Машинно-строительный завод гудел людскими голосами.

Их было множество: мужские, женские, совсем юные, голоса
движков, моторов – всё смешалось в пестрой разноголосице.

Конструкторский отдел, куда взяли Горина, насчитывал
всего шесть человек. Начальником отдела был тот самый
Сашка Громов, о котором ему писала мать и который дей-
ствительно в этом году должен был уже защитить кандидат-
скую диссертацию. Он же был и самым старым по возрас-
ту. Остальные же были ровесники Горина и даже помоложе
него.

Горин пришел на работу чуть раньше назначенного вре-
мени. Огляделся вокруг, присмотрелся. Ничего! Понрави-
лось! Атмосфера почти та же, что и в студенческой группе.

Веселые и  дружные ребята приняли его добродушно,
и контрастных наблюдений у Горина коллектив не вызывал.
Чем-то симпатичен был ему Юра Синицын, с коротко остри-
женной круглой головой и темно-карими блестящими глаза-
ми. По отдельным репликам и фразам понял, что здесь есть
еще и седьмой человек – девушка-калькировщица, которая
в это время была в декретном отпуске и должна была вот-
вот родить. Говорили о ней так часто и так подробно, что
у Горина даже возник её удивительно красивый образ, хотя
речь велась о беременной женщине.



 
 
 

Отживал свои дни не очень-то теплый весенний месяц.
Наступила пора облагораживать небольшой клочок земли
возле заводоуправления. Накануне был объявлен воскрес-
ник. Задание было вполне конкретное: вскопать утоптанный
заводчанами грунт, обновив клумбы, и посеять цветы. Что-
бы сохранить для отдыха воскресенье, конструкторский от-
дел решил выполнить эту работу после трудового дня.

Приятно было после восьмичасового рабочего дня в ма-
ленькой комнатушке оказаться на улице под ласковым ап-
рельским солнцем, размять мускулы и свое молодое, требу-
ющее движений тело. Копали, сгребали, толкались и шуме-
ли.

Вдруг почти у своего уха Горин услышал восторженный
возглас:

– Наташка! Привет! Как дела? Куда топаешь?
Работа тут  же остановилась. Все выпрямились, напере-

бой выкрикивая свои радостные приветствия, подняв лопа-
ты и грабли над головой.

Горин увидел женщину. Она шла к  ним по  тротуару…
Нет, не  шла, а  гордо выплывала откуда-то из  неведомого
края, как показалось ему, неся под просторным синим в бе-
лый горошек платьем свой большой округлый живот. Вздер-
нутый маленький носик, поднятая головка в крупных свет-
ло-русых локонах, которые волнами сбегали по её прямой
спине и в которых плескалось солнце, подсвечивая их изнут-
ри и играя бликами в каждой волосинке.



 
 
 

Горин чуть не ахнул. Он понял, что это и есть та Наташка,
о которой так много говорили ему коллеги. И он напрягся.
Да, она была именно такой, какой и раньше вообразил для
себя он, Горин, с молодым и горячим сердцем. Да, Наташка
была та и не та: в ней было столько таинственной женствен-
ности, столько величия и юной красоты, что Горину каза-
лось, будто это не обыкновенная живая да еще беременная
женщина, а великая тайна природы, сотворившая такую чи-
стую и редкую красоту.

Сияли, как начищенные золотники, все ребята, встречая
Наташку: всем хотелось быть замеченным ею, всем хотелось,
чтобы она, светясь белоснежной улыбкой, постояла бы ря-
дом.

Необъяснимый мир! Необъяснимый восторг в груди Го-
рина! Отчего всё это? Отчего?! Не с этой ли первой встречи?
Не с этого ли горячего, как огонь, взгляда началась его, Го-
рина, любовь?! Первая и последняя! Настоящая и непрере-
каемая! Глубокая до самых краев; всколыхни – и прольется
неудержимым потоком, сметая на своем пути всё: и законы,
и препоны и всякие препятствия, окажись они на пути.

Потом это чудо повторилось, когда они всем «кубриком»
прибежали к ней домой поздравить с рождением сына. При-
бежали без предупреждения, накупив подарков, а она, боги-
ня, с распущенными золотисто-русыми волосами, с блестя-
щими от материнского счастья серо-зелеными глазами, ко-
торые излучали столько счастья, что его бы хватило на сто



 
 
 

юных мам, как раз, искупав малыша и завернув в большое
махровое полотенце, кормила его грудью, упругой и бархат-
ной, с целебным материнским молоком.

Настежь распахнулась дверь – и шесть улыбающихся ре-
бячьих физиономий в нерешительности застыли на пороге,
не зная, как им поступить? С одной стороны, коль открыли
дверь – надо заходить; с другой – Наташка с оголенной юной
грудью и младенцем на руках.

Она в естественном порыве дернулась, чтобы прикрыться,
но малыш так властно держал сосок своей мамы крупными
и сильными губами, что Наташа поняла: отныне она сама се-
бе не принадлежит, а смутившая её обнаженная грудь на ка-
кое-то время уже не её собственность, а сынишки. И хотя
почти физически она ощутила какой-то странный и цепкий
взгляд незнакомого ей парня, осталась сидеть ровно, не дви-
гаясь и не дергаясь, чтобы не потревожить малыша…

…Раскачиваясь и едва замедляя ход на некоторых оста-
новках, поезд шел мимо подмосковных лесов, вспугивая
их тишину то ярким светом горящих глазниц, выхватывая
из ночной тьмы отдельные стайки кустов и деревьев, то мо-
нотонным стуком колес, то скрипом старых вагонов. Вадиму
Сергеевичу казалось, что поезд на всех парах несёт его мимо
прожитой жизни со всеми ее остановками, поворотами и гла-
зами памяти выхватывает из тьмы забвения мелкое и значи-
тельное, доброе и злое, печальное и радостное, – всё, из чего
состояла его жизнь, вполовину уже сгоревшая и не принес-



 
 
 

шая ему по его же, Горина, вине ни счастья, ни славы.



 
 
 

 
ДОРОГА В ПЕЧАЛИ

 
Наталья Николаевна, проехав шесть остановок, вышла

из троллейбуса и тихо, пряча глубоко в тайниках своего серд-
ца свое волнение от встречи с Гориным, вошла в свой номер,
который устроил ей её бывший коллега по работе, а ныне со-
трудник одного из Министерств Павел Мартынов.

Время было позднее. Тихо раздевшись и, уговаривая се-
бя успокоиться, ибо сердце неугомонно колотилось до сих
пор, Наталья Николаевна сняла со спинки кровати полотен-
це, ощупью нашла мыло в тумбочке и пошла в ванную.. От-
крутила кран и стала во весь рост, разглядывая себя в боль-
шом, ярко освещенном зеркале.

«Странно! – думала она. – Очень странно! И что нахо-
дят во мне мужчины, которым я по-прежнему нравлюсь? Вот
морщинки возле губ и на лбу уже намечаются…»

Наталья Гаврилова была на этот раз не права, обманывая
себя: из зеркала на нее смотрело красивое утонченное ли-
цо молодой женщины с легким румянцем на щеках, блесте-
ли каким-то особенным блеском озорные серо-зеленые гла-
за, а золотисто-русые локоны снова ниспадали на её краси-
вые оголенные плечи. И никакой не было причины у хозяйки
этих всех женских прелестей быть собой недовольной!

Она была царицей из цариц! Зеркало врать никогда не бу-
дет!..



 
 
 

Запустила пальцы в густые волнистые волосы. Какая рос-
кошь! Льются по плечам, словно волны с солнечным отли-
вом. По-прежнему, густые, по-прежнему с ароматом души-
стой мяты.

«Эх, Горин, Горин! Мой самый-самый! Как же ты пере-
вернул всю мою жизнь! Может, и прав, что оставил меня, мо-
жет, действительно всё это лучше, чем если бы остались вме-
сте… Кто знает?! Кто знает?! Но сам-то ты не живешь, а ма-
ешься одиноким. А я? Что я видела в этой жизни?.. Но и ты
не видел… А почему? Кто виноват в этом?..»

Закинув копну волос за спину, Наталья включила воду.
Она полилась шумно, горячей струей. Она не  вздрогнула
и даже не шевельнулась: все её мысли в это время были с че-
ловеком, который сейчас, в эти самые минуты, всё дальше
и дальше отдалялся от неё, Натальи Гавриловой.

А мысли, путаясь и перебивая друг друга, вновь овладе-
ли ею.

«Горин, мой Горин! Ты подарил мне счастье чувствовать
себя женщиной, самой счастливой и любимой. Как только я
поверила в это и ринулась, сломя голову, за тобой, не разби-
рая дороги, не замечая вокруг никого и ничего, оказалось,
что ничего уже не надо… Всё закончилось… Ты открыл для
меня столько прекрасного, о чем даже и не подозревала. От-
крывал, открывал, и оно засверкало всеми красками раду-
ги… Я сначала потянулась к нему, потом рванулась, но тут
дверца и захлопнулась. И я словно проснулась, сжимая в ла-



 
 
 

донях пустоту и не веря ей… Сколько потом билась в эту
дверь, не желая возвращаться в действительность, не при-
знавая её… Сколько шишек набила!.. И что же в результате?
А то, что случилось два года назад… Я не поняла ничего…
Ты болел в какой-то тайне, ничего мне на сказав… Потом ты
уехал, оставив меня..

И сегодня, пару часов назад, тоже уехал и тоже оставил
меня, говорил, что родную и самую любимую, но оставил,
впихнув в троллейбус, к чужим людям… А сам, такой род-
ной и дорогой, остался за холодными окнами с поднятой ру-
кой… Остался на какое время? На год, на два? А, может, на-
всегда?..

Я, Горин, не побегу за тобой не то что по первому зову,
а и подумав… Нет! Не побегу! Хотя, по-прежнему, ты мой
самый-самый на всю жизнь: самый главный, самый лучший
и самый родной. В какой черной бездне оказалась я, когда
закрылись те дверцы! И всё же, если стоит человеку родить-
ся, то именно ради того, чтобы увидеть тот мир, который по-
казал мне ты, хотя бы узнать о его существовании. Но как
знать, что лучше: жить, ничего не  ведая и  удовлетворять-
ся имеющимся, что есть на сегодняшний день, или мучить-
ся неудовлетворенностью, не принимая малость, стремить-
ся к большому, не достичь его, но знать, что есть, что суще-
ствует иная жизнь, другие отношения?..

Что лучше? И чем была бы моя жизнь без тебя?..»
Горячая вода с напором била мощной струёй и, разбива-



 
 
 

ясь на мелкие брызги, стекала на пол. Наталья Николаевна
спохватилась, чуть прикрутила кран, убрала волосы с лица
и начала энергично умываться, чуть сильнее, чем положено,
похлопывая ладонями по щекам и лбу, словно хотела выбить
из головы эти разгоряченные и тревожные мысли, которые
пару часов назад её не посещали и были глубоко спрятаны
в тайниках её души. Казалось, спрятаны навсегда, но сего-
дня… Сегодня – такая встреча! Сегодня- он, Горин, и они
оттуда выплеснулись фонтаном, перевернув в одночасье её
жизнь наизнанку, и теперь навряд ли они оставят её в покое.
Не оставят! Нет!..

Тихонько, на цыпочках, чтобы не разбудить соседок, за-
шла в комнату и в потемках расстелила кровать, сняла халат
и нырнула под холодное одеяло с намерением уснуть.

За окном гулял осенний ветер, и деревья хлестали друг
друга голыми, почерневшими от сырости ветками. Эта сы-
рость и холод всегда мешали ей быстро уснуть, а тут вдруг
такая встреча!.. Она долго ждала её, искала, думала о ней…
Она уже устала ждать и сегодня, в вечерний слякотный день,
не думала ни о Горине, ни о встрече. И вдруг она, встреча!
За какие такие заслуги?! За что ей такая награда?!

Сейчас, согреваясь, пыталась снять душевное напряже-
ние, силясь сосредоточиться на мыслях о тепле, о завтраш-
нем совещании, но  ничего не  получалось: мысли вновь
и вновь возвращали её к Горину.

«И правда, что моя жизнь без него? – назойливо сверли-



 
 
 

ла одна и та же мысль, возвращая её в прошлое, где во всей
её жизни, в каждом её шаге и вздохе был только он, Горин!
Горин и Горин! Как без него? И рассвет не наступал без Го-
рина, и солнце не вставало без него, и дышать не могла без
него…

Вся она, от пальчиков ног и до волоска на голове, что?
Целый ряд ошибок и многих неоправданных надежд. А всё
потому, что не умела ждать. Поторопилась замуж, не успев
даже понять: была ли на самом деле у неё любовь к Максиму
Гаврилову? Казалось, что была… Казалось, достаточно бла-
гих намерений и желания любить. А потом он явился, Го-
рин… Явился – и уже было поздно что-то переделывать, хо-
тя передумать можно было. И она передумала, не взвешивая
ни на каких весах. Пошла напролом!… Пошла за настоящей
любовью, ломая все законы и препоны.

Хотела быть художником, стала инженером, потому что
течение так вынесло. Думала: не  для меня все те художе-
ственные институты да школы, а что оказалось?

Видела себя девчонкой, совсем юной, с  двумя толсты-
ми косами, только закончившую школу. Подала документы
в институт: хотела учиться рисовать. Куда там?! Такие та-
ланты понаехали!

С чувством обреченности ждала своей участи, и всё было
именно так, как и думала: надо было забирать документы,
ехать домой, в деревню. Мария Степановна, её тётя и мама
в одном лице (отец умер после двух месяцев его рождения,



 
 
 

а мама – через полтора года) встретила её шутливо, улыба-
ясь и пытаясь за этим скрыть своё огорчение и подбодрить
раскисшую от неудачи абитуриентку.

–  Столицу увидела, детка, и  то ладно. Подможешь мне
в работе, а на следующий год езжай в Красноводск в педин-
ститут, там, может, тебя и ждут да и писать научат. Ишь, ку-
да замахнулась! Протягивай ножки по одёжке. – Видя, что
это не помогает (Наташка готова была вот-вот от ее слов за-
плакать), смягчила свой сердитый тон:

–  Ну-ну, перестань, девонька! Молодая, раскрасавица,
с  умом, не  пропадёшь. Экое баловство  – стишки писать.
Лучше рисуй себе на  здоровье. Больно нужен тебе инсти-
тут!  – и  притянула её к  себе, начавшую плакать от  своей
да тёткиной жалости, от неудач и огорчений и от того, что
на  нее будут пальцами показывать, мол, лучшая ученица
школы провалилась на экзаменах. Значит, такая она отлич-
ница!

Потом в её жизни появился Максим Гаврилов, приехав-
ший в гости к своей бабушке, соседке Марии Степановны.
Красивый, высокий, кудрявый и такой солидный. Молодой,
а говорил, что работает на заводе начальником.

Всё восхищался Наташкиными длинными роскошными
косами. Приехал раз, приехал два, а на третий раз сказал:
«Дорасти до 18-ти лет и выходи за меня замуж.»

Наташка, убегая от его горячего взгляда, думала, что он,
такой статный и умный, просто шутит. С ней часто шути-



 
 
 

ли, как с ребенком, почему-то не признавали её взрослости.
Других девчонок домой парни провожали, ухаживали за ни-
ми, а её, Наташку, мальчишки играться звали, а ребята по-
старше только и знали, что хвалить косы, называя её недо-
трогой. От  досады хотелось их даже обрезать, что вскоре
и сделала…

А тут и Максим подоспел и позвал замуж. Решила, что
вновь шутит, обиделась, а потом оказалось, что он и вправду
был в неё влюблен. Влюблялся долго и молча, ожидая своего
часа. Влюблялся искренне и навсегда, ибо видел в скромной
девочке свой идеал будущей жены.



 
 
 

 
ЖИЗНЬ НАИЗНАНКУ

 
Максим Гаврилов, завидный жених, не думал о пышных

и богатых девушках: ему сразу же приглянулась юная золо-
токосая девушка, с белоснежной улыбкой и ярко-изумруд-
ными распахнутыми на всё ангельское личико глазами. Это
была Наташка – соседка его бабушки, куда он приезжал в го-
сти.

Лишь увидел её – зашлось сердце, заныло в груди: толь-
ко и мечтал о такой, светлой и скромной, чистой и застен-
чивой, с необыкновенными серо-зелеными глазами, устрем-
ленными навстречу жизни, глубокими, как два озера. Мно-
го ли встретишь таких?! И у кого они такие?..

После первого насильно сорванного Максимом поцелуя,
Наташка испугалась: ей показалось, что Максим хочет съесть
её, так он был жаден в поцелуе.

«А в книгах, – думала она, – совсем не так ведут себя мо-
лодые и влюбленные… Там как-то всё происходит нежно,
красиво… Вначале долго разговаривают, волнуются, а потом
уже незаметно, прикрывая от стыда глаза, целуются».

Но смирилась, не убежала и не прогнала Максима. Раз так,
значит, так оно и должно быть! До него она ни с кем не це-
ловалась, с тётей-мамой разве?

Смотрела на Максима, широко открыв глаза. Не то, что
привыкала, а постепенно смирялась с его ласками и поце-



 
 
 

луями. Думала: иначе не бывает. Наверное, у всех женихов
и невест так всё и начинается… А она, Наташка, хочет что-
то своё придумать, либо с тех же книжек брать пример.

Зато тётя-мама говорила ей:
– Наталья! Не пара он тебе. Оставь ты этого кавалера. Я

чую недоброе. Ой, чую!..
– Подумаешь, не пара? Почему не пара? Потому что он

образованный и городской, а я деревенская? И я буду учить-
ся! Догоню его обязательно. Вот увидишь!

– Да он и старше тебя. Слишком уж напористый… А ты
хоть любишь его?

Наташка сверкнула своими красивыми зелеными глазами:
–  А  кто такого красивого не  любит? Конечно, люблю.

Ещё как!
– Эх, дитя ты, дитя! Твой жених, поди, еще в школу хо-

дит. Он из тех, которые тебя играться зовут. Не пара он тебе!
Не пара! И не тем, дочурка, что он образованный да город-
ской. Не тем! Как тебе объяснить, если сама не чувствуешь?

Может быть, Наташа и чувствовала, если бы знала, что
именно надо чувствовать. Всё ведь было хорошо, интерес-
но, лишь Макс целовался слишком жадно, не  помня себя
и дрожа всем телом. Ей же хотелось с нежностью прикос-
нуться к нему и самой поцеловать, но стоило ей потянуться
к нему, как он на тихие и робкие прикосновения её губ обру-
шивал лавину необузданных чувств, заглушая и пугая её по-
рывы. Всем он был хорош для неё. Даже скучала, когда дол-



 
 
 

го не приезжал, ни о ком и думать не хотела. Вот только его
жадность в поцелуях её пугала и настораживала до боязни.

– Максим, – иногда просила его, – поговорим о чем-то.
Не обнимай меня и не целуй так сильно! Я тебя иногда бо-
юсь. Боюсь, что…

– Нет и нет, кроха! – прерывал он её и снова жадно зацело-
вывал: горели от его нетерпеливых поцелуев её губы, глаза,
на шее появлялись пятна, которых она на следующий день
стыдилась, закрывая косынкой.

Иногда из-за этого они ссорились. Не выдерживая обиль-
ной страсти, как ей казалось, заходившей слишком далеко,
отталкивала его, отстранялась. Он злился, повторяя, что она
не любит его и зачем тогда выходит к нему на свиданья. То-
гда становилось жалко его, такого большого и обиженного,
и с жаром убеждала его, что любит, любит, только не надо
так вести себя. А в ответ слышала :

– Я не могу иначе! Я тебя люблю! Очень люблю. Хочется
вобрать тебя всю в себя и там радоваться тобой и восхищать-
ся до потери сознания, до боли, до разрыва живого сердца.
Иначе с тобой рядом нельзя…

Наташка волновалась. Ей еще никто таких слов не  го-
ворил. Да и в книгах пока такие слова ей не встречались.
Что, это такая любовь? Так разве надо?! А по-другому никак
нельзя?! Более нежно, более ласково…

И всё же верила Максиму, что не обманывает её и в то же
время понять не могла, что это за любовь такая? Для него,



 
 
 

Максима, казалось, существует только её юное тело, будто
она безголовая и безрукая, будто и слов она говорить не уме-
ет…

Чем чаще он приезжал в гости к бабушке, тем больше при-
вязывалась к нему, считая его уже своим, и даже не пред-
ставляла, что ещё с кем-то, кроме Максима, она может встре-
чаться и целоваться.



 
 
 

 
ЖИЗНЬ В НЕВОЛЕ

 
Немногим больше года продолжались их встречи и почти

всегда заканчивались тем, что Максим уезжал злой, а она,
обвиняя себя во всём, переживала до следующей встречи,
которой, казалось иногда, уже не будет. Не будет и всё! Так
складывались обстоятельства.

А потом вышла за Максима замуж, полная радужных на-
дежд и планов, самых благих намерений и прекрасных жела-
ний. Казалось, проще простого построить счастливую семью:
всё делать хорошее для мужа. Только для него и ради него!

«Так и  будет!  – сияли её счастливые глаза.  – Так и  бу-
дет! Сегодня, завтра и всегда! По-другому она не умеет да
и не позволит…»

А  на  замечание одной из  родственниц, которая, глядя
на её юное и такое прекрасное лицо, спросила: «Что сияешь,
как новая монета? Всё лучшее уже позади!», Наташка, бле-
стя глазами, лишь подумала: «Видно, неудачница, вот и всем
такое пророчит. Нет, у меня всё будет иначе!»

Почти с первого дня новой семейной жизни начала внед-
рять свой нехитрый план устройства семьи, не подозревая,
что Максим получил уже от своей матери совершенно проти-
воположные наставления и соответственно с ними выстроил
свою программу: программу воспитания молодой и неопыт-
ной жены.



 
 
 

Единственный сын у  матери, Максим Гаврилов был
неплохим парнем. Его любили товарищи за общительность,
а  подчиненные (он работал на  заводе старшим техноло-
гом) за простоту. Умный, с организаторской жилкой, он был
из  тех людей, которые не  так простодушны, чтобы не  це-
нить своих достоинств, и не так робки, чтобы сомневаться
в правоте своих позиций, в отличие от Натальи, которая ни
в чем не была уверенной до конца и считала себя помельче
многих. Особенно высоко она ценила своего мужа во всех
вопросах семейной жизни и словно поливала под ним уро-
жайным дождичком благодатную почву.

Его любые желания не обсуждались, а принимались с ве-
рой в их мудрость и рассудительность, с надеждой на то, что
Максим всё знает: и в работе, и в жизни. И раз он говорит,
так будет лучше.

А мать его, Евгения Викторовна, высокомерная и гордая
своим прошлым женщина, считала, что умнее и красивее её
сына нет на целом свете. И никак не могла понять, как он мог
додуматься до такой глупости: жениться на деревенской про-
стушке. Долго сопротивлялась, отговаривала сына от этого
поступка, ставила ультиматумы: я или она? Тут же приводи-
ла неопровержимые, как ей казалось, доводы: во-первых, –
деревенская; во-вторых, – никто и ничто; в-третьих, – моло-
дая, ничего не умеет, а она, мать, вечно за ним ухаживать
не собирается.

Максим молчал и всё-таки настоял на своем:



 
 
 

– Молодая – значит, не испорченная еще жизнью, не изба-
лованная никем и ничем. То, что деревенская, тоже не беда:
ко всему приучена, к городской жизни привыкнет. А без об-
разования? Зачем мне нужно её образование? Самая неудоб-
ная жена – образованная жена! Слава богу, моей головы и об-
разования хватит на двоих.

– Она же тоненькая, как стебелек… Подует ветер – и сва-
лится.

– Окрепнет у нас. Есть что кушать и пить. Не пожалеем,
подкормим.

Евгении Викторовне деваться было некуда – и в их доме
появилась Наташка, робкая, тихая, словно маленький без-
обидный зверёк, загнанный в клетку, со страхом и надеждой
заглядывающий в глаза людям и вопрошающий, что же с ним
дальше будет?

По отношению к свекрови у Наташи был такой план: ува-
жать и любить, называть её «мамой», и если Евгения Викто-
ровна увидит, как она, Наталья, любит Максима, как старает-
ся во всём ему угодить, да и с ней, свекровью, ладит и во всем
соглашается, то и говорить ничего не станет; может, сама по-
любит её, терпеливую и такую красивую невестку, что все
заглядываются на нее. Может, и дочкой будет называть.

Так хотелось всего этого Наташе! Так хотелось!
«Самое главное,  – думала она,  – перебороть себя и  на-

звать её «мамой», хотя этим словом она никого не называла,
а свою Марию Степановну звала только «тётя-мама.»



 
 
 

И, словно бросаясь с головой в холодную воду, напряглась
и в первый же день, дрожа всем телом и еще не зная ответ-
ной реакции, обратилась с этим словом к высокой, пышной
и горделивой женщине, совсем не похожей на её тётю-маму.

Евгения Викторовна вздрогнула от непривычки (девичий
голос еще никогда не называл её мамой), потом поджала гу-
бы и пыталась как-то деликатно дать невестке возможность
понять, какая она ей «мама»? Сама же долгое время обра-
щалась к невестке на «вы».

И чудно было юной Наташке слышать к себе такое обра-
щение, и всё труднее ей было в таких условиях называть Ев-
гению Викторовну «мамой», выговаривать это доброе, теп-
лое слово, но  она держалась мужественно, пока однажды
не выдержала и спросила Максима:

– Максим, почему твоя мама обращается ко мне на «вы»?
– А ты у неё спроси, если такая любознательная. И по ме-

лочам меня не отвлекай!
Впервые защемило Наташкино сердечко. Впервые черная

капелька грусти закралась в ее душу и там засела, не желая
покидать это теплое уютное местечко.

Вскоре слово «вы» пропало, но и «мама» больше не про-
износилось; жили вместе, рядом, стараясь незаметно и осто-
рожно обходить друг друга.

Наташа нервничала, но не посмела свою растущую трево-
гу показывать мужу. Она знала: он будет злиться на нее и вы-
сказывать свое недовольство.



 
 
 

И тревога в Наташкином сердце продолжала расти и на-
бирать свои силы.

А Евгения Викторовна, немного приглядевшись к невест-
ке, однажды сказала сыну:

– Ну, что ж?! Вроде бы ничего! Главное – не лентяйка!
Но смотри, не потакай ни единому её капризу, не то сядет
на голову и будет нами руководить. Этого допускать никак
нельзя! Держи её в руках да так, чтобы попискивала и поста-
нывала. Всё это поёдет тебе на пользу.

Максим и без этих напутствий был не из тех, кем можно
было помыкать, а тут еще и мать одергивает на каждом шагу.
Шел на работу и целовал жену – «лишнее»; приносил цве-
ты – «Ни к чему такое баловство!»; подставил стул – «Чего
угодничаешь?» А потом и у самого все советы матери про-
ходили без сожаления и натяжек: не баловать, не хвалить,
не потакать! Это и был его главный девиз, под которым он
и строил свою новую семью.

Ни о чем этом Наташа не подозревала.
«Делай добро, и тебе тем же воздастся!» – учила её тё-

тя-мама, и она, Наташа, понимала это в буквальном смысле
этого важного слова. О том, что мужа надо еще «воспиты-
вать», словно подгонять под себя платье, купленное в мага-
зине полуфабрикатов, об этом не имела никакого понятия
и никогда такого не слыхивала.

Первые три месяца жили хорошо. Так казалось Ната-
ше, не  требовавшей для себя ничего. Максим  бы ласков,



 
 
 

давнишние ссоры исчезли. И хотя первая ночь на кружев-
ной и мягкой, благоухающей благовониями, постели вызва-
ла в ней, юной и трепетной, нежной и слишком скромной,
на долгие годы чувство страха от нетерпения Максима: тон-
кую ночную сорочку разорвал снизу доверху, когда Ната-
ша закрывала кружевным воротом свои груди, дышавшие
юностью и непорочностью, и, не замечая её испуганных глаз
и желание что-то доверительно шепнуть ему, жадно целовал
в каком-то диком стоне её юное атласное тело, вздрагиваю-
щее под его властными и горячими руками.

А потом думала: «Опять наврали книжки! Не так в них
про любовь. Не так!»!

И  всё-таки, любя Максима чистым и  нежным сердцем,
каким могла любить юная душа, встретив сильное мужское
чувство, рвущее её тело и сердце в минуты любви на части,
смирилась со  своим положением робкой и  неиспорченной
невестки в семье властных людей. Хлопотала везде с настро-
ением и не унывала. Всё так же была полна радужных на-
дежд, и весь мир был для неё прекрасным и добрым, и никто
в нем, казалось, не мог её обидеть, поскольку все знали, ка-
кая она терпеливая и как всех любит.

Конечно, Максима – больше всех! А то, что книжки на-
врали, так их учительница русского языка и литературы ча-
сто повторяла, что любой автор имеет право на  вымысел
и на «опоэтизацию» (какое чудное слово, думала она тогда,
сидя за школьной партой) своих героев и их действий. Она,



 
 
 

конечно, могла бы жить без всего «этого», но Максу всё это
очень нужно. Но если ему это надо, значит, надо!

Наташа, вбирая в себя все загадки семейной жизни, была
счастлива.



 
 
 

 
ДОРОГА К СЧАСТЬЮ

 
А вскоре Наталья устроилась на работу. Ей с первых же

дней понравилась обстановка: ребята вокруг были веселые,
дружные и относились к ней, как к ребенку. И она недоуме-
вала: уже и замуж вышла, несет какую-то семейную нагруз-
ку, а её по-прежнему не считают взрослой.

И правда! Какая же она взрослая! Тоненькая, стройная,
с густыми золотистыми волосами да юным личиком с пух-
лыми розовыми губами. Лишь улыбнется – и детская озор-
ная улыбка, а то и смех-звоночек рассыпается вокруг ярки-
ми жемчужинами.

Только Евгения Викторовна да её Максим всегда очень
строго к ней относились: ни игры, ни смеха! И часто, как
маленькой, ей хотелось расплакаться.

А  тем временем беременность начала её беспокоить
и приносить первые слезы и огорчения. С одной стороны,
она была рада своему положению: Максиму родит сына.
О дочери он и слышать не хочет. Нет, и всё! Роди ему сына
хоть умри!

А если… И Наташа в первые недели волновалась, будто
она была виновата, кого после девяти месяце тревог подарит
мужу? С другой стороны, беременность проходила трудно,
и она прятала все свои тревоги в  глубокие тайники своей
раненой души.



 
 
 

Максим всё чаще ходил злой и раздраженный. Цеплял-
ся к жене по мелочам, выговаривал в присутствии Евгении
Викторовны её малейшие ошибки и требовал немедленно,
тут же, всё исправить и доложить ему. Наташа еще никогда
в своей жизни не видела и даже не думала, что кто-то на неё
может так злиться.

«А за что?» – думала она, и горечь заполняла ей чистые
и еще не выплаканные глаза. А тут еще тошнота стала до-
нимать да голова кружиться. Подойдет, пожалуется Макси-
му (а кому, как не ему?), но он молчит, а то и отмахивается
от неё, как от назойливой мухи: пристала, мол. У всех так!..

Один раз от  головокружения чуть не  упала. Качнулась,
схватилась за тумбочку – и вокруг потемнело. Глаза метну-
лись к мужу, который тут же сидел за столом, призывая по-
мочь, а тело её, ослабленное, ждало его рук, но в ответ услы-
шала почти злобный, не то ненавидящий, не то презираю-
щий голос:

–  Ну что раскисла? Не  успела забеременеть, а  уже ру-
ки под тебя подкладывай. Больше работать надо – и голова
не будет болеть.

– А-а-а-а! – застонала Наташа, в беспамятстве бросилась
на веранду и забилась в судороге.

На её крик из другой комнаты выбежала свекровь.
– Что с тобой? – засуетилась она. – Наташка! Слышишь

меня?
– Мне… Мне очень плохо… А он… он – и не могла Ната-



 
 
 

ша выговорить остальные слова, что давили её, сжимая гор-
ло.

– Ты что, Максимушка? – не спросила, а запела Евгения
Викторовна. – В таких случаях, сынок, надо помогать.

Взъерошенный Максим напыжился:
– Надоело! Чуть что – и в обморок. Ты, мама, сама рас-

сказывала, что еще отплясывала перед тем, как родить меня.
А тут… – и столько презрения было в его голосе, что Наташе
казалось, будто небо упало на землю, придавив её с будущим
малышом.

– За что ты так со мной, Максим? – прошелестела одними
губами Наташа, умоляюще глядя на мужа, ожидая, что он
сейчас, услышав её голос, выйдет на веранду и успокоит её,
а то и на руки возьмет, хрупкую и легкую.

Но он поднялся и ушел из комнаты, хлопнув дверью. Ев-
гения Викторовна успела лишь вдогонку крикнуть:

– Ты, сынок, уж совсем расхрабрился, да не по тому по-
воду, – и стала успокаивать невестку тем, что находила ка-
кое-то оправдание своему сыну. – Не сердись на него. Му-
жики – все такие! Они не понимают беременности. Вот ре-
бенок появится, тогда…

Никаких оправданий Наташа понять не могла: в ушах сто-
ял его ненавидящий голос.

Но самое страшно ждало Наташу впереди: ночью, слов-
но ничего и не случилось, Максим пожелал её, не попросив
прощения, не развеяв мрака, что уже сгустился над их се-



 
 
 

мьей. Одним словом, он даже не попытался расположить же-
ну к себе. Видимо, считал, что был ей дан урок на предмет
воспитания мужества, а на уроки только дураки обижаются,
а уж тем более за него не просят прощения.

Несколько дней Наташа ждала раскаяния мужа. Не дожда-
лась. Уходить с кровати больше было нельзя, но чувствовала,
что она готова уже отстаивать себя и своего первенца от вся-
ких ничем не обоснованных претензий и нападений. Бунт
в её душе постепенно нарастал. Она это чувствовала, она это
ощущала каждой клеткой своей чуткой души.

Лучшие дни, увы, не наступали. Всё было не так, как жда-
ла, как жадно вычитывала из книжек. Никто за неё не засту-
пался, не поддерживал на скользкой дороге; наоборот, Мак-
сим мог в трудных местах ухабистой дороги перешагнуть лу-
жу или ухабину и, не оглядываясь и не замедляя шага, пойти
дальше, оставив её одну справляться со всеми препятствия-
ми, возникшими у них на пути. Сначала все его поступки би-
ли по сердцу, а потом, так и не привыкнув к такой, казалось
ей, несправедливости, уже ничего не ждала иного и молча,
чтобы никто не видел, рыдала от жалости к самой себе.

Зато на работе все ребята наперебой старались ей угодить.
Особенно был к ней внимателен Вадим Горин. Всё, что толь-
ко ни случалось с ней, тут же замечал: то воды принесет, то
соленый огурчик, то достанет откуда-то селедочку. Давили
слезы: хотелось, чтобы её Максим всё замечал и так делал.
Но муж был сух, строг и на любую её просьбу отвечал:



 
 
 

–  Оставь свои капризы! Потакать я им не  собираюсь.
И не надейся!..

Наташа много раз думала: «Какие же это капризы? Я сро-
ду капризной не была», – и надолго задумывалась, чувствуя,
как под сердцем уже бьется ее малыш.

Пришло время рожать. Накануне утром, заметив что-то
неладное, сказала об этом мужу. Тот почему-то промолчал,
не засуетился, не взволновался. В конце дня после работы
куда-то ушел. Куда – не сказал, а сама она не спросила. И све-
кровь ушла, не дав невестке никаких советов.

Наташа заволновалась не на шутку.
Начались боли внизу живота. Поболит – перестанет. Ду-

мала – пройдет, но боль не проходила. Уже не стало никаких
сил терпеть. Легла на диван, застонала, зажимая рукой рот,
чтобы не закричать и не напугать соседей.

И всё-таки своим криком она их напугала. В комнату, ко-
торая, к счастью, была не заперта, вбежала соседка Людмила.

– Ты что, милая? – наклонилась она над диваном.
– Мне очень плохо.
– А где же муж? А где же мать, наконец?
– Не знаю.
– Как так «не знаю»? Оставить тебя одну в таком поло-

жении? Молоденькую?.. Первородку?.. Кто может себе такое
позволить? – Соседка засуетилась.

– Ну-ка, девка, собирайся, а я побегу вызывать машину.
Ойкая и сгибаясь пополам, Наташа всё же собрала необ-



 
 
 

ходимые вещички и оделась сама. Вскоре пришла и машина.
В комнату вошли двое в белых халатах. Наташе вдруг стало
страшно: куда же её заберут? И где Максим?

– Кто с ней поедет? – спросил врач.
– Я поеду, я! – заторопилась Людмила, поглаживая и успо-

каивая растерянную Наташу.
Всю дорогу в машине Наташа плакала…



 
 
 

 
НОВАЯ ЖИЗНЬ

 
Роды были тяжелыми. Лишь к утру закричал во все свои

легкие Наташкин первенец. Она знала, что Максим ждет
только сына. Почему-то отцы больше чтят сыновей, и ей, На-
таше, очень не хотелось, несмотря ни на что, чтобы на её му-
жа сказали: «Ну и бракодел!»

Завтра спросят: «Кто?», а он ответит гордо: «Сын!» И её,
Наташку, все еще больше полюбят за такой подарок мужу…

Так всё представлялось ей, измученной от тяжелых схва-
ток, с прокушенными губами, с кровяными жилками в гла-
зах. Представила, как Максим, узнав о сыне, прилетит к ней
с  радостью и  букетом лучших цветов, как будет обнимать
её и  целовать, боясь притронуться к  маленькому комочку
в кроватке.

Максим пришел. Правда без цветов и  не  первым. Цве-
ты и поздравление с рассветом принес ей от имени всех ре-
бят Вадим Горин. Его визит не обрадовал Наташу, наоборот,
огорчил: она хотела видеть вместо Горина своего мужа, сво-
его Максима.

«Максим, видно, проспал, – думала она, глотая слезы. –
Нет и нет! Он, наверное, был здесь ночью и караулил под ок-
ном. Ушел домой и вовремя не проснулся», – оправдывала
мужа, как только могла, но тревога с каждой минутой нарас-
тала.



 
 
 

Позже узнала, что Максима ночью здесь не было. Заще-
мило сердце, что-то застонало в набрякшей молоком груди.

«Но у меня есть теперь сын! – возликовало вдруг её серд-
це. – Мой сын и моя радость! Всё остальное – не столь важ-
но.»

А сын, которому с первых секунд его появления на свет
она отдавала все свои чувства, самые нежные, самые первые
и последние, и чувствовала, что никогда еще в своей жизни
не испытывала такой сильной и щемящей радости, от кото-
рой у нее вырастали крылья, а сын был настоящим малень-
ким тираном: по ночам кричал, капризничал, никому не да-
вал покоя.

И этого крикуна с первых же дней она полюбила так, что
сама не  понимала этой всеобъемлющей любви, и  умирала
от страха при малейшем его недомогании.

Ничто и никто не существовал для неё, кроме маленького
горластого комочка. И хотя не всё равно было, каков Максим
с нею, однако той острой боли, что посещала её раньше, уже
не было. А он, Максим, оставался, как прежде, злым и раз-
драженным. Кричал на неё по всякому поводу, выходя из се-
бя и ревнуя к сыну, появлению которого втайне радовался
и даже гордился своим повторением. Один в один! Вот это
удача! В девяточку!

–  Вылитый отец,  – говорили все, кто с  любопытством
склонялся над новым человечком.

– Да! – подтверждали другие. – Надо же так скопировать!



 
 
 

Максим весь сиял. Да и Наташа видела эту правдоподоб-
ность: похож до ноготков и маленькой родинке на правом
плече. И тем более ей было обидно, что благодарности за это
с его стороны не ощущала, только явное раздражение за по-
терянные в чем-то его, Максима, позиции.

А у неё не хватало времени не только на то, чтобы пере-
смотреть все ли пуговицы на рубашке у мужа, висит ли све-
жее полотенце в ванной и на кухне; она порой забывала да-
же поесть. Стирала, гладила, подмывала, купала, пеленала
малыша, готовила обеды (свекровь дорабатывала до пенсии
последние месяцы), а ночь тоже не приносила желаемого от-
дыха: малыш ежеминутно кряхтел, а то и заходился криком:
вставай, мол, корми меня, носи по комнате в глухую ночь,
когда все спят таким сладким необходимым для завтрашних
сил сном.

Максим то ли не замечал ничего, то ли замечать не хотел.
Требовал, чтобы она готовила ему завтраки, да каждое утро
свежие, не разогретые, чтобы обед уже был на столе к его
приходу. Особенно выходил он из себя, когда в очень редких
случаях на рубашке отсутствовала пуговица.

– Неужели нельзя, когда гладишь, посмотреть за пугови-
цами, посчитать их? – Максим уже издевался над женой. –
Сидишь же дома, балдеешь.

Как же хотелось Наташке бросить в лицо мужа свои гнев-
ные слова или отпустить пощечину, но на руках был малыш,
а в сердце – женское молчаливое долготерпение.



 
 
 

Такие «пуговичные» скандалы унижали её. Однажды всё-
таки не выдержала:

– Неужели ты сам не можешь пришить эту самую пугович-
ку или сказать мне: «Пожалуйста, пришей!» Ты же видишь,
как я устаю?

– Что же будет, когда на работу пойдешь, когда еще де-
ти будут? Зачем я женился, если сам должен себе приши-
вать пуговицы? Может, скажешь, чтобы я еще пеленки сти-
рал и полы мыл?

– Нет, не скажу! – громче прежнего ответила Наталья. –
Я сделаю, как и делала всегда, сама. А женился ты, выходит,
для того, чтобы было кому пуговицы пришивать? А я-то ду-
мала, что любишь меня…

– Люблю… Люблю… – невнятно прошелестело над голо-
вой Натальи.

Всё стало на свои места.
Этого Наташа долго не могла понять. И всё мучилась во-

просом: «Как можно днем кричать и швырять в лицо рубаш-
ку с оторванной пуговицей, а ночью с каким-то остервенени-
ем брать её силой и задыхаться от своих же слов: «Я люблю
тебя!.. Одну тебя… Навсегда! Одну…»

Наташа по  своему характеру не  была ни злой, ни зло-
памятной. Была, как и все молодые и красивые женщины,
обидчивой. Однако, любая, даже самая горькая обида, ми-
гом и  без осадка растворилась  бы в  одном-единственном
слове, на которое так скуп был Максим. Не требуя многого,



 
 
 

не избалованная в большой крестьянской семье, не испытав-
шая любви отца и матери, но привыкшая к взаимному ува-
жению и во взаимной заботе, к ласковому отношению друг
к другу и ничего этого не имея в семье Гавриловых, она стра-
дала.

Отношения с мужем так не соответствовали её желаниям
и представлениям, взятых, в основном, их книжек.

Итогом первого года семейной жизни была полная расте-
рянность. Она не могла сказать, что у неё плохой муж, но хо-
рошим его тоже нельзя было назвать. Нежности к нему по-
убавилось, и  освобождающееся пространство занял страх.
Боялась его участившихся вспышек и грозного голоса; даже
ночью, уже не чувствуя к нему прежнего влечения, подчиня-
лась ему только от желания избежать еще большей неприят-
ности – неуёмного раздражения и злости.

Робкая, но  гордая от природы, чутьем угадала: Максим
пытается превратить её, добрую и нежную, чистую и довер-
чивую, в удобное для него существо. Она и сама готова была
раствориться в нем… Сама!.. А когда начинала чувствовать,
что её берут силой, у неё просыпался такой внутренний про-
тест, что готова была, не раздумывая, бросить всё, схватить
ребенка и бежать… Куда? Конечно же, к тёте-маме!

В хорошие и спокойные минуты говорила:
– Максимка, не кричи на меня, не приказывай! Попро-

си что угодно – умирать буду, но выполню все твои прось-
бы… Всё, только попроси! С радостью… А криком – ничего



 
 
 

не могу… Ну, вот такая я, пойми!.. – Глаза её были затем-
нены грустью.

Но Максим не понимал её. Считал: отпусти вожжи и всё!
Сядет на шею, не будет слушаться… И твердо усвоил, что
жену надо держать в «ежовых рукавицах» и чем крепче, тем
лучше будет для неё самой и для семьи.



 
 
 

 
МИР ХРИЗАНТЕМ

 
Над городам витала ночная мгла. Просеиваясь сквозь мер-

цание уличных фонарей и незанавешенных окон, она падала
синим полумраком на стены и кровати гостиничного номера.

Наталья Николаевна никак не могла согреться и уснуть.
Встала, взяла теплую кофту и набросила её на ноги. Через
несколько минут стало немного теплее.

Думая о своей судьбе, она не раз возвращалась к перво-
му году своей неудачной семейной жизни. Двадцать лет про-
шло. Почему-то более близкое не так запомнилось, как то,
далекое… Тогда душа от жестокости мужа и свекрови по-
крывалась накипью и всё же научилась защищаться. Защи-
щаться в одиночестве, с маленьким сыном на руках и с дале-
кой по месту жительства тётей-мамой, которой она не откры-
вала свою молодую, истерзанную уже проблемами, жизнь.

Её тревожные мысли снова вернулись к  Горину, к  его
и своему одиночеству. То видела его, сегодняшнего, то вста-
вали в  памяти московские встречи, а  то щемящей болью
потери накатывалась волна воспоминаний о короткой и та-
кой ослепительной вспышке счастья с последующей темно-
той бездны.

Это было давно. Так давно, что по сути она должна была
забыть уже ту, одну, ту единственную встречу, где она ока-
залась наедине с Гориным… Она не забыла, хотя при каж-



 
 
 

дом воспоминании о ней, её тело вздрагивало и зажигалось
огнем, таким же точно, каким оно горело тогда, когда они
оказались рядом в ярко и красиво убранной комнате.

Был Новый год. Наталья особо долго готовилась к этому
празднику: приняла вечером душ, одела роскошное с зелено-
ватой каймой под цвет своих глаз кружевное белье и такое же
платье с золоченым отливом. Роскошные волосы скрепила
ярко-зеленой брошью, а на шею, бархатную и юную, повеси-
ла золотой крестик. Она боялась посмотреть на себя в зер-
кало: боялась своей красоты, боялась согласиться с разгово-
рами знающих её людей, что такую женщину надо держать
лишь на троне, чтобы восхищаться ею.

И  всё  же, после нескольких минут раздумий подошла
к зеркалу. Подошла и словно окаменела: на нее смотрела из-
под пушистых ресниц совершенная красота; другой, лучше
этой, нарисовать-то невозможно.

Её серо-зеленые глаза повлажнели. Вот будет доволен
Максим, когда вернется домой, чтобы встретить вместе Но-
вый год! Схватит её на руки, зацелует, замилует…

Но Максим где-то задерживался. Евгения Викторовна два
дня назад уехала к своим родственникам в далекий и холод-
ный Новосибирск, куда она ездила каждый год.

На  столе стояла маленькая елочка. Ярко горели огни…
Горели и  свечи, среди них  – одна большая, выкрашенная
в яркий зеленый цвет.

Едва сдерживая волнение и удовлетворение своей внеш-



 
 
 

ностью, Наташа посмотрела на часы. Через семь минут будут
бить куранты.

Потрескивал огонек большой зеленоватой свечи.
Опять же Наташа подбирала её под цвет своего новогоднего
наряда. Её глаза горели поярче любого огонька, если бы он
был зажжен от самого солнца. А оно, солнце, и её возбужден-
ное сердце сегодня у неё на ладони: она сегодня счастлива,
как никогда! Вот сейчас, сию минуту зазвенит громко у две-
рей звонок (она подумала, что звонче сейчас звенит её серд-
це) – и в дверях появится он, дорогой и любимый Максим.

Лишь только часы, висевшие на стене, выбили свой пер-
вый звон, откликнулся и  звонок в  двери. Наташа, чуть
не сбив стул, побежала и распахнула настежь дверь: в двер-
ном проеме на всю его ширину сиял огромный букет белых
хризантем, за которым не было видно лица мужа.

«Ой! – зазвенел дивный голос Наташи. – Спасибо, Мак-
симка! Так много цветов!»

За  огромной охапкой цветов стоял не  Максим. Сгорая
от любви, там стоял Горин.

Лишь потом Наташе стало известно, что Вадим Горин в ту
новогоднюю ночь узнал от своих знакомых, что Максим Гав-
рилов будет встречать новый год не дома, а в обществе боль-
ших начальников. И Горин решился. Он решился на отчаян-
ный шаг: в счастливую новогоднюю ночь увидеть Наташу.

– Наташенька, – прозвучал знакомый ей голос, – Это я.
Прости и разреши зайти!



 
 
 

Словно стена обрушилась на юную хозяйку дома. Не спо-
собная на непристойные и не обговоренные заранее встре-
чи, она хотела было тут же захлопнуть дверь, но, почувство-
вав, как дрогнуло и сорвалось с привычного ритма её сердце,
разрешила войти.

Горин перешагнул порог и  тут же рассыпал белое море
цветов у её ног.

– Прости, Наташа, что вторгся в твое пространство! – Он,
казалось, задыхался от волнения. – Не мог иначе… Поверь,
не мог!..

– Я тебя не приглашала, Вадим. Да и Максим сейчас при-
дет.

– Нет! – ответил он так резко, словно произвел над её го-
ловой выстрел. – Максим сегодня домой не придёт. Он гуля-
ет в другом обществе.

Наташу качнуло, и это заметил Горин. Он подхватил её
и прижал к себе.

Не отшатнулась от него Наташа, не ударила его в грудь,
в лицо, не крикнула, чтобы он закрыл дверь с другой сторо-
ны. Ничего этого она не сделала.

Она притихла в его руках, горячих и нетерпеливых, неж-
ных и таких, как ей показалось, желанных. Они стояли мол-
ча, хотя часы давно отсчитали последние удары ушедшего
года, провозгласив начало нового счастливого для людей го-
да.

Вадим по её приглашению разделся и присел на роскош-



 
 
 

ный диван, над которым висел портрет пышной и красивой
дамы.

Потом они сидели за  праздничным столом. Наташа по-
просила, чтоб Вадим сидел не  рядом с  ней, а  напротив.
Скромно пили шампанское, смотрели друг другу в дивные
и чистые глаза, в которых не было темных мыслей, а заго-
ралась долгая и трудная взаимная любовь, которая принесет
друг другу много страданий.

Через некоторое время Горин всё-таки сел рядом с Ната-
шей. Потом они танцевали медленное танго, и Наташа чув-
ствовала, как Вадим сгорает в своем стремлении прижать её
к себе, целовать губы, глаза, бархатную шею, но она не поз-
воляла ему никаких лишних движений, хотя и сама где-то
уловила в тайниках своей души, что её сердце, изболевшееся
рядом с Максимом, рвется к не изведанному доселе чувству:
встрече с посторонним мужчиной. Нет, он, Горин, не был ей
посторонним: они вместе работали не один день, и всё же…
И всё же она почувствовала, что теряет себя, свою женскую
силу и способность сопротивляться.

И снова танец – и снова глаза в глаза… Серо-зеленые убе-
гали куда-то, чтобы спрятаться от карих, жгучих и горячих,
и вдруг они встретились…

Горин жадно целовал её плечо.
Наташа не сопротивлялась, лишь мешала Вадиму открыть

широкую лямку кружевного зеленого платья, чтобы не от-
крылась ему её упругая юная грудь. А он горячими губами



 
 
 

доставал уже вырез платья… И тут раздалась пощечина.
Горин был подавлен.
– Прости, Наташка! Прости!.. Я не должен был… Я всё

понимаю…
Наташа, выгорая до дна от возникших чувств к другому

мужчине, спешно прикрывала оголенные плечи легкой ша-
лью. Всё её тело дрожало…

Одевался Горин тихо и  так  же тихо закрыл за  собою
дверь…

«Как это давно было!» – Наталья Николаевна прикрыла
глаза. Горин и сейчас носит такую же форму зимней одежды,
какую носил двадцать лет назад. Она ему подходит. А Ната-
ша до сих пор из множества цветов любит больше всех бе-
лые хризантемы.

Она вспомнила, что за  прошедшие годы написала
несколько стихотворений об этих удивительных цветах. На-
талья Николаевна и сейчас знает их наизусть, знает до еди-
ного, до самого последнего слова.

И понеслись в её голове эти самые строчки.
О, хризантемы! Моё вдохновенье!
Сказочный мир! О, мой Бог!
Вы для меня расцвели, без сомненья,
Белой любовью у ног…
Знаю, ко мне вы с надеждой летели,
На руки нежно легли, —
Стала я в ночь новогодней метели



 
 
 

Пленницей вашей любви…
Наталья Николаевна поднялась, набросила халат и подо-

шла к окну. Там, за ним, мела холодная поземка, а здесь, где
она, – будут звучать стихи о хризантемах в его честь, в честь
Вадима Горина, незаменимого и такого недосягаемого.

Горин всё еще в дороге. Спит ли? Отдаляется и отдаляется
от её не измеренной ничем и никем любви. А ведь всё могло
быть по-другому. Могло быть!..

А в её сердце, растревоженном встречей, продолжали зву-
чать стихи, посвященные новогодней встрече с ним, Гори-
ным.

Где мне слова такие взять,
Чтоб их величьем всех обнять
И мир обнять?
Мне Новый год подарен был, —
Он для меня в ту ночь звенел…
Как всё понять?..
Наталья Николаевна уснула тревожным сном лишь под

утро…



 
 
 

 
БЛАГОДАТНАЯ ОСЕНЬ

 
Красивая золотистая пора с  бабьим летом! Благодатная

пора щедрой багряной осени! Земля, обласканная прощаль-
ными лучами и  бархатной прохладой легкого ветра, устав
от многодневных забот и жаркой суеты лета, отдыхает в на-
пряженном покое.

Так отдыхает женщина, трудившаяся в доме целый день,
не  покладая рук, а  к  вечеру, выйдя за  калитку и  присев
у забора на деревянную скамейку, положила эти самые ру-
ки на колени и, щуря глаза, подставляет лицо лучам пред-
закатного солнца. И так же, как до блеска протертое окно,
сверкает голубизной небо, переливаясь звенящими паутин-
ками; трещат цикады, а в саду, под тяжестью налитых румя-
ных плодов, устало сгибаются ветки.

Наташка, будучи еще подростком, любила эту пору, ко-
гда в школу ещё можно было бегать в легком платьице, на-
бив пустые углы портфеля яблоками да грушами, а по до-
роге любоваться пламенеющими георгинами да кудрявыми
разноцветными астрами.

Сделав после обеда уроки, она бежала в огород помогать
Марии Степановне. Гладкими спинами глянцевато желте-
ли тыквы, напоминающие откормленных поросят, а красные
с сизым налетом помидоры, вгнездившись в огородном пес-
ке, манили сорвать и тут же вкусить их неповторимый вкус



 
 
 

и почувствовать даже приятный аромат.
Но  всё это было где-то там, очень далеко и  в  другой,

очень счастливой жизни. А сегодня, в солнечный сентябрь-
ский день, впервые, после длительного отпуска (Андрейке
стукнуло пять месяцев), Наташа, собираясь на работу, ощу-
тила волнение и щемящую тревогу. Волновалась, потому что
отвыкла от  работы, закрученная водоворотом других дел,
и тосковала по дому, где можно было, взобравшись во дворе
на верхушку старой липы и вгнездившись среди её ветвей,
вообразить себя птицей, парящей над деревней, и мысленно
увидеть далекие города и страны, а смыкающееся с горизон-
том небо и парящие тучки принять за море с белыми яхтами
и мечтать.

Мечтать о будущей жизни, о  том, что обязательно про-
славит себя, дабы люди узнали, что есть на  свете Наташ-
ка Звонарёва, мечтать о любви, преданной и единственной,
и о Нём, с которым можно будет разделить весь её необык-
новенный, созданный воображением, мир.

Сейчас же, дом и четыре стены, где она жила с ребенком
(Максим почему-то не входил в перечень её семьи) и где она
не имела ни на что права, начинали давить на неё.

Евгения Викторовна, выйдя на пенсию, на работу больше
не пошла, и Наташе сидеть дома с малышом уже не было
смысла. Семейный бюджет был общий, строго контролиро-
вался свекровью, которая решала сама, что покупать моло-
дым, и эти покупки финансировала, выдавая точную сумму



 
 
 

и требуя сдачи до мелочи. Кроме того, считая, что молодежь
нынче не только деньги транжирит, но и одежду не бережет,
следила за тем, чтобы вещи одевали с её ведома и разреше-
ния.

Однажды, перед уходом на  работу, Наташа подошла
к шкафу с большим зеркалом, открыла его, и тут же услы-
шала голос свекрови:

– Что ты там ищешь?
– Кофточку свою.
– Какую?
– Белую в горошек… Я её давно не одевала.
– Ты что? Новую, белую и на работу? Разве это по-хозяй-

ски?
– Но ведь сегодня у меня первый рабочий день после та-

кого длительного отпуска. – Наташа пыталась доказать Ев-
гении Викторовне, что сегодняшний день для неё, Наташи,
праздник, но услышала резкий неприятный её голос:

– Первый – не первый, но это работа. Что же ты наденешь,
если куда-нибудь выйти надо будет с  Максимом? Не  дело
это!.. Вещи беречь надо.

Со свекровью Наташа не спорила, и ей пришлось с горе-
чью в душе закрыть шкаф, снять с вешалки своё уже немно-
го выгоревшее сатиновое платье, перешитое из халата, в ко-
тором она ходила беременной.

Ребята на заводе встретили её появление радостными воз-
гласами и сияющими улыбками, и на душе стало сразу же



 
 
 

светло, словно Наташа попала в иной мир, и ответная улыбка
озарила её лицо, обнажив белые с перламутровым отливом
зубы.

– Ну, Наташка! – кричал Юра Злобин. – Ну, ты даешь!
Надо же так похорошеть!

– Ты что себе думаешь? – воскликнул вышедший ей на-
встречу Роман Сечкин. -Видя тебя, мы же работать не будем!

– Ничего, привыкнете! – отшучивалась Наташа, обласкан-
ная их восторгами и в то же время удивляясь им, так как
особой красоты за собой не замечала. Не хотела замечать!

У окна, в лучах утреннего розового солнца, стоял новень-
кий. Он, казалось, боялся смотреть на такую красивую мо-
лодую женщину.

«Когда приходили, – быстро мелькнула в Наташиной го-
лове мысль, – смотрел на меня во все глаза, а сейчас…»

Горин же, чувствуя что-то неладное в сердце, мгновенно
застучавшее в груди, молчал. Он боялся посмотреть на На-
ташку и увидеть такие радостные изумрудно-зеленые глаза.

Наташа повернулась к нему спиной, направляясь к свое-
му столу. Горин сел за свой, который стоял напротив стола
Наташи. И только сейчас их глаза встретились…

Кто из  посторонних мог заглянуть в  них и  поймать их
смысл и желание? Кто мог разгадать ту тайну, которая толь-
ко зарождалась в их сердцах помимо их воли и желания?

После нескольких минут галдежа, когда все уселись
по своим местам, Вадим Горин, наконец, заговорил.



 
 
 

– Знаете, Наташа, пока вас не было, я сидел на вашем ме-
сте. Мне было очень уютно и тепло… Вы не в обиде на меня?

– Нет, нет! Очень приятно! – Наташа не смогла разгадать
его отчаянную мысль, которую он вынашивал с тех самых
пор, когда увидел её впервые: светлую, беременную, летя-
щую навстречу, как ему тогда казалось, к своему счастью.

Наконец-то Наташа подняла голову и посмотрела в гла-
за Горина: темно-карие, жгучие, готовые выплеснуть на неё
целое море огня, они смотрели на неё так внимательно, пы-
таясь заглянуть вглубь её сущности, вглубь её настроения
на эту минуту, что Наташа вынуждена была опустить свои
глаза, бездонные, изумрудные и теплые, как летняя морская
волна.

Вдруг она почувствовала, как что-то, доселе неведомое
и недоступное, пронзило её и ударило в голову, затем силь-
ный непонятный толчок сердца – и дальше по всему телу по-
шли лучи, пронизывающие каждую клеточку её провалива-
ющегося в бездну тела.

Наташа испугалась: «Что это со  мной? Как непонятно
и непривычно…» – и еще ниже склонилась над чертежами,
решив больше никогда не заглядывать в эти бездонные, зо-
вущие в неведомый мир глаза стройного и красивого соседа.



 
 
 

 
МЫСЛИ НА ПЕРЕПУТЬЕ

 
С мыслями, пугающими её, ни разу не подняв головы, На-

таша проработала весь день и, как положено, на час раньше
ушла домой, почему-то радуясь, что не вместе с Гориным
она будет выходить из ворот завода. И ей захотелось поско-
рее добраться домой, схватить теплое и ласковое тельце сына
и прижать к себе, чтобы заглушить появляющуюся в её тай-
никах души шумные и неугомонные мысли о Горине. А еще
хотелось прижаться к мужу и утолить на его груди, сильной
и горячей, жажду утомительной близости, чтобы он распи-
нал её тело и душу, чтобы рвал, как это он умел, и платье,
и белье на части.

Так ей хотелось всего этого в такой тревожный час, в этот
новый клокочущий миг!

Ей хотелось поскорее увидеть Максима, приласкаться, по-
чувствовать надёжную защиту от чего-то надвигающегося,
чего она и сама пока понять не могла; волновалась, выгля-
дывала в окно, словно в первые дни свиданий, и, кажется,
никогда прежде не было в ней столько благодарной нежно-
сти и такой сильной тяги к мужу, как теперь.

Максим пришел с работы хмурый, раздраженный, но это
не разрушило её настроение, так рада была она видеть его.

Взяла сына, светленького, кругленького, с большими тем-
но-карими, как у папы, глазенками и вышла навстречу Мак-



 
 
 

симу у самой входной двери.
– А вот, Андрейка, и папа наш пришел! – от души радо-

валась Наташа. – Поцелуй его! Ну, поцелуй! Или я его поце-
лую… – и потянулась к мужу, ласковая и нежная.

– Опять твои телячьи нежности! – услышала в ответ. – Я
устал. Кушать давай!

– Ба-ба-ба! – лопотал Андрейка и, подавшись всем тель-
цем, крепко обхватил папу за  шею и  раскрытым ротиком
ткнулся в его щеку.

Наташа смотрела на  обоих, но  не  пела её отвергнутая
только что душа. Казалось, малыш понял её и действитель-
но поцеловал Максима. И она бы это сделала, сейчас, сию
минуту, чтобы заглушить боль от сказанных только что слов
мужа, но она боялась его окрика: «Оставь свои телячьи неж-
ности!»

Эти жестокие и  несправедливые слова он повторял до-
вольно часто.

Черствела от этого нежная и впечатлительная душа На-
таши. Она уже испробовала многие подходы к мужу, чтобы
утихомирить его словесные взрывы, но он был непоколебим,
как вечная гранитная скала.

Её бы приласкать в это трудное время, взглянуть, а то луч-
ше и заглянуть в её растревоженные глаза и спросить: «Что
в них? Почему и отчего печалятся? Не соскучилась ли? Как
дела на работе?»

Таких вопросов не было, и Наталья страдала еще больше.



 
 
 

– Убери его! – услышала недовольный и раздраженный го-
лос Максима. – Мне не до него! Разве трудно понять, что я
устал?

Наташа, прижав сына к молящей о помощи груди, ото-
шла от мужа. Андрейку посадила в детскую кроватку, а сама
стала хлопотать на кухне, чтобы покормить Максима. Рас-
ставляя сверкающие белизной тарелки и все приборы к ним,
спешно раскладывала котлеты по-киевски с картофельным
гарниром. Огурцы и помидоры уже были нарезаны и посы-
паны свежей зеленью.

Она хотела отвлечься: чуть громче гремела посудой, чуть
меньше уделяла внимания изысканности ею приготовленно-
го блюда, но горечь и какая-то необъяснимая боль не поки-
дала её.

Максим был так  же хмур и  неласков. Теряясь в  догад-
ках (хотя чего теряться: он почти всегда был таким), Наташа
не находила себе места.

А у Гаврилова было обычное настроение и обычный тон,
которым разговаривал только с  женой, принятый с  пер-
вых же дней их семейной жизни с целью воспитания и про-
филактики женских капризов. Он, Максим, прирос к этому
тону, как репей к одежде, не допуская иного, а сам лично
служил примером контрастности: спокойный и ласковый го-
лос, окрашенный мягким баритоном в разговоре с посторон-
ними, и железный и холодный, когда переключался на жену.

Сегодня, настроенная после рабочего дня на тепло и лас-



 
 
 

ку и  всё для этого предпринимавшая, Наташа недоумева-
ла: с Максимом что-то случилось. Выбрав момент, подошла
к нему, положила на плечи руки и прижалась к нему.

–  Максимушка, у  тебя что-то случилось? Поговори
со мной.

Оторвавшись от  газеты, он поднял голову и, отряхнув
с плеч её хрупкие и нежные руки, удивленно спросил:

– Откуда ты взяла? Ничего не случилось! И что ты ко мне
целый вечер вязнешь? Дай почитать! Дай отдохнуть! На ра-
боте мотают нервы и дома тоже… Лучше бы вязала.

– У меня руки заняты весь день: работа, а дома стирка,
уборка да и кухня на мне.

– Для этого женщины и рождены. – И снова зашелестела
газета в его руках.

Наташкино сердце сжалось от  невыносимой боли, воз-
вращая её в  который раз из  светлой и  возвышенной меч-
ты к серой и суровой действительности: её Максим в стра-
хе перед «женским каблуком» и воображаемым посягатель-
ством на  его личность возвел непроницаемую стену. Эта
стена действительно с первых же дней их жизни оградила
его от того, чем тяготятся многие мужья. Жена была покла-
диста, не спорила, своих требований не выставляла, жало-
бы и  просьбы слышались редко и  никаких тебе капризов!
Так и надо! По дому и с ребенком управлялась сама, и он,
Максим, имел полную возможность заниматься только де-
лом, как, по его мнению, и полагалось заниматься мужчи-



 
 
 

нам. Однако вместе с  тем сквозь эту стену не  могли про-
никнуть и чувства, в которых нуждается нежное живое су-
щество: тепло и соучастие. Наталкиваясь на холод, на пол-
ное безразличие, они словно замораживались в Наташе, неж-
ной и впечатлительной от природы и моментально отклика-
ющейся на такую же нежность и доброту.

Сегодня ей показалось, что он, оттолкнув её руки от себя
и её, прильнувшую к нему с надеждой на помощь и спасе-
ние от грядущей мужской ласки, но чужой, оторвал её от се-
бя навсегда и бросил в объятья другому, кому она была так
нужна. Бросил насильно к тому, от чего бежала сегодня же
и что угрожало разрушением их семьи.

Наташе сегодня было отказано в убежище…



 
 
 

 
НАЕДИНЕ С ТРЕВОГОЙ

 
Максим Гаврилов любил свою жену, как говорят, «по-сво-

ему», соответственно сущности своей и давил всякие внеш-
ние проявления любви: не признавал нежности, называя её
«сюсюканьем». Отвергал напрочь красивые и ласковые сло-
ва, которые так жаждет женское ухо, считая это лицемерием,
уделом «хахалей» и «ловеласов», ласку и проявление внима-
ния особенно на людях – показухой. Именно на людях обра-
щался с женой так, что ей всегда было больно и стыдно. Всем
своим видом Максим показывал свое превосходство над же-
ной.
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