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Аннотация
Сновидческое путешествие Автора в романе-фэнтези

«Осколки мозаики» по временам —от осколка цивилизации в
нетронутый мир древности, где еще не знали любви. Погружение
во внутренний мир творческого человека, где предвидение не
спасает от судьбы, а любопытство – наказуемо. Вращается
калейдоскоп воображения, перемешивая сверкающие осколки,
собирая мозаику, непредсказуемую, как сама жизнь. Никто не
хочет знать правду о себе, заглядывая в будущее. Лирическая
проза, словно экзистенция по Кьеркегору.
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1. Арбат

 
Отложи эту книгу, не читай, пусть остается не разрезан-

ной. Герои ожили однажды и давно рядом с тобой… Сей-
час вспыхнут свечи, но слуг не видно. Они вымерли одна-
жды. Ангел-хранитель не растопит грусть. Чистый лист, пе-
ро. И  только? Иллюзии уходят в  бесконечность. Знакомь-
тесь: «Ея величество Надежда, великая княгиня Разлука,
герцогиня Трагедия, леди Неизбежность (поклон небрежно-
го величия), леди Неизвестность (благосклонный поклон),
леди Забвение, невзрачная подруга Жизни – Смерть, иску-
шенная в проделках леди Лживость, профессор кафедры со-
бытий господин Случай и прочие, известные своими забава-
ми».

Дамы привыкли к восхищению и не замечают присталь-
ного внимания, витают спокойно, безразлично передразни-
вая Управителя.

– Ах, оставьте эту книгу. Вы ее уже прожили однажды…
в этой, проклятой Богом, стране.

Релейные стекла наливаются румянцем по  расписанию:
«Закат-сумерки – свинцовый занавес №7». Хранитель про-
водит ладонью по лицу, повертев лист, убедив недоверчивых
в том, что оборотная сторона чиста, возвращает под застыв-
шее перо автора – этажом выше. Сейчас вдумчивый взгляд
не заметит разницы, углубившись в сюжет, остроту ощуще-



 
 
 

ний. Немое сожаление о консервации Арбата – сердца неко-
гда огромного города. Есть мнения, что улица называлась
иначе, но точные сведения, увы, никому не нужны.

Первый этаж привлекает внимание уютным свечением го-
тических окон, над крыльцом бронзовый амур целится в же-
лающего войти в особняк, построенный буквой «П», ножки
которой намертво спутаны чугунной литой оградой. Гости
привычно пользуются парадным подъездом, сразу попадая
к Хранителю, где позволено проводить любые затеи. Он без-
гранично терпелив и лишь иногда пользуется услугами Фа-
кира-управителя, лелеющего фантазии домочадцев.

Нижние апартаменты служат приемной, гостиной. Под
росписью Адама и Евы у древа познания начинается черного
дерева резной стол, уставленный оригинальными штучками,
которые приятно повертеть в руках, выбирая слова, затем,
качнув золотыми кудрями, поставить без сожаления на ме-
сто в беседах на неиссякаемые темы. Три низко опущенные
люстры позвякивают хрустальными подвесками в такт чьим-
то мыслям, порхающим от редко расставленных кресел к ро-
ялю, камину. Из  обширной залы лишь средние двери ве-
дут в  тронную, белую с  золотым, с  ажурной паутиной ба-
люстрады для оркестра. Колоннада заканчивается у мрамор-
ных ступеней, ведущих на второй этаж. Здесь нет книг, ибо
Хранитель читает, не поднимаясь во всемирную библиотеку.
Общедоступный читальный зал довольно тесен. Узкие бо-
ковые лестницы без освещения. Некоторые гости имеют до-



 
 
 

ступ через правое, а другие только через левое крыло здания,
по усмотрению Управителя. Даже приближенные и болтли-
вая свита затрудняются указать квартиру неизвестного авто-
ра.

Сумерки переключились, фонари наливаются «лунным»
светом для прогулок известных сущностей, полюбивших эту
улочку. Главенствующий цвет стал пурпурно раскатен, голо-
са играют, вспыхивая долгожданным светом. Слезы молит-
вы во сне, едва забрезжившем, ощутимы маятником, движе-
ние которого стремится описать круг, предвосхищая тайную
жизнь души. Сияние багрово-бархатного вырывается в без-
граничность черного, мерцающего в калейдоскопе вообра-
жения, собирающего обрывки мыслей.



 
 
 

 
2. Похищение богини

 
Ясновидящий палач своей души расставляет точки, что-

то припоминая. Гордыня, отчаяние  – все смертные грехи,
терпение и не воплощенные замыслы отступили, унося бес-
смысленное распыление сил (вечные поиски темы, пера, из-
дателя, денег). Не одна вечность прошла с тех пор. Записан-
ное слово, промелькнувшее случайно, всегда обретает очер-
тания реальности. И будет обретать. Разгадка: мыслеформы
сбываются как вещие сны. Рисунки, желтые рукописи, чи-
стые листы и пергаментные свитки, перья, чернильницы все-
возможных времен и прочий хлам, весьма необходимый пи-
сателю, заполоняют длинный стол, вытянувшийся вдоль де-
сяти окон с видом на улицу. Высокие мягкие стулья и че-
реда кресел ближе к камину не могут изгнать пустоту ком-
наты, украшенной диванным каре под книжными стенами.
Оригинальное решение отделяет кабинет от  прилегающих
комнат, в любую из них можно попасть, лишь тронув стел-
лаж личной библиотеки. Удобно. Практично. Можно, ко-
нечно, запутавшись в хитоне, стукнуться лбом или колен-
кой о толстые корешки фолиантов, открывая дверь костю-
мерной, и ясно увидеть невезучие складки. А затем прогу-
ливаться по галерее, левой или правой, высматривая в ве-
нецианских зеркалах былое и небывшее, иногда выбираясь
на террасу внутреннего дворика с живой травой и кустами,



 
 
 

слушать звуки несуществующих птиц или кошачьи концер-
ты. Растянувшись на бархатном диване приятно погружать-
ся в иные миры, читая Набокова или Плутарха. Заблудив-
шись в Сахаре, приятно вспомнить о ледяном бокале, забы-
том в баре, или розоватом, как падающий с регулируемой
скоростью снег многоразового использования, мороженом.
Как ни странно, но творческие натуры могут и должны есть-
пить – как и все живое. Слуг нет и нет, но добрый ангел воз-
вещает утро чашечкой немудреного кофе. Все невозможное
возможно. Слепящее солнце хлынет мгновенно, стоит толь-
ко захотеть.

– И не ослепнуть, – предупреждает Хранитель. – Развле-
кайтесь сколько угодно, присутствие и участие не возбраня-
ется. Так уж устроен наш быт.

Автор, очнувшись от последней строчки, кивает благодар-
но, грустно разводя руками. Жгучее солнце древности, бо-
гов и богинь множество, юноши заглядываются на дев небес-
ной красоты. И были!.. были небеса. Хранитель не спорит,
а только наблюдает. Нет ни слуг, ни мышей, но на столе, за-
шуршав, развернулся свиток, подтаяв струйкой дыма. Хра-
нитель поднимается, разминая застывшие крылья, тряхнув
нимбом, восхищенно встречает Алфею. Рассеянная улыбка
оживает, застав непривычный шум, ярко горящие свечи. Она
сбегает по лестнице, остановившей бесконечность. По сту-
пеням, странствуя из века в век, обреченно тянулись шлей-
фы визитов на бал герцогини Трагедии. Все, ныне присут-



 
 
 

ствующие, невинные создания, состоят в ее свите и наблюда-
ют ритуальный танец, уводящий в новую колоннаду, затаив-
шуюся в конце пышной церемонии. Хранитель, распахивая
крылья, раскрывает объятия, подав руку, подводит к Гостю.

Чудом оставшись в  ангаре последней цивилизации, они
виделись редко. Наверно, им повезло или, напротив, были
наказаны. Кто угодно может стать упомянутым юношей или
богиней, похищенной из древних свитков. Но где же она?
Скрылась среди знатных особ, до поры затаившихся в глубо-
ких креслах? Дамы таинственно улыбаются, интригуя гостя
внешними формами, смущая излишней откровенностью, –
переговариваются, не нарушая этикета.

– Алфея не создана для такой жизни.
– Земное пребывание утомляет.
– Неудовлетворенность вдоха осеняет тоской дивной сти-

хии. Она все еще там. Что может удивить в остывающем пеп-
ле, позабавить?

– Все слишком невзрачно, несущественно, неизбывно!
– Но не будем грустны, – остановил жалобы Хранитель,

ласково указуя гостю на кресло у камина. – Отсекая разумно
прошлое, надо принимать продолжение жизни. Учитесь, да-
же если судьба вытрясла вас, как кухарка корзину. Вам удоб-
но? Не серчайте на них, чудесные лгуньи сильны и пользу-
ются этим от скуки, но завидуют. Вы слышали, что сказала
первая леди?

– Ах, оставьте. Это древний огонь…



 
 
 

– Но я-то вижу, вы пришли именно за новостями. Ниче-
му не удивляйтесь. Здесь все умеют вторгаться в чужие раз-
мышления. Поверьте, Автор действительно устал. Нет смыс-
ла начинать новую эру, не создав легенды, не поставив точ-
ку. Это очень важно, что мы не знакомы. Прозрачный цвет
может стать любым, может быть – любим. В этом прелесть
неопределенности, возможно единственная.



 
 
 

 
3. Древний огонь

 
Самым дорогим трофеем воина считалась женщина, да-

же возраст не имел значения. Однажды Правитель получил
в подарок северянку, возмечтавшую быть равной ему. Ни-
где не приближали самок, живших в поселениях только для
рождения детей. Многочисленные отпрыски правили близ-
лежащими племенами. Мальчики для забавы заводили себе
тигрят, львят, детенышей пантер и ягуаров. Девочки рожда-
лись редко, времена были весьма воинственны. Разумеется,
сыновей матери видели недолго…

Белокожая вела себя бесстрашно, расхаживая по камен-
ным плитам, ожесточенно что-то рассказывая и показывая,
Правителя завораживал воркующий поток незнакомой ре-
чи, но он понял по рисункам на песке, что нужно строить
большой дворец, мрамор должен быть гладким, как ее ко-
жа. Следовало обменять ее, а  не  привязываться непонят-
ными чувствами, отвлекающими от  набегов желанием по-
скорее увидеть ее. Она обещала чудо и подарила ему дочь.
С этой необычной девочки в крепости начались смуты. По-
неволе затеялось строительство, осваивание плодородных
земель под посевы, развивались ремесла, складывалась но-
вая иерархия в управлении. Факир не вмешивался, но доло-
жил, что непостижимым образом дочке известна судьба ма-
тери, что надо придумать достойное дочери Правителя по-



 
 
 

ложение, чтобы ее никогда не постигла участь самок.
Визит к грозному Правителю прошел необычайно легко,

словно тот уже знал, как возвысит свою единственную дочь
выше собственного правления с условием, что дочку будет
опекать свита. Было решено, что волшебство Факир пере-
даст ей, что вполне устроит всех. Алфея росла в противопо-
ложном крыле дворца, имела стражу вокруг своих покоев.
Когда малышка обходила строй, стражники вставали на од-
но колено, держа шлемы на колене и сложив у ног оружие.
Она заглядывала в глаза, читала мысли, и решала судьбу во-
ина. Факир брел темными коридорами дворца, чувствуя на-
диктованные Алфеей мысли. Ему было ясно, что рыжая де-
вочка уже негласно завладела мыслями отца, свитой, и хоте-
ла править толпой. Однако, он не мог вникать в ее замыслы,
видел только белую стену…

Боги немилосердны: торжество омрачено гибелью юнца.
На спешном ритуале прощания его свежевыструганная фи-
гура с распахнутыми крыльями, ростом почти в два метра,
охвачена легким прозрачным пламенем, источающим аро-
мат тающей смолки. Рядом полукруглый помост такого же
медового цвета, с которого шаманящий старец рассыпает по-
рошок, вспыхивающий радужными искрами. Зарево окру-
жают жрицы, мерно колеблясь в такт исступленной печали.
Босые ноги тонут в песке, а гибкие тела раскачиваются по хо-
ду Солнца и после замирающего вскрика в обратную сторо-
ну. Девушки, склоняясь, касаются волосами земли и, вдруг



 
 
 

отшатнувшись от действа, запрокидывают лица к набегаю-
щим тучам, словно вымаливая полнолуние.

И только дочь Правителя в раздумье продолжает шествие
между костром и живыми воющими цепями, откидывая пря-
ди с лица, и в который раз не внимает срывающемуся голо-
су служителя: «Остановись, девочка, нельзя отказаться, Ал-
фея. Я не могу допустить безумия, ибо так предсказали звез-
ды. Это преступление, ненужные жертвы всегда преступле-
ние». Старик не может смириться, повторяет: «Нет, Алфея,
нет! Остановись. Не оставляй нас». Сухие комья подкатыва-
ют к горлу, судорожно перехватывая дыхание, темный кло-
бук сполз на кустистые брови, оттеняя резкие черты воина.
Он мог одной ладонью пригвоздить ее к месту, но не посмел
коснуться светящихся волос, так непохожих на космы сопле-
менников. Длань, занесенная над непослушной головушкой,
дрогнув, выдает гневную дрожь, заметную только ей. Прохо-
дя мимо помоста, она удивленно вскидывает брови в ответ
на неуместный шепот.

Ночь снизошла на Волчий холм. Полная луна восхищает
лучами, отвесно упавшими на избранницу. Долгий плачев-
ник сменяется неистовым восторгом, захлестнувшим и ее.
Казалось, огненные языки перестали шипеть и замерли, ед-
ва она взошла на помост, не оставляя тени. Игра пламени –
едва ощутимый танец. Прощаясь с первой жертвой своего
владычества, она вглядывается в лицо, почти живое, только
чуть отрешенное от мира. Толпа ликует.



 
 
 

При въезде колесницы он уберег ее на  шальном пово-
роте. Ей некогда думать о смертных, коих бесполезно пре-
дупреждать о забаве. Но продолжается танец огня, она на-
яву вспоминает сон-прикосновение и слышит зовущий го-
лос. Алфея касается ладоней крылатых, ее волосы, взметнув-
шись от жара, оседают медлительно, ледяные пальцы впер-
вые трогают невозмутимый профиль. Кто сумеет понять бла-
женство небесных объятий? Душа, приникшая к душе. Зем-
ное теряет смысл. Потеряло. Она соскальзывает с помоста,
как в воду, ни трепета, ни шума вокруг не замечая, обволаки-
вает изваяние всем своим существом, смыкает намертво ру-
ки на древесных бедрах, устремив взор в немигающую толпу
и не находя понимания. Ало заструилась туника, спадающая
с хрупкой смугловатой фигурки, едва осознавшей женствен-
ные формы. Свита отпрянула к толпе, онемевшей в гуще но-
чи. Огонь ласкает тела, не причиняя вреда. Ни боли, ни ожо-
гов, только легкое пощипывание инеем покрывает с головы
до пят. Алфея, словно со стороны, видит себя, видит чернь,
в страхе покидающую место обряда, не желая помнить обуг-
лившиеся фигуры. Дикари не оглядываются на голубоватое
свечение, предрассветное. Свирепые воины бессильны. Все
боятся чуда, и в жаркий полдень любопытные не найдут сле-
дов ночного действа, ибо память-погоня не оставляет пепла.

Факир действительно постарался, но  ничем не  мог по-
мочь. Менялась стража и астрологи, в покои никто не вхо-
дил. Он заглянул в сон Алфеи. И вновь распластанный юно-



 
 
 

ша с золотыми кудрями отброшен колесницей на спелые ко-
лосья, она церемонно склоняется к  нему для прощально-
го поцелуя. Свита торопится продолжить путь, но  отстра-
ниться уже невозможно – она заключена в объятия. Един-
ственный повод приблизиться к богине и сорвать поцелуй –
смерть. Несчастный почему-то не желал умирать. Пробужде-
нием не удается снять память тела о прикосновении. Необъ-
яснимое невозможно стряхнуть. В изумрудной овальной за-
ле зеленые портьеры спрятали стены, но богиня недоволь-
на. Свита поправляет Орион, вплетенный в волосы, ей по-
дают тунику цветом в небосклон с каймой зари, окутывают
нежно. Она не улыбнулась. Не ждите кроткого вздоха – лег-
кость колесницы еще не забыта, ибо Автор выдыхает лишь
огонь откровений… Факир приукрасит безбожное человече-
ство, посулит им мир, покой и стабильность. Племена при-
выкнут, будут более покорны перед непонятным. Возможно,
богиня оставит им право найти чудо из чудес, прикоснуть-
ся к божественной тайне, которую она ощутила в день по-
священия. Но снова снятся золотые прутья окон, сорванные
замки, раны оставляют следы, мрамор не студит, пепел об-
жигает свежие ссадины. Алмазный ошейник с годами врас-
тает в изящный изгиб шеи, уже не мешая, и пока не может
медленно душить черную-черную пантеру в пустыне мира-
жей, где будет утерян торопливый последний глоток воспо-
минаний. Так пройдут тысячи лет. Бездарно. Воин духа прав
и сейчас: ненужные жертвы всегда преступление. Обречен-



 
 
 

ные жить вступают в мир, который неведом. Так было угод-
но Автору. Герои романа вернутся не однажды, но мучитель-
ная медлительность преодолеет хаос, ибо память-погоня –
огненный ветер.



 
 
 

 
4. Приглашение

 
4. Приглашение
Факир повертел книжку, вздохнул, зная заранее, что все

это бред сумасшедшего. Расстроенный, раздвоенный, раз-
дробленный мир. Неприятие Реальности, изгнанной из сви-
ты, и беспокойство при отсутствии оной. Оставьте досужие
домыслы. Автор, с сожалением взглядывая на гостя, ответит:
«Надо почувствовать это, чтобы понять». Огромный земной
шар раскачивался из крайности в крайность, а росток наблю-
дал, неподвижным оставаясь. Шальной полет. Мир вывер-
нулся наизнанку, а семя прорастает, ничему уже не удивля-
ясь.

Человек, вполне материализовавшееся существо, перели-
стает страницы, пусть даже левой рукой, и устремленная пе-
чаль взметнется над разбитой чашей, уткнувшись в несуще-
ствующую даль, над жизнью прошлой, настоящей. Зрачки
расширяются, раздвигая золотые крапинки, он уходит блуж-
дать по крышам, не задумываясь, ныряет в голубоватую при-
зрачность, приминает облака; возвращаясь к дому напротив,
находит узкие тропинки, пробирается в  муравьиные ката-
комбы: темно и тесно.

Слова, венчающие новую страницу, водоросли строк за-
путывают невольно, затягивают на дно, но в это же время
дежурная сущность отвечает на вопрос из мягкого кресла,



 
 
 

неосознанно приласкав. Серые тени у глаз выдают ненасыт-
ную страсть: «Еще несколько строк, милый». Еще несколько
строк, умоляя, пробьются в сумерках, но утром их не удается
вспомнить, только смутное впечатление будет недолго злить.
Именно поэтому невозможно обойтись без свиты даже про-
стому смертному. Хранитель впитывает дыхание, собирает
с висков пряди, мантией крыльев закрывая бездну отчаяния,
мрак которой касался их не раз. И для всевидящего ока слу-
чаются затмения. Душа, связанная кровеносными путами,
не умеет постичь смысл простого существования. От этого
все беды. Поэты, покинув золотистый овал души, ищут сло-
ва, понятные людям. Легенды хранят в пещерах снов явле-
ние несбыточной мечты, странствующей из века в век.

Алфея знала свое предназначение и  порой опасно шу-
тила. Ангел с  удовольствием вспоминает былое восхище-
ние красотой, ставшей вдруг преступно утонченной для
двадцатого века, лишней, разгромленной на мелкие крохи,
втоптанные в  грязь животной похоти. Горькая случайная
усмешка искаженных душ не стоила внимания. Осмыслен-
ное на небесах, не помнится на земле грешной, лишь ядо-
витое дыхание вокруг. Давно она так безмятежно не засыпа-
ла без молитвы, без упования. Хрупкое тело таяло в крыла-
тых объятиях, одеяло соскользнуло, разбудив мужа. Черный
гнев, рвущийся из души, заливал, лишая его света и прозрач-
ности. Он перестал существовать для Творца. Конечно, и он
сожалел о бессмысленности опыта смирения, прервать кото-



 
 
 

рый хотелось. Да не по своей же воле! Слабеющий выдох по-
плыл долгим стоном по комнате, напоенной суетой живого
ужаса. Дыхание остановилось, тело упало на постель. В ту
ночь было по-земному больно, но она не умерла, реанимация
работала, наступая на босые ноги. Хранитель не понимал,
как она проскользнула сквозь него, почему ее не было нигде,
сидел на краешке дивана и старательно чистил перья, поджи-
дая возвращения. Обреченный вдох вернул его из забытья,
она улыбалась ему, а в глазах ее все еще мерцала тысячелет-
няя тоска, стремительный поток взлетов и падений. Она те-
ребила его потемневшие крылья, он повел плечом, как бы
говоря: «Не трогай меня, ты не можешь меня видеть и пони-
мать небесную речь».

– Могу… я вспомнила.
Он вздрогнул.
– Это плохо, совсем худо, тут я совсем бессилен.
Алфея вздрагивает от прикосновения, пристально вгля-

дываясь в  редкие светящиеся окна, как шаль прижима-
ет к себе крылья, запрокинув голову, удерживая Храните-
ля, долго приходит в  себя, оторвавшись от чтения. Книж-
ка уткнулась изломанным лицом в пол. Печальные черные
змейки строк поглощает пылевсасывающее покрытие, не от-
личимое от ковра. Скупая на нежность грусть тает в обра-
щенном к нему взгляде.

– Какое счастье, что ты есть. Позволь мне никого сегодня
не видеть. Я устала от интриг. – Она подбирает ноги под себя,



 
 
 

чтобы развернуться к нему, стоящему за креслом. – Что но-
вого может быть в жизни двух неразумных юнцов, двух мя-
тежников? Я эти жизни уже прожила и не без помощи назой-
ливой свиты. Я забыла вкус одиночества, – настаивает она,
забавляясь тем, что ее пальцы проскальзывают сквозь нимб
и путаются в золотистом пухе тончайших волос.

–  Что поделать, ты не  научилась скучать. Каждый день
неповторим, непредсказуем, даром нельзя пренебрегать.
Прошу, не читай старые письма. Их адресаты стерты време-
нем, забыты.

Хранитель невозмутимо рассеивал возникшие из книги
грустные мелодии.

– Не хитри. Они пререкаются, все еще дышат мне в спину.
А ты? Ты никогда не хотел вернуться в свою стихию? Уже
нет причин бояться за меня.

– Ты о чем? Прошу тебя, не шали.
Он упивается древним огнем, нетерпеливо скачущим

в глазах Алфеи. Хранитель освободился от ее рук, прошел-
ся по кабинету, просматривая корешки книг. Положил упав-
ший сборник на стол, где в хроническом беспорядке подсы-
хают бесчисленные рисунки. Неуютными фиолетовыми чер-
нилами отливают стекла окон. Он включил лунный свет,
освежающий мысли прохладой.

–  Темные страсти закоптили ноосферу. Возвращаться
нельзя, да и некуда.

–  Да… Но  как долго придется ждать? Ангар не  вечен,



 
 
 

а за ним – что? Пустыня? Раскаленная лава? Я причастна
к катастрофе?

– Нет, ты могла погибнуть и раньше. Пресыщенный бесно-
ватый мир не стряхнул наваждение материального. Очище-
ние от омертвевших душ обычное дело. Невзирая на непре-
взойденные шалости, мы прощены. Пепел остыл. Мы обре-
чены жить.

– Не оправдывай, просто ты безбожно любишь меня.
Алфея тихонько выбралась из кресла, и завораживающая

медлительность жестов закружила по комнате осенним плав-
ным листом. В неслышном вальсе она вынырнула, боднув
рисунок в руках Хранителя, но была подхвачена и усажена
на стол, чтобы выслушать поучения.

– В книге мы отдали дань прошлому, загадали будущее.
Там обязательно должна быть осень. Самовозгорание плане-
ты столь естественно, сколь неотвратимо.

– Но что же тогда случилось со временем?
–  Неповторимая моя, единственная даже в  буквальном

смысле, я долго выбирал твой возраст и нахожу его наиболее
интересным. Время придумали люди, спешившие умереть.
Мы живем вечно.

– А ты мог бы чаще бывать у меня. Я не знаю, какой наряд
выбрать на вечер, – она кокетливо повела плечом.

– Я всегда рядом и вижу тебя такой – какой хочу видеть.
– Не мудри, что свита готовит, чем занята сейчас?
– Суесловием, встречами со старыми приятелями, но в ос-



 
 
 

новном тобой. Нет-нет, не смотри на меня так. День и ночь
они проводят в моих апартаментах, под стать тебе своенрав-
ны и прихотливы, не серчай, мой ангел, пойми. Холодный
скрежет суетных затей, скольженье, ночь… Одно и тоже. Ты
жалуешь леди Забвения, мадам Невозмутимость, а  другие
завидуют. Леди Неизвестность и  леди Неизбежность про-
сверлили глазами двери, но не рискуют напомнить о себе. Их
настойчивость невыносима. Сегодня я их выставлю за пре-
делы ангара для изысканий, но уверен, что для нас ничего
не изменится. Мы ждем тебя, вечер включится только с тво-
им появлением, иначе этот день никогда не кончится. Таково
мое условие. И давай договоримся о том, что эту заключи-
тельную книгу будем читать по одной главе. Вспомним ба-
нальное салонное чтение.



 
 
 

 
5. Вечер

 
«Мэм сегодня грустны-с?»  – осведомился Александр.

Ироничное «да-с» слетело с уст Хранителя: «Как никогда».
Он вяло повел крылом, встрепенулся. Александр Сергеевич
едва не  спросил: «Случилось что-нибудь?» Но, вспомнив
нелепость ситуации, продолжил жест, потянувшись к свер-
кающему предмету на столе. Хранитель кивнул благодарно,
подавая небрежно оставленный браслет. Камушки редчай-
шей огранки с бриллиантовых островов выложены на плати-
новой основе как булыжники мостовой.

– Вещица тяжела необыкновенно. Затем и брошена? Уга-
дал? – заметил он.

Пушкин лукаво отражает снопы искр, заигравших в по-
лумраке пустынной залы, некогда танцевальной, где он лю-
бил бывать прежде, и сейчас, иногда забывая, сколько все-
го минуло. Заслышав о мятежнике, сохранившем островок
былого, он устремился на  выгоревшую планету, чей крас-
новатый свет тревожил мирозданье последнее тысячелетие.
Вслед за ним потянулись былые тени, не поверившие, что
следы, ими оставленные, могут исчезнуть. Екатерина Вто-
рая с Петром Первым правильно поняли друг друга и всту-
пили в общество в зрелом возрасте с регалиями самодерж-
цев. Их шествие по стилизованной пустой улице до слез рас-
смешило хозяйку единственного жилого дома. Очень живая



 
 
 

и взбалмошная особа весьма тактично выслала им навстречу
личную свиту, досконально знающую любой этикет. Госуда-
ри остались довольны и, облюбовав соседний особняк, ча-
сто навещают загадочную пару. В небольшом закрытом про-
странстве сгодится любая разночинная компания. Пушкин
продолжает подтрунивать, нарочито не отвлекаясь от пере-
ливов браслета, будучи давно осведомлен Факиром о том,
что ангелам известно все иным способом, никак не слухом.

– Не лукавьте, сударь, я же знаю, что вы хотели спросить, –
вздыхает Хранитель.

– Может быть, затеем бал в духе наполеоновского расцве-
та?

– Бал?..
Он сделал вид, что прислушивается. Пауза затянулась.
– Вы услышали смех?
–  Катюшка с  Петром встретили Гришку Распутина, тот

навеселе и рассказывает смачные непристойности, на кото-
рые соблазнил легкомысленную мамзель, указавшую на вин-
ный погребок. Дурица наивно полагала, что этот дух не су-
меет воспользоваться винцом, не имея материальной сферы.
Я понимаю, конечно, что мой запрет не подействует, но, зна-
ете, традиции… Стало гораздо хлопотней с тех пор, как по-
низилась температура Земли.

– Надо же! Я ничего не слышу, а выпить бы не отказался.
Скажите, как вам сие удается? Будьте великодушны и про-
стите за излишнюю откровенность, сударь, но иногда мне ка-



 
 
 

жется, что вы побаиваетесь дамы сердца? Отчего ж ей будет
не по нраву бал?

– Сейчас увидите! – Хранитель резко поднялся.
– Досточтимейший сударь, в новой жизни я пренепремен-

нейше опишу ваши оригинальнейшие отношения. Я пола-
гаю, что с Гришкой Факир, и они отпустили пантеру – клет-
ку открыли. Я не замечал в библиотеке хрусталя, бьющегося
сейчас. Вы нашли склад, подарили барышне позабавиться? –
Александр Сергеевич театрально вскинул глаза к потолку.

–  Насколько вы, все-таки, человек. Прекраснодушный,
но… человек.

Хранитель вышагивает вдоль стола, от стены к стене, мало
чем отличаясь от взволнованного вьюноши. Пушкин наблю-
дает, надеясь заприметить в тени уютных кресел одну из ви-
новниц шума. Гувернантка Судьба скучает у рояля, изредка
балуясь клавишей «до», отворачиваясь на вертлявом стуль-
чике от мадмуазели Легкомысленность, пробующей очаро-
вательные улыбки у  зеркал, вздымая кружевами нижних
юбок неслышные «па». Вот кому танцы весьма по душе. Ле-
ди Забвение ближе к камину, потягивает коктейль через со-
ломинку. Мадам Необходимость пожимает плечами, не от-
рываясь от кона, мадам Свобода все еще листает альбом, ку-
рит и курит. Герцогиня Трагедия надменно опускает вуаль:
«При чем здесь она? Подозрения неуместны». Великой кня-
гини Разлуки не  видно, как и  государыни Надежды. Леди
Неизвестность по-приятельски кивнула ему. С ней не соску-



 
 
 

чишься. Звон осколков, сметаемых на мраморной лестнице,
озадачил. Ангел остолбенел, увидев, что не обточенные ка-
мушки летят градом, побивая драгоценные живые розы, ее
встречавшие у распахнувшихся дверей.

– Ты с ума сошла, – вскричал он, – алмазная пыль опас-
ней яда.

– Я же не приготовила вам кофе с истертыми алмазами, –
с милой улыбкой вспыхнула она и выпрямилась.

Веер, послуживший метлой, постукивает по мрамору пе-
рил в такт ногам, выглядывающим в разрезы алой туники,
оголившей плечо с родинкой. «И ноздри ея трепетали», –
подумалось Пушкину. Такой сдержанно злой, страстной он
еще ни разу не заставал ее.

– Объяснитесь, сударь, – Алфея хлопнула веером об стол,
ушла в  глубь залы, одним взглядом согнав с  дивана пан-
теру. Вытянулась, закинув руки за голову и помахивая ту-
фелькой. Пантера затаилась, посверкивая ошейником. Дев-
чонка намерена дразнить дикую кошку. Ангелу становилось
не  по  себе. Туфелька чиркнула по  носу пантеры. Грозное
рычание доставило шутнице опасное удовольствие. Никто
не успел ахнуть, правая туфелька тоже не промахнулась, пан-
тера взвилась в прыжке. Трюк удался! Она смеялась навзрыд,
стуча обосевшими ножками по ковру.

– Господин Случай, вы благоволите жестоким чаровни-
цам? Зачем смеетесь вы, проводя их по лезвию ножа? Неуже-
ли так уж скучно просто жить?



 
 
 

– Факир был пьян! Гришке удалось несусветное! Ха-ха!
Представьте, мой факир был пьян. Семьсот земных веков
не удавалось сотворить подобное!

Для всех осталось тайной: как они разминулись? Недо-
умение клацнуло зубами, а на мраморе лестницы теплятся
следы крови, – пантера поранилась осколками, приняв чей-
то тающий призрак за обидчицу, живущую на втором этаже.
Вероятно, в неволе дикие животные теряют нюх, ей невдо-
мек оглянуться. Двустворчатые двери закрыли на ключ. Все
действующие лица ошеломлены. Все забыли черного демо-
на страсти. Что вспомнилось вдруг? И кому? Никто не знал,
даже няня Правда, шаркающая меж знатных дам, слегка
обескураженных. Безучастная отринутая от дел гувернантка
Судьба наигрывает старые романсы, словно для себя – впол-
голоса…

В закрытую дверь стучать не могли, но сетования и гро-
хот очевидны. Вход в  библиотеку-кабинет через внутрен-
ний дворик охраняла заржавевшая решетка ворот, чтобы
не  утомлять хозяйку любопытными посетителями. Факир,
стакнувшись с Распутиным, стал непредсказуем. Вот и сей-
час компания ввалилась, держась друг за  друга и  рыдая
о сбежавшей пантере, сорвавшей замки. Екатерина и Петр,
старательно пробираются к  столу, желая незаметно воору-
житься державными знаками, уйти на свои парадные места,
явно смущаясь нарушением устоев и с трудом сохраняя це-
ремонную осанку. Хранитель прикрыл глаза ладонью, ше-



 
 
 

вельнул крылом: делайте, что душе угодно.
Мутно блуждающий Факир, оказывается, прав, обходя го-

стей с шутовскими поклонами.
–  Б-б-бриллиантовые острова рассыпались! Александр

Сергеич, милый, уж вы-то видели их? Хрустальные замки
вдребезги, мадам… не помню вас. Нижайший поклон, кня-
гиня, ваши миражи клубятся алмазной пылью, я видел в без-
надежном пепле. Пустыня. Там бродит пантера, ваша панте-
ра, мэм. Она не сумеет снять, одетый вами ошейник. Там,
в остывшем пепле жив еще огненный ветер. Да-да, смутная
память-погоня сгоревшей мечты. И вам не жаль дикой кош-
ки, жестокие затворницы?

Факир расшаркивается и паясничает, отшатываясь от над-
менных жестов призрачных леди, проверяющих маски
невинности в отражениях зеркал. Герцогиня Трагедия, спо-
койно откинув вуаль, строгим тоном отводит подозрения:
«Сударь, нас пригласили на бал, будьте любезны, развеять
сомнения и  объявить о  предстоящих салонных чтениях».
Факир-управитель замер от восторга. Как ловко они избега-
ют выслушать приговор о себе. Пушкин подошел к Храни-
телю, взирающему на Алфею, подал браслет. Мягкий щел-
чок на умиляющем запястье. Кончиками пальцев он прово-
дит по смуглому плечу, с неземной нежностью целует узкую
кисть, примиряя ее с неизбежными атрибутами, не  всегда
легковесными, успокаивая тем, что не следует пренебрегать
неудачным опытом.



 
 
 

– С вашего позволения, я могу объявить бал?
Она обвела взглядом многоликую свиту и, заметив госу-

дарыню Надежду, согласилась, присела в реверансе, обнару-
жив декольте наполеоновских времен, овеяв Пушкина аро-
матом женской кожи. Факир в белом фраке взмахнул дири-
жерской палочкой: «Полонез!»



 
 
 

 
6. Одиночество

 
6. Одиночество
Одиночество ступает по паркету вчерашнего бала. Ни сле-

да, ни ветерка, ни света, лишь затаенных несколько оскол-
ков, да притихшей свитой поникшие гардины. Все те же лег-
кие интонации чарующего шествия: да-так… так-так… так-
да. Ступает все также изящно, как по белым валунам, уво-
дящим из древней пещеры, по каменным плитам усыпаль-
ниц и храмов, не оскользаясь на мраморной глади дворцов,
не  спеша и  не  оглядываясь. Да… так. Медлительная игра
линий, очерчивая скрывающих, манящих, шурша по пятам,
на остроте коленок вздымающихся и спадающих. Алфея ухо-
дит.

–  То немногое, что я успел увидеть, я воспевал всегда.
Нет, не подумайте, я… Мы не были знакомы, только издали.
Она выходит из церкви сквозь нищую суету. Это ложь, она
не была надменной и жестокой. Но ее опасались, как испол-
ненной мечты. Но вы, должно быть, помните, что уже тогда
не умели мечтать и потом. Я кричал им: «Спасите, она вы-
шла на паперть! Не милостыни, нет! Она помедлит-помед-
лит, но не задержится. Спешите подать руку! Спасите!» Я
кричал им: «Подобно псу лизните ее ладонь, и вы взвоете
от яда, пылью осевшего на истонченных веками контурах.
Очнитесь, вы оцепенели от немоты и удивления», – кричал



 
 
 

я в пустоту живой толпы. «Она одна, остановите, она ухо-
дит! Божественная красота уходит». Я охрип от крика и бо-
ли, и потом… Потом я умер.

Высоцкий задумчиво перебирает струны, словно вехи,
вглядываясь в  глубину пустынной залы, заинтриговавшей
слух и взоры. Хранитель тактично не мешает, присев у рез-
ного стола и кивая.

–  Я ждал ее на  берегу, в  туманных клочьях над рекой
я чувствовал движение. На  похищенной лодке был кто-то
незримый. Мы едва различали прутья кустов и хворост под
ногами. Липкая сырость покрывала одежду и  листы. Мы
молчали, мы не были близки ни в жизни, ни тогда. Тексты
новых песен я сразу смущенно свернул трубкой, ткнул ей
в ладонь: «Потом, потом, вернись и читай». Я не знал ее име-
ни и  сейчас не  знаю, я был обескуражен. Костер в облаке
не развести. Мы молча вернулись в лодку, сели рядом, спи-
ной прислонившись к рубке. Я не находил слов, разглядывал
удивительную форму ноготков: узкие, заостренные лепест-
ками георгинов алых. Случайная одежда не портила. Нелов-
ким движением она избавилась от большой клетчатой ша-
ли, решив хоть немного подобрать спутавшиеся пряди волос,
но что-то мешало. Словно отряхнувшись, она выскользнула
из телогрейки, прислонилась к фанерной стене. Нагота плеч,
излом запястий, а локоток!.. О, Боже! На прозрачный батист
сорочки капала кровь – теплая, живая. Я испугался, не ска-
зал ей, что она сошла с ума, а прохрипел сдавленно: «Зна-



 
 
 

ешь, мне до сих пор больно. Передай им, мне больно! Если
все так… Я хотел бы умереть». Я давно не слышал своего го-
лоса – такого рвущегося клокотания в горле. Она не ответи-
ла, то есть это случилось как-то иначе. Ее мысль так покой-
но легла на сердце, что я умолк, более уж не прибегая к сло-
вам. Я не помнил такого умиротворения ни в жизни, ни по-
том. Она вынула забытую иглу от капельницы из вены, кус-
ком бинта скрутившегося в косах, я затянул ей руку, не поду-
мав о своих ледяных прикосновениях. Просвечивающее те-
ло ничуть не смущало, нагота имела иной смысл. Только по-
том, вспоминая страшную встречу, я думал о поздней осени,
о снежной каше на воде, поражаясь бесчувственности к хо-
лоду. Ну, как же! Живым должно быть холодно.

Владимир Семенович прижался заросшей щекой к гитаре,
вспомнив, что созерцание невероятного рельефа крохотно-
го ушка вдохновляло древних мастеров кисти, а ему только
мешало собирать взбунтовавшиеся водоросли волос. В них
можно запутаться. Хранитель с настороженной грустью на-
блюдал за рассеянной прогулкой Алфеи, о которой они го-
ворили, не надеясь, что она приблизится. Он давно пытал-
ся разгадать ее исчезновения и вот, пожалуйте, с опоздани-
ем в целую вечность можно что-то сопоставить, объяснить.
Но только себе. Он с благодарностью принял запоздалые тек-
сты песен на хранение.

– Эти каблучки отбивают ритм новой баллады, – заметил
Высоцкий, – да… так. Да.



 
 
 

Легким дыханием откликнулось эхо. Алфея остановилась
у напольной вазы, долго выбирала бледную, не надломлен-
ную розу и, вытянув, равнодушно удалилась к себе. Отста-
вив гитару, он стряхнул оцепенение и попробовал звук пар-
кета, словно недавние шаги могли оказаться наваждением.
Хранитель поспешил развеять недоверие.

–  Жаль, вы так и  не  разглядели ее, но, поверьте, ни-
чуть не изменилась. Жаль, она не предупреждена о визите.
Не успел. Видите ли, она сегодня не смотрит в мою сторону.
Вчера был пышный прием, многообразие ее утомляет. Она-
то живая, не вымышленная.

Высоцкий остановил оправдания-объяснения, взбежал
по лестнице, вернулся с утерянной розой и, отбив чечетку,
подмигнул собеседнику.

– Чтобы нас замечали, женщину надо рассмешить!
–  Браво!  – воскликнул Управитель. Дамы вспыхивают

от восторга. Внезапная суета становится явной и не совсем
уместной. Хранитель пытливо замечает им, что рассказ на-
прасно прерван без спросу ожившей свитой, предлагая Вы-
соцкому выбрать кресло у камина и продолжать, не позво-
ляя вольностей соглядатаям. Они нарочито капризничают,
кокетничая с недоумевающим гостем, обращая к нему том-
ные взоры и рассаживаясь вокруг.

– А-ах! Тихий вечер у камина…
– А-ах! Эти тайные страсти Алфеи.
– На, запретных для нас всех, брегах Леты.



 
 
 

– Володя, друг милый, не томи…
Высоцкий шутливо отбивается от хитрых созданий, так

ловко и наперебой выхватывающих его мысли.
–  Девочки, девочки! Да вы тут совсем ошалели! Как

вам удается подслушивать и выбалтывать еще несказанное?
Негодные чаровницы!

– А-а-ах! Мы не заметили, как отчалила ладья…
– И как скрылись берега. – Щебет становится бесцеремон-

но ядовитым.
Нервно дрогнули струны, почерневшим лицом Высоцкий

обернулся к Хранителю и в оседающей тишине продолжил.
– Да, мы не заметили, давно ли берега увязли в тумане

и сгинули. Мы не могли ни определить течения, ни управ-
лять довольно громоздкой ладьей. Да мы и не хотели поше-
велиться. Мы не желали знать, что ждет нас впереди. «Оди-
ночество», – нам ответил надменный Харон.

– Цветы и слезы для богини, – распорядился Управитель,
заметив гневное лицо Хранителя, желавшего говорить.

– Милые сударыни, вы все лишены права голоса, и пра-
ва вторжения в чужие мысли. Иначе мы никогда не начнем
салонных чтений, словно вы не понимаете, зачем к нам сте-
каются гости вселенной. Пора покончить с прошлыми недо-
молвками. Сестры Неизвестность и Неизбежность, вам при-
дется покинуть ангар, найти и освободить пантеру от ошей-
ника, привести все в  божий вид вам поможет мадам Ре-
альность. Это последние тихие вечера у камина, прощание



 
 
 

должно быть легким и простым, как в старые добрые време-
на.

– Не всегда добрые, – прошамкала старушка Правда.
– Так уже произошло и уже записано о погибшей цивили-

зации. Возражения не рассматриваются. Краткий обзор тра-
гического конца землян. Сегодня ночь не состоится, я при-
гласил слушателей, после ваших скорых приготовлений в за-
ле, объявляю наступление завтра и чтение первой поминаль-
ной главы. Роли всем известны.

– Хранитель нуждается в уединении. – Управитель ударя-
ет посохом об пол, и свита мигом растворяется – рассеива-
ется пылью.



 
 
 

 
7. Вещий сон

 
«Цветы и слезы для богини». Розы продержались долго.

Были фрукты, торт (какой ни есть, но  должен понравить-
ся) и даже шампанское по карточке. Примерно так я начал
послание в незаконное царствование великой княгини Раз-
луки, описывая день несостоявшейся встречи. Бело-черный
день коротали быстро иссякшие хлопоты, и подступило вре-
мя. Помню, что касаясь каждой мелочи в доме, и так стояв-
шей на своем месте, я ворчал и мысленно уговаривал ее, га-
дая, какой она стала.

– Улыбнитесь, мэм, шампанское! Ну зачем нам Париж?
Прилетай же скорей! Я нашел себя. Не веришь? Оглянись
на открытку за стеклом книжной полки, есть такой печаль-
ный обезьян с желтыми глазами тоски, как у меня. Очень по-
хож. Успокойтесь, мэм, я не бросил литературу, только что
она теперь может изменить, в наши-то времена. Брось, ми-
лая, не печалуйся. Мэм, я не знаю вашей, предполагаемой
в морганатическом браке, фамилии… Я не слушал, не оста-
новил. Но есть обратный билет, скоро-скоро я помчусь к Ше-
реметеву встречать ваш рейс. Я надеюсь, мэм, что вояж разо-
чарует. Я чуть с ума не сошел. Уже не опоздаю и никогда
не отпущу. И пусть телефон не звонит. Меня нет ни для ко-
го, нет навсегда!

– Как навсегда?! Сдала билет? Но… Я не знал, что… Ал-



 
 
 

ло! Ты с ума сошла!
Она не выносила театральный гомерический хохот и бро-

сила трубку.
Граф в ужасе проснулся от собственного смеха и крика.

Кабинет или спальня? Багровые розы целуют ей руки… обо-
рвавшийся голос. Что за странные фантазии? Какой Париж,
зачем, карточки, помолвка? Запутавшись в кошмаре, он про-
пустил утро, чудное летнее утро для верховой прогулки. Он
потянулся к колокольчику, но удерживает дремотная тиши-
на, на шпалерах толстопятая пастушка напоминает резвушку
Матренку. Часы в который раз принимаются играть прелю-
дию, но бьют семнадцать раз. После такого сна граф ничуть
не удивился, но решил пить кофе не в постели, демонстри-
руя зазевавшимся слугам великодушие – самостоятельным
одеванием халата. Сладко зевая в пустоте залы, он уже успел
приметить в саду под окнами томящуюся Матрену. Знать,
графиня на прогулке, нешто кликнуть… Нет, переваливает-
ся, как утка, а девка хваткая, уж третьего понесла. Вздохнув
кротко, он решительно направился в кабинет. Заведенный
порядок якобы не нарушен. Казалось, небытие поселилось
в доме: нет ни кофе, ни признаков беспокойства по  столь
небывалому случаю. Экое безобразие. Граф такого не любил
и, выйдя на балкон, сурово окликнул девку, наказав отыс-
кать дворецкого.

– А барыня катаются… За ними князь ранехонько заеха-
ли-с, – растерянно бормочет она в ответ, запрокинув испу-



 
 
 

ганно голову.
Граф, оборвав березовую косицу, возвращается в  каби-

нет, оставив стеклянные двери открытыми. Шелестящий за-
навес хранит приятную прохладу, играя солнечными блика-
ми на затейливой мозаике паркета. День действительно хо-
рош, но одеваться самому… Граф прохаживается, гордясь
своим спокойствием в  ожидании дворецкого и  горничной
с кофе. Думы от мелких забот по обустройству имения лег-
ко перескакивают на дела государственные, мечты о новом
просветленном обществе, где… Он сшиб низенький столик,
прежде невиданный даже в  конюшне. Опрокинутые чаш-
ки хрустнули, под ногами растекается лужа холодного чая,
подмачивая ворох каких-то газет и журналов. Граф не был
суеверен, но, мягко говоря, смущают не  только названия,
но и орфография: отсутствует ять! «Что такое?!» – взорвал-
ся он и запустил колокольцем в распахнутые двери. Промо-
кают туфли, паркет становится облезлым, серым.

–  Бред какой-то, прости, Господи,  – шепчет он, отсту-
пая на неиспорченный пол, спиной чувствуя удар леденящей
волны, настигающей все же внезапно. Он боялся себя в гне-
ве, ибо мог быть жесток. «Выпороть! Всех выпороть! Матре-
на, разрази вас гром», – кричит он шепчущим кронам, нерв-
но затягивая поясок. Просматривая парк с балкона, заклю-
чил: «Бездельники, ни души».

Застекленная тишина взорвалась, в бешенстве разбитый
столик обнаружил шершавое некрашеное нутро. «Хамы, ча-



 
 
 

евничать вздумали! Натащили хлама от разночинцев, научи-
ли вас читать, аспиды».

Граф все крушит, топчет и  расшвыривает. Гнев и  бес-
силие иссушающая чаша, родственная предательству. Ибо
из чаши должно утолить жажду. Никак не наоборот! Тем-
неет в глазах, грязные в лохмотьях потолки опускаются все
ниже, надвигается плоская зловещая мебель, обшарпанная,
покрытая махровой пылью. Мерещится тусклая убогая ком-
натушка, то ли кладовка, то ли спальня приживалки.

– Господи, как во сне… Определенно нельзя серчать, аж
пот прошиб.

Граф чеканит шаг уже степенно, не  замечая перемен.
А его кабинет с лепниной действительно ветшает, сужается,
капает вода. Кончиками пальцев он провел по лбу, злобно
шипя: «Выпороть… всех выпороть». Его остановила хлест-
кая пощечина, тряпкой залепившая лицо. «Что такое?!» –
Граф недоуменно раскрывает глаза, пораженный множе-
ством стекающих, небрежно развешанных блеклых флагов.
Это в его-то изысканном уюте! Отбиваясь от них, он ринул-
ся к свету, к неограниченному простору дня, где нет удуш-
ливых жутких вещей. Промокший, со слипшимися всклоко-
ченными волосами, в одной туфле, с хвостом сорванной ве-
ревки на плече он достиг жалобно пискнувших дверей бал-
кона, прерывисто вдохнув свежего воздуха, услышал воро-
бьиную ссору и детский лепет внизу. «Господи, да что же та-
кое?» – вопрошает он, думая, что бредит или сходит с ума.



 
 
 

– Я полагаю, что это пеленки, сударь, – насмешливо от-
вечает графиня, постукивающая хлыстиком по мрамору ко-
лонны. Граф опешил: здесь слишком высоко, как ей уда-
лось проникнуть мимо него? Шевельнулась осторожная яс-
ная мысль, приметившая шлейф амазонки, свисающий че-
рез перила. Она заметила и невозмутимо поправила подол,
не меняя улыбчивого выражения лица. Граф отбросил тапок,
скинул халат и, сев прямо на пол, спрятал лицо в ладони, ре-
шив, что это продолжение кошмара или его супруга просто
ведьма.

Мгновение бесконечно. Качнулся маятник условного рас-
стояния, время не существует. Низкий реверанс, алмазные
переливы на  остреньких ключицах. Все застыли в  ожида-
нии взмаха палочки дирижера. Грациозный поворот голо-
вы: взоры встретились. Великая княгиня Разлука покинула
бал. Первые «па» застучали в висках: «Я, почему я?» В све-
те за ней волочились, платили дань богине салонов. Графу
всегда льстило иметь такую супругу. Ее взгляд увлекал мно-
гих, обещая понимание, призывая довериться неслыханно-
му блаженству в прискучившем мире. Вдохновенная мазур-
ка, чарующие слова, как бальзам на душу, некстати вспомни-
лись ему: «Будьте счастливы каждым мигом волнений. Будь-
те счастливы непостижимой сутью, тем, что есть вы… ваши
сны и пробуждения». Бесполезно мучить себя, теряясь в до-
гадках о том, что же было с ним, что таит приятная улыбка,
ныне далекая от первых слов флирта. Граф в замешательстве



 
 
 

не заметил ухода, все еще гадая о том, отчего он так нена-
видит и не может не любить ее?.. «Ей всегда все известно.
И давно», – решил он, окончательно очнувшись от сна, при-
дя в себя. Потрепав вихрастые макушки детей, Алфея скоро
исчезнет в глубине аллеи. Исчезнет струящийся шелк, при-
льнувший к стану, она полуобернулась: «Разве можно меня
не любить, граф? Мне жаль вас».



 
 
 

 
8. Экспресс на Санкт-Петербург

 
На  перроне, не  задевая вокзальной суеты, пыльные ор-

кестры выдувают танго. Предчувствия графини беспричин-
но печальны, мерещится будущее прощение-прощание, без-
оговорочное оставление грехов. Варианты судеб мелькают
по  откосам, но  экспресс не  мнит остановки, и  они увер-
тываются, подобно подгнившим осинкам, березовым ро-
щам, мостам, озерам. Забавно водить знакомство с призра-
ками, строя мысленные диалоги: «Я не злорадствую, уволь-
те, вы ничуть не изменились за пять лет. Бросьте, идеи скуч-
ны. Потому мой вояж инкогнито. Вы восторгаетесь (в укор
мне) простушкой Реальностью, приносящей плоды? Вам
их и  пожинать, перелистывая прожитое. Пользуясь жерт-
венным временем прокуренного вагона экспресса, идущего
на Санкт-Петербург, я прихожу в себя. Но, если честно, я
не желаю расставаться, научаясь у вас разумному эгоизму.
Предисловие, раскрытая тайна, эпилог».

Безразличие овладевает графиней, закрывающей книгу.
В  дремотной яви оживает болтовня соседнего купе, отра-
женного в коридорных зеркалах, слепит солнечный зайчик,
смежаются веки под легкое покачивание. Кто-то зачитывает
светскую хронику будущего.

– Исчезнет на обратном пути, возможно… – Перебивают
уверенные голоса: «Не может быть! Она сбежала, ее могут



 
 
 

только выслать».
Скучный голос остановил дамские толкования.
– Я там буду, газеты всегда искажают истину. Конечно,

княгиня в гневе, Судьба разобидится, уж ей-то известно, что
графиня умышленно простится, заметьте, заведомо навсе-
гда. Открыв тайну, она оскорбит государыню Надежду, по-
сягнув на Ея власть!

– Словно бы кто-то вправе решать: оставлять ли благо-
склонность надежды человеку! Непревзойденное безумие.

– А граф, конечно, не догадывается ни о чем?
– Она не ожидает так скоро Великую княгиню, тем паче,

никто не предполагает получить приглашение на бал герцо-
гини Трагедии.

–  Бал уже назначен, леди Неизбежность позаботилась
о многом, за неутомимую волю она представлена к счастью
«Красной подвязки».

Графиня чувствует неладное, смущают зловещие улыбки
придворных.

– Представьте, они вспомнили себя прежними. Князь пре-
бывает в черной меланхолии. И новый роман или поэма уга-
дывают ее слова, облик, жесты и даже город! Он верит гос-
подину Случаю, а тот умеет подшутить. Утром его будит су-
пруга Жизнь, он почти здоров и верит, что она лишь меч-
та. Иногда грустит, считая, что богиня любви умерла задолго
до христианства. Нет, он не найдет ее, недопустимо наруше-
ние этикета.



 
 
 

– Да и можно ли дальше жить, если помнить все, ниче-
го не оставляя в прошлом, не умея забыть непомерный груз
и страдания?

– О, если бы только этот грех. Вы бы слышали, что она ска-
жет в присутствии всех знатных особ, словно объявит о це-
ремонии редчайших торжеств. Вот, читайте, слово в слово:
«Наши вселенные близки, но мы не увидимся. Я не проща-
юсь, ибо мы неразделимы, нам не забыть друг друга. Нико-
гда».

Графине не удается уснуть – душно. В открытые двери ку-
пе она рассмотрела невысокого человека в золотом пенсне:
седые бакенбарды, редкие волосы на затылке и в ушах слу-
жат окантовкой гладкому черепу. Вероятно, отставной гене-
рал в штатском едет со своей очаровательной супругой Лег-
комысленность. Едва ли она старше его дочерей, фриволь-
но-веселых, посвящаемых во всевозможные чужие похож-
дения по приезду. Приятно ехать отдельно, не быть знако-
мой спутникам и, выходя на перрон, отделаться туманным
поклоном, надеясь более не столкнуться с ними, знающими
даже то, что ей самой пока неясно. Да и сбудется ли? Я одна
и без свиты, никто не ждет. Остановлюсь не дома, а на Шпа-
лерной. Вуаль темная и очень густая, узнать нельзя.



 
 
 

 
9. Белые ночи

 
Невероятно, не было ни дождя, ни ветерка с Невы, непри-

вычно сухо. Безоблачно переглядывались луна и  солнце,
вкрадывались вдохновенные белые ночи. Поневоле одежды
становились прозрачней, мадам Беззаботность предложила
чудную вуалетку, которая все реже прятала взор графини,
отменившей осторожность, что привело к  нечаянным ви-
зитам. Их следовало возвращать, дабы не обидеть славную
подругу Вежливость. Соблюдая придворный этикет, балов
не избежать, как и прочих загородных увеселений. От ка-
реты, предложенной мадам Необходимость, она отказалась.
Пыльно и долго. Поезд идет по удобному расписанию. Ко-
кетливыми чепцами в остреньких зеленых кружевах прово-
жают на Гатчину самостригущиеся ивы, сбрасывающие зи-
мой коготки лишних слов, уже выцветших к лету и сейчас
сокрытых травой.

Любимая поговорка папа́: «Главное вовремя спрыгнуть
с поезда, идущего в пропасть», – пришлась бы как нельзя
кстати. Рельсы почти сходились, движение с едва ощутимым
разрывом абсурдно. Два поезда набирают скорость, странно
обтекая пригородные платформы с двух сторон. «Не может
быть: параллельные не смыкаются!» – стучит в висках. Со-
глядатаи в попутно скользящем вагоне утомили назойливо-
стью. Алфея вышла. Ничего страшного не произошло, по-



 
 
 

чти поцеловавшись, они разминулись, резко отвернувшись
составами.

Графиня вернулась, но не обнаружила свое купе, новые
спутники указали ей на «ее место», заметив замешательство
(обычно несвойственное), словно именно она именно от них
выходила в ресторан. Удивляться поздно, оказавшись в чу-
жом городе без багажа (необходимого скарба изжитых эмо-
ций, что везла в подарок), ушедшего в неизвестном направ-
лении, в руках только серебристо щелкнувшая сумочка. Ку-
да девается неотвязная Правда, выжившая из ума приживал-
ка, которую никогда не сыскать в нужный момент. Она умеет
смутить пылкие взгляды юнцов, не нуждавшихся в ее стро-
гом оке, достаточно других, но где ее прыть, когда теряется
душевное равновесие? Сокрушаться поздно, старушка запа-
мятовала обязанности. Раздражение улеглось и объявивша-
яся няня невзначай роняет то, что было крайне важно, как
вера, надежда, любовь, но с опозданием в целую вечность.

– Где тебя нечистый носит? Скажи, как называется шар,
слепящий цветными искрами, слетающими снегом на голо-
вы зевак? Что означает кружащийся волчок, оттолкнувший
дощатый купол в  старом цирке моего детства, выросшего
в полую планету реальности? Факир застелил полость шара
травяным ковром, чтобы не услышать многого. Мне бы нра-
вилось жить здесь, но я устаю. Зрители продолжают прихо-
дить сюда, не подозревая о моем существовании. Все видят
зеркальные осколки, отражающие свет. Чей свет, няня? Це-



 
 
 

лый мир неизреченных сущностей отражает нападки ослеп-
ленных, глазеющих снизу. Они лишние, как чуждый мне го-
род. Ты забыла, старая, что путешествие инкогнито, что я
неслучайно оказалась здесь? Никому не позволено вмеши-
ваться в  мои дела. Где несносный Факир, живущий этим
фейерверком?!

– Час пробил, сударыня, – свита испуганно присела в ре-
верансе.



 
 
 

 
10. Час пробил

 
10. Час пробил
Семья спешно съехалась в Питере. Ком обреченной неж-

ности не тает в горле. Не в силах более осознавать предсто-
ящую потерю, мучимый умом и сердцем граф понимает за-
блуждение, увлекающее их к  катастрофе. Господи, как  же
она была права, указуя преступность безумных идей – за-
блуждений великих. Серебряный аксельбант сверкает слеза-
ми подступающего раскаяния, за ними хаос, безнадежный
хаос и кровь… «Уехать бы нам, княгиня», – граф обомлел
от обмолвки. «Прошу простить великодушно. Я только хо-
тел уведомить вас, графиня, что…»

– Снег, иней, как чисто и светло, милый. – Она прервала
молчание. Выходя из кареты, ткнула зонтиком под ноги. Ям-
ка в гнусном крошеве и следы, затопляемые уличной сукро-
вицей, осеняют графа прозрением запоздалым. Тревожный
озноб засквозил в лицо. Он впервые увидел страх в очах ея,
зазвеневший хрустальной сосулькой, сорвавшейся на крыль-
цо. Страх? Нет, то ужас! Ужас неслыханного произвола ре-
альности, только сейчас при обмолвке, понятый нутром, да
так, что лучше бы и не родиться, не знать своей единствен-
ной. Ненасытный демон требует жертвы, уже опрозрачнев-
шей от неминуемости. А, впрочем, так и так погибель. Но ей!
Как можно ей? Он сразу поднялся к себе. Недосягаемые об-



 
 
 

раза, теплится лампадка.
– Неужель, Господи, я ведь верил и ведал, что творю! Чьи-

ми молитвами, Боже всемилостивый, ступаем на адские жер-
нова. Пылает камин, прислуга еще покорна и кучер нестроп-
тив, но насторожен, еще… Сколь еще дозволено одним воз-
духом дышать, сколь еще не отнимешь неделимую благость
близких душ?

Граф ошалевает от бессилия произнесть… Графиня кос-
нулась плеча, невозмутимо приглашая к  позднему ужину.
Искрит шампанское, и розы источают благоухание, уверяя
в незыблемости порядка, пренебрегая сумятицей душ чело-
веческих. Возлюбленная словно бы радостней, чем в юные
годы. Привычная молчаливая беседа взглядов. Их окрестили
роковой парой, идеально слившейся воедино, а прочее – иг-
ра. Игра света: маски и маски. Нет, она не примет иной уча-
сти, еще возможной некоторую пору. Леденящую прохладу
где-то в левой груди никак не залить, не унять, не замолчать.

–  Извольте, водочки, сударь,  – звонкий голосок гимна-
зистки, беззаботной и мудрой.

Годы минуют ее – как хороша! Граф любуется супругой,
отвлекаясь на проказы, забывает гнетущую боль, тоску, объ-
явшую мир, лишь кажущийся прежним, как забытое лето
в обмороженных зеленых кронах родового парка.

– Богиня, восхитительница ангелов, – Граф шепчет, лу-
каво заплетая излишнюю бодрость в комплименты, на кото-
рые он не так ловок, как многие в свете, язвительно сгорав-



 
 
 

шие от зависти. Но он предпочитает говорить глупости, пу-
гаясь каждой вздрагивающей минутной стрелкой на старин-
ных часах, которые вот-вот пробьют свое жуткое бремя. Тре-
вога прячется крапленой картой в  колоде, вечер разыгры-
вается, ставки крупнее всех фамильных бриллиантов или…
Вдруг это нелепая ссылка на сон, кошмарный сон наяву? Он
не помнит ни одного вечера, где бы они так веселились для
себя. Гостей нет, да теперь уж не затевают балов и приемов.
Упоение мгновением, упование на  драгоценную отсрочку.
А вдруг незначительный случай переменит волю? Они тан-
цуют самозабвенно, сменяя друг друга у рояля, забыв о кла-
вишах, сближаются в мазурке под неслышные «па», уносят-
ся в вальсе отчаянного восторга. В смутном золоте свеч ко-
леблется эхо полуночной залы, восхищение устроенным шу-
мом утопает в звоне фужеров и всплесках ладоней: «Ах, бра-
во-браво!» Из затаенных глубин, радуясь изречению вслух,
слова исторгаются с наслаждением. И это прекрасно! Обре-
тает голос сокровенное. Откровение, высказанное в шутку
и с громким смехом, не рассыпается на бессмысленные зву-
ки, не остужая чувств, вселяет надежду – надежду на спасе-
ние. Государыня не попустит…

Военный мундир к  лицу, уже легкий багаж прикручен
к пролетке, хрипят нетерпеливые кони. И голос призывный
трубы знает почти наверняка, что граф защитит свою нена-
глядную. Прощаясь, она смело поправит его.

– До встречи, до скорой, возлюбленный!



 
 
 

И он безбоязненно смеется и верит в свой единственный
шанс.

–  Сударыня, я не  хотел  бы видеть вас вдовой. За  вами
князь, прощайте!

Смутившийся князь пожал локоток.
– Графиня, я скоро отъезжаю. Город пуст. До последнего

я ваш покорный слуга. Ваш супруг просил меня…
Солнце заскользило над парком, трогая оцепеневшие си-

луэты на мраморе проводивших ступеней. Очнулась улыбка
графини.

– Благодарю, милый князь, я остаюсь. Я дома, кто посмеет
тронуть? Премилая весна задалась, все образуется. Пойдем-
те в гостиную, что ж горевать? – Слова звучат утверждени-
ем, а не вопросом.

Грустная медлительность прошуршала по мозаике парке-
та, оттаивая в нежности Шопена. В бессильном гневе князь
отмахнулся от ожидавшего кучера и последовал за графи-
ней. В подкатывающих к горлу аккордах все яснее различа-
лась власть герцогини Трагедии, чей триумфально-фаталь-
ный бал уже назначен. Вспорхнула белая ажурная накидка
на волосах пианистки, играющей не  замечая нот, любезно
перелистываемых великой княгиней Разлукой, одарившей
князя насмешливой улыбкой.

Времена, где друзей не  ждут, заполучили власть… Ме-
чется бедная Матренка, не ведая, где бы упрятать графиню.
А слуги давно разбежались, да и нянюшка исчезла в лаби-



 
 
 

ринтах дворца.
– Барыня, барыня, стучат, двери ломят.
– Так, поди, открой.
Графиня и  не  укладывалась спать. Прическа надменно

высока, словно сейчас утро дворцовых визитов, вызывающе
сверкает бриллиантовое колье, пышные буфы искусно на-
висают на плечах, локотки сжимая, жесткие кружева в ка-
меньях скрывают точеные запястья. Алфея ощущает баг-
рово-бархатную тяжесть платья обнимающего колени, цере-
монно сходя по парадной лестнице в залу. Онемевшая Мат-
ренка пятится к вырываемой двери, отступает от кованого
топота. Пылают факела, запах махорки, стужи и  металла,
людность и  грохот крушения, вопросы к  непроницаемому
спокойствию хозяйки. Сцепленные на талии пальчики выги-
баются от рывка, предательски оголив плечо, интригуя ви-
зитеров. Недобрый взгляд изучает классический профиль,
холодит взведенной угрозой зашептавшие на ухо подвески:
«Этого следовало ожидать».

– Обезумели, хамы, – невольно ответила графиня, вполне
владея собой.

Щелчок оглушил. Она смотрит уже со  стороны: долго
и прочно хрустит ткань, удерживая сникающее тело, цепко
сжата обманчивая легкость рукава, обнажив левую грудку,
невинно удивленную нелепым обращением. Отшатнувшись,
бесноватые, никак не  ожидавшие подобного исхода, буд-
то бы бережно укладывают тело на ковер, матерясь, оставля-



 
 
 

ют дом распахнутым. Вьюга заметает еще зеленые, не успев-
шие состариться рыжиной, листья октября, ощипывает бога-
тые кроны вековых исполинов. За мглою звезды как никогда
печальны. Князь склоняется, прикрывает надорванным ру-
кавом крапинки крови, зардевшие под кожей, оглядывается
мрачно на Алфею. Он подходит к ней, видит крайнее изум-
ление, теряющее границы зрачков, черная бездна не остав-
ляет места радужке, дробится искрами – уже за пределами
души.

– Этого следовало ожидать, графиня. Выбор, вы сделали
выбор, – он сжимает безвольные пальцы, – Роковой час про-
бил, сударыня. Я был терпелив, памятуя о графе. Послушай-
те, пуля вернется к пославшему ее, ничуть не повредив ваше-
го чудного ушка. Так позвольте предложить вам руку, сердце
вы давно похитили. – С неистовым наслаждением он приник
к остро выточенным ноготкам, как верный друг, уверенный
в своей правоте. Факир-управитель гасит портретную гале-
рею, собирает свет очей до лучших дней. Князь хочет уло-
вить в молчании согласие на отъезд. «Было послание: пре-
дать забвению. Прежнее кануло в Лету, не пытайтесь искать
графа в предстоящем хаосе. Нас ждут иные наряды, имена.
Нас укроют ангельские крылья».

Впервые хмуро Алфея обводит неласковым взором ре-
деющую свиту, едва приседающую в поспешном реверансе.
Особняк пустеет, все в сборе, только Матренка, забившись
в шубы, молится об избавлении от холеры или чумы, не зна-



 
 
 

ет, как назвать.
– Я не оставлю вас! Выбор, – напоминает князь.
– У-у-уходим… – подпевает дьявольская завируха, под-

талкивая всех в спины.
– Умоляю, придите в себя, уже поздно, уже светает.
Он подступает к ней вплотную, с трепещущей силой об-

вив руками и не отрывая взгляда, царапаясь о замысловатую
роскошь украшений на  платье, но  не  отпуская, замедлен-
но сползает на колени, шепча и осекаясь: «Уже поздно, они
могут вернуться, комиссар уже мертв. Я видел. Уходим же,
здесь нас ждет западня».

– Это сделала я, – отвечает она легкой пощечиной, благо-
словенно перехваченной и прижатой к иссохшим губам.



 
 
 

 
11. Западня

 
Внезапная усталость взметнула алмазные искорки, исче-

зающие в  боковом зрении. «Может быть, это возраст?»  –
спрашивает графиня, изучая отражение в зеркале. – «Воз-
раст? – князь усмехается уныло. – Вечный возраст! Возраст
вечный, вечности возраст, – ему нравится игра слов, – воз-
растная вечность… Возраст – тающая вечность! Глупости,
графиня, это голод, просто голод, обычная доля в этой, про-
клятой Богом, стране. Мир распадается на куски, до боли
смешные, пестрые лоскутки».

– И?..
– И граф отброшен, очутившись за барьером сотворенно-

го. По разным причинам мы выбрали эти сумасшедшие ро-
ли.

Ровный голос, умиротворяющий голос становится бес-
цветным, нарастают всполохи, режущие глаза, но вновь про-
ясняется изумрудное солнце, блаженство легко позволяет
перелетать от  зеркала к  зеркалу, порхать в  небесном тан-
це, не задевая хрустально поредевшего каскада люстр. Ли-
ловой дымкой стелется шлейф платья без кринолинов ниж-
них юбок. Тронная зала светла необычно, Шопен дышит ра-
достью, забытой так скоро и так просто. Князь прислоняет-
ся к белой двери, виньетки и медь окантовки которой гар-
монируют со шляпками обивочных гвоздей, с орнаментом



 
 
 

ковров и с сюжетом, стынущим на потолке, остановившем
полет. Князь всегда потворствовал изысканному вкусу. Он
заботлив, умен, терпелив. Сравнением познается, но ценит-
ся ли?
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