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Аннотация
Nul n’est tenu d’accepter l’esclavage de la gratitude. Dans

l’obscurité de nos incertitudes, on ne saurait distinguer l’ange d’une
légion malefique.
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Chapitre 1

 
Caroline faisait encore des siennes et c’en était devenu très

agaçant même pour l’habitué que j’étais. Cela devait faire plus
d’une trentaine de minutes que je subissais les effets de son ultra
exigence vestimentaire. L’impatience née de tous ces essayages
et le temps qui s’amenuisait m’avaient imposé le choix de la
première cravate qui m’était tombée sous la main, et avec
cela la dame n’était pas du tout d’accord. Elle insistait sur ses
préférences avec toute la véhémence de critique de mode qu’elle
se passionnait à être. « Tu dois assurer, tu es quand même le
chef du protocole!”, répétait-elle de manière aussi engagée que
persuadée. Ma femme était une fashion victim comme on dit
ces jours-ci, et naturellement  ma présentation se devait d’être
en accord avec ses gouts de dame élégante. J’avoue que sa
justesse vestimentaire, fût-elle souvent excessive, avait été le
détail déterminant dans plusieurs cas lors de mes sollicitations
professionnelles. Le look compte, j’avais réussi à obtenir des
contrats et à convaincre des clients dans mon ancien emploi en
partie parce que je présentais mieux que mes concurrents. Mais
là l’attention ne devait pas être particulièrement portée sur ma
personne, donc je pouvais faire fi de tous ses conseils. Si au
moins elle tâtonnait moins, je me serais volontiers adonné à ses
essayages.

C’est ainsi que les minutes s’égrainaient en donnant lieu à une



 
 
 

opposition d’arguments parmi lesquels les miens étaient les plus
pertinents, sans toutefois parvenir à faire flancher la dame.

– Chéri!!! Je t’assure, cette cravate ira mieux avec ta veste,
insistait-elle malgré mon exaspération de plus en plus manifeste.

Elle se mettait ensuite à tendrement caresser la cravate
en question et à me la présenter sous les yeux comme une
commerciale affutée dans un grand magasin. Mais je ne pus
me laisser séduire pour autant malgré les yeux de petit chat
qu’elle m’afficha par la suite, le temps qui passait augmentait mon
angoisse et focalisait ma personne tout entière vers l’échéance
qui se rapprochait. Il me restait à peine une heure et demie; en
imaginant la densité du trafic routier à ces heures de la journée,
il y avait de quoi commencer à s’inquiéter.

Mais malgré cela, quelque temps plus tard nous n’étions pas
plus avancés, madame persistait et finissait par m’entrainer de
nouveau dans ses tâtonnements d’habilleuse de star. En effet, il
m’était généralement difficile de lui tenir tête bien longtemps,
sa personnalité en était la principale cause, et si on y rajoute
l’amour et l’idiotie qui en provient, on comprend mieux comment
j’ai pu accepter de telles choses dans des circonstances pourtant
pesantes.

Je me sapais et me déshabillais, une veste bleue puis une veste
noire, une cravate rouge puis une cravate pourpre, toute une
souffrance. Mon alarme psychologique, elle, n’avait pas cessé de
fonctionner, et sans consulter l’heure je la sentais régulièrement



 
 
 

me brutaliser l’intérieur et me rappeler la nécessité d’écourter ce
manège.

– Désolé chérie, pas le temps de tergiverser, je dois arriver
avant le ministre, je dois vite y aller…

– Mais tes obligations ne doivent pas te faire perdre le sens
de l’élégance, me répondit-elle avec conviction. Tu dois toujours
être fringant, le monde te regarde. On est habitué à te voir chic
et distingué, tu ne dois pas décevoir tous ces gens qui apprécient
beaucoup ce côté-là de toi.

– Tu me fais bien rire Caro. Tu sais… ce n’est pas moi qui
passe à la télé, lui rappelai-je.

– Ce n’est pas toi mais…
Subitement le bruit aigu de la sonnerie de mon téléphone

coupa notre discussion pareillement au marteau d’un juge venu
confirmer la décision du jury. Après avoir regardé l’heure, un
affolement sans pareil m’agrippa l’esprit. J’avais pourtant tout fait
pour éviter cette sentence, je me mettais désormais à maudire
Eve d’avoir entraîné la chute d’Adam, et à supplier Dieu de
m’épargner de cette condamnation.

– Où est-il? Où est-il? criai-je tout troublé à ma femme qui
s’interrogeait aussi en étant complètement paniquée.

Tout m’amenait à croire que cet appel ne pouvait être qu’un
rappel à l’ordre compte tenu de mon retard. A cause du précédent
qui avait eu lieu au début du mois, mes plus grandes frayeurs
venaient de l’éventualité qu’il provienne du ministre en personne.
En effet un de mes collègues m’avait rapporté combien il



 
 
 

avait souffert pendant cinq minutes sous la rage de monsieur
mécontent de lui après qu’il eut été retardataire à une réunion.

Depuis lors, même ses coups de fil ordinaires me conduisaient
dans une obscure incertitude où le stress devenait le seul maitre,
usant de ses pouvoirs tel Bokassa 1er, disposant de ma vie comme
s’il me l’avait empruntée depuis trente ans. Tout commençait dès
la simple vue de son nom sur l’afficheur, instantanément mon
cerveau se mettait à affreusement souffrir et enflait sous une
rafale d’inquiétudes laissant place à toutes sortes de conclusions:
un renvoi, un remaniement? Le supplice s’accentuait tout le long
des échanges et la délivrance prenait place seulement après qu’il
eut raccroché, parce que la civilité imposait que lui seul puisse
terminer l’appel! Si on y rajoute le contexte particulier de cette
journée, il y avait de quoi s’affoler comme un homme sans issue
dans un immeuble sous la menace d’un écroulement imminent.

La cause de toute cette excitation matinale était une interview
que monsieur le ministre avait programmée à la première chaine
de télévision privée de notre pays. C’était la période qui suivait la
divulgation par la presse d’un supposé système de détournement
de fonds dans notre ministère. Les esprits étaient un peu
tendus en effet et de ce fait, monsieur pestait d’une nervosité
inhabituelle; mais au vu de la situation il y avait franchement
matière à être grincheux. À peine après avoir majestueusement
survécu à une campagne diffamatoire de la part de la presse à
scandale qui l’accusait de pratiques spirituellement obscures, et
supporté tous les ragots partis de son propre bureau qui faisaient



 
 
 

de lui un homme aux multiples aventures extraconjugales, il se
retrouvait devant cet autre épineux problème qui semblait ne
pas être né d’affabulations infamantes comme les précédents.
Les responsables de ce tonnerre travaillaient pour un journal
spécialisé dans l’investigation, le Herald. Dans un numéro
spécial, ils avaient apporté des preuves difficilement discutables
mais jusque-là pas assez fortes pour étayer ce qu’ils appelaient
la mafia: ils affirmaient que depuis plus de cinq ans de
nombreux dons de l’UNESCO avaient été utilisés à des fins
personnelles et reversés dans des circuits commerciaux par
plusieurs hauts cadres de notre administration. Ce n’était pas une
affaire à négliger, la comptabilisation qu’ils avaient faite de ces
malversations avoisinait des milliards de notre monnaie. Dans
un pays pauvre comme le nôtre, c’est triste à dire, les scandales
pareils étaient légion. Monsieur le ministre, aimé et respecté de la
majorité de mes concitoyens comme il était, ne pouvait supporter
d’être mis dans le même sac que les voleurs de la République
et de laisser libre cours au doute qui commençait à gagner les
cœurs de ses partisans. Il avait donc décidé de mettre un terme
aux agitations en optant pour une communication média à travers
l’émission de télévision la plus suivie de tout le pays. C’est ce qui
faisait de ce jour une journée si spéciale. Il était exigé de nous
une ponctualité extraordinaire, nous devions arriver sur les lieux
une heure avant le chef, mais voilà que je m’illustrais à l’opposé
des ordres!

C“était la panique totale, ma femme et moi nous activions à



 
 
 

chercher mon téléphone dans toute la chambre en augmentant
le désordre qui témoignait déjà suffisamment mal de notre
habituelle discipline. Heureusement, après une recherche
assidue, elle le trouva enfin!

– Chéri le voici… cria-t-elle en le brandissant comme de l’or
trouvé dans les profondeurs d’une mine au Katanga.

– PASSE LE MOI! lui hurlai-je dessus, oubliant la douceur
attendrissante qui accompagne ordinairement les paroles de ma
bouche qui lui sont destinées.

En consultant l’afficheur je plongeai dans la frayeur la plus
traumatisante. Mes craintes se voyaient réalisées, il était bel et
bien l’auteur de l’appel! Comme agonisant d’angoisse, mon pouce
tremblant appuya la touche «  décrocher” du combiné et mes
oreilles s’apprêtaient à entendre la pire des sanctions.

– Allo, Monsieur le ministre…
Pendant que je me battais contre la torture du stress durant

l’appel, ma femme y rajoutait de la nervosité en marmonnant
derrière moi à cause de la frustration ressentie après les rudes
paroles de tantôt, mais le soulagement qui résultait ensuite
de ma conversation téléphonique me fit oublier ses gesticulations
de poulette dégoûtée. Elle revint à de meilleurs sentiments
lorsque je lui rapportai le propos de ma discussion. Monsieur
m’avait appelé pour me communiquer un réaménagement du
programme, l’interview était finalement annulée pour une toute
autre activité aux environs de douze heures.

–  Bah au moins tu vas pouvoir déjeuner, me dit-elle en



 
 
 

commençant à faire du rangement dans ce semi-dépotoir que
nous avions organisé.

Tout redevint calme par la suite, mes esprits retrouvés me
firent regretter ma rudesse, regret que je transmis à la belle dame
en lui arrachant au passage son formidable sourire.

Une vingtaine de minutes passées, une bonne odeur d’œufs
au feu vint chatouiller mes narines pendant que je dressais la
table. Caroline a aussi cet autre talent, c’est un véritable cordon-
bleu. Cette qualité a été la première qui m’avait séduit chez elle
lorsque nous commencions à nous fréquenter. Elle ferait tomber
amoureux n’importe quel homme par ses petits plats.

Alors que j’étais maintenant assis sur la table en salivant, elle
se ramena avec deux plats tellement remplis que des pains en
tombaient presque.

–  WOW!! C’est bien garni Caro, c’est pour nous deux,
j’espère, lui dis-je alors qu’elle me regardait en m’affichant
un sourire moqueur pour finir par bouger la tête d’un geste
traduisant une réponse négative.

Elle m’avait servi quatre pains, de la salade d’avocat et des
œufs bouillis. La vue de toute cette nourriture réduisit mon
appétit. Finir ce plat entrainerait un étouffement! Discernant à
travers ma réaction la barrière que je m’étais mise en rendant
impossible la consommation totale de ce plat, elle réagit tout de
suite en m’encourageant à la tâche.

–  Mange mon amour. Je ne veux surtout pas que ta mère
m’appelle encore pour me dire: mon fils a maigri. Mange chéri,



 
 
 

me répétait-elle d’un air réellement ennuyé.
Mon poids était une obsession familiale. Ma mère me trouvait

désespérément maigre par rapport à tout l’argent que je gagnais.
Il était inconcevable pour elle que je continue à rester ce gringalet
dont la corpulence reflétait l’état de misère auquel il avait été
convié dans la majeure partie de son enfance. Elle n’hésitait pas
à le faire savoir à Caroline chaque fois qu’elle en avait l’occasion,
et lui tenait implicitement responsable de cette contrastante
maigreur. Cela mettait une pression énorme à la pauvre qui
naturellement me la transférait. C’est ainsi que toutes les fois
où l’opportunité de me servir à manger se présentait à elle,
j’avais droit à de copieux repas avec obligation de consommation
intégrale. C’était très compliqué. Même rassasié, il ne fallait rien
laisser dans l’assiette au risque de s’attirer ses foudres. Manger
en sa présence devenait un véritable acte de bravoure. Personne
n’était épargné à la maison.

Comme à son habitude lorsqu’une sourde contrariété dans
mon comportement lui parvenait, elle bondit vers un sujet plus
conciliateur, cette fois-ci son dévolu était porté sur l’inutilité du
stress dans lequel nous avions été plongés depuis le matin.

– Ton travail me dépasse!!! Avec toute la peine de ce matin,
subitement tout est annulé!! me dit-elle alors que je me faisais
violence en avalant un pain de plus.

– Je t’assure… répondis-je après avoir bu un peu de jus de
fruit.

Elle avait quand même raison, nous étions sous une pression



 
 
 

considérable depuis les premières heures de la journée… Mon
corps avait été frustré par une douche froide en plein cinq
heures du matin, je crois qu’il m’en veut encore de l’avoir
autant maltraité, mais la panne d’eau chaude ne m’avait guère
laissé le choix. Que dire de ces essayages de vestes, ce fut un
début de journée très éprouvant! Hélas, toute cette contrariété
résumait à elle seule  ma vie de fonctionnaire pendant cette
période, beaucoup trop de feu et de panique. Nous voir nous
agiter de la sorte pourrait laisser plus d’un extrapoler sur un
caractère tyrannique chez le ministre, il n’en était pourtant rien,
de mémoire, je ne me rappelle pas avoir réellement été un jour
verbalement brutalisé par monsieur, mais l’ambiance tendue de
ces derniers temps au ministère me conseillait d’éviter tout ce qui
pourrait m’amener à découvrir son côté obscur.

À cause de toute cette tension et des sollicitations de mon
patron, j’avais ajourné mes vacances. Ce fut très difficile à
accepter pour Caroline qui me souhaitait plus souvent à la
maison. Elle ne s’était point plainte, mais son mal-être se lisait
dans certaines de ses réactions. Mais que pouvais-je faire à
part me soumettre à mon travail? Il fallait bien que les factures
soient payées, que l’éducation de nos enfants soit financée et que
j’épargne pour qu’on puisse terminer la construction de notre
maison. Malgré cela j’avais conscience de combien il pouvait
être exaspérant d’être la femme d’un fonctionnaire aussi sollicité
que je l’étais. Pour moi aussi ce fut difficile, j’adore passer du
temps en famille et encore plus avec elle. Mes journées libres ont



 
 
 

toujours été d’un immense plaisir, encore plus à cause du bonheur
dans lequel elles plongeaient mon épouse. Caroline mettait de
la musique, faisait ses travaux ménagers avec beaucoup plus de
gaieté que d’habitude, me racontait ses histoires de familles,
ses histoires de femmes. Elle se revêtait de sa plus belle robe,
rajeunissait de dix ans son visage en se maquillant d’une manière
dont elle seule a le secret. Nous allions faire des balades, souvent
nous nous retrouvions au restaurant de notre premier rendez-vous
galant. Nous revivions des moments intimes semblables à ceux
de notre plus grande jeunesse, à cette époque où nous n’avions
pas d’argent, pas d’enfants, pas de sollicitations contraignantes.
Je l’accompagnais faire du shopping, je supportais de passer des
heures à la recherche du nouveau produit révolutionnaire. Nous
regardions un film ensemble, elle aimait beaucoup les films de
romance, comme toute femme finalement. Elle me rappelait
alors de manière moqueuse combien j’ai souffert avant qu’elle
n’accepte de devenir ma petite amie. On se remémorait ensuite
nos débuts… Elle riait, elle souriait, elle s’amusait, son teint clair
en devenait presque rouge tellement elle pétillait de gaieté. J’étais
toujours émerveillé devant ce spectacle, c’est tellement beau de
la voir si enjouée.

Hélas, il fallait accepter d’attendre longtemps avant de la
revoir ainsi, l’heure était grave au ministère et je ne pouvais
abandonner mon parrain pendant toute cette période. A la place
de l’interview, sous le conseil de son équipe de communication,
monsieur le ministre avait décidé de jouer sur l’image en optant



 
 
 

plutôt pour une remise de don à l’école publique d’un village à
l’ouest du pays. L’idée en elle-même me semblait bonne, mais
la destination choisie était loin de me ravir. La très mauvaise
qualité de la route pour s’y rendre risquait de me causer un
accident. En plus de cela, l’éventualité d’y croiser un de ces
groupes de brigands spécialisés dans l’agression de voyageurs
en abaissant des troncs d’arbres en pleine chaussée m’effrayait
abondamment. Mais la plus grande raison à mes craintes restait
le fait que cette région avait servi de base à la rébellion pendant
la grande guerre: il y demeurait encore beaucoup d’animosité, de
refus de l’ordre étatique. La preuve la plus récente était la grande
émeute qui avait eu lieu il y a quelques mois de cela lorsque les
habitants de cette localité s’étaient révoltés contre une énième
taxe foncière. La contestation avait paralysé cette partie du pays
pendant des mois et ce n’était qu’après maintes tractations avec le
gouvernement que les choses s’étaient un tout petit peu calmées.
Mais la haine était toujours présente. Tout ce qui représentait
l’État dans quelque forme que ce soit n’y était pas le bienvenu. Et
bizarrement… c’est dans cet endroit que le ministre avait décidé
d’aller faire des dons. Je trouvais cela vraiment fou!!

Malgré mes réticences, je violentai mes peurs et me résolus
à suivre mes imposantes obligations… Après une courte sieste,
et une longue prière animée par ma femme, je pris ma voiture
en direction de Waloua. Je me fis accompagner par deux
gendarmes, cela aurait été une folie de s’y rendre tout seul, et
surtout non-armé.



 
 
 

À ma grande surprise le début du trajet était fort agréable.
La beauté de la nature m’emportait en combattant le scepticisme
qui m’avait convaincu d’un florilège d’images navrantes dès les
premiers kilomètres de route. L’émerveillement me supplantait
à la vue des plantations de café, elles dégageaient une esthétique
provoquant en moi l’idée selon laquelle des intentions artistiques
délibérées animaient forcement les agriculteurs lors de leur
semence. C’était si beau!!

La structure des habitations contrastait énormément avec
l’urbanité à laquelle je m’efforçais de m’habituer dans la capitale.
L’humidité régnait dans l’air avec une pureté qui me rapprochait
de ce que l’imaginaire commun nous renvoie comme tentative
de définition du paradis. De temps à autre aux postes de
péage routier, nous avions droit à de réelles scènes d’agressivité
commerciale, une véritable démonstration de la débrouillardise
rurale: de jeunes commerçants prenaient d’assaut les véhicules
en proposant à leurs occupants divers produits alimentaires:
du bâton de manioc, du mets de pistache, etc. L’amabilité
apparente et fortement séductrice des vendeurs compliquait la
domination sans partage de ma chicheté habituelle, et finissait
par m’obtenir de trahir mes penchants radins pour me soustraire
d’une culpabilité naissante face à tant d’affabilité.

Malheureusement la suite du voyage vint confirmer toutes
mes plus folles appréhensions en me désolant à foison. Plus on
avançait, plus ce décor paradisiaque laissait place à un tableau
sombre et pathétique. Arrivés à la bordure de Waloua, nous



 
 
 

découvrîmes la rouille dominante sur la plaque indiquant le nom
de la ville, elle nous annonçait l’état de délabrement total qui y
régnait. Les cicatrices de la guerre restées encore visibles depuis
toutes ces années créaient une ambiance de maison hantée où
l’esprit du malin s’accapare les plus grandes peurs en asservissant
les âmes pour laisser les mentalités dans ce qu’elles ont de plus
primitif. J’avais l’impression d’être un de ces grands reporters
de chaines de télévision occidentales suffisamment fou pour
se rendre en territoire hostile et poussé par un enthousiasme
professionnel qui le castre de tout sens de la responsabilité envers
soi-même et sa vie.

Comment faisaient-ils pour y vivre? La pauvreté criait sur
tous les toits. Pourquoi toute cette misère? Même si cette région
avait une histoire qui pouvait l’incriminer aux yeux de certains,
la logique de la solidarité ne saurait pardonner cette absence de
compassion de la part des élites de la nation.

Alors que je me perdais progressivement dans mes
questionnements émotionnels, subitement je vis une bande de
jeunes se diriger tout droit vers notre véhicule avec de lisibles et
hostiles intentions. Après les avoir aussi vus, la nervosité brulait
dans les yeux des gendarmes qui m’accompagnaient. J’apercevais
la vapeur de la rage sortir de leurs peaux, aérant leurs grosses
veines encastrées dans des biceps d’une énormité respectant la
norme professionnelle d’homme en tenue. À peine je me plaçais
pour mieux distinguer la tête des jeunes qu’un des gendarmes,
lui, avait déjà brusquement ouvert la portière de la voiture et



 
 
 

pointait désormais son calibre sur eux!
– Vous vous croyez où ici? Tirez! Vous allez voir! C’est tout

le village que vous allez tuer, cria un des villageois, ce devait être
lui le leader.

Sans doute je me suis laissé influencer par la négativité de
la situation, mais j’ai trouvé que ce personnage était taché d’une
laideur macabre! En même temps, il fallut qu’il soit laid pour
asseoir son autorité sur ses naïfs sbires, sinon je ne vois pas quel
autre argument il pouvait avoir parce qu’il était d’une corpulence
qui n’effraierait même pas un bambin.

Un silence inquiétant s’imposa ensuite. Tous les protagonistes
se regardaient avec de la défiance pleine dans les yeux, on se
serait cru dans un western américain: avec d’un côté le bon
que je représentais à côté des brutes qu’étaient les gendarmes,
et de l’autre côté les truands villageois. L’électricité montante
me conseilla d’agir avant de voir les balles fuser des armes de
ces excités hommes en tenue et atteindre d’idiots adversaires
simplement munis de machettes. Je ne voulais en aucun cas voir
mon nom mêlé aux grands titres de journaux d’opposition et de
la communauté internationale qui à son habitude condamnera
promptement une énième dérive d’un gouvernement africain.

Fort de ce risque, j’ouvris  ma portière et m’adressai aux
hommes en tenue d’un ton solennel :

– Ça va les gars, baissez vos armes.
Les gendarmes s’exécutèrent tout en exprimant un

mécontentement dans leurs gestes, après avoir été stoppés dans



 
 
 

leurs envies de punition.
–  Je me présente: je suis Paul Endenne, je travaille au

ministère de l’éducation nationale. Nous accompagnons le
ministre pour les dons qu’il doit faire au profit de l’école publique,
dis-je aux jeunes délinquants d’un ton conciliateur. Mais ils se
mirent plutôt à me brutaliser du regard en affichant leur rage
devant l’assurance et la détente avec laquelle je m’étais adressé
à eux.

Les seuls comportements que ce type de personnes était
habitué à voir de la part des étrangers se résumaient en de
la soumission. J’imaginais le cataclysme mental qu’ils avaient
dû subir en voyant un maigre civil s’adresser à eux avec tant
de maitrise émotionnelle. S’ils avaient seulement fait un tour
dans mes cavités nerveuses, ils auraient su que la peur régnait à
l’unanimité dans le royaume de mes sentiments.

– Les dons? demanda soudainement l’un d’eux.
– Oui les dons, idiot, répondit un autre, comme pour signifier

au premier la stupidité de sa question.
Puis ils se mirent à discuter entre eux en dialecte. Il me

paraissait difficile de saisir le moindre mot de leur conversation
malgré mes bases solides de maîtrise de plusieurs langues de
mon pays. Les gendarmes quant à eux étaient toujours prêts à en
découdre, ils continuaient à fixer du regard les jeunes gens en
serrant leurs armes.

– Ça va, vous pouvez passer, conclut leur leader deux minutes
après le début de leur conclave. Vous êtes les gens du ministre



 
 
 

Agbwala, c’est un bon gars.
Après la conclusion du chef de file, tout le groupe s’était écarté

du chemin d’un mouvement harmonisé semblable à un ballet
aquatique. Le regret se faisait encore lire sur les visages de mes
gardes du corps quand ils reprenaient place dans la voiture. Ils
avaient dû considérer tout ce qui venait de se passer comme un
acte de défiance, un affront qu’un homme en tenue digne de ce
nom ne saurait tolérer. De grâce, nous continuâmes ensuite notre
chemin avec plus de tranquillité, c’en était moins une!

Arrivé au centre du village, je pris la décision de rencontrer la
directrice de l’école en premier lieu, mais constatai qu’elle ne se
trouvait pas à son bureau lorsque je m’y rendis. Heureusement,
quelques secondes plus tard, en repassant par la cour de l’école,
un habitant la pointa du doigt à l’autre bout du terrain de football
où elle discutait avec quelques enfants. Alors que je m’attendais
une fois rapproché à voir une dame sèche aux grosses lunettes
et à l’autorité frappante, c’est avec plaisir que je découvris qu’il
s’agissait d’une femme charmante, tenue sur de hauts talons,
charnue, et dont la beauté au premier regard entrainerait plus
d’un dans une tentative d’appropriation corporelle. Elle faisait
dans les un mètre soixante, un teint foncé, et un visage rond
rempli de sensualité ponctué d’un rouge à lèvres marron. Sublime
dans son endimanchement fait d’une robe ample en tissu africain,
sa personne laissait échapper une fraicheur exceptionnelle et
finissait par me rendre captif comme sous l’effet de la splendeur
d’un tableau de Michel-Ange. Il fut difficile de me concentrer



 
 
 

dans la conversation tant l’intensité de son doux regard me
subjuguait jusqu’à m’obstruer l’ouïe de telle sorte que je ne
pus même pas entendre son nom. L’engagement brutal contenu
dans son discours vint alors me violenter et me remettre sur
le droit chemin, celui d’une écoute plus attentive. Les traits
froncés de son visage accompagnaient son propos mélancolique,
les complaintes s’enchainaient de sa bouche avec une conviction
qui me désolait de ne pas être en mesure d’apporter solutions à
elles toutes.

Notre conversation prit fin lorsqu’elle me laissa devant la porte
du chef du village en me soustrayant à sa grâce que je regrettai
très rapidement une fois mon entretien commencé avec l’autorité
traditionnelle, un homme dont la sénescence de la peau fit de lui
un sexagénaire de l’avis de mes yeux, sec et très solide, trahissant
par sa gestuelle son passé d’ancien combattant.

Ce dernier réussit cependant à plus rapidement attirer mon
attention grâce au charisme qui accompagna sa prise de parole.

– D’après-vous monsieur Paul, pourquoi le ministre fait-il tout
ceci? me demanda-t-il en me fixant droit dans les yeux.

–  Monsieur Agbwala est un homme très charitable vous
savez…

– Exactement!!! me coupa-t-il sèchement. Beaucoup de mes
frères ici voient en sa visite un calcul politique et un moyen de
redorer son blason. Moi je vois juste en monsieur le ministre
un homme qui a de la compassion, un homme qui a du cœur.
Depuis la guerre nous sommes devenus des parias dans cette



 
 
 

République. Nous payons le prix des décisions des autres…
Actuellement même les miettes nous n’avons pas. Vous avez vu
par vous même l’état du village, dites-moi, pourquoi les jeunes
ne se rebelleraient-ils pas!!!?

Il était presque devenu nerveux à cause de ce qu’il racontait,
ce qui me poussa à prendre un air attristé pour lui montrer
toute ma commisération. En général je m’abstiens de prononcer
le moindre mot face aux interlocuteurs qui prennent le chemin
d’un monologue guidé par des motivations passionnées, le calme
est la meilleure des réponses dans ce genre de situation. Il
resta ensuite silencieux un moment puis prit son téléphone. Je
l’entendis converser en dialecte avec son interlocuteur avant de
le voir se retourner brusquement vers moi et me dire :

– Repartez à l’école! Des jeunes vous y attendent. Ils vont vous
donner un coup de main.

– Merci beaucoup, lui répondis-je un peu surpris par cette
aide qui m’embarrassait du fait qu’elle ne coïncidait pas avec les
vraies raisons de ma venue que je qualifierais de courtoise.

Ma sournoise ingratitude fut sanctionnée quand deux heures
de travail plus tard, j’en étais rendu à remercier ciel et terre pour
l’assistance dont m’avait fait bénéficier le vieil homme. On ne
s’en serait jamais sorti sans la débauche d’énergie de ces jeunes
qui avaient suivi les ordres de leur chef. Ils avaient travaillé
avec tellement de gaieté et d’enthousiasme en m’aidant à installer
les bâches et les chaises en plastique nécessaires à l’accueil des
personnalités conviées à la cérémonie. Je préférais retenir ce



 
 
 

visage de la jeunesse, loin des clichés sur l’inhospitalité de la
région tout entière et surtout à des kilomètres du comportement
animal qu’avaient eu les agresseurs à l’entrée du village. Une
fois le travail fini, il ne restait plus qu’à attendre l’arrivée du
ministre. Malgré son indéniable popularité, la peur de constater
plus tard une mobilisation peu significative de la population
m’angoissait. Franchement cela allait faire mauvaise presse de ne
voir que quelques personnes assister à cet évènement. J’imaginais
combien les opposants s’en seraient donné à cœur joie pour
utiliser cet éventuel échec comme preuve de l’impopularité du
gouvernement et du ministre en personne. Malheureusement
pour eux petit à petit les gens commençaient à s’amasser autour
de l’endroit.

Trente minutes plus tard le petit nombre s’était transformé
en une grande foule dans la cour de l’école, tout le village
était désormais présent, même les autorités administratives de
la région étaient au complet. Il y avait une forte ambiance, au
rythme des tam-tams et des balafons des jeunes se déhanchaient,
de petits enfants nous offraient le spectacle d’une chorégraphie
certainement travaillée depuis des semaines, l’excitation était à
son comble. La chaine de télévision nationale capturait cette
liesse, toute une équipe avait été missionnée pour immortaliser
l’évènement. Soudainement, comme dans un mirage, nous
aperçûmes un quatre-quatre noir aux vitres fumées s’amener
à l’avant d’un convoi de véhicules de ce même calibre. Deux
minutes après, la garde rapprochée du ministre, constituée



 
 
 

d’hommes habillés en noir, lunettes aux yeux et chuchotant dans
leurs oreillettes, ouvrait les portières de la Volkswagen située au
milieu du groupe de véhicules.

Monsieur le ministre sortit tout magnanimement de la caisse,
dans un costume gris, des lunettes noires, tout bien accoutré
comme à son habitude, sa prestance n’avait d’égal que son
charisme. À sa vue, la liesse grimpa en tonalité et envoya
une gifle à tous ceux qui imaginaient que la popularité de cet
homme avait considérablement diminué depuis les révélations de
la presse et toutes les campagnes de dénigrement dont il avait
été l’objet. L’amour que cette population témoigna à mon patron
me fit comprendre pourquoi ce village avait été choisi parmi tant
d’autres pour cette campagne d’image. Effectivement le message
qui en résultait était celui de la communion du peuple avec ce
héros qui lui avait tant donné et qui continuait à le faire sans
distinction d’appartenance ethnique ou politique.

Une mignonne petite fille vint ensuite lui offrir un
bouquet de fleurs en guise d’accueil, puis il fit sous des
applaudissements intermittents un discours à la fois fort en
paroles d’encouragement et de solidarité, mais aussi avec une
pointe de démagogie politicienne. Par la suite il remit à la
directrice de l’école du matériel informatique constitué de vingt
ordinateurs et quatre imprimantes. Cela me permit de découvrir
avec émerveillement le sourire de cette femme. Elle semblait
comblée et accompagnait son état de jouissance absolue par une
petite danse saccadée qui provoqua l’hilarité générale. Les jeunes



 
 
 

à côté de moi me confieront d’ailleurs leur surprise de voir cette
dame habituellement droite dans ses bottes entrain de se laisser
aller à une telle expression corporelle en public.

Cette cérémonie riche en émotions prit son terme lorsque nous
partagions un repas avec les principales autorités du village et de
la région. Il ne nous restait plus qu’à rentrer en ville, et malgré
toute l’allégresse ressentie au cours de cet évènement, je préférais
me savoir chez moi le plus tôt possible.

Un peu plus tard, mon impatience se faisait de plus en plus
croissante en attendant le ministre toujours assis dans la salle du
banquet et occupé depuis longtemps par une longue discussion
avec le gouverneur. Mais alors que l’ennui en moi était presqu’à
son paroxysme, j’entendis loin derrière moi:

– Paul, Paul viens…
Après avoir constaté qu’il s’agissait de lui, et donc que son

entrevue avec le chef de terre venait certainement de se terminer,
je courus à grandes enjambées le rejoindre. Une fois à sa taille,
il chatouilla mon égo avec des paroles plaisantes.

–  Bon travail mon petit, continue comme ça, un jour tu
deviendras ministre, me dit-il avec un ton assuré.

–  Merci, merci monsieur le ministre, lui répondis-je tout
flatté. Ce n’était pas la première fois qu’il me promettait un si bel
avenir, mais j’avoue que cela m’a toujours fait du bien d’entendre
de telles éloges de la bouche d’un homme aussi accompli que lui.

Il mit ensuite la main dans sa poche droite puis sortit une
liasse de billets. Malgré ma bonne condition sociale, je fus très



 
 
 

impressionné de voir tout ce cash. Sans compter, il me les tendit
et dit :

– Tiens ceci! Partage à tous ceux qui t’ont donné un coup de
main.

– Mais monsieur, mais le budget… objectai-je avec beaucoup
de gêne et de respect.

Mais ce fut sans compter sur sa grande générosité.
– Fais ce que je te dis, me coupa-t-il avant de conclure: tu

comprendras plus tard.

C“était à cause de toutes ces choses qu’on l’aimait, il a toujours
eu le bon mot, le bon geste. Il était un mélange subtil de charisme
et de charité. Je l’admirais et priais fort de lui ressembler, moi qui
étais tout son contraire: toujours discret, agoraphobe, timide et
surtout dénué de tout charisme. Si on rajoute à cela ma chicheté,
le compte de mes défauts les plus criards est bon.

Trente minutes plus tard nous prenions finalement le chemin
retour vers la capitale. Anticipant une probable réorganisation
du planning de la journée fort des expériences passées, je
décidai d’être à une meilleure proximité physique du ministre
en choisissant de rentrer par le biais de sa voiture, la mienne
étant désormais conduite par un de mes subalternes. Mais en
seulement quelques minutes passées dans ce véhicule, l’insécurité
commença à me gagner en me renvoyant aux regrets de mon
choix lorsque la vitesse de plus en plus grandissante du chauffeur



 
 
 

devenait anormale et dangereuse. Mon rythme cardiaque montait
en flèche à chacun de nos passages à côté de ces gros camions
transporteurs de billes de bois habituellement croisés dans les
routes liaisons entre la côte et l’intérieur du pays. Le ministre
lui n’avait visiblement aucun problème. Il était au téléphone,
concentré dans une discussion. Je l’entendais dire « mon amour,
oui mon amour”, ce qui m’amena à la conclusion que ce devait
être sa femme. Monsieur le ministre était marié, père de trois
enfants en bas âge.

Alors que nous continuions à mon plus grand désarroi de
rouler à tombeau ouvert, le ministre chuchota une instruction au
garde du corps occupant le siège passager à l’avant du véhicule.
Ce dernier se dépêcha de la transmettre au chauffeur sous mon
regard interrogé. Il m’était inhabituel d’être ainsi éloigné de
la confidence. Sachant en plus que c’était justement pour être
proche de toute information que je me suis risqué à faire chemin
dans ce train à grande vitesse, mes interrogations se mêlaient
à une amère frustration. J’étais rendu à devoir deviner notre
prochaine destination qui devenait de plus en plus claire au fil
des minutes à travers les chemins choisis par le chauffeur. Mes
intuitions, tournant autour d’une escale dans un établissement
hôtelier certainement pour y tenir une réunion improvisée,
augmentées ensuite dans leur intensité une fois que nous entrions
dans le quartier d’affaires de la ville, se confirmèrent lorsque je
découvris se rapprocher le grand portail du palace le plus chic de
toute la capitale, le seul cinq étoiles du pays: l’hôtel Atlantique.



 
 
 

Un merveilleux endroit, autant renommé par sa qualité de service
que par sa beauté et son design, mais sélectif en tout bord
pour ceux qui ne se sentiraient pas suffisamment dissuadés
par les prix exorbitants des chambres. Malgré la splendeur de
l’établissement, le sentiment intrigué qui m’avait gagné depuis
la marginalisation informationnelle dont j’avais fait l’objet se
trouvait étrangement grandi lorsque nous pénétrions le cinq
étoiles. Il m’était difficile de chasser de mon esprit les autres faits,
moins glorieux, qui faisaient aussi la réputation de cet endroit. De
nombreuses légendes circulaient autour de pratiques mystiques
au sein de cet hôtel et, plus grave encore, il était avéré que ce lieu
constituait un véritable bordel de luxe. Alors quand j’ajoutais à
mes questionnements le fait que notre visite reste exceptionnelle
et surprenante puisque l’hôtel en question ne constituait pas
les habituelles destinations du ministre, je voyais les anciennes
rumeurs faisant de mon patron un homme aux lourds secrets et
aux pratiques sombres me prendre de nouveau en otage alors
même que je les croyais mortes depuis qu’il avait été démontré
qu’elles étaient infondées. Troublé par ces obscurités, je me
laissais aller dans des imaginations en tout genre durant toute la
période au cours de laquelle nous l’attendions assis au rez-de-
chaussée depuis qu’il était monté sans une fois de plus rien me
dire. Le doute adore l’inconnu, et dans l’inconnu j’étais bien noyé,
pas seulement du fait de cet établissement de haut standing dont
l’intérieur m’émerveillait et m’intriguait en même temps, mais
surtout à cause des minutes qui se transformaient en heures sans



 
 
 

que nous ne revoyions le ministre redescendu avec le seul garde
du corps qui l’avait accompagné vers l’ascenseur plus tôt.

L’attente finit par prendre fin et le ministre finit par mettre un
terme à mes doutes en sanctionnant la malice qui avait profité de
l’inconnu dans lequel il m’avait laissé, il s’excusa de ne m’avoir
pas informé et me confia que l’urgence familiale était la cause
de ses curieux agissements. Je ne pus guère insister d’avoir
plus amples explications que celle-là puisque obnubilé par tant
d’humilité de la part de ce grand homme!

A peine sortis de l’immeuble en prenant la direction du garage,
nous fûmes brusqués par un groupe d’enfants de la rue qui vint
à notre rencontre en mendiant. Il s’agissait de quatre garnements
caractérisés d’une pestilence accentuée et visiblement affamés.
Leur paraître justifiait la pauvreté dans notre pays. Les cheveux
crépus sur leurs têtes augmentaient l’aspect de chien errant
qu’ils partageaient tous. La saleté qui les caractérisait contrastait
parfaitement du luxe qui les environnait et rendait presque
brutale leur présence dans ce lieu en questionnant la qualité du
travail des agents de sécurité de l’hôtel. Les nerveux gardes du
corps du ministre quant à eux ne laissèrent pas bien longtemps
l’occasion de douter de leur efficacité, ils sautèrent sur ces gamins
et les saisirent rudement.

– Laissez! Laissez! se mit à crier le ministre en nous rendant
tous abasourdis par sa réaction. Malgré la notoriété de sa
bonté, l’énergie contenue dans sa réplique paraissait quand même
démesurée.



 
 
 

Il prit ensuite un des enfants à l’écart, ce devait être le plus
âgé d’entre eux.

– Que faites-vous là? lui demanda-t-il.
– Mes parents sont morts monsieur. Je suis avec mes frères,

nous essayons de trouver quelque chose à manger. Nous vendions
des arachides et cirions les chaussures des passants quand on nous
a tout volés l’autre jour.

– Humm, s’exclama-t-il avant d’appeler un de ses gardes pour
lui donner quelques consignes.

Aussitôt nous entendions les enfants manifester leur allégresse
avec des expressions de reconnaissance envers leur inattendu
bienfaiteur. Il m’a  été impossible de connaitre l’objet de leur
joie soudainement retrouvée, mais la beauté du geste de mon
patron me stupéfia durant tout le reste du trajet retour vers
nos bureaux. Il y avait à cette époque-là une recrudescence du
nombre d’enfants dans les rues. Beaucoup quittaient leurs villages
pour tenter une aventure dans les villes, d’autres étaient issus
de familles pauvres résidant dans la cité, mais restaient comme
ultimes secours de leurs parents pour la plupart en situation
de chômage et de misère. J’avais une opinion contrastée sur
le sujet, autant j’éprouvais de la compassion pour ces enfants
qu’on livrait à l’incertitude de la rue, autant je ressentais du
dégout envers ceux qui les y envoyaient, mais aussi envers ceux
qui pouvaient changer les choses mais dont les actions restaient
soit absentes soit insignifiantes. Tout ce qui venait de se passer
m’avait définitivement fait oublier cette inattendue escapade à



 
 
 

l’hôtel Atlantique, même de retour au bureau je n’eus de cesse
d’y repenser, j’étais dépassé par tant de bonté.

La soirée venue, je n’hésitai pas à raconter  ma journée
à Caroline en insistant surtout sur les derniers évènements à
l’hôtel Atlantique. Mais comme d’habitude, surtout quand le nom
du ministre était engagé, mon épouse ne retint que les points
négatifs. Elle se plaignit d’abord du danger auquel nous avions
été confrontés entre les mains des brigands au village Waloua,
puis suivit ensuite le chemin des rumeurs dans ses insinuations
lorsque nous rediscutions de l’inopinée escale de la délégation
au cinq étoiles. Elle n’hésita pas à dire sa méfiance devant
cette inaccoutumée destination du ministre, et me conseilla la
prudence au cas où ce dernier envisagerait de se rendre à nouveau
dans ce genre d’endroit.

Fort heureusement, pour une fois, nous ne nous étions pas
trop étalés sur ce sujet, et n’avions pas donné le spectacle navrant
d’une argumentation agitée portant généralement sur la personne
de mon patron.

Il faut dire que la vie au travail et la personne du ministre
s’invitaient dans presque toutes nos conversations à la maison.
Ce travail était comme une seconde famille, et plus encore,
une sérieuse concubine pour Caroline, c’est ce qui justifiait
son comportement de rivale possessive et aigrie cherchant
inlassablement à mieux connaître son ennemi pour mieux le
railler. La majeure partie de ses opinions sur le ministère et



 
 
 

surtout sur le ministre était négative. Mon patron qui pour moi
était un homme admirable, un modèle pour la société, avait
une tout autre image chez mon épouse. Elle trouvait qu’il était
une mauvaise influence, qu’il avait un mauvais côté bien caché
et qu’il essaierait de m’y entrainer tôt ou tard, tout cela sans
justifier ses dires. N’empêche qu’elle avait fort bien raison de
laisser parler sa frustration, je ne peux compter le nombre de
fois où elle a dû dormir seule, couper des repas après un coup
de fil reçu de ma part. Le plus dur pour elle restait la passion
avec laquelle je parlais de mon activité et la puissance de ma
motivation professionnelle.

Elle n’arrivait jamais à influencer mon regard sur monsieur
malgré ses insistances. Bien au contraire je ressentais envers lui
en plus de l’admiration, une commisération grandissante en le
sachant attaqué de toutes parts avec de plus en plus de virulence
malgré sa bonté. Les récentes révélations de la place faisant
état de malversations au sein de son ministère ne paraissaient
pas trop le mettre en difficulté au tout début lorsque l’affaire
venait d’éclater. Lui qui était habitué aux fausses informations
autour de sa personne et ses collaborateurs avait certainement
dû vite caser celle-là dans ce même panier de «  fake news”
alors qu’elle était bien véridique. Depuis quelques semaines, je
le sentais atteint, et cela coïncidait avec les preuves de plus en
plus accablantes apportées par ses accusateurs. Il avait perdu
de son sourire habituel et paraissait plus nerveux que jamais. Il



 
 
 

m’arrivait très souvent de le surprendre plongé dans de longues
réflexions dans son bureau, tellement mentalement absorbé qu’il
en venait à oublier ma présence. Le pis était qu’il avait une pile
de journaux évoquant le sujet sur sa table tout le temps. Moi
à sa place je ne me serais pas préoccupé des on-dit mais me
serais concentré sur mon travail en laissant la justice s’en charger.
Peut-être avait-il des choses à se reprocher, ou alors avait-il
des informations que nous ignorions? N’empêche que nous, ses
proches, continuions inlassablement à lui apporter notre soutien
et notre support.

Le lendemain arrivé, malgré  ma ponctualité inhabituelle et
la tranquillité du début de journée qu’elle semblait me garantir,
grande fut  ma surprise de me voir accueilli par une file de
visiteurs très matinaux, sollicitant des rendez-vous pour la
plupart d’entre eux. Sans hésitation, mes ordres à Jasmine, ma
secrétaire, furent très stricts: aucun entretien jusqu’à nouvel
ordre! Une grosse séance de travail m’attendait et m’imposait
mon emploi du temps, même mon penchant socialiste ne pouvait
me faire accorder une seconde à quelques choses d’autres qu’à
mes dossiers. Trois heures plus tard, une plus grande contrainte
vint pourtant sanctionner ma dévotion au travail en me rappelant
qu’il n’y avait rien au-dessus d’elle au cours de mes journées
actives: un coup de fil du ministre venait de m’obliger à un
réaménagement de mon programme après qu’il m’intimât l’ordre
de le rencontrer dans son bureau illico. Comme c’était devenu
le cas à chacune de ses sollicitations, cette dernière entraina



 
 
 

elle aussi sa vague d’inquiétude et de prières jusqu’à rendre la
distance pourtant courte entre nos deux bureaux aussi ardue que
le chemin d’un condamné à mort vers la salle d’exécution.

Lorsque j’y arrivai, je découvris une jeune demoiselle à la
silhouette plaisante debout en lui faisant face. Les spéculations
en tout genre sur son visage, nourries de la position de dos qu’elle
me donnait, m’occupèrent l’esprit pendant de longues secondes.
Puis, elle se retourna finalement en me dévoilant son doux visage
et ses lèvres pulpeuses accentuant un portrait réjouissant à voir.
Elle avait l’air timide et baissa les yeux en me saluant ensuite. Le
ministre nous fit promptement les présentations et m’instruisit
de lui trouver un bureau où elle pourrait travailler. Elle devait
commencer comme stagiaire, « on verra pour la suite” m’avait-il
précisé. Puis ils s’échangèrent un regard amical. Leur complicité
presque familiale me fit extrapoler de l’évidence d’un rapport
filial entre eux nonobstant le doute qui me perturbait jusqu’à
m’amener à en faire une fixation de longues minutes avant que
mon naturel ne me réimpose  ma retenue ordinaire devant les
histoires des autres. Depuis tous ces racontars sur les mauvaises
habitudes sexuelles et amoureuses de mon patron, il était devenu
difficile d’empêcher les réflexions bizarres de pénétrer mon
esprit à la vue d’une femme dans ses environs.

Elle s’appelait Caroline… Cette coïncidence de prénom
d’avec  ma bien-aimée épouse fit naitre en moi une attraction
décomplexée pour cette belle inconnue. En marchant avec elle je
ne pus m’empêcher de constater sa cambrure et son derrière…



 
 
 

Elle était tout simplement jolie. Quelques minutes plus tard, un
climat amical s’était définitivement installé entre nous et nous
faisions désormais la conversation comme de vieux collègues.
J’avais réussi à briser la glace, et sa timidité constatée il y a un
instant s’était éteinte telle une légère brise dans une zone aride.
Elle me détailla ensuite son cursus académique: c’est ainsi que
je fus fort impressionné en apprenant qu’elle était titulaire d’un
master en traduction linguistique, un tel niveau d’étude à ce jeune
âge… Quelques instants après, je l’installai dans ce qui allait lui
servir de lieu de travail après avoir laissé quelques instructions
au chef du département des opérations. Ce dernier, ébloui par
tant de beauté s’empressa de s’entretenir avec elle. Il n’était pas
difficile à voir qu’elle lui faisait de l’effet, ce cher Christian avait
du mal à cacher ses sentiments derrière sa timidité. Je ne pense
même pas qu’elle se soit rendue compte de l’effet qu’elle avait
sur lui, concentrée qu’elle était de paraître sympathique dans ce
nouvel environnement de travail à première vue intrigant. Nous
nous séparâmes sur son beau sourire et je me promis de veiller
sur elle, avec tout ce qu’il y avait comme requins dans ce bureau.

Dans l’après midi, comme il était de coutume à chaque
troisième mercredi du mois, le ministre invita ses plus proches
collaborateurs à souper. Mais contrairement aux autres fois où
il était considéré comme une perte de temps et d’argent, ce
traditionnel diner paraissait plus que nécessaire et attendu de tous
à cause de la tension régnante; en effet, c’était un bon moyen
de s’évader momentanément de l’ambiance électrique qui nous



 
 
 

torturait au bureau. Le lieu choisi fut le restaurant montée-Carle,
le meilleur restaurant de la ville, connu pour la valeur de sa
cuisine et la renommée de son chef mais beaucoup trop cher pour
un homme aux revenus modestes (le plat le moins couteux là-bas
est équivalent à plusieurs jours de ration pour la majeure partie
des familles dans le pays). Mais monsieur aimait bien ce genre
d’endroit, luxueux et chic, devrait-on l’en blâmer pour autant
sachant toutes ses bonnes œuvres… Chacun a bien droit à de
bonnes détentes de temps à autre.

A notre arrivée nous fûmes accueillis comme des rois dans
le restaurant. Les employés étaient excités de recevoir de telles
personnalités et surtout d’accueillir la sommité qu’était mon
patron. Ce dernier était à son aise et les appelait tous par leurs
prénoms jusqu’à arriver à les tutoyer, quelle classe!!

Les jeunes serveuses étaient encore plus agitées  que leurs
collègues masculins: la vue des hommes de pouvoir, des hommes
riches les mettait dans un état de transe totale. Elles souriaient
pour un rien et affichaient une amabilité hors du commun. Il
fallut être naïf pour ne pas lire leurs intentions: l’argent, encore
l’argent et toujours l’argent. Beaucoup d’entre elles ne verraient
aucun mal à se donner aux hommes riches, ce même s’ils étaient
mariés. Ce n’est pas pour les dédouaner en quoi que ce soit, mais
la misère ambiante, la maigreur de leurs salaires, et les rudes
conditions de la vie dans la capitale pouvaient expliquer leurs
comportements.

Le ministre passa ensuite la commande du champagne le plus



 
 
 

cher et de quelques grandes bouteilles de vin, il souriait à nouveau
et enchainait des plaisanteries. Ce fut un moment très agréable,
un répit dans cette période guerrière que nous traversions…



 
 
 

 
Chapitre 2

 
– Pourquoi tant de haine, pourquoi tant de jalousie, pourquoi

Paul, pourquoi?
Le désenchantement contenu dans cette tirade engagée

m’écrouait dans une ambigüité unique en son genre en ce début
de journée où je ne demandais qu’à sourire. Je me voyais plongé
dans une immense confusion, ne sachant quelle suite donner
à son émetteur qui après m’avoir directement adressé ce lot
d’interrogations ne semblait pas pour autant en attendre réponse.
Je me perdais dans la peur de l’erreur de jugement, m’octroyer
le droit de répondre pouvait risquer une aggravation de l’état
psychologique de cet homme, étant donné que je ne pensais
pas détenir les aptitudes nécessaires à une remise sur pied d’un
métabolisme épris par de violents doutes! Cette sollicitation
me paralysait l’élocution, me figeant comme une des statues de
Madame Tussaud, muettes et pourtant tachées d’une humanité
convaincante. Je brillais encore par mon mutisme volontaire, que
pouvais-je dire de réellement pertinent à un homme sujet à des
troubles mentaux?

– As-tu lu ce torchon? insistait-il tout en présentant sous mes
yeux un journal papier, le malheureux imprimé, se trouvant être
le malchanceux exemplaire à être tombé sous ses griffes.

Toute la scène me rappelait les harangues de  ma daronne
quand elle me reprochait tout le désordre constaté dans sa maison



 
 
 

à son retour de ses activités commerciales et juste après qu’elle
m’eut regardé nerveusement en attendant de voir  ma ligne de
défense pour encore mieux la démonter! Je me murai une fois
de plus dans un calme embarrassant, mais la force contraignante
de cette autre interpellation m’emplissait d’un pressentiment
qui me prévenait de la nécessité d’une réaction, en plus était-
elle appuyée par le regard interrogateur de mon interlocuteur
à juste titre orphelin de mes paroles. Le plus dérangeant était
le fait que je ne l’avais pas lu, je lisais rarement les journaux
et encore moins les journaux d’opposition. Travaillant pour le
gouvernement, je n’accordais pas beaucoup de crédit à ces
vautours et trouvais masochiste d’affecter ne serait-ce qu’une
minute de mon précieux temps à leur lecture.

– Non monsieur, je ne l’ai pas encore lu, lui répondis-je avec
le plus de délicatesse possible.

Je ne m’attendais pas à le voir offusqué par mon manque
d’intérêt flagrant pour la lecture de journaux papiers, mais
son expression corporelle trahissait sa désolation du fait du
désintéressement affiché par son cher filleul qui l’entrainait à
devoir ne pas réellement pouvoir compter sur ce dernier pour un
éventuel support conforté par une expertise sur la question.

Sa désolation entraîna la mienne, le regret de ne pas être
suffisamment outillé pour l’aider me turlupinait et m’envoyait me
plaindre de l’ignorance. Moi qui par prudence crachais sur ces
sources d’informations tordues, je me mettais à soudainement
vouloir en prendre lecture, du moins de l’éditorial de ce matin-



 
 
 

là. Une profonde lamentation m’anima encore plus pendant les
longues secondes de silence qui suivirent après ma réponse. Je
m’étais fait avoir par mon grand sens de la politesse en allant lui
adresser mes salutations matinales, il aurait été préférable que je
reste tranquillement dans mon bureau, voilà que je me retrouvais
dans une situation pour le moins incongrue. Il était de mauvais
poil, de très mauvais poil, et je crois savoir ce qui le mettait dans
cet état.

–  Ces gens m’accusent d’intentions bizarres, et quand ils
oublient de le faire ils me considèrent comme le bouffon
du président, ils m’ont même irrespectueusement appelé son
« homme de ménage”! disait-il le visage naviguant entre colère
et déception.

La haine qu’il transmettait à ce bout de papier était rageuse, il
maudissait tout l’éditorial, son énervement jetait aux enfers tous
ceux qui avaient participé de près ou de loin à la production et à la
distribution de ce journal, du rédacteur en chef jusqu’au livreur.

– C’est terrible ça, répliquai-je.
Par cette piètre tentative de commisération, j’exhibais mon

insuffisant vocabulaire en termes compassionnels face à une
victime de la détresse; mon silence étant déjà suffisamment
utilisé et forcement non indiqué à ce moment-là, ce bout de
réponse constituait la seule manière pour moi de combler le
vide peu sécurisant qui dominait l’ambiance. Avait-il ressenti du
baume au cœur après ces paroles, j’en doute fort parce que son
visage noircissait de plus belle, je le voyais bientôt asservi par



 
 
 

des sentiments d’une troublante obscurité.
– Le pis c’est qu’ils affirment que je suis parti à Waloua faire

le beau et n’apporter aucune solution à ces pauvres populations,
et eux, qu’ont-ils fait pour les aider? me dit-il en secouant la tête,
le bras accompagnant son propos dans une détresse totale.

J’aurais préféré ne pas être témoin de cette pénible scène
présentant un homme trahi, agissant toujours par amour mais
pourtant fait cocu par la dictature des intérêts politiques, des
luttes acharnées pour le pouvoir et de la pure jalousie. «  Ne
voyez-vous pas qu’il fait de son mieux pour vous?” Criais-je dans
les profondeurs de mon cœur!

Il affichait maintenant la détresse d’un enfant abandonné dans
la rue par mégarde par ses parents, poussant les passants à lui
jeter des regards remplis de pitié, leur protestant sa sagesse
habituelle en guise de caution morale et preuve de l’injustice qu’il
subissait dans cette situation. L’homme n’est à jamais qu’une
faible créature, qui peut à tout moment être dépossédé de sa
vie, et qui quel que soit son degré de pouvoir ne peut en aucune
façon prétendre dicter les opinions jusqu’à atteindre l’unanimité.
Si Dieu fait Homme n’y est pas parvenu, qui est ce mortel qui
s’en croit capable?

Monsieur Agbwala n’était qu’Homme, malgré la haute figure
qu’il symbolisait aux yeux de beaucoup, il ne pouvait échapper
à la critique. Etant témoin rapproché de son expérience en
politique, je le croyais pourtant immunisé face à tant de haine
et de dénigrement, mais j’avais sous mes yeux la démonstration



 
 
 

de ce qu’on n’est jamais suffisamment opaque face à ces forces
négatives. Je me sentais vraiment navré pour lui, mais que
pouvais-je faire à part regarder tout cela avec impuissance
et souhaiter qu’il trouve inlassablement de la ressource pour
continuer sa mission?

Après avoir laissé libre cours à sa déception encore quelques
minutes, d’un seul coup, je le voyais ensuite ranger tous ces
journaux en les entassant de manière ordonnée à un coin de
la table, ces gestes me rassuraient un tout petit peu, j’avais
l’impression que ce rangement physique entrainerait forcement
un retour à la normale côté mental. J’espérais qu’il prendrait
conscience de la nuisance que représentait la lecture de ces
journaux, il devait accepter qu’il ne faille pas s’attendre à recevoir
des éloges de la part de ces gens.

Malgré le fait d’en avoir ressenti les prémisses, son
changement d’humeur fut ensuite très brutal! Il se mit d’abord
à fredonner du Papa Wemba avant que quelques secondes plus
tard, il ne décide de passer le disque du chanteur Congolais dans
sa chaine hi-fi, pour finir en l’accompagnant jovialement comme
dans un Karaoké, stupéfiant! Comment pouvait-il passer de la
dépression à des fredonnements de chansons populaires!

Cependant, alors que je me laissais entrainer dans cette
alacrité soudaine, il me prit complètement à la renverse en
me posant une question à des antipodes de l’insouciance dans
laquelle nous étions trempés.

– As-tu déjà préparé les équipes pour la rencontre avec les



 
 
 

grévistes? m’avait-il questionné.
–  Oui, monsieur le ministre, tout est prêt, lui avais-je

rapidement répondu.
La promptitude avec laquelle la réplique à son interrogation

avait été apportée par mes soins cachait à la perfection le
violent impact du contre-pied qu’avait occasionné son attitude
sur  ma personne! Il pouvait se mettre à l’aise, siroter du bon
Martini, s’écouter de la bonne musique, siffloter, chanter, perdre
l’assistance dans l’ambiance, et après choquer brutalement en
revenant sur les dossiers brulants, quel professionnalisme! Mais
le fait était qu’il venait de me renvoyer de nouveau au regret de ma
présence dans son bureau moi qui avais vite fait d’enterrer ce
sombre sentiment.

Cela faisait des jours que j’évitais d’aborder ce sujet avec
lui, j’avais esquivé avec le plus grand sérieux possible l’occasion
de nous retrouver en aparté. Hélas, comme on ne peut trop
longtemps rester fugitif devant ses habitudes, je m’étais rendu
innocemment dans son bureau, jetant aux oubliettes cette
préoccupation.

En effet, le ministre m’avait confié la délicate mission
d’organiser un premier contact puis une rencontre franche
avec des grévistes qui promettaient de tout casser s’ils ne
soupçonnaient aucune volonté de dialogue de notre part. Une
épine de plus momentanément ombrée par l’actualité brûlante
des révélations du Herald mais pourtant toute aussi nuisible.

Après l’approbation par le parlement de la mémorable et



 
 
 

très contestée loi du travail Botom (proposée par le ministre
portant ce même nom), les syndicats du pays avaient exprimé
leur mécontentement face à ce qu’ils considéraient comme un
retour à la colonisation et pire encore comme une nouvelle
forme d’esclavage, mais ils en étaient presque tous restés sur de
simples déclarations et s’étaient abstenus d’opter pour des actions
concrètes sur le terrain dans le but de soutenir leur indignation.
Comme par malheur, il fallut que de tous les secteurs d’activité
qui existent dans notre pays, ce soit le nôtre qui offrit le spectacle
d’une revendication directe et engagée. Il n’y a  rien de plus
néfaste qu’un mouvement de grève ayant réussi à avoir l’agrément
populaire, en effet beaucoup de concitoyens considéraient cette
agitation comme la voix des mécontentements tacitement gardés
qui n’attendaient qu’une pareille mobilisation pour se faire
entendre. Il aurait donc été plus que maladroit de voir en cela
un désaveu personnel du ministre, c’était toute la politique
gouvernementale et particulièrement cette loi du travail qui était
rejetée comme du vomi des entrailles de la nation.

Mais comme il est de tradition qu’un ministre défende
corps et âme les choix du gouvernement auquel il appartient,
il n’y avait pour monsieur Agbwala aucune alternative. Ce
comportement allait à coup sûr l’entraîner à subir une nouvelle
vague d’impopularité, je le lui avais fait remarquer, il avait alors
insisté sur son incapacité à aller contre la loi, nous étions là
dans une mauvaise posture. J’avais même présenté un plan de
sortie de crise au ministre, celui-ci l’avait balayé du revers de la



 
 
 

main en m’abandonnant dans l’appréhension de voir l’hécatombe
suivre après le refus de  ma clairvoyance, mais ne me laissant
pas pour autant décourager j’espérais au fond de moi qu’avec
le temps il prendrait en compte mes indications et reviendrait
à la raison. Malheureusement, comme je venais d’en avoir la
démonstration, que nenni! Il fallait donc que je me conforme à
sa volonté d’organiser cette rencontre avec les grévistes.

Cependant, malgré mon manque d’enthousiasme, j’avais
réussi quelques jours plus tôt à établir un premier petit contact
avec l’autre partie grâce à la dextérité de mon remuant et efficace
collègue Christian, qui connaissait vaguement un des leaders
syndicaux mais s’était engagé dans cette brèche avec raison.

Une fois dos au mur, au sortir du bureau du chef, je
m’empressai d’aller discuter de l’évolution du dossier avec ce
cher Christian avec l’espoir de le trouver dans ses locaux, lui
qui en général était affairé aux activités sur le terrain. Je fus
chanceux de le croiser pile au couloir entrain de vaquer aux
obligations de son emploi du temps en laissant son bureau
dans le désert auquel il s’était habitué. Je le découvris en
charmante compagnie, la petite Caroline le suivait avec toute
la sagesse et le dévouement caractéristique de tout stagiaire
soucieux de préserver ses maigres chances d’être titularisé. Ils
avaient vraiment l’air complice, elle l’écoutait attentivement
et lui, s’appliquait à lui prodiguer des conseils. Il débordait
de bonheur Christian, dire qu’il ne se sentait pas séduit par
l’innocente beauté de la jeune demoiselle serait un pur mensonge,



 
 
 

je ne l’avais jamais vu aussi content. Christian était le gendre
idéal, un jeune homme surdoué, d’un professionnalisme précoce,
j’admirais beaucoup son sens du travail et de la discipline.
Il comblait par ces valeurs son physique peu enchanteur: une
maigreur à en rendre jalouse  ma corpulence, un visage fin et
sec et une bonne tête de cocu! La vision de leur entente me fit
imaginer le beau couple qu’ils pourraient former tous les deux.
En fait l’idée me satisfaisait énormément, je trouvais préférable
qu’elle soit l’amoureuse d’un si gentil gars au lieu d’être la victime
des appétits pervers des renards du bureau, je me fis d’ailleurs
la promesse d’œuvrer de manière subtile à la réalisation de ce
rêve. C’est ainsi que je me préparais à lui glisser discrètement
mes insinuations.

–  Alors les jeunes, ça se passe bien? Caroline, il prend
bien soin de toi j’espère? leur demandai-je en prenant mon ton
paternel de circonstance.

Mais alors que la question ne lui était pas spécialement
destinée, Christian prit très vite les devant :

– Bonjour Paul, commença-t-il, mais bien sûr que je prends
bien soin d’elle, poursuivit-il. Et très bientôt elle pourra être
apte à aller faire les descentes en communication dans les
écoles, insista-t-il en regardant la jeune demoiselle comme pour
solliciter d’elle la confirmation de ses dires. Celle-ci ne le fit
d’ailleurs pas longtemps attendre en appuyant promptement ses
affirmations :

– Ça se passe très bien monsieur Paul. Monsieur Christian me



 
 
 

forme vraiment très bien, affirmait-elle en lui jetant un regard
complice jusqu’à l’entrainer à rougir de bonheur!

– C’est bien, j’aime le fait que ton intégration se fasse aussi
efficacement, c’est du bon boulot Christian.

Ils restèrent quelques secondes le sourire dévorant le reste
du visage et confirmant mes présomptions. La complicité
entre eux sautait aux yeux, et il y avait de quoi présager
la naissance prochaine d’une idylle entre la demoiselle à la
frimousse angélique et le jeune cadre au dynamisme et au
professionnalisme admirable.

Malgré l’atmosphère bon enfant qui régnait je n’eus guère
autre choix que d’y mettre un terme, étant donné la pressante
nécessité d’une consultation en aparté avec mon jeune collègue
pour commencer à dénouer l’épine que constituait l’affaire des
grévistes. Ce fut presqu’un crève-cœur de les voir se séparer et
d’entendre la douce voix aigüe de la petite Caroline nous dire
« à toute à l’heure”. En à peine un mois leurs personnes s’étaient
tellement attachées qu’ils devaient souffrir de devoir ne pas être
ensemble pendant de longues minutes. Je vis le regard passionné
de Christian suivre la démarche de top model de sa mignonne
stagiaire, qui disparaissait dans ce long couloir jamais parut aussi
court pour lui à cet instant, que c’est beau d’être amoureux!

–  Tu vas devoir rappeler ton contact, il faut qu’on ait une
rencontre dans les brefs délais, le patron met une énorme pression
sur le dossier, lui dis-je sèchement.

Comme sorti d’un long et doux sommeil rythmé par un



 
 
 

rêve fantastique, il mit un bout de temps avant d’entrer dans
la conversion, toutefois son professionnalisme de tous bords ne
l’abandonna pas malgré l’asphyxie qu’il subissait sous une horde
de sentiments émotifs.

C’est ainsi qu’il se remit tout de même de ses émotions mais
constata que je l’avais démasqué. Il réagit alors promptement
en poussant ma concentration à se détourner de ce moment de
faiblesse dans lequel il venait de s’illustrer.

– Finalement il n’est pas revenu sur sa décision ce malgré les
arguments que tu lui as présentés… me répondit-il, le regard
contrarié.

– Je t’assure, espérons qu’on pourra arriver à un compromis
avec leur leader, et surtout que la popularité du boss ne s’en
ressortira pas plus écorchée.

– Espérons… connaissant la fougue de ces gars, j’ai peur…
Je me sentais malheureusement confirmé dans mes

appréhensions, nous étions en position de faiblesse, mais nous
nous apprêtions quand même à aller dans un territoire ennemi,
face à de véritables rapaces qui n’allaient nous faire certainement
aucun cadeau, il y avait de quoi être inquiet!

Nous restâmes encore quelques minutes à réfléchir sur la
meilleure approche à avoir pour mener à bien cette périlleuse
sortie, étant résolus à devoir aller contre notre conviction
commune et à souffrir de devoir foncer droit dans le mur.

Le soutien de Christian était plus que louable, le fait était que
l’affaire ne le concernait que très peu, il ne devait pas être de cette



 
 
 

effrayante expédition mais par amitié et surtout à cause de son
trop plein de dévotion au travail et de disponibilité aux autres, il
mettait quand même toute son énergie pour aider à la réussite de
cette entrevue. Je ne pouvais que le remercier de cela, en plus de
son aide déterminante dans l’établissement du premier contact
avec les porteurs de la revendication.

C“était un bosseur, un homme rempli d’enthousiasme,
permanemment focalisé au travail et à rien d’autre! C’est l’autre
raison qui me poussa à encourager la possibilité d’une aventure
entre lui et Caroline, elle constituerait une meilleure distraction
à mes yeux pour le formidable travailleur qu’il était. Cela
éloignerait les chances de le voir tomber sous les griffes d’une de
ces croqueuses d’hommes il faut protéger les bonnes âmes.

C’est ainsi que je revins sur ce sujet quelques instants plus
tard :

–  Alors Christian, dis-moi, elle te plait la petite… Avoue
qu’elle te plait.

Après avoir fait mine de ne pas savoir de qui je parlais,
il esquissa un léger sourire puis se rétracta dans sa timidité
défensive, essayant ainsi de cacher son béguin. Mais j’insistai de
plus belle, appuyant ma question avec plus de tact pour mieux le
mettre en confiance et établir un climat dans lequel il se sentirait
plus à l’aise à laisser parler son cœur.

– C’est vrai qu’elle est jolie, et très sympathique…
– Mais… ajoutai-je en discernant le scepticisme qu’il affichait

sur son visage plissé, il se sentit une fois de plus cerné dans



 
 
 

son esprit et ne comprenait pas comment je pouvais aussi
facilement anticiper ses réactions, s’il pouvait s’imaginer que
j’étais loin d’être devin mais plutôt qu’il était facile à lire comme
personnalité…

Il resta un moment calme, gêné par mon insistance avant
d’ajouter :

– Ah je ne sais pas… Serait-elle intéressée par le gars que je
suis? Elle est vraiment très jolie, les filles comme elle ne sortent
qu’avec des ministres!

– Pourquoi dis-tu cela, tente ta chance mon gars, elle a l’air
de beaucoup t’apprécier.

Son manque d’assurance ne me surprenait pas, à trop être droit
on ne peut pas développer des qualités de cavaleurs. Christian me
renvoyait l’image d’un gars toujours sérieux, n’ayant certainement
jamais connu les joies de la nuit, et n’ayant assurément qu’à
de très rares occasions vécu des amourettes, sa naïveté était
semblable à celle d’un préadolescent. Dans tous les cas, j’avais
réussi à au moins lui mettre l’idée dans la tête en espérant qu’il
saurait prendre les choses en main et déclarer sa flamme à la très
jolie Caroline.

Constatant qu’il se perdait maintenant dans l’ambigüité que
constituait sa situation, mais aussi qu’une fois de plus il venait
de trahir une autre de ses pensées et pas des moindres, il usa
de cette tactique défensive qui consiste à rapidement sortir d’un
sujet gênant sans conclusion aucune et à bondir comme un loup
sur la première ouverture qui se présenterait.



 
 
 

– As-tu aussi lu l’article sur le ministre dans le Herald? De
vrais crevards ces gens, toujours là à critiquer même quand il ne
faut pas, avait-il lâché.

Ne voulant pas non plus l’enfoncer encore plus dans l’embarras
dans lequel il était bien trempé et tentait désespérément de se
défaire, je ne pus qu’adhérer à cette demande tacite et m’engager
dans ce nouveau sujet de conversation à mon plus grand regret
fort loin d’être aussi intéressant que le précédent.

– Je ne l’ai pas lu, mais tout le monde en parle… Pourquoi
autant de bruit pour un comportement habituel? Ce serait
surprenant de les voir agir autrement quand même, lui répondis-
je d’un air désolé accompagné du mouvement de bras analogue.

– N’empêche que ce sont des rats ces gens-là, ils travestissent
les faits, c’est vrai qu’on n’est pas dans le monde des bisounours
mais il faut jouer juste.

Malgré mon manque d’intérêt sur ce sujet je partageais
totalement son avis, d’ailleurs il ne pouvait pas être plus aligné
au fond de ma pensée. Mais alors, contrairement à lui et à de
nombreuses autres personnes, je ne laissais plus ces journaux
m’entrainer dans un bouleversement sentimental capable de
provoquer mon indignation la plus virulente. Cela faisait un
bon moment que j’avais compris leur mesquinerie, c’était tout
un malicieux business bien organisé. Je pouvais affirmer sans
besoin de preuve qu’ils avaient trouvé leur poule aux œufs d’or
en la personne de monsieur Agbwala, parler de lui à longueur
de pages intéressait beaucoup les gens, faire des articles sur lui



 
 
 

était une assurance d’écouler les tirages de manière efficace.
Bien sûr monsieur le ministre ne leur facilitait pas la tâche tant
il faisait les efforts de rester propre et évitait les scandales au
maximum, mais ces gens ne s’en contentaient pas et avaient
trouvé en la désinformation infamante un nouveau moyen de
produire des scoops, de créer du buzz. Si ça aurait été moi la
victime de ces agissements nuisibles, ma réponse face de tels
mensonges aurait été très rude, je leur aurais tout simplement
intenté un procès. Mais comme monsieur Agbwala tenait à rester
un ange, ce que je concevais toutefois, il voyait du mauvais œil
un procès en diffamation. Il chérissait beaucoup sa popularité
et trouvait qu’en pleine affaire en cours dans son ministère en
plus de la contestation des grévistes, il ne serait pas intéressant
d’aller devant les tribunaux pour une histoire que certains
confondront malicieusement à une atteinte à liberté d’expression
de la part d’une ponte du régime. Mal parler de monsieur
Agbwala, lui trouver des défauts et des erreurs n’était pourtant
pas une choquante originalité dans la sphère des ministres et des
politiciens. Ce qui pouvait être un sésame pour ces agitateurs
de l’opinion était le fait qu’ils s’attaquaient -avec de plus en
plus de succès- à un homme qui constituait avec quelques rares
personnes le petit groupe de personnalités publiques pouvant se
prévaloir d’une certaine intégrité morale. C’est tout cet habituel
et injuste acharnement qui avait conduit mon esprit à l’incrédulité
devant les faits de détournements divulgués par cette même
presse, leurs habituelles diffamations rendaient plausible à mes



 
 
 

yeux l’idée selon laquelle toute cette histoire n’était encore qu’un
autre de leurs ignobles plans commerciaux.

Malgré l’exception que constituait monsieur Agbwala, il faut
tout de même reconnaitre qu’il ne pouvait à lui seul obstruer
la méfiance que suscitait l’Homme politique dans mon pays.
Les citoyens en voulaient énormément aux politiciens, à la
classe politique en général, qu’elle soit de l’opposition ou du
pouvoir en place. Il leur était à juste titre reproché les deux
grandes guerres qui entachèrent durement l’histoire de notre
chère patrie, tout cela à cause de leur piteuse gestion des affaires
après les indépendances, caractérisée par l’expression de leurs
égoïsmes pervers et hautement affligeants. En effet les deux
guerres avaient éclaté après deux coups d’Etat militaires avec
comme piteuse excuse de la part de leurs auteurs le fait de
vouloir faire régner l’ordre que les civils avaient mis à mal
suite aux nombreuses affaires de corruption et détournements,
causes d’un marasme économique des plus asphyxiants. Ces
putschistes y demeuraient longtemps et empiraient les choses
en ajoutant en plus des souffrances économiques et sociales, un
climat dictatorial, liberticide, autocratique, avant de finalement
se faire dégager par des rébellions successives toutes aussi
tyranniques que leurs prédécesseurs. Notre République restait
donc tristement prisonnière d’un cercle vicieux dont seule la
providence a  pu nous délivrer il y a  tout juste huit années,
tout heureux étions-nous de voir se dérouler devant nos esprits
incrédules une première élection transparente! Malgré ce vent



 
 
 

apaisant de liberté apporté par la démocratie, il n’en restait pas
moins de gabegie des biens publics, notre pays était hautement
corrompu, ce fléau gangrenait toutes les sphères de la république.
Cette omniprésente corruption nous poussa dans les hauteurs
du classement des pays les plus corrompus au monde, une
triste publicité pour une si jeune nation. Si on ajoute à cela:
le taux de chômage très élevé, la pauvreté commune et la
dépression nationale, il y avait matière à interroger la sincérité
de nos dirigeants et constater le profond désamour que pouvaient
ressentir les citoyens pour la politique et les politiciens. Je
pensais fermement que monsieur le ministre était différent de ses
collègues. Pour moi il était d’une rarissime transparence, tenant
toujours à apporter des explications sur ses choix et sa politique,
insufflant un nouveau type de gestion, une nouvelle manière de
diriger. Malheureusement tous ces actes ne comptaient pas pour
certains qui ne se gênaient pas de le mettre dans le même sac
que ses collaborateurs du gouvernement. Mais il n’abandonnait
pas, comme en témoigne son insistance à rencontrer les grévistes,
alors que normalement son esprit aurait dû se concentrer
uniquement sur le séisme qu’avait provoqué le Herald.

Le lendemain, le contact de Christian nous permit de
finalement fixer une date certaine pour une entrevue avec les
grévistes, j’informai de ce fait le ministre par téléphone et
nous nous accordâmes sur l’heure de la descente et le lieu
de l’entrevue. J’admets qu’à ce moment-là, bien que je me
sois depuis un certain temps résigné à cette rencontre, il n’en



 
 
 

demeurait pas moins de craintes dans mon esprit. Et comme
pour noircir le tableau, j’avais en flash les drames entourant les
précédentes manifestations d’humeur dans le pays. Les choses
peuvent brusquement dégénérer dans ce genre de situation,
les passions peuvent rapidement accoucher de la plus grande
bestialité dans la majeure partie des cas. J’augmentais mes
peurs en me souvenant qu’une des nombreuses crises de notre
pays commença par un simple mouvement de grève ayant par
la suite tourné à l’affrontement: les employés de l’entreprise
publique de transport en commun avaient décidé de porter
leurs réclamations dans la rue en organisant des marches qu’ils
disaient pacifiques, malgré la bonne foi des organisateurs, les
choses s’étaient rapidement gâtées quand des éléments nuisibles
infiltrèrent les marches et s’adonnèrent à des pillages et autre
dégradations de biens publics; face à cette émulation de violences
les autorités n’eurent autre choix que d’envoyer les forces de
l’ordre mettre fin à la manifestation, cette décision loin de calmer
les choses avait plutôt enflammé les esprits et la grève avait
tourné en guérilla urbaine, donnant lieu à des heurts venimeux
en pleine capitale. Si on ajoute à cela les désordres de Waloua
après la contestation face à la taxe foncière, il était logique
d’avoir des peurs quant à la bonne tenue des débats. Le fait
qu’on ait affaire à de simples enseignants et donc à des personnes
normalement réputées droites, respectueuses et pacifistes, ne me
rassurait pas: ils peuvent eux aussi être infiltrés par ces bandes
de brigands toujours très heureux d’occasionner les saccages les



 
 
 

plus démonstratifs.
Trois jours plus tard, c’était par une matinée ensoleillée que

nous nous dirigions vers l’école publique d’Okoroka.
Deux véhicules constituaient notre délégation, le ministre

et deux autres collaborateurs étaient les passagers de l’une
des voitures avec la présence plus ou moins sécurisante d’un
gendarme, moi j’occupais  ma voiture personnelle avec trois
autres hommes en tenue, autant dire que nous nous étions
préparés à toute éventualité. Mais un sombre pressentiment ne
me quittait pourtant pas, le présage d’un déroulement horrifique
des opérations me harcelait sans relâche, je n’arrivais pas à me
sentir rassuré de la présence des hommes armées dans nos rangs.

Nous avancions en douce allure vers le lieu du rendez-vous,
chaque minute qui passait nous rapprochait d’un défi qui me
paraissait insurmontable. Mon cœur se débattait à l’intérieur de
mon corps comme pour s’évader de la violence des débats qui
arrivait droit devant nous. Un calme inquiétant nous accueillit
ensuite dans les cent derniers mètres avant le portail de l’école.
Le frisson d’un vent inattendu me frôlait alors la peau une minute
plus tard lorsque nous y étions presque, rajoutant une dose de
frémissement à toute l’étendue de ma chair dont ma veste noire
se faisait un bonheur de cacher la fébrilité. Un bruit assourdissant
constitué de grosses voix d’hommes vint ensuite rappeler à ceux
d’entre nous qui se seraient perdus à prendre tout ce qui nous
attendait à la légère qu’ils ne vivraient pas beaucoup ce genre
d’évènement aussi hautement tendu dans leur vie. Je voyais dès



 
 
 

lors les autres collaborateurs du ministre bruiter sans faire exprès
de petits gémissements, ils tremblaient tellement, on aurait dit de
fragiles chatons sortis tout droit des eaux glaciales de la banquise,
ils étaient dans une attristante disgrâce.

Les voix se faisaient plus tonnantes au fur et à mesure
qu’on avançait. Elles atteignirent leur pic sonore lorsque le
groupe de plus d’une centaine de grévistes qui constituaient
cette bruyante chorale nous découvrit en train de traverser la
cour de l’école, alignés comme un convoi dans le désert, tous
craintifs les uns autant que les autres à une exception: le ministre
lui ne transparaissait aucune frayeur! Son regard affichait la
détermination. Il avançait tranquillement malgré l’hostilité de
plus en plus grandissante des manifestants. Je n’ai aucun doute
sur le fait que ces gens auraient sauté sur nous si la vision
des gros calibres ne les contraignait pas à couper court à toute
volonté de violence. Obligés de revoir le degré de leur animosité,
ils concentraient leur trop plein d’excitation dans leurs cordes
vocales, s’égosillant à crier leur colère avec le plus de virulence
possible.

Nous aperçûmes ensuite une silhouette filiforme se diriger
vers nous, il s’agissait d’un homme chétif, très grand de taille,
un tas d’ossements couvert d’une peau sèche rappelant celles
des peuples qui vivent dans les zones sahéliennes. L’homme
en question se présenta fièrement comme étant le leader de
la contestation. Il nous lança ensuite un sourire malicieux,
exposant son air complice du diable, avant de nous diriger



 
 
 

vers une des nombreuses salles de classes qui bordaient la cour
de l’école. Nous entrâmes d’un pas pressé vers la salle, sous
les huées des revendicateurs qui se sentaient galvanisés à la
vue de leur leader, qui, marchant devant nous, leur donnait
une illusion de domination devant la bande que nous étions,
abandonnés à son orientation. Une fois dans la salle, nous
distinguâmes trois autres hommes qui nous accueillirent d’un
air sombre, tous aussi malingres que leur leader, assis à une
table avec devant eux plusieurs documents, l’un d’entre eux
avait de très grosses lunettes qui pour le coup me rassurèrent
un peu du fait qu’ils restaient de simples enseignants, et que
leurs capacités intellectuelles faisaient bien plus peur que leurs
aptitudes physiques. Le leader nous pria ensuite de prendre place,
chose que nous fîmes avec la ferme impression de consentir à
une invitation à un combat intense de la part de notre adversaire,
qui n’hésiterait pas à nous faire mordre la poussière si l’occasion
lui était donnée. Le groupement de grévistes non invités à la
table des négociations s’amassa autour des fenêtres et continuait
à jouer son rôle de pourvoyeur de pression en criant des mots
crus. Ils se comportaient comme des supporters constituant le
douzième homme dans une rencontre de football, vouant toutes
leurs énergies pour pouvoir exulter pour la victoire de leur
équipe au coup de sifflet final. Je me sentais comme piégé
dans une arène romaine, protagoniste d’une lutte de fauves, où
seuls les coups de pression et d’intimidation faisaient office
d’armes, les perdants s’en sortiraient avec de lourdes séquelles



 
 
 

psychologiques.
Trente minutes après le début des pourparlers les deux

parties campaient toujours fermement sur leurs positions.
Le ministre, malgré son tempérament habituellement doux,
s’habillait du caractère de défenseur des lois. N’en déplaise
à l’ouverture au dialogue que tous lui connaissaient, il ne
concédait aucun centimètre de terrain. Le groupe des grévistes
lui non plus ne se laissait pas affaiblir. Mais ils commençaient
à manifester des gestes d’impatience au fil du temps, peut-être
s’attendaient-ils à voir monsieur Agbwala adhérer facilement à
leurs revendications…

– J’ai pris vos doléances, je vais en discuter avec le président,
je reviendrais vers vous!

C’est par ces courtes paroles que Monsieur le ministre mit
fin aux espoirs d’une sortie de crise dès la fin du présent débat.
Avec cette promesse il venait de rallonger la durée de vie de ce
navrant feuilleton, j’aurais tant aimé que toute cette histoire se
termine en ces lieux, mais, hélas. Les autres belligérants eux aussi
étaient du même avis que moi, comment imaginer qu’ils aient
réussi à rencontrer le ministre pour finalement ne pas avoir une
conclusion favorable à leurs doléances! « On connait la suite des
promesses des hommes politiques” entendis-je certains déclarer.

Le vacarme se faisait alors de plus en plus fort, ravivant
le sentiment d’insécurité qui s’était séparé de nous  durant les
débats! Les esprits s’échauffaient, la tension était à son comble,
tout le monde dans la salle avait les nerfs à vif, et nos gendarmes



 
 
 

protecteurs commençaient à le sentir, ils étaient désormais sur le
qui-vive! Un d’eux chuchota à l’oreille du ministre, certainement
pour lui indiquer la nécessité d’un déplacement imminent. Une
minute plus tard nous nous levâmes comme un seul homme et
avançâmes à la hâte vers la porte. Mais à notre plus grande
surprise les grévistes regroupés dehors obstruaient désormais le
passage toujours en criant de vive voix leur rage. Les gendarmes
usèrent alors de toute la férocité qu’on leur connait, et dégagèrent
avec force le petit groupe de manifestants qui faisait barrage à
l’entrée de la salle. S’en était suivie une grande bousculade juste
à la sortie, je sentais des bras m’esquinter la partie supérieure
du corps, mes muscles mis fortement à contribution essayaient
de permettre à  ma personne de se sortir de ce désordre. Je
voyais impuissamment se passer ce que je craignais depuis des
semaines, depuis que mon patron s’était encore laissé entrainer
par son élan d’ouverture sociale maladive sans réfléchir. Se faire
botter le cul, je n’avais jamais eu l’occasion de prendre la pleine
mesure de cette expression jusqu’à ce jour-là. Je me débattais
comme un rat pris dans un piège, dépité de ne pas être secouru
par ces gendarmes qui me paraissaient pourtant si rassurants,
hélas, ils avaient en priorité le plus haut gradé de la délégation.

N’en déplaise à la violence de ces intellectuels devenus
barbares, toute la délégation avait quand même réussi à se sortir
saine et sauve des griffes de ces carnivores. Mes vêtements
certifiaient de ce dur combat, encore traumatisés par toutes
ces mains et toutes ces tensions. Mon apparence ne faisait plus



 
 
 

justice à l’image glamour que ma chère Caroline aimait bien faire
valoir de moi. Je n’étais pas le seul secoué, je voyais la torpeur
se lire sur mes deux collègues, l’un d’eux essuyait d’un mouchoir
son visage imbibé de sueur certainement chaude en bruitant de
nombreux  «  ouf, ouf” pour témoigner de son désarroi, ça se
voyait qu’il ne s’était plus affecté à de telles activités sportives
depuis des années, je les plaignais presque malgré les petites
douleurs que je ressentais au dos!

Monsieur Agbwala lui s’en était sorti sans aucune égratignure,
resplendissant toujours d’élégance dans sa veste noire faite d’un
tissu pouvant nourrir plus de trois ménages pendant trois mois. Il
fallait se rappeler qu’il constituait une personne plus importante
que nous, et avait été l’objet de la plus grande protection de la part
des gendarmes, nous laissant ainsi dans un sentiment pouvant
s’apparenter à une jalousie complexée et inavouée. Pouvait-on
en réalité crier à l’injustice dans ce genre de situation? Ceci
étant les choses s’étaient faites ainsi et nous n’avions plus qu’à
l’accepter en sachant pertinemment que monsieur le ministre
était désolé de tout ce qui venait de se passer, y compris des
décisions des gendarmes. Encore heureux qu’ils n’eussent pas fait
usage de leurs armes sur les grévistes, ceci était d’ailleurs ma
seule satisfaction à ce moment-là. Effectivement, je me sentais
révolté, mes sentiments à l’égard de monsieur le ministre à cet
instant étaient loin de ceux de mes habitudes, je lui en voulais!
Je n’arrivais pas à digérer sa prise de décision! En s’obstinant à
ne pas voir que nous étions en position de faiblesse, en se laissant



 
 
 

dicter par sa maladive envie de toujours paraître angélique, en
prenant le monde entier pour bon et docile comme lui, il nous
avait risqué un malheur.

C’est avec  le ressenti d’avoir pu être considéré comme un
simple dommage collatéral par celui que je considérais comme
un second père, que je déboulai la rage au cœur dans son
bureau le lendemain. Les paroles fortement négatives d’une
Caroline une fois de plus révoltée contre mon travail avaient
appuyé ce sentiment d’injustice, je m’étais décidé à faire savoir
mon mécontentement à mon patron et à froisser notre respect
mutuel tant chéri par les faits historiques jusqu’à la sortie
périlleuse de la veille. Mais alors, la réponse opposée par
l’accusé face à ma plaidoirie me surprit énormément! Sans pour
autant s’excuser du déroulement des choses, monsieur m’avait
plutôt montré les fruits qui accompagneront notre sacrifice.
Effectivement la connaissance par l’opinion publique de la
violence des manifestants face à une pauvre délégation pourtant
venue leur tendre l’oreille réduirait énormément la sympathie
généralisée dont faisaient l’objet les grévistes et la position de
force changerait donc désormais de mains.

Il ne fallut rien de plus pour me faire oublier le massage à
l’eau tiède que ma tendre épouse m’avait administré pour calmer
les douleurs ressenties dans mes muscles dorsaux, occasionnées
par cette inhabituelle activité sportive supportée la veille. Je
me laissais alors complètement assujettir par la brillantissime
logique de ce sage qu’était monsieur le ministre, et culpabilisais



 
 
 

presque d’avoir fait preuve d’un égoïsme barbant. Il avait réussi
à complètement me retourner la cervelle, moi qui venait me
rendre justice je me retrouvais à me flageller pour me punir
de mon incapacité à lire les faits d’une distance hautement
spirituelle. Mais si! Lui aussi avait vu le respect qui est supposé
lui être accordé être foulé au pied par ces gens, mais il ne
s’en plaignait pas pour autant, il regardait plutôt vers l’avenir
et reprenait la main dans cette crise. Naturellement, étant loin
d’être machiavélique, mon cher patron ne pourrait en aucun cas
abuser de son état de dominance et devrait plutôt tranquillement
apporter une solution qui calmerait les esprits en tuant les plus
durs ressentiments dans la profondeur où ils se hasarderaient à
se cacher. Je lui aurais attribué le prix Nobel rien que pour sa
sagesse, sa vision et son affuté!

Je transmis cette clairvoyance des choses très rapidement
à Christian quand il vint lui aussi me plaindre plus tard dans
l’après-midi de ce même jour. A  lui aussi il ne lui fallut pas
beaucoup de temps pour rompre le verrou de son indignation
et pénétrer dans la célébration de la victoire que nous venions
de remporter en cette période morose que nous traversions au
ministère. Nous nous laissions aller à une exaltation à cause de
cette résolution de crise, en louant la lucidité de notre cher patron
et sa capacité à toujours remettre les choses en ordre.

– C’est visiblement la semaine des bonnes nouvelles Paul! J’ai
invité Caroline à sortir et elle a accepté, avait-il ajouté dans la
foulée de notre ambiance joyeuse.



 
 
 

Cette autre nouvelle me plut au plus haut point, même si
une petite culpabilité intérieure me gênait du fait de l’entrave
au règlement que constituait cette relation amoureuse naissante.
En tant que chef de département surtout supérieur hiérarchique
du très entiché Christian, je me devais de faire respecter
les règles notamment celle qui prohibait les rapports intimes
entre deux collègues d’un même service. Mais à ce moment-
là j’étouffai sans aucun scrupule toute intention de rappel à
l’ordre à ces amants illicites en me consolant de n’avoir fermé
les yeux que sur une petite entrave de la part d’un employé qui
a  toujours fait preuve de la plus grande droiture, il n’y avait
aucune raison pour me laisser submerger par une quelconque
impression d’irresponsabilité de ma part. Je lui exprimai même
mon immense enchantement devant cette idylle débutante, et
lui souhaitai tout le meilleur du monde dans cette quête que
j’avais savamment déclenchée. Caroline ferait une très bonne
épouse pour lui, moi-même étant en couple avec une Caroline,
je pouvais l’assurer du moins à cause du prénom la qualité de sa
future compagne.

Nous fûmes surpris dans notre élan de gaieté par l’arrivée
soudaine d’André dans mon bureau, qui comme à son habitude
avait d’abord dû déranger la pauvre Jasmine des minutes durant
et n’ayant pas pu bénéficier d’une suite positive à ses avances,
il avait certainement déposé toute sa frustration sur la poignée
de ma porte avant de débouler sans frapper dans mon bureau
comme dans une pétaudière. On ne peut pas dire qu’entre ce



 
 
 

dernier et Christian il règne une amitié passionnée, bien au
contraire il s’agissait plus d’une inimitié inavouée dont leurs
comportements de respect mutuel faisaient l’effort d’en cacher
l’amplitude.

Tout les opposait! Contrairement à Christian, André était
un mec aux manières moyenâgeuses, dragueur à tout bord et
très prétentieux. Mais aussi bizarre que cela était, il n’était pas
seulement un collègue mais aussi mon ami de depuis bien des
années.

–  Alors c’est comment Paul? J’ai suivi que vous avez été
presque dévorés hier! disait-il en ricanant comme une hyène
heureuse de voir le lion laisser sa proie pour qu’elle en profite.

Ces rires égaux à de vraies nuisances au sens auditif sonnèrent
le glas de la patience de Christian qui comme à son habitude
respectueuse, décida de manifester son mécontentement en s’en
allant simplement, ne supportant plus de voir cette gourde
d’André se moquer aussi aisément du malheur d’autrui.

Un gênant moment silencieux prit place ensuite et avant que
mon nuisible ami n’y mette un terme en disant :

– Et si on allait oublier tout ça devant une bonne bière mon
cher Paul!

Le plus désolant chez cet homme était le fait qu’il permettait
rarement aux gens de voir ses bons côtés. Il était la première
victime de ses conneries mais il commençait quand même à
prendre conscience des inimitiés que posait sa conduite, et
essayait de se rattraper de ses erreurs. Malheureusement son



 
 
 

action après coup n’était pas suffisamment forte pour faire
oublier le tsunami occasionné par la nocuité de ses actes.

Trente minutes plus tard, nous nous asseyions tranquillement
dans ce bar-restaurant situé à quelques deux cents mètres de
notre lieu de service, un bar privé hyper sélectif, où seules
de grandes personnalités ont accès. L’établissement profitait du
besoin d’intimité qu’éprouvent certaines personnes de l’élite dans
leurs saines détentes et avait fait de sa qualité dans la gestion
de la clientèle son fer de lance. Rapidement entrainés dans une
atmosphère bruyante mais tout autant savoureuse, nous nous
camouflions dans cette forêt, tentant de ne pas trop se faire
remarquer malgré la bonne réputation de l’établissement jusqu’au
moment où André commença à lancer de petites flatteries à
une serveuse qui les recevait visiblement plutôt bien avec un
sourire flatté, une jeune demoiselle à la lourde poitrine, un visage
peu enchanteur, mais suffisamment noyé dans une silhouette
provocante qui ferait se retourner plus d’un.

Alors que je me débattais à couvrir la gêne que causait la
bestialité de mon collègue, qui vis-je! Dame! La jeune Caroline
à l’entrée du restaurant bras dessus bras dessous avec un homme
à première vue autre que le timide Christian!!! Et pourtant, il
y avait à peine quelques heures de cela, ce dernier me disait sa
joie de commencer une aventure amoureuse avec elle, terrible
désillusion! Son apparence d’ange m’avait donc menti! Comment
n’ai-je pas pu être plus méfiant devant cette inconnue avant de
la conseiller à ce gentil gars. Le pauvre jeune homme, s’il savait



 
 
 

que sa belle faisait les restaurants avec une compagnie masculine
autre que la sienne… Quelle désolation!

Mais je n’étais cependant pas encore au bout de mes surprises!
Cet homme qui la tenait amoureusement par le bras, cette
corpulence, ces manières, cette élégance me rappelait quelqu’un:
monsieur le ministre! Oui c’était bel et bien lui! Bon Dieu que
faisaient-ils là à batifoler dans un restaurant?

Immense stupeur! Je n’arrivais pas à en croire mes yeux!
Fallait-il commencer à me questionner de ce que la situation
pouvait laisser penser? Fallait-il y voir la confirmation de ce que
les bruits de couloir affirmaient depuis plusieurs mois? C’était
sûr que si André voyait ce qui se déroulait devant nous ce serait
le comble, lui le principal animateur des rumeurs qui faisaient de
monsieur le ministre un cavaleur de première, lui qui m’accusait
d’être trop naïf à chaque fois que je m’insurgeais contre ce qu’il
me semblait être des commérages abjects. Fort heureusement
il était toujours perdu dans ses tentatives de séduction de sa
nouvelle conquête.

Je ne les quittais plus des yeux. Ils avaient choisi de s’asseoir
côté restaurant à l’abri des regards comme s’ils se savaient
guettés, ce qui a  encore plus éveillé mes soupçons. Etait-ce
un sain besoin d’intimité pour justement éviter de malsaines
conclusions comme la mienne ou alors devrais-je réellement
m’inquiéter d’une infamie? J’en tremblais de stupéfaction!

Deux minutes plus tard, il me devint plus difficile de les
voir. En plus, je risquais maintenant de me voir démasqué en



 
 
 

me faisant trop proche physiquement. Je restais donc fatalement
à me ressasser les minutes antérieures et la scène forte en
ambigüité qui avait eu lieu. Ils m’avaient entraîné dans un
éparpillement paralysant, dans une nuit de spéculations les plus
tordues les unes que les autres.

Fuyant la honte d’un futur procès de la part d’André si
ce dernier venait à découvrir l’impensable qui se produisait
devant nous, je protestai à une continuation vers l’ivresse un
réaménagement de mon emploi du temps. Fort heureusement il
accepta, mais tâcha de d’abord terminer son larcin en prenant
le numéro de la charmante serveuse, prochaine partenaire de
ses activités sexuelles. Nous quittâmes ensuite les lieux d’un pas
pressé dont j’imposais la cadence, laissant les tourtereaux à leur
rendez-vous, abandonné que j’étais à imaginer la teneur de leur
discussion et la réalité de leur relation.



 
 
 

 
Chapitre 3

 
Je n’en pouvais plus de la prison mentale dans laquelle

j’étais injustement écroué depuis que la suite des évènements
ne m’avait pas plus renseigné. Je me murais dans la fausseté,
crevais devant la naïveté de ce cher Christian qui, comme pour
remuer le couteau dans la plaie, ne se privait plus de jouir
de la compagnie du confident que j’étais devenu pour lui. Ses
histoires me torturaient, m’enfonçaient de violents coups de
poignard à chaque détail de son idylle. J’agonisais en voyant une
âme si blanche, si innocente, vivre dans l’ignorance d’éléments
importants de son existence. Il enjolivait tout comme un enfant,
me racontait ses moments de plaisir tout en usant d’une pudeur
respectueuse, et moi je l’écoutais transformer sa tendre Caroline
en princesse Disney, moi qui savais désormais qu’elle était
certainement loin d’être Blanche-Neige. Je criais ma peine en
silence, m’obligeant à devoir accompagner d’un enchantement
hypocrite le conte à l’eau de rose que me rapportait le très
entiché jeune homme. Mais il m’arrivait souvent l’envie de tout
étaler, quitte à le frustrer et à certainement le condamner à
une désastreuse dépression. Fort heureusement je réussissais tant
bien que mal à me contenir, jusque-là la scène du restaurant et
les commérages de ce nuisible André étaient insuffisants pour
m’entrainer à créer un cataclysme dans le mental de ce jeune
garçon à la fleur de l’âge. Pourquoi ruiner le rêve d’un enfant qui



 
 
 

devait certainement n’en être qu’à sa première véritable aventure
amoureuse? Pourquoi briser ce conte de fées pourtant bien
commencé, entre la belle et le travailleur, tout cela à cause d’une
scène certes intrigante à raison, mais pas assez flagrante pour
donner lieu à une conclusion qui plus tard pourrait s’apparenter
à une erreur de jugement?

C’est ainsi que je décidai d’adopter la vigilance en prêtant
beaucoup plus d’attention aux faits et gestes des suspects, en les
épiant tel un espion russe, dans une extraordinaire discrétion. Il
ne s’agissait pas seulement du souci d’avoir la confirmation d’un
amour trahi (entre Christian et sa dulcinée), mais il était aussi
question de vérifier l’enracinement de mes propres convictions,
de rendre plus forte la légitimité de mes opinions envers monsieur
le ministre en ayant à nouveau l’assurance des valeurs que
je lui connaissais. Le risque de regretter de longues minutes
d’intenses débats, de multiples arguments savamment exposés
dans des échanges tendus avec ceux qui m’opposaient ce que
je me persuadais être des élucubrations, me tourmentait! En
m’adonnant à ce silencieux espionnage, je m’anesthésiais de tout
jugement de la part de ma conscience, en espérant ne jamais
tenir cet élément qui détruirait toute l’estime cultivée de longues
années pour celui qui a toujours été mon idole.

Mais comme s’ils s’en étaient mis d’accord, les deux individus
ne se retrouvaient presque jamais dans une même pièce,
et avaient cessé de se rendre dans ce restaurant où je les
attendais presque chaque soir, camouflé comme  ma mission



 
 
 

de détective me le recommandait. L’espoir d’avoir juste été
témoin d’un fait anodin et innocent, et donc de m’être fait avoir
par une imagination influencée par de nombreux commérages,
me gagnait peu à peu, mais le doute subsistait! Tous leurs
comportements me semblaient désormais suspects, même le vide
et le silence parlaient en leur défaveur. Et pourtant une semaine
jour pour jour après la scène du restaurant, j’allais avoir la pire
des réponses à mes incertitudes.

Ce jour-là, après de longues heures de travail, je me décidai
poussé par une fatigue pesante de retourner à mon domicile
plus tôt que d’habitude. Je sortis de mon bureau portant  ma
chair comme une croix, fantasmant sur l’aide d’un tapis volant
pour conduire mes soixante dix kilos jusqu’à mon véhicule.
Mes pieds faisaient de leur mieux pour supporter  ma fatigue
musculaire en s’exécutant d’une démarche presque boitillante
en direction du parking. Comme si  ma lourdeur physique ne
suffisait pas il fallut que mon mental lui aussi soit atteint:
je voyais le nouveau couple Caroline et Christian sortir de
l’immeuble devant moi, heureux comme des roses en plein
printemps, presqu’entrain de faire des mamours, souffrant de ne
pas pouvoir se tenir la main comme les amoureux passionnés
sont supposés faire. La culpabilité me rongeait comme une
gangrène, me suçait tel un lupus, affectant mes os et mon cœur
dans les cellules les plus reculées, je me sentais mal, mal d’être
témoin oculaire d’une probable fourberie sentimentale. Mais
j’avais tout de même réussi à regagner mon automobile. Ses



 
 
 

sièges m’accueillirent à bras ouverts, me caressant de leur doux
cuir jouissif, m’attendrissant d’une sensation d’aisance répondant
à un besoin connexe légitiment décrié. Le ballet des voitures
n’avait pas encore débuté à mon plus grand bonheur. Je quittai
l’immeuble sans regarder derrière, heureux de m’échapper de cet
univers peuplé de cols blancs et de prochainement jouir de la
tendresse de ma chère épouse, qui devait à cette heure-là être
déjà présente dans notre maisonnette.

Plongé dans un moral profondément bas et une aptitude
physique encore plus molle qu’à son habitude, je me sentis touché
par la grâce quand aux premiers mètres de mon parcours vers la
maison, je fus agréablement surpris par la fluidité du trafic. Mais
alors que la jubilation montait en moi, plusieurs automobiles
m’alertèrent d’un immense bouchon en rebroussant chemin à une
centaine de mètres devant moi, je saisis de ce fait l’exigence d’un
changement de direction pour ne pas me retrouver coincé des
heures dans une interminable queue. C’est ainsi que j’usai de ma
lucidité en imitant ceux qui avaient fait le bon choix de revenir sur
leurs pas, et optai sans autre choix de passer par un raccourci non
bitumé sur l’avenue saint Eloi, réconforté par la puissance de mon
auto qui confirmait tout le bien-fondé exposé dans les publicités
que son concessionnaire passait en boucle à la télé. Tout comme
moi, une longue file de voitures s’aventurait dans ce chemin de
quartier sous le regard médusé des riverains, étonnés de voir
autant de véhicules emprunter cette piste boueuse, ravissant la
vedette à la belle route bitumée juste à côté, plus habituée à ce



 
 
 

trafic. Après être sorti de cette ruelle de quartier, j’arrivai à ma
plus grande joie au carrefour Debanje alors qu’il m’aurait fallu
des heures avant d’atteindre cette jonction en empruntant la voie
normale. Mon allégresse contrastait avec l’amertume qui se lisait
sur les personnes parquées au carrefour, souffrantes de la rareté
des taxis qui pour la plupart avaient délaissé cette partie de la
ville très souvent théâtre de monstrueux embouteillages. Parmi
ces pauvres gens un visage attira particulièrement mon attention
en me donnant une impression de déjà-vu, cette belle gueule au
front ressorti ne m’était pas inconnue, en plus d’elle, ces petits
yeux étirés semblables à ceux des jolies filles asiatiques et ce teint
chocolat bien entretenu me confortaient: c’était bien cette chère
Christine!

Christine fut pendant trois années la secrétaire particulière
auprès du ministre, cette petite dame était dotée d’un fort
caractère. Je me rappelle encore du premier jour où j’avais croisé
son chemin, elle m’avait tout simple empêché de rencontrer
monsieur Agbwala, à l’époque j’étais encore employé de la
banque atlantique. Bien sûr nos relations ne peuvent se résumer
à ce malheureux incident, elles s’étaient considérablement
rafraichies au fil du temps, surtout à partir du moment où je
rejoignis le ministère, mais nous n’étions pas pour autant devenus
les meilleurs amis du monde. Avant son départ, nous avions une
relation que je qualifierais de tiède, sans réel intérêt réciproque,
disons qu’il s’agissait d’une cordialité normale, un respect mutuel,
une sympathie de circonstance, rien de plus que ça. Mais j’avoue



 
 
 

qu’au moment où je découvris son visage parmi cette masse de
personnes, je fus rempli d’une joyeuse émotion. Une bonne dose
de nostalgie me gagnait, elle constituait de doux souvenirs, de
mes débuts au ministère et mes premières maladresses.

Elle m’avait aussi vu et reconnu à travers les vitres de la
voiture puisqu’elle me faisait ensuite des signes de la main, ce qui
m’imposa à devoir l’inviter à prendre place sur le siège passager
à l’avant de mon quatre fois quatre. Elle s’exécuta sans gêne sous
les regards couverts de jalousie des autres gens restés malheureux
et impatients dans l’attente de moyens de transports en commun.
Malgré mon immense joie de revoir une collègue de longue
date, je ne pouvais taire cette petite gêne nourrie du fait qu’à
part ma tendre épouse, aucune autre femme n’avait eu droit à une
place dans mon véhicule jusqu’alors. Le pis était qu’elle occupait
justement le siège passager habituellement voué à Caroline. La
crainte de croiser madame Endenne dans une rue et de devoir
témoigner de la stupéfaction qu’elle aurait face l’image d’une
autre femme, qui plus est jolie, en compagnie de son homme,
me dérangeait et m’empêchait de donner toute mon attention à
mon invitée.

Heureusement, les remerciements sincères et répétés de
Christine changèrent complètement mon état d’esprit en me
faisant sentir la fierté d’un sauveur venu à la rescousse d’une
pauvre personne qui risquait de souffrir des heures, immobile
à attendre la venue d’un de ces véhicules jaunes. Je constatai
la fraicheur frappante de la demoiselle malgré son changement



 
 
 

professionnel et la couleur éblouissante de sa peau qui, pourtant
sombre, témoignait d’une toilette de haute qualité. Son parfum
enivrant faisait irruption dans mes cavités nasales et ne ressortait
qu’après avoir bercé dans une sensation de jouissance mon odorat
devenu en un temps record sous l’addiction de cette magnifique
fragrance! Elle rangeait ensuite sa longue chevelure faite de
mèches brésiliennes. Sans toutefois me donner l’audace d’une
quelconque expertise d’esthéticien, je puis assurer de la valeur de
ce dernier artifice qui, en m’aventurant à en faire une estimation,
devait valoir plus de trois mois de salaire d’un cadre d’entreprise.
Je ne me rappelle pas avoir ne serait-ce qu’un peu été séduit par
la demoiselle du temps de ses fonctions au ministère, mais là je
puis dire qu’elle dégageait un certain charme insoupçonnable, la
jeune petite fille avait bien grandi.

Lorsqu’elle se mit à se refaire une beauté et à user de sa
trousse de maquillage, nos yeux se croisèrent sur le rétroviseur
en provoquant un frisson incommodant sur nous. Avec la plus
grande promptitude, je dégageai mon regard de ce miroir et la
laissai continuer son art. Je n’imaginais pas un tel changement
physique chez cette chère Christine, tous ces artifices, toute cette
fraicheur et que dire de sa joie de vivre, tout cela trahissait une
certaine évolution. Le rebond de la demoiselle à côté de moi était
remarquable, sa beauté et sa classe semblaient plus éblouissantes
comparées à celles de ces heures en tant qu’employée dans
l’administration publique. L’envie de m’actualiser sur sa situation
me martyrisait désormais, mais j’avais du mal à transcender ma



 
 
 

timidité face à la gente féminine, et ma curiosité s’étouffait dans
les profondeurs de ma pensée. Le silence qui n’est d’habitude pas
attendu dans les retrouvailles en général, encore moins dans le
cas d’anciens collègues, gouvernait pourtant sans ombrage dans
le véhicule, encouragé par le comportement des deux occupants
dont elle, qui continuait à peindre son visage avec le plus d’acuité
possible et moi, qui n’opposais guère de sérieuses objections à
mes habitudes de garçon introverti. Une brèche vint ensuite à
mon secours lorsque je lui indiquai, bousculé par mes réflexes,
la nécessité de l’usage de la ceinture de sécurité: il n’en fallut pas
plus pour détendre l’atmosphère et délier les langues.

– Alors qu’est-ce que tu deviens Christine? lui demandai-je
avec une tonalité trahissant l’idée fixe que je m’étais déjà faite
de sa réponse.

– Je suis là, je me débrouille…
Par cet élément de langage couramment utilisé dans notre

pays, elle essayait de s’inscrire en faux contre mes sournoises
insinuations et d’y protester un modeste train de vie, loin de la
surestimation que j’avais faite juste en me fiant à des détails
superficiels insuffisamment tangibles. Elle me condamnait à
devoir conclure que tous ces artifices qui l’ennoblissaient
m’avaient tout simplement envoyé vers la mauvaise direction.

– Tu te débrouilles bien alors, tu es toute rayonnante là, lui
rétorquai-je.

Elle esquissa alors un sourire soulignant sa beauté enfantine,
mit un petit temps à répondre à ma déclaration en regardant droit



 
 
 

devant elle, fuyant mon regard de manière explicite, et finit par
confirmer ce que mes remarques suggéraient.

– Je travaille dans le cabinet d’affaires Déporté, je me bats là-
bas.

Je sursautai d’emballement en entendant cette réponse, elle
certifiait tout ce que son élégance trahissait, seul un salaire
dans une société de cette stature pouvait justifier cet agréable
changement. C’est tout simplement le meilleur cabinet d’affaires
dans notre pays, les employés de cet établissement n’ont rien à
envier aux hauts cadres de la fonction publique, l’évolution que
je soupçonnais était plus grande que ce que je m’imaginais.
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