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Глава 1. Культурное достояние

 
 

Архитектура ар нуво
 

В 2013  году у меня состоялся прекраснейший тур в Норвегию. А в  этом туре одним
из ключевых пунктов был город Олесунн. Я тогда в путеводителе прочитала: город построен
в стиле «ар нуво». Википедия подтвердила: «один из немногих сохранившихся в мире городов,
построенных в стиле ар-нуво.»

Тогда обратила внимание на термин, хотя так и не поняла: что это такое? И вот, спустя
несколько лет, вдруг узнаю…

…вдруг узнаю, что один и тот же стиль практически во всех сферах искусства (архи-
тектура, живопись, скульптура, декоративно-прикладное) в разных странах имел свои назва-
ния. То, что мы знаем и то, что в России называлось «модерн» в других краях называлось
совсем по-другому. И тот же «ар нуво» – это модерн на французский манер. Интересно, что
названия были локальные, а визуальные приметы этого направления, напротив, были начи-
сто лишены каких-то отличительных национальных особенностей, этакий интернациональный
стиль. Так пишет Википедия. Но сегодня я представлю вашему вниманию несколько образцов
ар нуво, которые видела собственными глазами в разных регионах. И, на мой взгляд, они-таки
отличаются сильно. Я думаю, что если бы я вам предъявила фото этих примеров и назвала
страны, откуда они – одну из них вы отличили бы точно и безошибочно. Даже если никогда там
не бывали. Я говорю о норвежском Олесунне, с которого начала эту публикацию. Но не буду
говорить загадками. Может, для кого-то загадки и поинтересней будут. Но мне не терпится
дать соответствующие пояснения! Итак, поехали:

Олесунн, Норвегия
Это сейчас норвежский Берген занесен в список ЮНЕСКО, как чуть ли не единствен-

ный деревянный город. А раньше-то строения из дерева в Скандинавии были самым обыч-
ным делом. В том числе и в Олесунне. И в один непрекрасный день в городе случился пожар,
который уничтожил  практически все дома. Надо было отстраивать город заново. Было это
в 1904 году – как раз расцвет европейского ар нуво. Вот так Олесунн и получился чистым
образцом стиля.

Кто побывает в Олесунне или хотя бы поинтересуется картинками, тот увидит: всякие
башенки, шпили и округлости, которые составляют характерную примету ар нуво, имеют место
быть. Но всё же просматривается некая холодность и сдержанность, присущая скандинавской
архитектуре. И этот стиль называется «северный модерн». А если вы увидите ар нуво из других
мест, вы поймёте о чём я:).

Венский сецессион
Строго говоря, сецессион означает одушевленную группу людей, а  именно  – группу

художников, самым известным из которых является Густав Климт. Но так как объединение
это было создано как раз в интересующий нас период и на ранних этапах исповедовало деко-
ративные принципы уж не знаю как и сказать: модерна, ар нуво?, то и само художественное
направление тоже получило название сецессион. Мало того, и выставочный павильон этого
сообщества венцы тоже стали называть Дом сецессиона. Думаю, это здание с ажурным шаром
на крыше видели и запомнили все путешественники, побывавшие в Вене.

Парижские дома-корабли
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Так, пару слов о  парижском стиле ар нуво: для него характерны улицы, расходящи-
еся лучами от перекрестков и площадей. Дома, стоящие в основании этого «луча» соответ-
ственно имеют этакую остроносую форму. Парижане называют свои дома такого типа «утю-
гами», известно и другое название – дома-корабли.

Отель Астория, Коимбра, Португалия
В Португалии имеются неимоверно прекрасные образцы аутентичного искусства, кото-

рое не встретишь более ни в одной стране мира. Но это не ар нуво. В этом жанре страна равня-
лась на эталоны стиля в других городах Европы. И вот в Коимбре мне посчастливилось увидеть
португальский вариант дома-корабля: отель Астория, открывшийся в 1926 году.

Галерея Лафайет, Париж
Галерея Лафайет – это сеть модных универмагов в Париже. Но шопинг в этот раз меня

не интересовал (как будто в другие разы я – преданный шопоголик!:). Меня интересовало зда-
ние главного магазина из всей этой сети – оно построено в стиле ар нуво и имеет безумно
красивые интерьеры. Особенно славится купол с витражами. Если подняться на смотровую
площадку Лафайет, можно увидеть купол с  наружной стороны. Но  конечно, вся пышность
находится внутри.

Когда вышла из Лафайет, буквально рядом увидела ещё один пышнючий универмаг –
Прентам. И тоже ар нуво. Не поленилась, зашла и туда. Вы не поверите – ох, уж эти парижане! –
и там такой же красоты разноцветный стеклянный купол.
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Архитектура мануэлину

 
Португальцы всю жизнь имели одного стабильного сухопутного соседа  – Испанию.

И культуры этих двух пиренейских стран, много веков живущих бок о бок, в чём-то перекли-
каются. А вот с моря часто жаловали «гости». Довольно продолжительное время (несколько,
не помню: сколько веков) города южной Португалии, в частности Лиссабон, находились в руках
арабов-мавров. А это уже совсем другая – исламская религия и культура, которые не могли
не оставить свой след в католической стране. Но это всё только прелюдия. Настоящее буйство
смешения культур начинается во времена Великих географических открытий. Эклектика – это
как бы ни то, ни сё. Мне кажется, она не занимает почётное место в перечне архитектурных
направлений. Но в Португалии произошёл другой случай: тут привезенные из разных краёв
новые знания, смешавшись со своим родным воображением, сотворили уникальный архитек-
турный стиль – мануэлину.

Какое красивое слово – мануэлину. И оно имеет совершенно реальные внятные объясне-
ния происхождения. Мануэль Первый Счастливый – таково было имя португальского короля,
правление которого ознаменовалось столь славными морскими экспедициями. В результате
этих экспедиций Португалия обзавелась колониями в разных частях света. Но речь сейчас даже
не о колониях, как таковых, а о том, что моряки впервые увидели необычный, совсем другой
мир в Африке, Индии, Бразилии. Свои впечатления, а так же и подтверждающие эти впечатле-
ния всякие диковинные трофеи, они привозили из плаваний на материк. Взять хотя бы пример:
какой фурор во всей Европе произвёл носорог, которого потом изобразил и прославил Дюрер!

С носорогом – это лишь один штришок. Надо полагать, что португальцев – как тех, кто
плавал, так и тех, кто жадно ждал новых впечатлений на берегу – взбудоражили необычайно
все эти экзотические картины невиданного мира. А так как этот период – конец 15-го, начало
16-го веков – был периодом наивысшего расцвета Португалии, он был отмечен бурным стро-
ительством культовых и светских сооружений. В строительстве этом соответственно нашли
отражения все эти восторженные впечатления о Новом Свете и морская атрибутика. Сложился
уникальный архитектурный стиль, который можно наблюдать в единственной стране мира –
Португалии. Хотя не буду столь категорична. Может в бывших португальских колониях он
тоже имеет место быть? Стиль получил название, производное от имени короля Мануэла –
мануэлину.

Так, теперь я хотела бы перечислить отдельные фрагменты, столь характерные для пор-
тугальского архитектурного декора. Когда вы поедете в Португалию, это будет готовый квест:
разыскивать подобные изображения на окнах, воротах, стенах, порталах…

1. Наиболее значимый навигационный прибор тех лет – армиллярная сфера
2. Якоря
3. Канаты и морские узлы
4. Неведомы зверушки. Изображения таковых можно встречать повсеместно в разных

странах, не имеющих отношения к мануэлину. И всё же я включаю и этот фрагмент в данный
список: уж очень он показателен для португальской стилистики.

5. Кораллы и морские раковины

А далее – целые сооружения, которые служат идеальными образцами стиля мануэлину:
1. Монастырь Санта-Круш (главный фасад), Коимбра
2. Вокзал Россиу, Лиссабон
3. Беленская башня, Лиссабон
4. Монастырь Жеронимуш, Лиссабон
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Это я перечислила только то, что видела лично. Но  я не  бывала в  глубинке страны
и не видела таких жемчужин стиля, как монастыри в Томаре и Баталье. Хотела бы я ещё не раз
вернуться в Португалию и наверстать то, что пока упущено!
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Фахверковый рай

 
Определимся с понятием. Википедия: «Фа́хверк (нем. Fachwerk – каркасная конструк-

ция, фахверковая конструкция) – тип строительной конструкции, при котором несущей осно-
вой служат вертикально установленные несущие столбы, являющиеся, наряду с распорными
наклонными балками, опорной конструкцией здания. Эти несущие столбы и  балки видны
с наружной стороны дома и придают зданию характерный вид. Пространство между балками
заполняется глинобитным материалом, кирпичом, иногда также деревом. Фахверк появился
в 15-м веке в Германии и стал очень популярным в Европе.»

Что да – то да, вид у зданий очень характерный, этот стиль уже ни с чем иным не спу-
таешь. Симпатичные домики, как бы расчерченные вертикальными и наклонными линиями,
можно увидеть в самых неожиданных местах. Для меня, во всяком случае, почему-то большим
удивлением было увидеть такие дома в литовской Клайпеде. Но настоящий фахверковый рай
я обнаружила в городах Ротенбург-об-дер-Таубер (Германия) и Доль-де-Бретань (Франция).
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Деревянные города

 
Весьма распространенный когда-то строительный материал – дерево, ныне стал выгля-

деть как музейный раритет. Так и есть, во многих местах существуют так называемые музеи
под открытым небом, в которые свозят аутентичные для данной местности строения из дерева.
Перечислю некоторые, те, в которых я сама побывала:

• Музей народной архитектуры и быта «Шевченковский гай» (адрес музея – г. Львов, ул.
Чернеча Гора, 1).

• Национальный музей народной архитектуры и  быта Украины  – архитектурно-ланд-
шафтный комплекс всех историко-этнографических регионов Украины. Расположен на южной
окраине Киева, близ посёлка Пирогов.

• «Кижи» – государственный историко-архитектурный и этнографический музей-запо-
ведник, расположенный в Республике Карелия Российской Федерации. Смею заметить, что
впечатления от посещения Кижи я получила потрясающие!

• Народный музей Норвегии (Адрес: Museumsveien 10, 0287 Oslo, Norge.)
• Зансе-Сханс – музей, на территории которого расположены образцы голландского дере-

вянного зодчества 17—18 веков, в том числе ветряные мельницы. (муниципалитет Занстад,
Нидерланды).

Честь и хвала людям, которые смогли собрать и сохранить это культурное достояние.
Но повторюсь: это музеи. А ведь пока ещё у нас имеется возможность увидеть живое, то есть
жилое дерево! Для начала скажу, как меня удивили и умилили деревянные тротуары на набе-
режной в центре Осло. И следующий образец деревянного зодчества я увидела тоже в Нор-
вегии. Город Берген. Конечно, не весь город сохранился в первозданном деревянном виде.
Многочисленные пожары, последний из которых произошёл не так уж и давно – в 1955 году,
методично уничтожали старинные застройки. И даже участок набережной в историческом цен-
тре Бергена, который в настоящее время является главной изюминкой города, тоже не вполне
уцелел. Но и при этом – там раздолье для пытливого туристического взгляда! Очень необычная
картинка после традиционных европейских средневековых улочек: стоят себе под линеечку
разноцветные домики, построенные по типовому проекту во времена Ганзейского союза. И,
не смотря на простенькую архитектурную форму, зрелище это ну очень радует глаз!

В Литве, недалеко от Вильнюса расположился город Тракай. Когда я говорю недалеко,
это буквально и означает недалеко: в километрах это расстояние составляет 27, а в возмож-
ностях доехать на общественном транспорте – это и вообще рукой подать. С вильнюсского
автовокзала (платформы 6, 7 и 8) каждые 15—20 минут отправляются автобусы №28 и №29.
И чем же хорош этот город Тракай? Для меня – тем, что уютно разместился среди озёр. Когда
я шла через весь город, меня не покидало ощущение, что я по-прежнему пребываю на Курш-
ской косе. Мне кажется, что эти места чудесно подходят для пеших и водных прогулок. Глав-
ная достопримечательность – Тракайский замок, который построен прямо на острове посреди
озера Гальве. Это, конечно, достойное зрелище, но в контексте данной статьи я хочу обратить
ваше внимание на подходы к замку, улицы Тракая. На них тоже находится достаточно много
деревянных домов! По сравнению с Бергеном дома эти выглядят скромнее и… живее. Если
в норвежских старых строениях сегодня располагаются в основном туристические заведения
(сувенирные магазины и кафе), то в Тракае дома из дерева – это полноценные частные жилища.
А для жителя современного города они выглядят свежо и симпатично.

Есть и ещё один штришок в этой теме: скандинавские земляные крыши. Это старинная
технология, по которой сооружали кровлю на деревянных домах. Если говорить коротко, по-
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дилетантски, смысл технологии таков: на крышу настилали дёрн и на нём произрастал целый
луг из травы. Вероятно, это имеет какие-то колоссальные потребительские преимущества, раз
эту технологию скандинавы используют и в наше время. Ну, а для стороннего наблюдателя
это представляет собой необычную, очень живописную картинку. Мы видели домики с такими
крышами в Швеции и в Норвегии повсеместно, зрелище очень радостное.
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Городская скульптура

 
Монументальная скульптура рассчитана на массового и в какой-то мере случайного зри-

теля. Ещё не так давно преобладающим видом городской монументальной скульптуры были
памятники и мемориальные ансамбли. Посвящены они были либо значительным историче-
ским событиям, либо каким-то выдающимся личностям, что означает наличие определенного
пафоса.

Нисколько не умаляя культурной ценности этого жанра, я хочу всё же повернуться лицом
к иному виду городской скульптуры, более современному. Я бы сказала, что это более лёгкий,
не обремененный высокой идеей, жанр. В очень многих городах стали появляться скульптуры,
по размеру адаптированные к человеческим параметрам. А по месту нахождения и сюжету
я бы характеризовала их как неожиданный сюрприз, шарж, занятную картинку. Памятники –
не памятники, но очень часто какие-то знакомые всем персонажи: литературные герои, почта-
льоны и сантехники, мифические существа, разные зверушки. В общем и целом я их обожаю.
Но есть отдельные города, которые просто-таки специализируются на такой городской скульп-
туре и даже выпускают специальные туристические путеводители с указанием мест располо-
жения конкретных экземпляров.

Польский Вроцлав известен как город гномов. Крохотные бронзовые фигурки гномов,
занятых самыми разными делами, обнаруживаешь как-то неожиданно в различных местах:
на площади возле Ратуши, в сквере на набережной, в тихом закоулке, куда заглянул совер-
шенно случайно. И наверно надо быть прагматичным человеком, чтобы не улыбнуться такой
находке!

Литовская Клайпеда тоже имеет целую коллекцию бронзовых персонажей: Кот
с лицом Джентльмена, Волшебный Мышонок, Чёрное привидение, Мальчик и Девочка, на рас-
стоянии обменивающиеся приветствиями, Уточка в клетке… Впрочем, будете в Клайпеде –
включайтесь сами в этот занятный и приятный квест.

Одесса предлагает своим гостям полюбоваться на типично одесских персонажей. Кроме
упомянутого мной Сада скульптур (см. статью про музеи), в Городском саду на Дерибасов-
ской находится небольшое, но совершенно роскошное собрание: Остап Бендер и Киса, один
из знаменитых 12 стульев, скульптурная композиция «Одесское время». А так же памятники
великим одесситам Леониду Осиповичу Утёсову и Сергею Исаевичу Уточкину, выполненные
в такой же манере, которую я называю человеческой.

Флоренция – город скульпторов и скульптур. Конечно же, при этом абсолютное боль-
шинство городской скульптуры – это образцы Высокого искусства, практически музейные экс-
понаты. Но среди всего этого изобилия я бы выделила одну персону, облюбованную как тури-
стами, так и местными жителями. Это фонтан в виде бронзового кабана (Fontana del Porcellino),
вольготно возлежащего на территории Нового рынка (Mercato Nuovo). С этим кабаном свя-
заны всякие легенды и сказки. В частности, сам великий сказочник Андерсен, побывав во Фло-
ренции и вдохновившись Порчеллино, сделал его героем одного из  своих сюжетов. Выгля-
дит кабанчик весьма современно, но на самом деле эта бронзовая скульптура была выполнена
в 17 веке, что тут скажешь – Флоренция! И это не конец истории. Бронзовый кабан – копия
с античной мраморной скульптуры, которая экспонируется не где-нибудь, а в галерее Уффици.
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Португальское азулежу

 
Вот и  ещё одна визитная карточка португальского декоративного искусства: азулежу.

Ласковое, журчащее название, как и сама традиция изготовления и применения была заим-
ствована португальцами у  арабов. И  дословно означает ну очень милое словосочетание:
маленький полированный камушек. Однако камушек этот не  природного, а  рукотворного
происхождения. В общем, так называются керамические португальские изразцы с разноцвет-
ной росписью и  покрытием из  глазури. Этими керамическими плиточками в  Португалии
покрывали всё, что угодно: и внутренние интерьеры, и наружные настенные панно, и частные
жилища, и общественные здания, и дворцы, и церкви.

В Лиссабоне я останавливалась в совершенно непритязательном и бюджетном гостевом
доме. Я даже не смею рекомендовать вам этот вариант по причине его скромных достоинств.
И представьте себе – там тоже имело место быть азулежу! Но по понятным мотивам, для иллю-
страции этого потрясающе красивого декора, я приведу пример более изысканный.
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Панно Шествие Князей

 
Так как рассказ о панно с пышным названием Шествие князей имеет непосредственное

отношение к такому благородному материалу, как фарфор, начну издалека.
Всем известно, даже без особого погружения в тему, что китайская цивилизация дала

человечеству немало изобретений и достижений. Одно из них – фарфор.
И чтоб вы понимали – китайцам более 1000 лет удавалось хранить в тайне способ про-

изводства этого материала. Конечно, предпринимались попытки выведать эту тайну, за такой-
то срок! Но что это были за попытки? Смотрите-ка:

• Производство фарфора в Китае началось примерно в 6-м веке. В это время европейцы
не то, что о фарфоре, а и о самом Китае не слыхивали! Вспомните путешествие Марко Поло.
Его заслугой считается то, что он практически «открыл» для Европы эту страну. Об ее суще-
ствовании до этого имелись лишь какие-то невнятные слухи-небылицы. А путешествие вене-
цианского купца состоялось уже в 13 веке.

• Но и позже, когда поток купцов, миссионеров, авантюристов увеличился, Поднебесная
все равно оставалась очень «закрытой страной». Про Великую Китайскую Стену вы как дума-
ете – что она защищала от внешних врагов? Наверно, так и есть. Но не только. Не в меньшей
мере Стена отгораживала мир от утечки внутренней информации из Китая. Многие секреты,
не только фарфор, тщательно оберегались от всего мира.

• Ну, и в конце концов, даже когда какому-то иностранцу и удавалось что-то выведать
о производстве неизвестного в Европе материала, то этими сведениями все равно никто не мог
толково распорядиться. Ведь науки химии в то время еще не существовало и понять смысл
технологического процесса и состав сырья европейцы не могли.

Вот так и  прошло больше 1000  лет  полной монополии Китая на  фарфор  и  изделия
из него. Европейцам пришлось не копировать, а создавать заново свою собственную техноло-
гию. И произошло «открытие» европейского фарфора только в 1708 году!

Мейсенский фарфор, откуда он взялся, кто его изобрел? Как я уже заметила, химии
в то время еще не существовало. Зато была алхимия, псевдонаука. И популярность она имела
необыкновенную! С ее помощью короли и вельможи пытались найти неиссякаемый источник
богатства.

Чрезвычайно увлекался этим предметом и король Саксонии Август. У него на службе
состоял некий бывший аптекарь, который смог внушить государю большие надежды на полу-
чение в лаборатории золота. Звали аптекаря-алхимика Бёттгер.

Это исторический факт. Но кто хочет как-то более живо представить процесс, тот может
почитать художественную книгу Юзефа Крашевского «Графиня Козель». Там описана сцена:
Август спускается в лабораторию к Бёттгеру, рассчитывая услышать хорошие новости на счет
золота. Но золота нет.

Зато в  лаборатории король обнаружил результаты экспериментов алхимика  – первые
образцы фарфора. Август любил роскошь, он знал толк в дорогих и красивых вещах. За огром-
ные деньги он заказывал в Китае сервизы со своей монограммой. И когда он увидел фарфор
у своего подчиненного, то пришел в настоящее возбуждение. Он предвидел, что это изобрете-
ние обогатит Саксонию не хуже золота!

Так и получилось. В Майсоне, городе, расположенном рядом с Дрезденом, была открыта
первая в Европе мануфактура по производству мейсенских фарфоровых изделий. Они стре-
мительно обрели популярность во всех европейских странах. Спрос был огромный, цена – как
на культовые предметы роскоши, предназначенные для самых титулованных аристократов.
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За всю историю существования, бренд «мейсенский фарфор» наибольшей угрозе под-
вергался во время второй мировой войны. Забегая вперед, скажу сразу: все обошлось, у исто-
рии счастливый конец! Но это выглядит просто как какое-то чудо. Посудите сами.

После окончания войны Дрезден представлял собой трагическое и плачевное зрелище:
он был разрушен до  самого основания. Но  каким-то невероятным образом практически
не  пострадала одна из  самых любимых жителями города достопримечательность  – панно
«Шествие князей».

Это панно доступно бесплатному обозрению любому прохожему, так как уютно распо-
ложилось прямо на улице, на стене одного из домов. Масштабы его впечатляют, сюжет интри-
гует. А мастерство, с которым выполнено панно, располагает к долгому и внимательному рас-
смотрению. Но и это еще не все.

Самая необычная подробность: «Шествие князей» сложено из плиток мейсенского фар-
фора! Такой нюанс уже окончательно придает этому произведению статус «бесценного». И вот,
представьте себе, что в котле беспрерывной бомбежки, настенное панно оказалось не повре-
жденным! Из 25000 плиток замене подлежало только 200 штук.

Определенная угроза существовала после окончания войны и для самой фабрики по про-
изводству фарфора. Советское командование могло ликвидировать фабрику. Но вмешалась
жена советского маршала, дважды Героя Советского Союза М. Е. Катукова. Благодаря ее хода-
тайству, по распоряжению Сталина фабрика была сохранена. Об этом сказано в табличке, уста-
новленной на фабрике.
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Врата рая, врата ада

 
В  1880  году французский скульптор Огюст Роден получает заказ правительства

на скульптурный портал главных дверей Музея декоративного искусства в Париже. Прежде чем
приступить к выполнению заказа, скульптор – что вполне естественно – обращается к извест-
ным образцам подобного рода работ. И что же вы думаете, он рассматривает в первую очередь?
Двери того самого баптистерия во Флоренции, в котором когда-то крестили Данте Алигьери!
Входов в баптистерий три, соответственно и дверей – такое же количество. Самый известный
вход – восточный, двери на этот вход создал скульптор Лоренцо Гиберти. И именно эти двери
восхищенный Микеланджело назвал «врата рая».

Эти самые врата рая поразили Родена в своё время в Италии, но он решает создать соб-
ственный проект – врата ада. И украсить их композициями из сюжета Божественной комедии.
По мере своего развития замысел мастера видоизменялся и обрастал персонажами, не заим-
ствованными из великой поэмы. Тем не менее, название и основной сюжет остались преж-
ними – врата ада. Роден не успел закончить эту работу, реальное воплощение в бронзе она
получила уже после смерти автора. И украшают врата не Музей декоративного искусства, как
было предназначено, а музей самого Родена в Париже.

Однако говорить о незаконченности произведения как-то не совсем правильно. На самом
деле отдельные скульптуры портала не  только приобрели независимую самостоятельную
жизнь, а  стали самыми известными работами скульптора. Прежде всего, это знаменитые
«Поцелуй» и «Мыслитель».

Поцелуй потом, позже, получил своё название, которое как  бы устранило сходство
с реальными персонами. Изначально это была скульптура, изображающая конкретных людей,
живших в 13-м веке – Франческа да Римини и Паоло Малатеста. История любви этих моло-
дых людей и трагична, и романтична, к ней часто обращались за сюжетом мастера живописи,
литературы, музыки. А Божественная Комедия сделала эти имена бессмертными.

Ещё интересней дело обстоит с Мыслителем. Это одна из самых известных работ Родена,
в настоящее время более чем в 20-ти городах мира установлены гипсовые и бронзовые копии
скульптуры. Но я и подумать не могла, что затевалась она не как самостоятельное произведе-
ние, а как фрагмент ворот ада. Можете, кстати, потренироваться и поискать Мыслителя на вра-
тах. Его-то как раз хорошо видно, в отличие от любовников из Поцелуя. Я, сколько их ни
искала, найти не смогла! Только потом, когда я взглядом чуть не протерла дыру в воротах ада,
ища композицию Поцелуй, я узнала факт, который меня несколько успокоил. Оказывается,
как часть сюжета Ворот, Поцелуй прожил совсем недолго, Роден заменил его другой парой.
А Поцелуй начал самостоятельную жизнь, жизнь как скандальную, так и триумфальную.
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