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Глава 1. Культурное достояние

Архитектура ар нуво

В 2013 году у меня состоялся прекраснейший тур в Норвегию. А в этом туре одним из ключевых пунктов был город Олесунн. Я тогда в путеводителе прочитала: город построен в стиле «ар нуво». Википедия подтвердила: «один из немногих сохранившихся в мире городов, построенных в стиле ар-нуво.»
Тогда обратила внимание на термин, хотя так и не поняла: что это такое? И вот, спустя несколько лет, вдруг узнаю…
…вдруг узнаю, что один и тот же стиль практически во всех сферах искусства (архитектура, живопись, скульптура, декоративно-прикладное) в разных странах имел свои названия. То, что мы знаем и то, что в России называлось «модерн» в других краях называлось совсем по-другому. И тот же «ар нуво» – это модерн на французский манер. Интересно, что названия были локальные, а визуальные приметы этого направления, напротив, были начисто лишены каких-то отличительных национальных особенностей, этакий интернациональный стиль. Так пишет Википедия. Но сегодня я представлю вашему вниманию несколько образцов ар нуво, которые видела собственными глазами в разных регионах. И, на мой взгляд, они-таки отличаются сильно. Я думаю, что если бы я вам предъявила фото этих примеров и назвала страны, откуда они – одну из них вы отличили бы точно и безошибочно. Даже если никогда там не бывали. Я говорю о норвежском Олесунне, с которого начала эту публикацию. Но не буду говорить загадками. Может, для кого-то загадки и поинтересней будут. Но мне не терпится дать соответствующие пояснения! Итак, поехали:


Олесунн, Норвегия
Это сейчас норвежский Берген занесен в список ЮНЕСКО, как чуть ли не единственный деревянный город. А раньше-то строения из дерева в Скандинавии были самым обычным делом. В том числе и в Олесунне. И в один непрекрасный день в городе случился пожар, который уничтожил практически все дома. Надо было отстраивать город заново. Было это в 1904 году – как раз расцвет европейского ар нуво. Вот так Олесунн и получился чистым образцом стиля.
Кто побывает в Олесунне или хотя бы поинтересуется картинками, тот увидит: всякие башенки, шпили и округлости, которые составляют характерную примету ар нуво, имеют место быть. Но всё же просматривается некая холодность и сдержанность, присущая скандинавской архитектуре. И этот стиль называется «северный модерн». А если вы увидите ар нуво из других мест, вы поймёте о чём я:).


Венский сецессион
Строго говоря, сецессион означает одушевленную группу людей, а именно – группу художников, самым известным из которых является Густав Климт. Но так как объединение это было создано как раз в интересующий нас период и на ранних этапах исповедовало декоративные принципы уж не знаю как и сказать: модерна, ар нуво?, то и само художественное направление тоже получило название сецессион. Мало того, и выставочный павильон этого сообщества венцы тоже стали называть Дом сецессиона. Думаю, это здание с ажурным шаром на крыше видели и запомнили все путешественники, побывавшие в Вене.


Парижские дома-корабли
Так, пару слов о парижском стиле ар нуво: для него характерны улицы, расходящиеся лучами от перекрестков и площадей. Дома, стоящие в основании этого «луча» соответственно имеют этакую остроносую форму. Парижане называют свои дома такого типа «утюгами», известно и другое название – дома-корабли.


Отель Астория, Коимбра, Португалия
В Португалии имеются неимоверно прекрасные образцы аутентичного искусства, которое не встретишь более ни в одной стране мира. Но это не ар нуво. В этом жанре страна равнялась на эталоны стиля в других городах Европы. И вот в Коимбре мне посчастливилось увидеть португальский вариант дома-корабля: отель Астория, открывшийся в 1926 году.


Галерея Лафайет, Париж
Галерея Лафайет – это сеть модных универмагов в Париже. Но шопинг в этот раз меня не интересовал (как будто в другие разы я – преданный шопоголик!:). Меня интересовало здание главного магазина из всей этой сети – оно построено в стиле ар нуво и имеет безумно красивые интерьеры. Особенно славится купол с витражами. Если подняться на смотровую площадку Лафайет, можно увидеть купол с наружной стороны. Но конечно, вся пышность находится внутри.
Когда вышла из Лафайет, буквально рядом увидела ещё один пышнючий универмаг – Прентам. И тоже ар нуво. Не поленилась, зашла и туда. Вы не поверите – ох, уж эти парижане! – и там такой же красоты разноцветный стеклянный купол.
Архитектура мануэлину

Португальцы всю жизнь имели одного стабильного сухопутного соседа – Испанию. И культуры этих двух пиренейских стран, много веков живущих бок о бок, в чём-то перекликаются. А вот с моря часто жаловали «гости». Довольно продолжительное время (несколько, не помню: сколько веков) города южной Португалии, в частности Лиссабон, находились в руках арабов-мавров. А это уже совсем другая – исламская религия и культура, которые не могли не оставить свой след в католической стране. Но это всё только прелюдия. Настоящее буйство смешения культур начинается во времена Великих географических открытий. Эклектика – это как бы ни то, ни сё. Мне кажется, она не занимает почётное место в перечне архитектурных направлений. Но в Португалии произошёл другой случай: тут привезенные из разных краёв новые знания, смешавшись со своим родным воображением, сотворили уникальный архитектурный стиль – мануэлину.
Какое красивое слово – мануэлину. И оно имеет совершенно реальные внятные объяснения происхождения. Мануэль Первый Счастливый – таково было имя португальского короля, правление которого ознаменовалось столь славными морскими экспедициями. В результате этих экспедиций Португалия обзавелась колониями в разных частях света. Но речь сейчас даже не о колониях, как таковых, а о том, что моряки впервые увидели необычный, совсем другой мир в Африке, Индии, Бразилии. Свои впечатления, а так же и подтверждающие эти впечатления всякие диковинные трофеи, они привозили из плаваний на материк. Взять хотя бы пример: какой фурор во всей Европе произвёл носорог, которого потом изобразил и прославил Дюрер!
С носорогом – это лишь один штришок. Надо полагать, что португальцев – как тех, кто плавал, так и тех, кто жадно ждал новых впечатлений на берегу – взбудоражили необычайно все эти экзотические картины невиданного мира. А так как этот период – конец 15-го, начало 16-го веков – был периодом наивысшего расцвета Португалии, он был отмечен бурным строительством культовых и светских сооружений. В строительстве этом соответственно нашли отражения все эти восторженные впечатления о Новом Свете и морская атрибутика. Сложился уникальный архитектурный стиль, который можно наблюдать в единственной стране мира – Португалии. Хотя не буду столь категорична. Может в бывших португальских колониях он тоже имеет место быть? Стиль получил название, производное от имени короля Мануэла – мануэлину.
Так, теперь я хотела бы перечислить отдельные фрагменты, столь характерные для португальского архитектурного декора. Когда вы поедете в Португалию, это будет готовый квест: разыскивать подобные изображения на окнах, воротах, стенах, порталах…


1. Наиболее значимый навигационный прибор тех лет – армиллярная сфера
2. Якоря
3. Канаты и морские узлы
4. Неведомы зверушки. Изображения таковых можно встречать повсеместно в разных странах, не имеющих отношения к мануэлину. И всё же я включаю и этот фрагмент в данный список: уж очень он показателен для португальской стилистики.
5. Кораллы и морские раковины


А далее – целые сооружения, которые служат идеальными образцами стиля мануэлину:
1. Монастырь Санта-Круш (главный фасад), Коимбра
2. Вокзал Россиу, Лиссабон
3. Беленская башня, Лиссабон
4. Монастырь Жеронимуш, Лиссабон


Это я перечислила только то, что видела лично. Но я не бывала в глубинке страны и не видела таких жемчужин стиля, как монастыри в Томаре и Баталье. Хотела бы я ещё не раз вернуться в Португалию и наверстать то, что пока упущено!

Фахверковый рай

Определимся с понятием. Википедия: «Фа́хверк (нем. Fachwerk – каркасная конструкция, фахверковая конструкция) – тип строительной конструкции, при котором несущей основой служат вертикально установленные несущие столбы, являющиеся, наряду с распорными наклонными балками, опорной конструкцией здания. Эти несущие столбы и балки видны с наружной стороны дома и придают зданию характерный вид. Пространство между балками заполняется глинобитным материалом, кирпичом, иногда также деревом. Фахверк появился в 15-м веке в Германии и стал очень популярным в Европе.»

Что да – то да, вид у зданий очень характерный, этот стиль уже ни с чем иным не спутаешь. Симпатичные домики, как бы расчерченные вертикальными и наклонными линиями, можно увидеть в самых неожиданных местах. Для меня, во всяком случае, почему-то большим удивлением было увидеть такие дома в литовской Клайпеде. Но настоящий фахверковый рай я обнаружила в городах Ротенбург-об-дер-Таубер (Германия) и Доль-де-Бретань (Франция).
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Деревянные города

Весьма распространенный когда-то строительный материал – дерево, ныне стал выглядеть как музейный раритет. Так и есть, во многих местах существуют так называемые музеи под открытым небом, в которые свозят аутентичные для данной местности строения из дерева. Перечислю некоторые, те, в которых я сама побывала:




• Музей народной архитектуры и быта «Шевченковский гай» (адрес музея – г. Львов, ул. Чернеча Гора, 1).

• Национальный музей народной архитектуры и быта Украины – архитектурно-ландшафтный комплекс всех историко-этнографических регионов Украины. Расположен на южной окраине Киева, близ посёлка Пирогов.

• «Кижи» – государственный историко-архитектурный и этнографический музей-заповедник, расположенный в Республике Карелия Российской Федерации. Смею заметить, что впечатления от посещения Кижи я получила потрясающие!

• Народный музей Норвегии (Адрес: Museumsveien 10, 0287 Oslo, Norge.)

• Зансе-Сханс – музей, на территории которого расположены образцы голландского деревянного зодчества 17—18 веков, в том числе ветряные мельницы. (муниципалитет Занстад, Нидерланды).




Честь и хвала людям, которые смогли собрать и сохранить это культурное достояние. Но повторюсь: это музеи. А ведь пока ещё у нас имеется возможность увидеть живое, то есть жилое дерево! Для начала скажу, как меня удивили и умилили деревянные тротуары на набережной в центре Осло. И следующий образец деревянного зодчества я увидела тоже в Норвегии. Город Берген. Конечно, не весь город сохранился в первозданном деревянном виде. Многочисленные пожары, последний из которых произошёл не так уж и давно – в 1955 году, методично уничтожали старинные застройки. И даже участок набережной в историческом центре Бергена, который в настоящее время является главной изюминкой города, тоже не вполне уцелел. Но и при этом – там раздолье для пытливого туристического взгляда! Очень необычная картинка после традиционных европейских средневековых улочек: стоят себе под линеечку разноцветные домики, построенные по типовому проекту во времена Ганзейского союза. И, не смотря на простенькую архитектурную форму, зрелище это ну очень радует глаз!

В Литве, недалеко от Вильнюса расположился город Тракай. Когда я говорю недалеко, это буквально и означает недалеко: в километрах это расстояние составляет 27, а в возможностях доехать на общественном транспорте – это и вообще рукой подать. С вильнюсского автовокзала (платформы 6, 7 и 8) каждые 15—20 минут отправляются автобусы №28 и №29. И чем же хорош этот город Тракай? Для меня – тем, что уютно разместился среди озёр. Когда я шла через весь город, меня не покидало ощущение, что я по-прежнему пребываю на Куршской косе. Мне кажется, что эти места чудесно подходят для пеших и водных прогулок. Главная достопримечательность – Тракайский замок, который построен прямо на острове посреди озера Гальве. Это, конечно, достойное зрелище, но в контексте данной статьи я хочу обратить ваше внимание на подходы к замку, улицы Тракая. На них тоже находится достаточно много деревянных домов! По сравнению с Бергеном дома эти выглядят скромнее и… живее. Если в норвежских старых строениях сегодня располагаются в основном туристические заведения (сувенирные магазины и кафе), то в Тракае дома из дерева – это полноценные частные жилища. А для жителя современного города они выглядят свежо и симпатично.

Есть и ещё один штришок в этой теме: скандинавские земляные крыши. Это старинная технология, по которой сооружали кровлю на деревянных домах. Если говорить коротко, по-дилетантски, смысл технологии таков: на крышу настилали дёрн и на нём произрастал целый луг из травы. Вероятно, это имеет какие-то колоссальные потребительские преимущества, раз эту технологию скандинавы используют и в наше время. Ну, а для стороннего наблюдателя это представляет собой необычную, очень живописную картинку. Мы видели домики с такими крышами в Швеции и в Норвегии повсеместно, зрелище очень радостное.

Городская скульптура

Монументальная скульптура рассчитана на массового и в какой-то мере случайного зрителя. Ещё не так давно преобладающим видом городской монументальной скульптуры были памятники и мемориальные ансамбли. Посвящены они были либо значительным историческим событиям, либо каким-то выдающимся личностям, что означает наличие определенного пафоса.

Нисколько не умаляя культурной ценности этого жанра, я хочу всё же повернуться лицом к иному виду городской скульптуры, более современному. Я бы сказала, что это более лёгкий, не обремененный высокой идеей, жанр. В очень многих городах стали появляться скульптуры, по размеру адаптированные к человеческим параметрам. А по месту нахождения и сюжету я бы характеризовала их как неожиданный сюрприз, шарж, занятную картинку. Памятники – не памятники, но очень часто какие-то знакомые всем персонажи: литературные герои, почтальоны и сантехники, мифические существа, разные зверушки. В общем и целом я их обожаю. Но есть отдельные города, которые просто-таки специализируются на такой городской скульптуре и даже выпускают специальные туристические путеводители с указанием мест расположения конкретных экземпляров.




Польский Вроцлав известен как город гномов. Крохотные бронзовые фигурки гномов, занятых самыми разными делами, обнаруживаешь как-то неожиданно в различных местах: на площади возле Ратуши, в сквере на набережной, в тихом закоулке, куда заглянул совершенно случайно. И наверно надо быть прагматичным человеком, чтобы не улыбнуться такой находке!




Литовская Клайпеда тоже имеет целую коллекцию бронзовых персонажей: Кот с лицом Джентльмена, Волшебный Мышонок, Чёрное привидение, Мальчик и Девочка, на расстоянии обменивающиеся приветствиями, Уточка в клетке… Впрочем, будете в Клайпеде – включайтесь сами в этот занятный и приятный квест.




Одесса предлагает своим гостям полюбоваться на типично одесских персонажей. Кроме упомянутого мной Сада скульптур (см. статью про музеи), в Городском саду на Дерибасовской находится небольшое, но совершенно роскошное собрание: Остап Бендер и Киса, один из знаменитых 12 стульев, скульптурная композиция «Одесское время». А так же памятники великим одесситам Леониду Осиповичу Утёсову и Сергею Исаевичу Уточкину, выполненные в такой же манере, которую я называю человеческой.




Флоренция – город скульпторов и скульптур. Конечно же, при этом абсолютное большинство городской скульптуры – это образцы Высокого искусства, практически музейные экспонаты. Но среди всего этого изобилия я бы выделила одну персону, облюбованную как туристами, так и местными жителями. Это фонтан в виде бронзового кабана (Fontana del Porcellino), вольготно возлежащего на территории Нового рынка (Mercato Nuovo). С этим кабаном связаны всякие легенды и сказки. В частности, сам великий сказочник Андерсен, побывав во Флоренции и вдохновившись Порчеллино, сделал его героем одного из своих сюжетов. Выглядит кабанчик весьма современно, но на самом деле эта бронзовая скульптура была выполнена в 17 веке, что тут скажешь – Флоренция! И это не конец истории. Бронзовый кабан – копия с античной мраморной скульптуры, которая экспонируется не где-нибудь, а в галерее Уффици.


Португальское азулежу

Вот и ещё одна визитная карточка португальского декоративного искусства: азулежу. Ласковое, журчащее название, как и сама традиция изготовления и применения была заимствована португальцами у арабов. И дословно означает ну очень милое словосочетание: маленький полированный камушек. Однако камушек этот не природного, а рукотворного происхождения. В общем, так называются керамические португальские изразцы с разноцветной росписью и покрытием из глазури. Этими керамическими плиточками в Португалии покрывали всё, что угодно: и внутренние интерьеры, и наружные настенные панно, и частные жилища, и общественные здания, и дворцы, и церкви.

В Лиссабоне я останавливалась в совершенно непритязательном и бюджетном гостевом доме. Я даже не смею рекомендовать вам этот вариант по причине его скромных достоинств. И представьте себе – там тоже имело место быть азулежу! Но по понятным мотивам, для иллюстрации этого потрясающе красивого декора, я приведу пример более изысканный.
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Панно Шествие Князей

Так как рассказ о панно с пышным названием Шествие князей имеет непосредственное отношение к такому благородному материалу, как фарфор, начну издалека.

Всем известно, даже без особого погружения в тему, что китайская цивилизация дала человечеству немало изобретений и достижений. Одно из них – фарфор.

И чтоб вы понимали – китайцам более 1000 лет удавалось хранить в тайне способ производства этого материала. Конечно, предпринимались попытки выведать эту тайну, за такой-то срок! Но что это были за попытки? Смотрите-ка:




• Производство фарфора в Китае началось примерно в 6-м веке. В это время европейцы не то, что о фарфоре, а и о самом Китае не слыхивали! Вспомните путешествие Марко Поло. Его заслугой считается то, что он практически «открыл» для Европы эту страну. Об ее существовании до этого имелись лишь какие-то невнятные слухи-небылицы. А путешествие венецианского купца состоялось уже в 13 веке.

• Но и позже, когда поток купцов, миссионеров, авантюристов увеличился, Поднебесная все равно оставалась очень «закрытой страной». Про Великую Китайскую Стену вы как думаете – что она защищала от внешних врагов? Наверно, так и есть. Но не только. Не в меньшей мере Стена отгораживала мир от утечки внутренней информации из Китая. Многие секреты, не только фарфор, тщательно оберегались от всего мира.

• Ну, и в конце концов, даже когда какому-то иностранцу и удавалось что-то выведать о производстве неизвестного в Европе материала, то этими сведениями все равно никто не мог толково распорядиться. Ведь науки химии в то время еще не существовало и понять смысл технологического процесса и состав сырья европейцы не могли.




Вот так и прошло больше 1000 лет полной монополии Китая на фарфор и изделия из него. Европейцам пришлось не копировать, а создавать заново свою собственную технологию. И произошло «открытие» европейского фарфора только в 1708 году!

Мейсенский фарфор, откуда он взялся, кто его изобрел? Как я уже заметила, химии в то время еще не существовало. Зато была алхимия, псевдонаука. И популярность она имела необыкновенную! С ее помощью короли и вельможи пытались найти неиссякаемый источник богатства.

Чрезвычайно увлекался этим предметом и король Саксонии Август. У него на службе состоял некий бывший аптекарь, который смог внушить государю большие надежды на получение в лаборатории золота. Звали аптекаря-алхимика Бёттгер.

Это исторический факт. Но кто хочет как-то более живо представить процесс, тот может почитать художественную книгу Юзефа Крашевского «Графиня Козель». Там описана сцена: Август спускается в лабораторию к Бёттгеру, рассчитывая услышать хорошие новости на счет золота. Но золота нет.

Зато в лаборатории король обнаружил результаты экспериментов алхимика – первые образцы фарфора. Август любил роскошь, он знал толк в дорогих и красивых вещах. За огромные деньги он заказывал в Китае сервизы со своей монограммой. И когда он увидел фарфор у своего подчиненного, то пришел в настоящее возбуждение. Он предвидел, что это изобретение обогатит Саксонию не хуже золота!

Так и получилось. В Майсоне, городе, расположенном рядом с Дрезденом, была открыта первая в Европе мануфактура по производству мейсенских фарфоровых изделий. Они стремительно обрели популярность во всех европейских странах. Спрос был огромный, цена – как на культовые предметы роскоши, предназначенные для самых титулованных аристократов.

За всю историю существования, бренд «мейсенский фарфор» наибольшей угрозе подвергался во время второй мировой войны. Забегая вперед, скажу сразу: все обошлось, у истории счастливый конец! Но это выглядит просто как какое-то чудо. Посудите сами.

После окончания войны Дрезден представлял собой трагическое и плачевное зрелище: он был разрушен до самого основания. Но каким-то невероятным образом практически не пострадала одна из самых любимых жителями города достопримечательность – панно «Шествие князей».

Это панно доступно бесплатному обозрению любому прохожему, так как уютно расположилось прямо на улице, на стене одного из домов. Масштабы его впечатляют, сюжет интригует. А мастерство, с которым выполнено панно, располагает к долгому и внимательному рассмотрению. Но и это еще не все.

Самая необычная подробность: «Шествие князей» сложено из плиток мейсенского фарфора! Такой нюанс уже окончательно придает этому произведению статус «бесценного». И вот, представьте себе, что в котле беспрерывной бомбежки, настенное панно оказалось не поврежденным! Из 25000 плиток замене подлежало только 200 штук.

Определенная угроза существовала после окончания войны и для самой фабрики по производству фарфора. Советское командование могло ликвидировать фабрику. Но вмешалась жена советского маршала, дважды Героя Советского Союза М. Е. Катукова. Благодаря ее ходатайству, по распоряжению Сталина фабрика была сохранена. Об этом сказано в табличке, установленной на фабрике.


Врата рая, врата ада

В 1880 году французский скульптор Огюст Роден получает заказ правительства на скульптурный портал главных дверей Музея декоративного искусства в Париже. Прежде чем приступить к выполнению заказа, скульптор – что вполне естественно – обращается к известным образцам подобного рода работ. И что же вы думаете, он рассматривает в первую очередь? Двери того самого баптистерия во Флоренции, в котором когда-то крестили Данте Алигьери! Входов в баптистерий три, соответственно и дверей – такое же количество. Самый известный вход – восточный, двери на этот вход создал скульптор Лоренцо Гиберти. И именно эти двери восхищенный Микеланджело назвал «врата рая».

Эти самые врата рая поразили Родена в своё время в Италии, но он решает создать собственный проект – врата ада. И украсить их композициями из сюжета Божественной комедии. По мере своего развития замысел мастера видоизменялся и обрастал персонажами, не заимствованными из великой поэмы. Тем не менее, название и основной сюжет остались прежними – врата ада. Роден не успел закончить эту работу, реальное воплощение в бронзе она получила уже после смерти автора. И украшают врата не Музей декоративного искусства, как было предназначено, а музей самого Родена в Париже.

Однако говорить о незаконченности произведения как-то не совсем правильно. На самом деле отдельные скульптуры портала не только приобрели независимую самостоятельную жизнь, а стали самыми известными работами скульптора. Прежде всего, это знаменитые «Поцелуй» и «Мыслитель».

Поцелуй потом, позже, получил своё название, которое как бы устранило сходство с реальными персонами. Изначально это была скульптура, изображающая конкретных людей, живших в 13-м веке – Франческа да Римини и Паоло Малатеста. История любви этих молодых людей и трагична, и романтична, к ней часто обращались за сюжетом мастера живописи, литературы, музыки. А Божественная Комедия сделала эти имена бессмертными.

Ещё интересней дело обстоит с Мыслителем. Это одна из самых известных работ Родена, в настоящее время более чем в 20-ти городах мира установлены гипсовые и бронзовые копии скульптуры. Но я и подумать не могла, что затевалась она не как самостоятельное произведение, а как фрагмент ворот ада. Можете, кстати, потренироваться и поискать Мыслителя на вратах. Его-то как раз хорошо видно, в отличие от любовников из Поцелуя. Я, сколько их ни искала, найти не смогла! Только потом, когда я взглядом чуть не протерла дыру в воротах ада, ища композицию Поцелуй, я узнала факт, который меня несколько успокоил. Оказывается, как часть сюжета Ворот, Поцелуй прожил совсем недолго, Роден заменил его другой парой. А Поцелуй начал самостоятельную жизнь, жизнь как скандальную, так и триумфальную.
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