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Аннотация
Книга о том, как три ученика младшей школы проводили лето

в палаточном лагере в лесу, катались на водных лыжах, пели
песни у костра, падали с деревьев, искали клады, крали огурцы,
дружили с котами и собаками, и очень не хотели, чтобы наступало
1 сентября.
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– Мария, что ты опять пялишься в это окно? Что ты там
изучаешь? Наверное, что-то интересное? Ну давай, расска-
жи, нам всем очень любопытно, не правда ли, дети?

Я вздыхаю и неохотно возвращаюсь мыслями в класс. Гос-
поди, Нина Петровна, как  же вы мне надоели-то с  вашим
сарказмом. Было бы чего там изучать, в этом окне, ей-бо-
гу. Десять лет мне уже. Десять! И три года из них я пялюсь
в осточертевшее окно, на чахлую сиреньку за ним, на очер-
тания унылой пятиэтажки, которую сиренька тщетно пыта-
ется прикрыть собой. Весной у нее это даже немного получа-
ется – бедный кустик, поднатужившись, производит на свет
несколько листочков и десяток блеклых цветков. Пять ле-
пестков там даже не пытайтесь найти, я пробовала – беспо-
лезно, счастья нет…

И еще это дурацкое «Мария»! Да, у Нины Петровны та-
кая привычка, она всех нас, третьеклашек, называет пол-
ным именем. Даже Венечку. Венечка – вечно ноющий, ябед-
ничающий, плачущий, в любое время года развешивающий
на  своем носу сопли бахромой… Так вот, этот Венечка,
представляете, у нее получается Вениамин. Оборжаться. Ве-
ниамин! Ну а я – Мария. Хотя какая из меня Мария. Так,
Маня всего лишь. В лучшем случае.

Я большая уже, мне десять лет, я говорила вам? Самосто-



 
 
 

ятельная вполне, кстати. Однажды папа дал мне два рубля,
велев купить колбасы. Любительской, с кружочками жира,
вдавленными в  серо-розовую мокрую мякоть. Бррр, нена-
вижу! Такую даже болгарский томатный соус в  бутылочке
с  красной крышкой не  спасет, а  он, как известно, может
спасти какое угодно блюдо. Но делать нечего, раз папа ска-
зал – надо идти и покупать. В общем, пошла я в магазин,
но до него не добралась. На моем пути вдруг обнаружилась
внушительная очередь. Ее начало терялось где-то в невооб-
разимой дали, и было совершенно невозможно определить,
за чем эта очередь змеится. Но если все стоят – значит, это
кому-нибудь нужно, решила я и встала тоже.

Прошло минут двадцать и наконец выяснилось, что сто-
им мы все за клубникой. Я обрадовалась, поскольку клуб-
ника – это вам не какая-нибудь колбаса, это хороший про-
дукт, полезный и красивый, к тому же у меня есть три руб-
ля, и приобретение клубники на все деньги будет выгодным
и правильным решением. Купила в итоге пять килограммов.
Родители уже вышли с фонарями меня разыскивать, а я тут
как тут. И клубнику несу. Ели всей семьей, пока крапивни-
цей нас не засыпало по самые уши. Но съели же? Значит, я
добытчик? О том и речь.

Ладно, вернемся к  Нине Петровне. И  к  природоведе-
нию. И  к  сиреньке за  окном. О  чем я, говорите, думаю?
А на календарь взгляните! Там черным по белому написа-
но – 23 мая. А значит, через неделю вся эта тоска закончится



 
 
 

и начнется настоящая жизнь.
Жизнь для меня – это лето. Обычно я провожу его в па-

латочном лагере на берегу одного подмосковного водохра-
нилища. Моя мама работает в каком-то, как она выражает-
ся, «ящике». Хотя я была у  нее на  работе  – никакой это
и не ящик, обычное здание, миллион комнат, в каждой сидит
по сто человек и чертят параболическую антенну (не спра-
шивайте, я понятия не имею, что это такое). Но антенна ме-
ня не волнует. Важно другое: этот их «ящик», для того что-
бы сотрудникам и членам их семей хорошо отдыхалось ле-
том, взял на свой баланс в незапамятные времена кусок зем-
ли – полянку, обрамленную лесом – на берегу водохранили-
ща. Закупил шесть лодок и пару катеров, два виндсерфин-
га, несколько пар водных лыж и сказал: «Отдыхайте, ибо кто
хорошо отдыхает, тот потом весело и задорно чертит пара-
болическую антенну на радость врагам мирового империа-
лизма».

Не знаю, как там с антенной, но летний отдых в лесу со-
трудники полюбили всем сердцем. Построили на  отведен-
ном участке земли столовую, кухню с печкой, достали где-
то по  большому блату пять огромных армейских палаток,
в каждую из которых легко входило на постой по двадцать
человек, сделали пирс, привязали к  нему катера и  лодки,
назвали все это «Водно-спортивная база «Волна» и зажили
полной и насыщенной летней жизнью.

Я там родилась. Ну, то есть не совсем там, конечно. Роди-



 
 
 

лась я в роддоме. Но когда начала хоть что-то соображать,
ходить и говорить – я уже была там. Поэтому никакой дру-
гой жизни, кроме водной базы, я себе не представляю. И вот
сейчас пялюсь в окно на угол пятиэтажки, а мыслями там.
В лесу. И отстаньте от меня уже, Нина Петровна, с вашим
природоведением.

С трудом досидев до конца уроков, я вырываюсь за пре-
делы школы и несусь домой. Иду сквозь свой родной двор,
представляющий собой круглый пупырь земли, утоптанной
до консистенции бетона, зажатый со всех сторон пятиэтаж-
ными домами. На этом пупыре растет одинокий тополь, под
ним – песочница, изгаженная кошками. Рядом – ржавые ка-
чели, под которыми в  пыли дерутся два пацана, стараясь
с помощью грубой силы выяснить, кому в этот раз качать-
ся первым. Через неделю в это время я уже буду, навьючен-
ная огромным рюкзаком, трястись в электричке, привычно
считая, сколько остановок до конца маршрута, потом прой-
ду два километра по обочине шоссе, через поле, через пере-
лесок, вдыхая запах близкой воды. Через неделю наконец-то
начнется настоящая жизнь!
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«Следующая станция – «Трудовая», – гнусит машинист
электрички, и для меня это лучшие звуки во вселенной. Сле-
зайте, граждане, приехали, конец. Конец нашим мучениям,
урокам, пыльным улицам, стояниям в очередях за батонами
по 17 копеек и за молоком. Конец затхлым подъездам и ма-
люсеньким квартиркам, окнами выходящим на бетонный за-
бор. Наконец-то мы в лесу. Мы дома.

Мы – это целая толпа разнокалиберных взрослых от во-
семнадцати до шестидесяти лет. И трое детей. Я, Леночка
и Лёнька. Со мной вы уже более-менее знакомы. Мои друзья
тоже, как и я, родились здесь, мы знаем друг друга с рож-
дения, вместе прошли огонь и воду, и не по одному разу,
даже не сомневайтесь. Мы всех знаем, все умеем, плаваем,
как рыбы, лазаем по деревьям, как мартышки, ориентируем-
ся в лесу, как мыши, слышим за километр, видим в темно-
те, можем не напрягаясь добыть себе воду из колодца и еду
из закрытых на висячий замок шкафчиков с продуктами.

Леночка – девочка. Нет, ну то есть я тоже, конечно, девоч-
ка, но меня с ней даже сравнивать в этом отношении нель-
зя. Взрослые рассказывали: когда мы с ней были совсем кро-
шечными – то есть уже ходили, но еще мало что сообража-
ли, – я затеяла игру, которую сама назвала «Черное море».
Игра заключалась в следующем: я лежала пузом в том ме-



 
 
 

сте, где накануне полночи пылал костер, прямо в центре это-
го пепелища, и изображала заплыв в черном-черном море.
Я зачерпывала золу руками, грудью как бы рассекала волны
и даже нырять пыталась. Леночка принимала в игре живей-
шее участие – сидела на корточках на максимальном отда-
лении от плывущей меня (белые туфельки носочками стро-
го на границе пепла и золы, ни на миллиметр не заступают
в грязь) и аккуратненько одним пальчиком тыкала в черный
уголек. На Леночке было белое платье и бант. На мне… Ну
в общем, на мне была какая-то одежда, но после заплыва ни
цвет ее, ни фасон определить уже никому не удалось.

С тех пор прошло много лет, но мы практически не изме-
нились. Леночка по-прежнему состоит из больших наивных
глаз, чистого тренировочного костюма и длинных локонов,
которые сами собой укладываются в ровные колечки (даже
после дня ожесточенных купаний в мутной коричневой воде
нашего водохранилища). На ногах у нее кеды «два мяча» –
где уж ее родители отхватили такой дефицит и почему поз-
воляют ей носить его в лесу, леший знает. Впрочем, ей-то
что? Она легко может проносить кеды три месяца, вырасти
из них и передать по наследству младшему брату, а выгля-
деть они при этом будут как новые. То ли дело я, которая
в прошлом году доносила свои кроссовки неизвестного про-
изводства до дыр и в августе уже подвязывала подошву ве-
ревкой – уж очень неудобно было бегать по лесу в обуви,
столь откровенно просившей каши.



 
 
 

Я, в отличие от Леночки, состою из одежды неопределен-
ного цвета и фасона, разряда «шоб не мялась», и волос, цве-
том и консистенцией напоминающих солому. Мама стригла
и с завидным упорством продолжает стричь меня «под гор-
шок». Знакома вам такая технология? Это когда на голову
человеку надевается кастрюля и все, что из-под нее торчит,
отчекрыживается к чертям собачьим. В течение лета причес-
ка периодически дорабатывается – ножницами по металлу
отрезается от челки все, что лезет в глаза. Очень практичный
подход. Расческу я теряю в начале июня и до августа о ней
не вспоминаю.

Даже виды спорта, которыми мы занимаемся, – принци-
пиально разные. Леночка – фигуристка. У нее юбочки, ко-
нёчки в цвет платья, «пистолетики», «фонарики» и прочие
изящные девичьи упражнения. А у меня все ладони в кро-
вавых мозолях, я кручу «солнце» на турнике и подтягива-
юсь столько, что взрослые мужики рыдают от зависти, глядя
на меня. А все потому, что я занимаюсь спортивной гимна-
стикой, а это спорт суровый и сантиментов не терпит. В об-
щем, несмотря на то что нет на свете людей, более непохо-
жих друг на друга, мы дружим с рождения и останавливать-
ся не собираемся.

Лёнька, в отличие от нас, мальчик. Но он бы, кстати, во-
обще не стал принимать участия в игре «Черное море». Ска-
зал бы нам, что мы дуры и занимаемся ерундой, развернул-
ся бы и ушел в гараж – слушать, как взрослые обсуждают,



 
 
 

какой ремень порвался в моторе катера на этот раз. И мы бы
не обиделись. Мы бы тоже спокойно сказали ему, что он ду-
рак, мы вообще привыкли говорить друг другу правду.

Лёнька болтлив, любопытен и все время смеется. У Лёнь-
ки огромные черные глазищи. Наш любимый спор  – ка-
кие глаза лучше: маленькие или большие. Поскольку у меня
глаз немного, а когда я смеюсь, они и вовсе пропадают, я,
естественно, бьюсь за то, что маленькие глаза куда удобнее.
Лёнька категорически со мной не соглашается. Спор этот на-
столько давний, что мы уже устали его вести. Но с завидным
постоянством затеваем. В итоге к сегодняшнему дню у нас
осталось два самых веских аргумента. «Ты же не видишь ни-
чего, как ты можешь жить вообще со своими щелочками?» –
ржет Лёнька. «А зато тебе в твои широко раскрытые глази-
щи вечно какие-то комары и мухи залетают». Этот аргумент
убивает Лёньку наповал. Что правда, то правда. Когда мы
куда-нибудь быстро бежим, он тормозит весь процесс – ему
постоянно надо останавливаться, чтобы вытащить из глаз ка-
кую-то флору и фауну.
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Вообще считается, что все мы здесь собрались в первую
очередь ради того, чтобы кататься на  водных лыжах. Ну,
в  крайнем случае, на  виндсерфингах, байдарках и  каноэ.
Правда, каноэ мы в лагере отродясь не видели, а для сер-
фов нужен особый ветер – сильный, ровный и желательно
теплый – словом, такой, которого в Подмосковье не бывает.
Поэтому единственным вариантом водно-спортивного досу-
га оставались водные лыжи. Для воднолыжного спорта у нас
были созданы все условия – собственно лыжи, фал (такая ве-
ревка, которая одним концом крепится к катеру, а другим –
к воднолыжнику) и гидрокостюм на шесть размеров больше.
Поскольку он был один, а нас трое, очень важную роль играл
принцип «Кто первый встал – того и тапки». Самые сильные
и горластые влезали в гидрокостюм первыми, когда он еще
был теплый и сухой. Остальным он доставался с чужого пле-
ча, мокрый и холодный. А, надо вам сказать, что нет ниче-
го хуже, чем влезать собственным сухим и теплым тельцем
в склизкий и противный гидрокостюм, в котором уже до вас
кто-то катался.

Надо еще учесть, что нас, детей, гнали заниматься этим
прекрасным видом спорта преимущественно в дождь и хо-
лод – потому что в такую погоду лезть в воду добровольно
идиотов не было. А зато когда светило солнце и вода в на-



 
 
 

шем водохранилище прогревалась до нереальных двадцати
пяти градусов, на пирсе стояла очередь из взрослых, мыс-
ленно воображавших себя не в подмосковном лесу, а где-то
в Ницце. Им виделись бирюзовые волны, белые чайки, бе-
лозубые мотористы на серебристом катере (неважно, что на-
яву он был черно-синий), изысканные алкогольные коктейли
и средиземноморская закуска (с последним совсем бедабы-
ла, самое аппетитное, что могло быть предложено вашему
вниманию в этом смысле, – сушки «Малютка»).

Но  взрослых не  смущала действительность: они хотели
красиво отдыхать – и они отдыхали. Особенно страстно хо-
тели красивого отдыха новенькие, приехавшие на нашу ба-
зу впервые. В основном это были девушки с длинными ру-
салочьими волосами и восторженными глазами, воодушев-
ленные обилием полуголых красавцев с идеальными торса-
ми, играющих в волейбол, катающихся на лыжах и вечерами
ревущих песни под аккомпанемент собственных гитар. Это-
го добра на базе было хоть отбавляй, поэтому новенькие де-
вушки каждый год ломились к нам целыми партиями в на-
дежде отыскать наконец-то своего принца на белом катере.

Приезжали во  всеоружии, некоторые даже в  туфлях
на каблуках. Прямо на каблуках и в бикини топали на пирс
и просили научить их кататься на лыжах. «Переоденьтесь», –
советовали им красивые юноши. Дамы, желающие показать
товар лицом, удивлялись: почему же надо непременно пере-
одеваться, когда именно эти микроскопические купальнич-



 
 
 

ки на завязочках им так идут? Почему нельзя в таком виде
прокатиться? «Потеряются», – угрюмо объяснял белозубый
моторист. Девушки не верили. И тогда мы, к своим десяти
годам повидавшие всякое, устраивались на пирсе поудобнее,
чтобы наблюдать за развязкой драмы. Мы точно знали: если
девушка, которая решила первый раз поехать на лыжах в би-
кини, упала и плещется в воде, никак не реагируя на про-
тянутую руку моториста, желающего спасти ее и вытащить
на борт катера, – таки да, купальник потерялся.

Но все это веселье обычно наблюдалось в сухую, ясную,
теплую погоду. Все остальные состояния природы – дождь,
ветер, тайфун, цунами и похолодание до десяти градусов вы-
ше нуля – означали, что наконец-то пришла наша очередь
кататься. Именно в такую погоду в наших отцах просыпа-
лось дикое желание сделать из  нас мастеров спорта меж-
дународного класса, и они, наряженные в массивные тело-
грейки и резиновые сапоги, стояли на пирсе, грозно глядя
на  нас, болтающихся в  воде. Такая стратегия давала свои
плоды. Встав на лыжи в пять лет, к десяти мы все уже име-
ли спортивные разряды по разным воднолыжным дисципли-
нам, а также стойкое отвращение к девочке Маше Старцевой
из фильма про Петрова и Васечкина – ну потому что поду-
маешь, катается она там на лыжах, а все ей аплодируют, тоже
мне, мы же лучше умеем, а про нас фильмы не снимают, эх,
Маша, ладно-ладно!
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Вторым по важности после спорта в нашей жизни был об-
щественно-полезный труд. Для нашей же пользы. Поскольку
доверить нам сложные вещи вроде готовки обеда на шесть-
десят человек или доставки продуктов на базу никто не мог,
мы несли посильное (вернее, совершенно непосильное, как
нам казалось) бремя мытья посуды, покраски вонючей мас-
ляной краской лодок и скамеек, вычерпывания воды из кате-
ра, уборки территории и прочих дел, подходящих не слиш-
ком обремененным интеллектом небольшим гражданам.

Раньше вся посуда мылась на пирсе. Отвечали за помывку
мы. И вроде как легко справлялись с этой почетной обязан-
ностью. По крайней мере, взрослым так казалось. Правда,
все чаще дежурные обнаруживали, что еду класть некуда –
тарелки на  кухне заканчивались уж больно стремительно.
Однако ведь и народу приезжало с каждым днем все больше
и больше. Где уж на всех тарелок-то напастись!

Но  однажды тетя Таня спрыгнула с  пирса (зачем-то ей
понадобилось оттуда непременно спрыгнуть, а не спустить-
ся чинно по лесенке, как это делали все взрослые). Спрыг-
нула и тут же с воплями выскочила обратно. Подняла но-
гу и продемонстрировала всем собравшимся вилку… тор-
чащую из  ее пятки. Так стало понятно, куда исчезает по-
суда. Взрослые, естественно, устроили расследование с до-



 
 
 

просом потерпевших и свидетелей. Потерпевшие очень руга-
лись, свидетели пытались рассказать что-то такое, к делу со-
вершенно не относящееся. Но так никто и не узнал о прово-
дящемся весь июнь чемпионате по метанию вилок в уплыва-
ющие миски. Я, кстати, занимала в турнирной таблице этого
чемпионата лидирующую позицию (об этом мы тоже скром-
но умолчали).

Правила изобретенного нами нового олимпийского вида
спорта были максимально простые  – ты швыряешь миску
в воду так, чтобы она не утонула сразу, а поплыла, качаясь
на  волнах, и  потом меткими бросками вилок подгоняешь
свою миску вдаль, чтобы она опередила миску противника.
Побеждает тот, кому удастся потопить или хотя бы обогнать
чужую миску. Нет, вы не  думайте, мы не  совсем идиоты,
мы же потом лезли в воду и доставали наш спортивный ин-
вентарь со дна живым, невредимым и, кстати, уже чистым
(вот, между прочим, еще одна причина, по которой нам был
особенно дорог этот вид спорта – посуду мыть не было ни-
какой необходимости). Но, как стало понятно после тети-та-
ниного прыжка, спасти удалось не все, особенно пострадало
поголовье вилок.

В общем, наши мамы, перевязав раненую тетю Таню, в три
голоса запретили нам мыть посуду на пирсе, выдали каждо-
му по большому тазу и велели отныне работать, не покидая
кухни. Это была настоящая скукота. Чемпионат не  устро-
ишь, не искупаешься, стоишь себе мокрыми ногами на бе-



 
 
 

тонном кухонном полу, уныло шваркаешь тряпкой в  тазу.
А посуды много – одних взрослых на базе проживало чело-
век сорок, не говоря уже о нас. Но делать нечего. Мы при-
ступили к помывке. Тазов три, нас трое. И тут мне пришла
в голову гениальная мысль – разделить сферы влияния. «Да-
вайте каждый выберет себе что-то одно, – предложила я. –
К примеру, я возьму на себя непосильное бремя мытья стака-
нов. Ты, Леночка, отвечай за вилки, а Лёньке, так как он есть
мужчина и джентльмен, доверим тарелки мыть». Распреде-
лились, начали. Три дня прошли, как в сказке, – слаженная
работа, покой, благодать, мир и дружба. Но потом моя ко-
манда что-то подозревать начала. Стаканы из-под чая мож-
но же просто сполоснуть в теплой воде – и свободен. А та-
релки надо сначала отмыть с мылом, потом поменять воду
в тазу и снова перемыть, тщательно прополоскав. Поэтому
и получалось, что я через пятнадцать минут после начала
трудовой вахты с чистой совестью уходила купаться, а мои
мокрые и злые друзья появлялись на пирсе, когда солнце уже
начинало валиться за лес.

И вот на четвертый день новой жизни вылезаю я, наку-
павшись, из воды и вижу – топают по пирсу. Воинственные.
Ноздри эдак раздуваются у них, и глаза подозрительно сузи-
лись. «Знаешь что, Маня», – говорит Лёнька, медленно жуя
травинку. И в его голосе чувствуется хорошо отрепетирован-
ный металл. «Знаешь, что! Подозреваем мы, что нечестно ты
с нами поступаешь. Не уважаешь ты нас, Маня, работать за-



 
 
 

ставляешь, сама легкой жизни себе ищешь, отлыниваешь».
«Да!» – кивнула важно Леночка и рукав закатала характер-
ным жестом (под рукавом перекатился шариком упругий,
накачанный мытьем кастрюль бицепс). Я мгновенно пришла
в бешенство. Что за люди такие! Я же все так хорошо приду-
мала! «Окей, говорю, давайте переиграем. Раз вы такие ны-
тики и слюнтяи и считаете, что стаканы мыть очень просто, –
давайте! Вперед! Завтра я помою все, что есть на кухне, а вы
вдвоем, два слабосильных дохляка, будете драить эти стака-
ны».
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