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Аннотация
Философия и беспечность. Лирические зарисовки, притчи,

детективы. Героев книги объединяет лишь одно – свойство
очаровываться миром, даже тогда, когда мир уплывает из
под ног.Ведь не способность быть премудрым змием,не
опыта сомнительная честь,а свойство очаровываться миромнам
открывает мир, какой он есть…Евгений Евтушенко.
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Река

 

Я – река!
Широкая, полноводная.
Мои берега там, где начинается молчание.
Мои воды – слова.
Передаваемые из уст в уста, из строчки в строчку,
они вливаются в  меня тоненькими струйками или
бурлящими ручьями
с театральных подмостков,
с экранов мониторов, планшетов, мобильных телефонов,
с улиц и площадей,
с дружеских вечеринок,
с полей брани…
Сказанное в тиши, эхом отражается в моих глубинах.
Слова наполненные ненавистью, вожделением, скверные
слова —
черные мазутные пятна,
расползающиеся по  моей поверхности и  губящие все
живое.
Слова любви, признательности, прощения,
благодарности —
возвращают мне первозданную чистоту.
Я до  краев наполнена вашими мыслями, эмоциями,
чувствами,
желаниями, привязанностями, болью, радостью…



 
 
 

Вы черпаете мои воды ладонями,
припадаете к ним устами,
окунаетесь в их глубину,
отражаетесь во мне…
Чем чище мои воды, тем чище и прекраснее вы,
Ваши потомки…
Ваше и мое будущее на кончиках ваших языков,
на подушечках пальцев, держащих перо…
Я – река…
Я ваша родная речь.



 
 
 

 
Из подслушанного

 
 

Как мама наказывала
 

Трехлетняя девочка, увлекаемая за  руку отцом, кричит
на выходе из городского парка:

– Папа, я писать хочу!
Мужчина, не оборачиваясь:
–  Только что спрашивал  – не  хотела, а  сейчас хочешь?

Терпи теперь до дома.
Заметно прихрамывая на одну ногу, он прибавляет шаг.
Она семенит сзади:
– Я сильно хочу.
Отец увеличивает скорость.
Девочка вырывает свою руку и останавливается.
Мужчина наклоняет лицо к дочери:
– Ну, что еще?
– Ничего. Мама наказывала, чтобы я тебе не позволяла

с больной ножкой бегать, а ты бежишь.
– Так ты же писать хочешь!
– Не буду хотеть. Подожди… Вот, сейчас.
Под сандалиями девочки появляется маленькая лужица.

Она вздыхает и, поднимая глаза к отцу, говорит:
– Теперь не надо спешить, пойдем тихо, как мама наказы-



 
 
 

вала.



 
 
 

 
Любовь за пончики

 
Соседка угостила пятилетнего малыша пончиками и, на-

блюдая, как тот с аппетитом глотает третий пончик подряд,
поинтересовалась:

– Любишь пончики?
– Очень!
Игриво:
– А меня?
– И вас.
Минуту спустя, серьезно и задумчиво:
– А за что ты меня любишь?
– За пончики!



 
 
 

 
О вере и безверии

 
Миша, шесть лет, хвастается перед младшим братом:
– Я арифметику знаю, а ты нет…
– Знаю! – обиженно возражает тот.
– А скажи, сколько будет – к трем прибавить два?
– Не скажу!
– Значит, не знаешь! Не знаешь, не знаешь…. Ха-ха-ха…
– Знаю, но тебе не скажу!
– Почему? Ну, почему?
– Потому, что ты ничему не веришь.



 
 
 

 
Первая обида

 
– Кристиночка, ты почему плачешь?
– Меня Мишка назвал мадму-за-зелью-ю-ю-ю…



 
 
 

 
О чуткости

 
– Дашенька, да ты никак в Саньку влюбилась?
– А что, заметно?
– Битый час возле его окон крутишься – как не заметить.
Чем этот шалопай тебя привлек?
– Он такой чуткий, – не то, что другие!
– Это Санька-то?
– Я себе косичку сделала как у Дженнифер Моррисон –

никто не заметил, а он два раза подбегал и дергал.
– Так больно ж?
– До слез. Я даже стукнула его кулаком… Но приятно.



 
 
 

 
Из подслушанного в библиотеке

 
1
– Помогите мне найти Карлоса.
– ???
– Ну, как его?
– Кастанеду?
– Нет.
– Руис Сафона?
– Другого.
– Хуан Карлоса?
– Да нет же!
– Может, вы Карла с Карлосом путаете? Карл Линей? Карл

Великий?
– Вы сами меня запутали. Который из них живет на кры-

ше?
– Карл Маркс! – неожиданно для всех (да, пожалуй, и для

себя), возвысив голос, отвечает библиотекарь.

2

– У вас «Война и мир» в сокращении есть?
– ???
– Ну так, чтобы страничек на десять – и все ясно.
– Что «все»?



 
 
 

– Ну, кто с кем, когда и где – без лирики, только суть.
– Суть и сокрыта в лирике. Сюжет – всего лишь каркас.
– Тогда мне каркас без сути. Хочу парня эрудицией сра-

зить, чтоб зауважал.

3

Библиотекарь в читальном зале подходит к одному из сто-
лов и шепчет сидящей за ним девочке:

– Машенька, пожалуйста, не читай так громко – ты меша-
ешь читать другим.

– А я негромко не умею, – также шепотом отвечает Ма-
шенька.

– Тогда читай про себя. Договорились?
– Договорились – про себя даже интереснее.
– Ну и умница!
Библиотекарь на цыпочках отходит от стола.
Машенька громким шепотом окликает ее:
– Вера Павловна, а вы пальчиком, пожалуйста, покажите,

где тут в книжке про меня написано.



 
 
 

 
Притчи и миниатюры

 
 

Наши и не наши
 

Однажды после воскресной проповеди и причастия кто-
то из прихожан в церкви спросил у отца Петра:

– Скажите, а кто нам, русским православным людям, бо-
лее близок: буддист, иудей или мусульманин?

– Разве близость человека определяется его национально-
стью или тем, какую религию он исповедует?

– А чем еще?
Отец Петр обвел взглядом собравшихся вокруг него лю-

дей и неожиданно предложил:
– Давайте, я поведаю вам притчу. – И, огладив ладонью

бороду, начал рассказывать.
– Рано утречком в Великую субботу поехал один «русский

православный человек» на своей машине в Лавру, к мощам
Сергия приложиться и праздник светлый, Пасху, в святом
для всех нас месте встретить.

На полпути случилось так, что у машины спустило колесо.
Остановился на обочине, достал запаску, поменял. Накло-

нился к канаве придорожной руки помыть, а сзади разбойни-
ки налетели. Побили изрядно, из карманов деньги выверну-
ли. Мобильник, ключи от машины отобрали и укатили на его



 
 
 

машине, оставив нашего героя валяться в придорожной гря-
зи.

Много  ли мало  ли времени прошло, сказать не  берусь,
но оклемался сердешный, вышел на дорогу, голосует проез-
жающим.

Все мимо катят.
Священник один притормозил было, да увидел замызган-

ные грязью ботинки, порванную куртку и снова на газ на-
жал – салон у него в машине перед Пасхой начищен, ладаном
пропитан – побрезговал батюшка в такую благость незнаком-
ца приглашать.

Депутат думский с мигалками, даже не притормозив, ми-
мо проехал – его в Лавре журналисты с камерами ждали, что-
бы засвидетельствовать набожность народного избранника.

Бедолага уж совсем отчаялся, идет по краю дороги, шата-
ясь от усталости, голову опустил. Вдруг каблучок потрепан-
ный впереди остановился и задний ход дал.

Вышел из  машины узбек, правоверный мусульманин,
из тех, кого у нас в Москве презрительно лимитой называ-
ют. Дверку перед страдальцем открыл, помог в салон сесть,
достал аптечку, ссадины тому на руках продезинфицировал,
пластырем залепил. Разузнав о случившемся, отвез нашего
героя в Сергиев Посад, устроил в гостиницу, деньги на мел-
кие расходы оставил.

После чего уехал по своим делам в Дмитров, пообещав
на обратном пути, в воскресенье, заехать за ним и отвезти



 
 
 

домой в Москву.
– Так это вы евангельскую притчу о самарянине на свой

манер рассказали! – раздалось сразу несколько голосов.
–  Именно! Так, кто для нашего героя близким оказал-

ся: православные священник с народным депутатом или уз-
бек-иноверец?

– Ясно дело – узбек, – отозвался прихожанин, вопрошав-
ший ранее о близости. – Но это частный случай, а хочется
в общем знать – кто наши, кто не наши.

– Милосердный иноверец-самарянин и христианский Бог
в евангелии неразделимы.

Если Христос «НАШ», то НАШИ и все те, чьи сердца ис-
полнены любви к людям, к божьему творению.

Какой они веры, верят ли вообще в Бога, какой нацио-
нальности, какого пола – это все третьестепенное.



 
 
 

 
Осенние листики

 
Я нажал на педаль тормоза. Машина послушно останови-

лась перед светофором. Тотчас же о ветровое стекло ударил-
ся сморщенный желтый лист, чем-то напоминающий удив-
ленное человеческое лицо, и, раздираемый любопытством,
принялся бесцеремонно разглядывать пассажиров на заднем
сидении. Затем затрясся, задрожал, скользнул вправо, сде-
лал круг по периметру стекла, резко взмыл вверх и спикиро-
вал на стоявшего во втором ряду опеля.

Несколько секунд, замерев на одном месте, он пристально
всматривался в лица сидящих там людей. Потом что-то бо-
лее привлекательное вновь заставило его подняться в воздух
и устремиться на красный свет через перекресток к проти-
воположной стороне дороги…

Зажегся зеленый. Я выжал сцепление, нажал на газ. То ли
старый знакомый, то ли новый листик судорожно чиркнул
по стеклу.

Неожиданно подумалось:
«А чем осенние листья отличаются от людей? Не подоб-

ны  ли вихри наших бессчетных желаний осеннему ветру?
И носимся мы, гонимые ими по всему свету:

– Вот оно – нашел! Нет, не то. Этого я не хочу. Надо туда.
Нет, лучше туда».

Нам кажется, что мы свободны, что сами выбираем, как



 
 
 

и куда лететь. Но разве человек и его мимолетные желания –
одно и то же? Разве человек по своей сути не является чем-
то большим?

Природа подарила нам этот мир, это тело и все необхо-
димое для жизни. Каждый миг бытия исполнен совершен-
ства. Надо лишь погрузиться в него всем своим существом,
не пройти мимо, не упустить его красоты.

Но гонимые ветром желаний, мы судорожно высматрива-
ем что-то большее в будущем, упуская саму жизнь – насто-
ящее.

Как будто не доверяем Тому, Кто нас создал, считаем себя
обделенными.

И  эта философия обделенных, обманутых, а  потому
неблагодарных, завистливых существ почти повсеместно до-
минирует. Разве я не прав?

Свобода не  в  том, чтобы тащиться по  миру на  повод-
ках бесчисленных, постоянно меняющихся желаний, а в том,
чтобы в любых условиях и при любых обстоятельствах оста-
ваться людьми, выражать свою суть. Понимание своей бес-
конечной, вневременной сути называется мудростью. Муд-
рость рождает благодарность. Благодарность – мать радости
и бескорыстного служения.

Жизнь  – это праздник, если она вращается по  орбитам
мудрости. Когда человек живет, отыскивая мед даже в самых
горьких моментах бытия, то все, в чем он нуждается, прихо-
дит как бонус к главному – любви и благодарности.



 
 
 

Ветер играет над дорогой осенними листьями – швыряет
вверх, собирает в стаи, разбрасывает по сторонам…



 
 
 

 
Птичка в клетке

 
Соседскому мальчику подарили птичку в большой клетке

с позолоченными прутьями.
Неделю или две он наслаждался общением со своим пер-

натым другом, но, в конце концов, из чувства сострадания
решил выпустить его на свободу.

Он поставил клетку на балкон, открыл в ней дверку, а сам
вернулся в комнату и стал через стекло наблюдать, как его
друг будет прощаться со своей позолоченной тюрьмой.

Вначале «друг» долго и придирчиво осматривал балкон
и распахнутое над клеткой небо, потом несколько раз опас-
ливо высовывал наружу голову, суетливо вращая ею во все
стороны – нет ли во всем этом непривычном для него окру-
жении какого-либо подвоха, и, наконец, вот он долгождан-
ный миг – выпрыгнул через дверку на пол балкона, взмахнул
крыльями и взвился в небо.

Но не тут-то было.
Не прошло и минуты, как птичка вновь спустилась на бал-

кон и поспешно запрыгнула обратно в клетку.
Последующие попытки выпустить «друга» на  свободу

оказались такими  же безуспешными. Пернатый друг явно
выказывал предпочтение хоть и тесной, но обжитой, «род-
ной» клетке перед необъятными просторами внешнего мира.

Так и ум человека, соорудивший для себя клетку из про-



 
 
 

шлых обид, побед, поражений, никак не решается с ней рас-
статься – все пережевывает и пережевывает прошлое, упус-
кая саму жизнь.

Дверь в клетке открыта – лети! Весь мир открыт перед
тобой! Но…



 
 
 

 
Чудесный мост

 
Ведь не способность быть премудрым змием,
не опыта сомнительная честь,
а свойство очаровываться миром
нам открывает мир, какой он есть…

Евгений Евтушенко

Игумен со своим келейником возвращались в монастырь,
но заплутали и вынуждены были заночевать на обрывистом
берегу неведомой таежной речки. Проснувшись поутру, игу-
мен увидел на другой стороне стадо коров и разбудил келей-
ника:

– Илюша, переберись на тот берег, найди пастуха, спроси
дорогу и умоли дать нам хлеба с молочком, а то что-то я со-
всем изголодался.

Илюша упал игумену в ноги, попросил благословения и,
получив его, радостный скатился вниз к реке. Вода была чи-
стая, прозрачная до  самого дна, а  ее поверхность перели-
валась мириадами бликов восходящего солнца, как церковь
в пасху переливается мириадами горящих свечей. Оглядев-
шись, келейник понял, что брода рядом найти не удастся.
Плавать он не умел, но желание игумена для келейника за-
кон, а главное почитал он своего хозяина на равных с Бо-
гом. Осенив себя и речку крестным знамением, он заговорил
с ней.



 
 
 

– О, чистая, непорочная река, я преклоняюсь пред тобой,
как совершеннейшим Божьим даром – в тебе нет ни одного
изъяна! И мой игумен чист и непорочен! Ты одаряешь сво-
ими благодатными водами всех, кто приходит к твоим бере-
гам! И мой игумен одаряет благодатью Божьей всех, кто при-
ближается к нему! Во имя господа нашего Иисуса Христа,
во славу моего игумена, пропусти меня на тот берег за мо-
лочком для непорочного слуги Божьего.

И случилось чудо: течение реки на миг замерло, мириады
солнечных бликов поднялись вверх, образуя над водой свер-
кающий мост. Восхваляя Бога, своего игумена и реку, келей-
ник взошел на него и, не замочив ног, перешел на противо-
положный берег.

Спустя какое-то время он тем же путем вернулся обратно
с холщовой котомкой за плечами, загруженной хлебом, мас-
лом и молоком.

Игумен, в изумлении наблюдавший за этим чудом с высо-
кого берега и слышавший все, что говорил юноша, бросился
к реке, чуть не сбив с ног своего верного слугу и, перекре-
стившись, смело ступил на еще не утративший своего блеска
чудесный мост. Однако не успел он и до середины добежать,
как блики вновь опустились на поверхность реки. Лишив-
шись опоры, ноги игумена вытянулись, и святой отец камнем
пошел ко дну реки.

Лежать бы ему там до скончания веков, если б не случи-
лось быть рядом пастуху. Не мешкая тот нырнул в реку и вы-



 
 
 

тащил святого отца на берег. Продрогший, напуганный слуга
Божий, долго молчал, обсушиваясь и согреваясь возле раз-
веденного пастухом костра и наконец, с обидой в голосе про-
изнес:

– Я тот самый игумен, во славу моей непорочности возник
этот чудесный мост. Как же могло так случиться, что подо
мною он вдруг исчез? Я чуть не утонул!

– Святой отец, я человек малограмотный, – поразмыш-
ляв немного, ответствовал ему пастух. – Но позвольте, ска-
жу свое мнение.

– Говори!
–  Келейник, когда подошел к  реке восхвалял и  Бога,

и реку, и вас. Его сердце было переполнено благодарностью
к Творцу, восхищением красотой и совершенством Его тво-
рения. В  нем не  было места ни для чего другого. А  ваше
сердце, распирали мысли о собственной значимости. Может,
в этом причина?

Почитайте каждый миг бытия как ниспосланный свы-
ше дар, наполняйте сердца благодарностью, и чудеса станут
обычным явлением вашей жизни.

Если чудес в вашей жизни не случается, значит ваше серд-
це заполнено чем-то другим. Может, мыслями о собствен-
ной значимости?



 
 
 

 
Трое вас, и трое нас, помилуй нас

 
Эту притчу я слышал в Рыбинске на встрече мологжан.

Говорят, ее когда-то рассказывал прихожанам настоятель
Троицкой церкви села Верхне-Никульское Некоузского рай-
она Ярославской области архимандрит Павел (Груздев).

Пересказываю притчу своими словами. Не обессудьте, ес-
ли что-то упустил. Главное ведь суть передать.

Ехал как-то архиерей по морю на Соловки, в монастырь.
Справа по борту островок каменистый маячит.

Кто-то из местных пальцем в сторону островка показал:
– Там три святых старца живут.
Архиерею любопытно стало, велел шлюпку на воду спу-

стить. Перебрался в нее со своими приближенными, и по-
гребли они к тому островку.

Подошли к  берегу. Островитяне архиерея с  поклоном
встретили, привели к своему шалашу, усадили на бревныш-
ко.

Владыко их перекрестил и сразу с вопросом:
– Ну, люди добрые, рассказывайте, кто вы такие, как долго

здесь отшельничествуете?
– Долго ли не знаем, но лет двадцать или тридцать, пожа-

луй, будет. А оказались здесь по промыслу божьему. Рыба-
чили на море, а тут шторм начался, лодку о камень разбило.



 
 
 

Мы среди волн взмолились господу и пообещали, что коль
дарует нам добраться до клочка земли, то до конца дней сво-
их жить на нем будем.

–  Похвально, что от  обета не  отказались, ну, а  моли-
тесь-то как?

– Да какие из нас, владыко, молитвенники. Помним, что
на небе бог в трех лицах, и нас трое. Вот три раза в день
и говорим ему: «Трое вас, и трое нас, помилуй нас».

– Ну, это никуда не годится! Читать умеете?
– Книг здесь нет, почта не ходит. Что букв и знали – за-

были.
– Ну, тогда повторяйте за мной: «Отче наш, иже еси…»
Много  ли мало  ли времени прошло, но  архиерей уехал

лишь тогда, когда старцы повторили ему всю молитву от на-
чала до конца самостоятельно.

Шлюпка причалила к судну, архиерей поднялся на палу-
бу. Перед тем как идти к себе в теплую каюту глянул еще
раз в сторону островка и увидел, что тот весь охвачен ярким
заревом.

– Шалаш у старцев горит! – крикнул кто-то из прибли-
женных.

Архиерей приложил ладонь козырьком к глазам, вгляды-
вается вдаль.

Что такое? Зарево от острова отделилось и к судну летит,
а под ним по воде, аки по суху, бегут три отшельника.

Приблизились к борту, кричат снизу:



 
 
 

– Прости владыко, только ты отъехал, заспорили мы про-
меж собой, как правильнее молиться. Научи нас еще раз, а то
как-бы раздор не случился.

У  архиерея слезы на  глазах выступили, в  голове мысль
бьется:

«Как я ничтожнейший из ничтожных посмел этих святых
людей поучать?

Молитвы и обряды – лишь средства пробуждения веры,
а через нее и любви всеобъемлющей, а те рыбаки уже жи-
вут ею».

Перегнулся он через борт и прокричал в ответ:
–  Люди добрые, я много молитв знаю, но  по  морю бе-

гать не умею. Возвращайтесь на свой остров и молитесь, как
раньше: «Трое вас, и трое нас, помилуй нас».



 
 
 

 
Рабиндранат Тагор и Заповедь любви

 
Лучше зажечь маленькую свечу, чем проклинать

темноту
Конфуций

Эту историю рассказал мне один из случайных попутчи-
ков во  время экскурсии по  Калькутте. Детали не  помню,
но суть постараюсь передать.

В 1913 году Рабиндранату Тагору была присуждена Но-
белевская премия в области литературы. Это известие вско-
лыхнуло Индию. Известный писатель в одно мгновение пре-
вратился в национального героя.

В родной Калькутте, в аэропорту нобелевского лауреата
встречали миллионы восторженных почитателей, осыпали
лепестками роз, просили автографы. Журналисты из много-
численных журналов и газет, продираясь через толпу, умо-
ляли писателя об интервью.

Мечтая о долгожданном отдыхе, Тагор лишь к вечеру до-
брался до родного дома. На крыльце перед дверью его под-
жидал сосед. Отношения между ними давно уже были натя-
нутыми – сосед только и делал, что искал причины для ссор:
и граница между участками проведена неправильно, и дере-
вья в саду у Тагора чересчур высокие, и гостей шумных мно-
го наезжает. Так до бесконечности.

На этот раз, схватив писателя за руку, он загородил собой



 
 
 

входную дверь и спросил:
– Ты думаешь, что действительно заслужил эту премию?
Рабиндранат Тагор промолчал, так как знал – любой ответ

выведет этого нервного человека из себя.
– Нет, ты скажи, – настаивал сосед, уставившись своими

выпуклыми покрасневшими глазами в глаза писателя. – Ес-
ли ты призываешь других любить все живое на  Земле, то
и сам должен всех любить, иначе ты лжец. А лжец не досто-
ин премии. Так ведь?

Тагор молчал.
– Я не вижу в твоих глазах любви к себе. Ты любишь меня

или все тобой написанное – ложь?
– Я очень устал и ужасно хочу спать, – наконец отозвался

писатель. – Приходи завтра, и мы обо всем поговорим.
Сосед неохотно разжал пальцы, стискивавшие руку писа-

теля, и уступил дорогу.
После короткого сна, перед восходом Солнца Тагор по-

шел на берег Ганга, чтобы окунуться в воды священной для
всех индусов реки. Путь проходил через пустырь, завален-
ный грудами мусора. Прошедший ночью дождь залил троп-
ку, приходилось обходить лужи и  расползшуюся повсюду
грязь. Окунувшись в реке, писатель сел медитировать.

Когда первый луч восходящего Солнца коснулся его рес-
ниц, он открыл глаза. Река была залита светом, бесчислен-
ные солнечные блики играли на ее поверхности. Воздух со-
дрогался пением птиц, жужжанием пчел. Все вокруг привет-



 
 
 

ствовало дневное светило. Некоторое время писатель сидел
молча, впитывая в себя красоту окружающего мира, потом
встал, с благоговением поклонился Солнцу, реке, небу, сло-
жил в чехол коврик для медитации и отправился в обрат-
ный путь. Но что это? Теперь в каждой капельке росы, в каж-
дой луже его приветствовало Солнце. Не было такого места
на земле, которое не наполнял бы солнечный свет! Неожи-
данно, он вспомнил своего задиристого соседа с его беско-
нечными придирками. Как все их былые ссоры мелки и несу-
щественны пред той огромной Божественной любовью, ко-
торая подобно солнечному свету отражается в каждом чело-
веке!

Он замедлил шаг и, вглядываясь вглубь себя, принялся
размышлять.

Почему мы требуем от обидчиков, чтобы они перестали
творить зло, обижать нас? Потому что хотим ИМ добра?
Нет, потому, что хотим добра СЕБЕ. Ах, как это пакост-
но! Наши претензии, обвинения большей частью исходят
из нашего невежества, нашего эго, а значит, в итоге приво-
дят лишь к еще большей отчужденности, к возрастанию зла.
Ибо НА ЧТО ОБРАЩАЕШЬ ВНИМАНИЕ, ТО И ВОЗРАС-
ТАЕТ! Победа зла насилием всегда временна, она рождает
страх в поверженном противнике и в конечном итоге стано-
вится прологом еще большего зла! Мы разучились видеть
солнце в окружающих нас людях – в этом корень войн и кон-
фликтов.



 
 
 

В этом отверженном всеми человеке за внешней грубо-
стью и  злобой скрыта присущая живым существам жажда
любви. Он глубоко несчастен в своем одиночестве, а значит
более чем кто-либо другой, нуждается в понимании, в доб-
ром слове. Воплощение любви, Христос у христиан призы-
вал к себе грешников, а не праведников, ибо грешники более
других нуждались в Нем. Разве все религии мира, все люди
доброй воли не едины в Заповеди любви?

Погруженный в размышления Тагор подошел к своему до-
му.

Сосед уже поджидал его на крыльце, снова загораживая
своим грузным телом входную дверь. Он медленно, с пре-
зрительной ухмылкой поднял на писателя свои налитые кро-
вью глаза:

– Ну, что?
Рабиндранат Тагор поднялся по ступенькам на крыльцо,

шагнул к соседу, обнял его, прижал к груди, отдавая этому
несчастному, не любимому никем человеку, все тепло своего
сердца и спустя некоторое время, отстранившись, сказал:

– Я люблю тебя, благодарю судьбу за то, что ты есть. Про-
сти, что за мишурой обид так часто был с тобой несправед-
лив и даже заносчив.

И  тут произошло нечто неожиданное  – из  глаз соседа
вдруг брызнули слезы. Он ткнулся лицом в грудь писателя,
и так, обнявшись, они еще долго-долго стояли на высоком
крыльце писательского дома.



 
 
 

 
Кого можно назвать праведником?

 
Кого можно назвать праведником? Могут ли праведника-

ми быть атеисты, мусульмане, буддисты, кришнаиты…? Или
это прерогатива христиан? Если христиан, то каких имен-
но – православных, католиков, лютеран, адвентистов, старо-
веров…?

На мой взгляд, споры богословов всех мастей о превос-
ходстве какой-либо религии перед другими подобны спору
детишек в песочнице, когда каждый утверждает «Моя мама
лучше твоей!»

Однако ребенок, в конце концов, взрослеет и постепен-
но осознает, что это прекрасно, когда каждый из нас любит
свою маму, не противопоставляя ее мамам других.

Совсем другая история с богословами. Похоже, что боль-
шинство из них в своем развитии так и остается на уровне
детишек из песочницы. И все бы ничего, но из их взрослых
споров о том, чья религия лучше, разгораются войны, рож-
дается терроризм.

Я решил посмотреть, что по поводу праведников говорит-
ся в священном для христиан Евангелие от Матфея. И вот
что обнаружил.

Христос называет праведниками, «благословенными От-
ца Моего», тех, кто деятельно милосерден по отношению ко



 
 
 

всем братьям Его меньшим.
Он не оговаривает, какого мы при этом должны быть ве-

роисповедания и должны ли принадлежать к какой-либо ре-
лигиозной общине.

Он нигде не разделяет людей по тому, кто как крестит-
ся или молится. Христос «не так беден, чтобы иметь Цер-
ковь только в Сардинии» (блаженный Иероним) Его церковь
в сердце каждого из нас, независимо от того насколько каж-
дый из нас это осознает и осознает ли вообще. И Он обеща-
ет, что каждый из смертных, может унаследовать Царство,
уготованное ему от создания мира.

Единственный критерий отбора – деятельное сострадание
ко всем нуждающимся: приютить странника, одеть нагого,
посетить больного или заключенного…

В подтверждении сказанного цитата из Евангелия от Мат-
фея 25.34—40.

– Придите, благословенные Отца Моего, наследуйте Цар-
ство, уготованное вам от создания мира; ибо голодал Я, и вы
дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был странни-
ком, и вы приняли Меня; был наг, и  вы одели Меня; был
болен, и вы посетили Меня; в  темнице был, и вы пришли
ко Мне.

Тогда праведники скажут Ему в ответ:
– Господи, когда мы видели Тебя голодающим, и накор-

мили? Или жаждущим, и напоили? Когда мы видели Тебя



 
 
 

странником, и приютили? Или нагим, и одели? Когда мы ви-
дели Тебя больным, или в темнице, и пришли к Тебе?

И Царь скажет им в ответ: – Истинно говорю вам: так как
вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сде-
лали Мне

А вы, что думаете по этому поводу?



 
 
 

 
Весенняя притча

 
Под крышей полуразвалившегося сарая лежал камень.
Он был большой с розовыми прожилками по бокам и тем-

но-серым верхом. Лежал, как и положено камню, всю зиму
на одном месте, взирая на окружающий мир через призму
проносящихся над ним тысячелетий.

Пришла весна.
Над камнем поселилась хрупкая и капризная сосулька.
То ли камень не тем боком повернут был, то ли еще что

не так, но он ей сразу не понравился.
Ухватившись покрепче за  кусок старого рубероида, со-

сулька вытянулась своим длинным носом к его центру и ста-
ла капать.

Вначале изредка, прицеливаясь и как бы стараясь насла-
диться произведенным эффектом.

Камень не реагировал.
Он ее просто не замечал!
Она стала капать чаще…
Еще чаще…
Дальше – больше. Ближе к полудню капли слились в бес-

прерывный ручеек, и… сосулька вся на воду изошла.
Камень лежит как прежде  – чистый, безгрешный  –

и нежится в лучах теплого апрельского солнышка. Как будто
никто на него и не капал.



 
 
 

Все сиюминутное подобно тающей на  солнце сосульке.
Что из данного мига допускать в сердце выбирает сам чело-
век, и никто другой. Мы сами ответственны за все происхо-
дящее с нами. Кто осознал это, тому не в чем упрекать окру-
жающих, тот способен наслаждаться жизнью в любой ситуа-
ции. Даже если на него капают. Не так ли?



 
 
 

 
Жизненные истории

 
 

Девочка Таня
 

Когда мне было лет шесть, девочка Таня, примерно од-
ного со мной возраста или чуть младше, поинтересовалась
у меня:

– Ты знаешь, откуда берутся дети?
– Из маминого животика, – ответил я.
– А как они попадают в животик, знаешь?
Этого я не знал, и Таня объяснила:
– Это папы передают мамам семечки, и из семечек в живо-

тике вырастают детишки. – Потом, помолчав немного, пред-
ложила: – Давай, ты мне дашь семечек, а я дочку для нас
с тобой рожу.

– Из семечек только подсолнухи растут, – возразил я.
Мы стояли с ней на газоне недалеко от забора ограждаю-

щего школьный стадион. Около забора росло несколько ку-
стиков вербы.

Таня взяла меня за руку и потянула к кустам:
– Глупенький, это совсем другие семечки. Пойдем, я тебя

научу, как все делается – мне сестра рассказала. Надо только
хорошо от всех спрятаться.

Прятаться я любил и послушно пошел за ней.



 
 
 

За кустами мы немного присели, чтобы никто нас не ви-
дел. Таня сняла через голову платье, положила сверху на вет-
ки вербы и сказала, чтобы я тоже снял свои шортики. Я стал
расстегивать лямки на  шортиках, но  потом заколебался  –
у меня не было трусиков под шортиками, а ведь я уже доста-
точно взрослый мальчик, а взрослым мальчикам нельзя сто-
ять голенькими перед девочками.

– Не тяни, давай быстрее, – поторопила меня Таня, и вы-
прямилась, укладывая свои трусики поверх платья.

– Я уже взрослый, – ответил я.
Она снова присела и зашептала:
– Нас никто не видит, а я никому ничего не скажу. Мы

должны совсем-совсем раздеться и поцеловаться. В одежде
ничего не получится. А потом…

Она не успела досказать, что «потом», как над нашими
головами раздался истошный женский вопль:

– Бесстыдники! Молоко на губах не обсохло, а туда же!
Сейчас я вас в таком виде к родителям отведу!

Незнакомая нам женщина решительно раздвинула ку-
сты, наклонилась и, протянув руку вперед, ухватила Таню
за длинные золотистые косички.

Таня закричала. Из  ее больших зеленых глаз брызнули
слезы.

Меня как кнутом по  спине хлестнули. Я подпрыгнул,
ухватился двумя руками за руку женщины и впился в нее
зубами.



 
 
 

Женщина от боли и неожиданности завизжала, разжала
пальцы, сжимавшие Танины волосы и отдернула руку.

Таня отскочила в сторону, схватила лежавшее поверх ку-
ста платье и  бросилась наутек. Я подхватил ее падавшие
на землю трусики, запихнул в карман шорт и, на ходу засте-
гивая лямки, тоже бросился бежать, но в противоположную
сторону.

С Таней мы встретились снова в нашем дворе. Она жила
в четырнадцатом доме, а я – в шестнадцатом на Молодежной
улице. Окна наших комнат смотрели через двор друг на дру-
га.

Таня стояла возле моего подъезда и смотрела, как ее стар-
шая сестра прыгает со скакалкой. В окне напротив, на под-
оконнике сидела вполоборота их мать и  лузгала семечки,
сплевывая шелуху вниз на землю. Перехватив мой взгляд,
она отложила в сторону кулек с семечками и все внимание
сосредоточила на мне.

Напустив на себя невозмутимый вид, я направился к две-
рям своего подъезда. Таня демонстративно повернулась ко
мне спиной. Проходя мимо, я легонько толкнул ее в спину
рукой. Она не оборачиваясь, раскрыла правую ладонь. Я по-
ложил в нее сжатые в комок трусики. Она накрыла их ла-
донью левой руки и побежала к своему подъезду. Я открыл
дверь своего подъезда и, не оборачиваясь, с высоко подня-
той головой зашел вовнутрь.

Больше мы с Таней не виделись. Нас с братом родители



 
 
 

на лето отвезли к бабушке в деревню, а когда мы вернулись
в город, на окнах дома напротив не было ни цветов, ни за-
навесок. Ближе к зиме из дома выехали последние жильцы,
и он пошел на снос. О дальнейшей судьбе Тани и ее сестры
мне ничего неизвестно.



 
 
 

 
Как мы с Женей Шароновым

чуть не стали индейцами
 

Сейчас уже не помню, из каких источников я, ученик вто-
рого класса самой обычной советской школы, почерпнул ин-
формацию о жизни индейцев. Но сама по себе идея жизни
в лесу – свободной от скуки школьных уроков, полной опас-
ности и приключений – до такой степени овладела мной, что
я решил незамедлительно начать подготовку к ее осуществ-
лению.

Первым делом под большим секретом я поведал о своих
планах закадычному другу Жене Шаронову. Женя тут же за-
явил, что тоже хочет стать индейцем. Кроме всего прочего,
его в этой идее привлекала возможность избавиться от чрез-
мерной родительской опеки (Женя был единственным ре-
бенком в  семье, и мама с папой дрожали над каждым его
шагом, стараясь во всем сына контролировать, направлять,
иногда применяя для пользы дела методы физического воз-
действия в виде ремня).

Мы с Женей продумали детали обустройства жизни в ле-
су и начали подготовку к осуществлению столь замечатель-
ной идеи. У Жени был ключ от принадлежавшей их семье са-
райки, расположенной во дворе дома. В углу сарайки, за по-
ленницей дров, мы устроили небольшой склад, куда в тече-
ние месяца перетаскивали из своих квартир кусочки сухарей



 
 
 

и по маленьким горсточкам различные крупы, сахар, соль.
Кроме того, мы изготовили два копья  – обороняться

от  волков и  других хищников, если те осмелятся напасть
на нас в лесу. Копья представляли собой тонкие двухметро-
вые палки, на торцах которых за неимением железных на-
конечников мы прибили по гвоздю, сплющив затем шляпки
и заострив при помощи напильника.

Естественно, мы не забыли также создать свой «золотой
запас», выпрашивая под разными предлогами деньги у роди-
телей. Точную цифру не помню, но рублей 10 набрали (де-
ло было еще до денежной реформы 1961 года). Мы бы мог-
ли и более основательно подготовиться, но после очередной
взбучки от родителей за двойку Женя сказал, что его терпе-
нье лопнуло – бежать в лес надо немедленно.

На следующее утро, основательно позавтракав и прихва-
тив с собой увесистые бутерброды, мы якобы пошли в шко-
лу, но, завернув за угол, быстро обежали дом с другой сторо-
ны и вдоль строя примыкавших друг к другу сараек добра-
лись до Жениной.

В  сарайке вытряхнули из  портфелей учебники, тетрад-
ки и прочие излишние для индейцев вещи. Замаскировали
всё среди дров. Один портфель сделали продовольственным,
сложив в него бутерброды, сухари, крупы, соль, сахар. В дру-
гой положили топор (а как же в лесу без топора!), ножик,
спички, фонарик, гвозди, походный котелок и бельевую ве-
ревку. Достали из тайника наши копья и пошли в лес.



 
 
 

Из окружающих город лесов мы выбрали тот, который на-
чинается за поселком Волжский. Женя в нем ни разу не был,
но я считал себя большим знатоком того леса, так как неод-
нократно ходил в него за грибами и ягодами вместе с отцом
и старшим братом. Обычно мы на пристани «Дворец культу-
ры» садились на речной трамвайчик, примерно через час вы-
ходили на пристани «Мехзавод», поднимались вверх по реч-
ному склону и через поселок Волжский шли в лес. Весь путь
занимал часа три, не больше.

Утро нашего побега выдалось морозным. До Волги мы до-
брались быстро, еще храня в складках одежды тепло домаш-
него очага. Далее предстояло идти по льду реки. Дабы сокра-
тить путь, мы заранее решили не переходить Волгу по пря-
мой, с берега на берег, а идти по диагонали, ориентируясь
на силуэт здания шлюзов. Подняв воротники пальто, завязав
покрепче ушанки так, что наружу выглядывали только глаза
и кончики носов, мы ступили на заснеженный лед.

Встречный ветер заставил нас пригнуть головы. Вначале
мы шли плечом к плечу, потом для экономии тепла и сил
разумно решили идти след в след, поочередно меняясь ме-
стами. Ветер крепчал, далекий силуэт здания шлюзов стано-
вился все менее заметным, а затем и вовсе исчез за пеленой
густой снежной мглы.

Около часа мы двигались молча, но упорно вперед, ориен-
тируясь по смутным очертаниям берегов и постепенно при-
ближаясь к другой стороне реки.



 
 
 

– Далеко еще до леса? – спросил наконец Женя, обходя
меня сбоку, чтобы сменить в роли ведущего.

– По Волге – столько, сколько прошли, или чуть больше,
а потом через поселок еще идти надо.

Женя остановился, повернулся лицом ко мне:
– Мы не дойдем, выбьемся из сил и замерзнем.
– Да, – согласился я, – летом на речном трамвайчике мы

с отцом быстро добирались, а пешком по снегу получается
очень медленно, и устаешь.

– Надо искать другой лес, поближе, – резюмировал Женя.
–  Хороший лес есть около железнодорожной станции

Просвет. Она недалеко от Рыбинска. Я видел из окна поез-
да – там по обе стороны железной дороги сплошные елки
растут.

–  Надо ехать в  лес на  поезде, чтобы выйти, чуть-чуть
пройти и сразу шалаш для жилья строить, костер разводить.

– Да, пойдем к нашему берегу. Я знаю, где тут летом при-
стань была, а недалеко от нее было кольцо автобусное. Сядем
на автобус, доедем до вокзала.

Мы развернулись назад и минут через сорок в том месте,
где летом была пристань «Свобода», замерзшие и чуть не па-
дающие в снег от усталости, наконец, снова вышли на берег.

Чтобы не привлекать к себе излишнего внимания прохо-
жих, копья спрятали среди лежащих на берегу Волги бревен.

Пока добирались автобусом до железнодорожного вокза-
ла, случилась другая напасть – набившийся на Волге в ва-



 
 
 

ленки снег постепенно растаял, ноги отсырели, и от этой сы-
рости по  всему телу шел жуткий холод. Нужно было где-
то найти место, чтобы разуться, просушить валенки, носки,
согреть ноги. В холодных залах железнодорожного вокзала
такого места не нашлось. Потоптавшись немного в очереди
возле касс, все еще чувствовавшие усталость и  дрожащие
от холода, мы решили немного повременить с лесом.

Я предложил идти от вокзала во Дворец культуры. Там
есть маленький боковой вход, откуда идет лестница в биб-
лиотечные залы. Дверь должна быть открыта, так как читаль-
ный зал работает очень долго. За дверью в тамбуре вся стена
увешана отопительными батареями. Там всегда очень-очень
тепло, можно прижаться к батареям, сверху положить мок-
рые носки. Заодно и перекусим бутербродами, а то уже киш-
ки от голода сводит.

Собрав остатки сил, мы покинули здание вокзала и вновь
окунулись в снежную круговерть. На улице было темно. Ка-
кая-то женщина остановила нас на полпути, принялась рас-
спрашивать, почему мы еще не дома, не лежим в своих кро-
ватках. Я разъяснил ей, что нам срочно надо в библиотеку.
Какое-то время она упорно шла рядом с нами, потом отстала.

Дверь бокового входа действительно оказалась открытой,
от батарей шло блаженное тепло. Мы моментально разулись,
разложили носки и валенки по батареям, сняли пальто и, об-
няв широко раскинутыми руками ребра радиаторов, плотно
приникли к ним своими промерзшими тельцами.



 
 
 

В таком виде где-то около полуночи и нашли нас там наши
родители.

До  дома мы ехали все вместе на  такси. Ехали молча.
На лестничной клетке я протянул Жене руку, чтобы попро-
щаться до завтра, он тоже было потянулся ко мне, но его ма-
ма с силой затолкала своего сына в открытую дверь их квар-
тиры, и мне ничего другого не оставалось, как, понурив го-
лову, следовать за своей мамой в свою квартиру.

Потом был «разбор полетов». Я рассказал родителям все
про индейцев и о том, как тщательно мы готовились. Маму
интересовало, думал ли я, каково будет им, родителям, жить,
не зная, где их сын и что с ним случилось.

Я признался, что не думал.
Из-за стенки доносились громкие крики Жени, – его ро-

дители беседовали с ним на других тонах.
Мама спросила, чувствую ли я свою вину.
Я сказал, что чувствую – Женю жалко.
– Ну что ж, – вздохнула мама, – это уже хорошо, но, может,

еще что почувствуешь.
Она поставила посередине комнаты стул, велела мне сесть

на него, сидеть, думать и не слезать до тех пор, пока не осо-
знаю всю тяжесть совершенного мною.

Родители легли спать. Старшему брату Лене, порывавше-
муся несколько раз вступиться за меня, не было дозволено
общаться со мной. Я сидел молча в темной квартире и слу-
шал доносившиеся из-за стенки всхлипы Жени.



 
 
 

Родителям тоже не спалось, они ворочались на кровати,
шептались. Наконец мама сказала, чтобы я сходил в туалет,
почистил зубы и ложился спать.

Больше мы с Женей не предпринимали попыток стать ин-
дейцами. Если до этого дня его родители ставили ему меня
в пример за хорошую учебу и всячески поощряли наше об-
щение, то после неудачной попытки стать индейцами, они
долгое время вообще запрещали ему общаться со мной.



 
 
 

 
О дружбе с Мариной
и Юрке-донованозе

 
В четвертом классе я подружился с самой красивой де-

вочкой нашего класса и круглой отличницей Мариной Яко-
влевой. Кто из нас стал инициатором дружбы – не помню.
Но разве это так важно? По дороге из дома в школу я сна-
чала заходил за ней, а потом мы вместе, взявшись за руки,
шли до школьных ворот. Я часто бывал у Марины в гостях,
мы вместе делали домашние задания, читали книги. Сре-
ди мальчиков нашего класса почему-то считалось зазорным
дружить с девочками. Да и девочки к мальчикам не особо
тяготели.

Не  знаю, что девочки говорили Марине по  поводу ее
дружбы со  мной, но  среди мальчишек в  школе меня ста-
ли дразнить женихом. Мне прозвище казалось обидным, я
принципиально на него не откликался, но  тем самым еще
больше раззадоривал своих обидчиков.

–  Эй, жених, подойди сюда, разговор есть,  – на  одной
из перемен позвали меня к себе двое старшеклассников.

Я демонстративно прошагал мимо.
– Ты че, не слышишь? – раздалось вослед.
Я не обернулся.
Старшеклассники догнали меня. Один схватил за локоть



 
 
 

и развернул к себе:
– Ты глухой или старших не уважаешь?
– Я не жених, у меня есть имя.
Удерживающий меня за локоть парень собрался было от-

весить мне оплеуху, но его товарищ перехватил занесенную
ладонь и несколько вычурно, с оттенком вины в голосе об-
ратился ко мне:

– Извини нас, парнишка, – мы не знаем твоего имени. На-
зови его и не обижайся. Договорились?

– Договорились, – произнес я, польщенный столь уважи-
тельным к себе отношением со стороны старшего.

Я назвал свое имя, вежливый старшеклассник предста-
вился Юрой, а его напарник Санькой. Они тут же объяснили
мне суть дела.

В  их классе целую неделю вела уроки практикантка
из пединститута. Уроки были очень интересными, и в знак
благодарности сегодня, в пятницу, Юра принес из дома до-
нованоз1, чтобы от имени всего класса подарить ей, но боит-
ся оплошать с подарком – вдруг у нее уже есть?

Моя роль как человека уникального, способного общать-
ся с дамами, заключалась в том, чтобы на следующей пере-
мене подойти к девушке и поинтересоваться, есть ли у нее
донованоз, а затем передать полученную информацию им.

– А что такое донованоз? – поинтересовался я.
Путаясь в словах, перебивая друг друга, ребята принялись

1 Донованоз (синоним: паховая гранулема) – венерическое заболевание.



 
 
 

сбивчиво что-то объяснять. Санька почему-то без конца от-
ворачивался, сдерживая смех, Юра толкал его локтем в бок.
Раздался звонок, и мы разбежались по своим классам.

На следующей перемене я подошел к дверям их класса как
раз в тот момент, когда из них выходила практикантка.

– Простите, – обратился я к ней. – У вас есть донованоз?
Она остановилась и удивленно посмотрела на меня:
– А что это такое?
– Не знаю, – чистосердечно признался я. – Мне мальчики

из вашего класса объясняли, но я ничего не понял. Подумал,
что вы и так знаете, вот и подошел.

– Вот беда, и я не знаю, – ответила она.
Мне стало неловко за свою неосведомленность. Как то все

по-дурацки получилось: спрашиваю то, сам не зная что, да
еще умный вид на себя напустил.

– Вы постойте здесь, не уходите, – взмолился я. – Букваль-
но пару минут. Спрошу у ребят, вернусь к вам и расскажу.

Она послушно встала в  коридоре возле стены, а  я бро-
сился к выглядывающим из-за колонны моим новым знако-
мым. Но тут случилось нечто странное, вместо того, чтобы
дождаться меня, Юра с Санькой стремглав бросились наутек.

– Юра, постой! – закричал я на всю школу. – Покажи мне
твой донованоз!

Наблюдавшие за этой сценой их одноклассники, услышав
мой отчаянный вопль, зашлись от хохота.

Отчего, почему, я понял лишь спустя несколько недель,



 
 
 

когда вместе с ребятами из нашего класса, тайком от девчо-
нок и учителей рассматривал ходившую по рукам в школе
богато иллюстрированную дореволюционного издания кни-
гу с описаниями венерических болезней.

Наша с Мариной дружба продолжалась довольно долго,
пока я не перешел учиться в другую школу. Правда, дружи-
ли мы без былой интенсивности: мне были неинтересны ни
ее любимая кукла, ни плюшевые зверушки, а ее, в свою оче-
редь, не восхищали ни мой самопал, ни складной ножичек,
не говоря уже о самодельном самокате, вместо колес на кото-
ром были установлены шарикоподшипники, гремевшие при
езде на всю улицу.

А за Юрой в школе с тех пор закрепилась кличка – До-
нованоз, да так крепко прилипла, что по имени его никто
из одноклассников и не называл.

Пару раз на переменах он грозил мне исподтишка кула-
ком. Но при чем тут я? Каждый пожинает то, что сеял. По-
моему, это справедливо.



 
 
 

 
Бомбочки и матрос

 
Сейчас уже не помню, кто из ребят и где достал мешоч-

ки с бертолетовой солью и коробочки с красным фосфором.
Вероятно, кто-то из взрослых вынес все это со склада спи-
чечной фабрики – вынес просто так, по привычке, потому
что в домашнем хозяйстве взрывчатые вещества не только
бесполезны, но и опасны. (Бертолетова соль входит в состав
спичечных головок, а красный фосфор является основным
веществом, используемым для покрытия трущихся поверх-
ностей спичечных коробков.)

Так или иначе, но в конечном итоге я, Женька Немцев,
Мишка Поцелуев и  еще пять-шесть сверстников с  наше-
го двора занялись изготовлением бомбочек. С величайшей
осторожностью через свернутые из газеты бумажные трубоч-
ки мы сыпали в маленькие аптечные бутылочки слой за сло-
ем соль и фосфор, затем плотно затыкали горлышки проб-
ками.

Изготовив несколько бомбочек, мы всей ватагой пошли
на пустырь за домами, соорудили из валявшегося под нога-
ми строительного мусора цель – корявое сооружение из об-
резок досок и колотых кирпичей – и с расстояния в пятна-
дцать-двадцать метров начали цель бомбить.

Грохот, пламя, подскакивающие вверх куски кирпичей –
страх быть изувеченным и неистовый восторг от своей сме-



 
 
 

лости. Секунд через тридцать наши боеприпасы были исчер-
паны, и мы, возбужденно переговариваясь, побежали назад
изготавливать следующую партию бомбочек.

Несмотря на оглушительный, в прямом смысле этого сло-
ва, успех испытания первой партии «бомбочек», во второй
партии мы, в  едином порыве, решили увеличить их мощ-
ность, чтобы еще больше было грохота. Однако тут остро
встал вопрос о том, как обезопасить себя. Если при взры-
ве маленьких бомбочек разлетающиеся во все стороны кус-
ки кирпичей не достигали нас, то при увеличении мощности
могут и в голову кому-нибудь угодить. Вот если бы разби-
вать бомбочки о стену дома – стены у домов крепкие, из них
кирпичи не полетят. Но вокруг полно людей. Взрослым это
не понравится – или нас поймают, или родителям нажалу-
ются.

– Я знаю один дом, за пустырем в поле, – сказал Миш-
ка, – там тетя Шура живет. Мы с отцом дрова ей в поленни-
цу складывали.

– Калымили?
–  Задарма. Она старенькая. Их дом почти пустой, всех

жильцов переселяют в новые квартиры, а дом ломать будут.
– А если всех переселяют, то зачем тете Шуре дрова?
– Тете Шуре и еще трем старикам начальство новые квар-

тиры не дает – им по возрасту помирать скоро.
– А мы этих стариков не напугаем?
– Они войну прошли и со слухом у них проблемы. К то-



 
 
 

му же их квартиры в первом подъезде, а мы будем бросать
в  торцевую стену, за  которой находятся квартиры второго
подъезда, освобожденные.

– В окно бомбочка влетит – пожар может быть.
– Стена без окон, глухая.
Выяснив в процессе изготовления бомбочек еще кое-ка-

кие подробности про тетю Шуру, стариков и  подлежащий
сносу дом, мы единогласно решили, что лучшей цели не най-
ти. Правда, идти до нее далековато, а бомбочки такие – чуть
тряхнешь, и взорваться могут.

Решили идти медленным шагом, цепочкой, на  расстоя-
нии трех метров друг от друга, так, что если у кого в карма-
не бомбочка взорвется, то чтоб у других не детонировало.
Однако минут через десять такой ходьбы как-то незаметно
снова все перемешались и уже просто предупреждали друг
друга о ямках или колдобинах на дороге, чтобы кто-нибудь
ненароком не споткнулся, не оступился.

Не  столько из-за расстояния, сколько из-за необычай-
но медленной для нас скорости передвижения, добирались
до цели часа два, если не больше. Но то, что мы увидели,
не могло не восхитить – высокая, с облупившейся местами
штукатуркой стена двухэтажного дома посреди поля, и во-
круг – ни души!

Мы выстроились в  линию, метрах в  двадцати от  стены
и  приступили к  бомбометанию. Что тут началось! Грохот
был такой, что закладывало уши! А пламя временами охва-



 
 
 

тывало полстены!
И  тут случилось нечто непредвиденное  – от  стены ото-

рвался громадный кусок штукатурки с торчащими из нее де-
ревянными рейками. Вся эта махина с треском упала на зем-
лю, подняв в воздух облако пыли. Я как раз доставал из кар-
мана последнюю бомбочку. Мы все замерли – что делать?

Внезапно из того самого подъезда, в котором, по утвер-
ждениям Мишки, все квартиры были пустые, выскочил муж-
чина в кальсонах и тельняшке. Следом за этим матросом –
женщина в ночной рубашке и  с растрепанными волосами.
Женщина, тыкая в нашу сторону ладонью, что-то закричала,
и мужчина побежал к нам явно не с добрыми намерениями.

Мы бросились наутек. Страх прибавлял прыти, но жажда
мести для разъяренного мужчины была не менее сильным
стимулом. Расстояние между ним и нами неумолимо сокра-
щалось.

Неожиданно я осознал, что зажатая в моей руке бомбочка
при бегстве по неровной дороге представляет для всех нас
еще большую угрозу, чем разъяренный матрос. Я, не обо-
рачиваясь, через плечо, швырнул бомбочку назад и вверх.
В тот же момент над нами раздался резкий хлопок, и земля
под ногами осветилась отблеском пламени.

Мы остановились. Вероятно, бомбочка задела за  низко
провисший провод высоковольтной линии электропередач
и разорвалась от сотрясения. В небе образовался огненный
шар, медленно гонимый ветром в  сторону нашего пресле-



 
 
 

дователя. Мужчина, увидев надвигающееся на  него обла-
ко огня, резко остановился, развернулся на  180  градусов
и с той же феноменальной скоростью, с какой догонял нас,
побежал назад в сторону своего дома.

Шар растаял в воздухе. Женька сунул два пальца в рот,
чтобы посвистеть вслед удирающему матросу, но  Мишка
остановил его движением руки:

– Не надо.
Женька поднес ко рту другую руку.
– Не надо, – повторил Мишка и пояснил: – Мы им дом

испортили. Папа говорил, что у тети Шуры в доме все стенки
продуваются, а теперь одной стенки все равно что вовсе нет.

– Ну, и что же нам теперь делать, если так получилось? –
спросил кто-то из ребят.

– Надо заляпать стену, а то зимой и матрос этот со своей
женой, и старики с тетей Шурой – все перемерзнут.

Мы принялись обсуждать, каким образом можно заляпать
стену. Самое простое, как нам представлялось, забросать по-
врежденный участок глиной. Принести в ведрах глину, раз-
мочить в воде, наделать шариков и метать их в стену. Потом
приставить лестницу и дощечкой разгладить, чтобы ровно
было.

Однако для этого нужны были ведра, корыто для замачи-
вания глины, лестница. И как при всем этом соблюсти кон-
спирацию, сделать все тайком, чтоб никто не догадался, что
отколовшаяся от стены штукатурка – наша работа? Пойти



 
 
 

к тому матросу, признаться? Конспирация будет не нужна,
и работа пойдет быстрее, но как-то боязно самих себя вот
так с потрохами неизвестно кому выдавать. А что если он
в милицию сообщит, и нас начнут искать, чтобы арестовать
и в лагерь для несовершеннолетних отправить?

Ситуация казалась патовой. На душе скверно, а освобо-
диться от чувства вины путем ее искупления страх мешает.

Неделю спустя после описываемых событий мой брат Ле-
ня и я как-то зашли к Мишке. Сидели за столом, Мишки-
на мать угощала нас чаем. Потом на кухню зашел Мишкин
отец. Взрослые стали между собой обсуждать, как помочь
тете Шуре с переездом. Мы навострили уши.

Из их разговора выяснилось, что всех жильцов аварийно-
го дома срочно переселяют в новые квартиры, так как у дома
от старости разваливаются стены. У одной стены половина
штукатурки вместе с частью обрешетки отвалилась. Грохот
был такой, что даже глухие старики слышали. Если так даль-
ше пойдет, то людей скоро придавит под обломками, тогда
начальству придется отвечать. А начальству, знамо дело, от-
вечать не охота – вот сразу для всех жильцов и нашли квар-
тиры.

И тут Мишку осенило:
– Папа, а можно мы с ребятами поможем тете Шуре и ее

стареньким соседям с переездом?
– Чего это вы вдруг?
– Ну, мы как раз думали, что бы такое полезное сделать, –



 
 
 

пояснил мой брат.
На следующий день с утра человек десять ребят с наше-

го двора знакомой дорогой отправились к аварийному дому.
На этот раз весь путь занял минут сорок, не больше.

Около аварийного дома уже стояло два грузовика. Мы ста-
ли помогать взрослым выносить из квартир вещи и уклады-
вать их в кузова грузовиков.

Подъехал запорожец с прицепом, остановился у второго
подъезда, и из кабины вышел тот самый «матрос», который
гнался за нами по пустырю. Некоторое время он молча стоял
возле своего запорожца и смотрел, как мы работаем.

Мы делали вид, что не узнаем его, только чуть быстрее
бегали от грузовиков к подъезду и обратно.

В какой-то момент я встретился с ним глазами, он под-
мигнул мне и, кажется, улыбнулся.



 
 
 

 
Блек энд уайт.

О Маяковском и не только
 

До восьмого класса я был абсолютно равнодушен к твор-
честву Маяковского. Ну да, жил когда-то такой поэт. Гово-
рят, после Пушкина в советской иерархии поэтов – второй,
поскольку правильно понимал революцию. Остальные поэты
ее либо вообще не понимали и не принимали, либо, как Есе-
нин или Блок, принимали с трудом, а понимали не совсем
правильно.

И вот теперь, в соответствии со школьной программой,
нам надлежало прочувствовать Маяковского, по  достоин-
ству оценить его железный стих и полюбить.

Поскольку у нашей учительницы по литературе Маяков-
ский был даже не вторым, а первым поэтом всех времен и на-
родов, то после подробного ознакомления нас с личностью
Владимира Владимировича, она в качестве домашнего зада-
ния обязала нас к следующему уроку выучить наизусть сразу
два объемных стихотворения: «Стихи о советском паспор-
те» и «Блек энд уайт».

Сказать по правде, времени на заучивание было предоста-
точно – впереди были пятница и два выходных дня, но как-
то так получилось, что я был занят более интересными дела-
ми, а в понедельник на перемене не успел до конца дочитать
даже одного стихотворения, как раздался звонок на урок.



 
 
 

Учительница вошла в класс. Мы встали.
Многие, как и  я, приветствовали ее, не  отрывая глаз

от хрестоматий.
Она прошла к своему столу, поздоровалась (я умудрял-

ся читать хрестоматию по литературе и одновременно четко
улавливать все ее движения). Мы сели.

Она оглядела класс:
– Все готовы к уроку?
– Готовы, – раздался в ответ нестройный хор голосов.
–  Заданные на  дом стихи сегодня будет читать каждый

из вас. Спрашивать буду в алфавитном порядке. Для эконо-
мии времени выходить к доске не надо. Поднимаетесь из-за
парты и продолжаете читать с того места, на котором оста-
новится предыдущий ученик. Всем понятно?

Класс, предчувствуя недоброе, молчал.
– Агапов, начинайте.
Володя Агапов поднялся:
– С чего начинать?
– «Блек энд уайт». Начинайте с начала.
Володя, глядя в  окно, начал тихим голосом монотонно

бубнить себе под нос:
– Если Гавану окинуть мигом рай-страна страна что надо

под пальмой на ножке…
– Садитесь, Агапов, – двойка, – оборвала учительница его

бормотание.
– Почему двойка, я все до конца могу наизусть рассказать.



 
 
 

–  Не  надо. Вы издеваетесь над поэтом. У  него каждая
строка значима, каждая строка – событие, бомба! А вы их,
как пономарь, гнусавите. Я такого чтения не принимаю!

Она поставила отметку в журнал, назвала следующую фа-
милию, и – закрутилась карусель.

Каждый вставал, испуганно глядя на учительницу, читал
пять-шесть коротких строк, она его останавливала, ставила
оценку, поднимала следующего. Те, кто плохо заучили текст,
получали двойки, выучившие назубок, даже не  бубня под
нос, выше тройки не получали.

Я лихорадочно пытался вычислить, какие строки необ-
ходимо выучить, чтобы выпалить их наизусть, когда дойдет
очередь до меня. Самое начало «Блек энд уайт» я запомнил
еще на перемене, поэтому, перевернув страницу, стал уси-
ленно заучивать окончание, но когда сразу троих подряд по-
садили с двойками за незнание, понял, что моя очередь по-
дойдет ближе к середине текста.

Я перевернул страницу назад и уткнулся в середину тек-
ста: «Одно-единственное вызубрил Вилли…»

– Красавин, – раздался через пару минут голос учитель-
ницы.

Похоже, мне повезло. Пять следующих строк, которые
надлежало читать, я уже, подобно Вилли, вызубрил. Важно
было читать их как можно медленнее, чтобы не дошло дело
до шестой строки.

Я встал. Поправил галстук, одернул пиджак, поднял го-



 
 
 

лову, откашлялся, зачем-то вытянул вперед правую руку и,
глядя в глаза учительнице, громко произнес:

– Белый!
Пауза. Перевел взгляд к окну:
– Ест!
Сжал пальцы в кулак, снова разжал, опустил руку и, раз-

ворачиваясь всем корпусом, оглядывая класс, выкрикнул:
– Ананас спелый!
На задней парте у окна кто-то, сдерживая смех, тихо прыс-

нул в кулак. Я снова посмотрел на учительницу, снова вытя-
нул вперед правую руку:

– Черный!
Взгляд в сторону окна. Пауза чуть длиннее:
– Гнилью моченый!
Пять строк закончились. Я их растянул по времени на все

десять, но вожделенного трояка еще не получил. Из-за спи-
ны что-то шептали, пытаясь подсказать, но я не мог разо-
брать слов. Неожиданно в лабиринтах памяти высветились
следующие четыре строки, бегло прочитанные еще на пере-
мене:

Белую работу
делает белый,
Черную работу —
черный.

Я их прочитал с еще более длинными паузами и остано-



 
 
 

вился. Дальше всплывать в памяти было нечему.
– Продолжай, продолжай, – ободрила меня учительница.
Я тупо смотрел в потолок, делая вид, что пытаюсь вспом-

нить забытый текст.
– Ну, открой учебник, подсмотри, – сжалилась она надо

мной.
Я склонился над партой, нашел нужные строки, поднял

голову, продекламировал в том же ритме всё, что успел ухва-
тить взглядом и  запомнить. Снова остановился, устремив
взгляд в потолок.

Очевидно, поняв, что я, мягко говоря, не блещу знанием
текста, она неожиданно предложила:

– Возьми учебник в руки, открой и читай.
Я взял учебник, открыл и, уже поняв, в чем секрет таких

ко мне поблажек, изо всех сил стараясь не форсировать про-
цесс, четко отделяя строку от строки и раскрашивая их воз-
никающими по ходу чтения эмоциями, прочитал стихотво-
рение до самого конца. Финалом такого чтения были апло-
дисменты учительницы, поддержанные двумя-тремя одно-
классниками, и пятерка в классном журнале.

На всю жизнь запомнилось мне: «Белую работу делает бе-
лый, черную работу – черный». И вместе с этими строчками
где-то в глубинах души поселилось острое чувство неприя-
тия ко всякого рода возвеличиванию одних за счет других,
к разделению людей на своих и чужих по признакам цвета
кожи, национальности, партийности, вероисповедания.



 
 
 

Весь мир – одна семья! Спасибо, Владимир Владимиро-
вич, что, в какой-то степени, и вы помогли мне осознать эту
истину.

А начиналось все с невыполненного домашнего задания.
Неисповедимы пути Господни…



 
 
 

 
Мир! Бог! Май!

 
Это было в  далеком 1966  году, когда нынешняя краса

Рыбинска, Спасо-Преображенский собор, напоминал разва-
лины Брестской крепости. С усеченными главами куполов,
без крестов, окруженный горами строительного мусора, он
казался обреченным. Поговаривали, что городские власти
то ли в  самом соборе, то ли вплотную к его стенам наме-
рены соорудить общественный туалет, а пока до утвержде-
ния проекта, часть помещений использовалась под времен-
ное общежитие для тех, кому не  досталось мест в  благо-
устроенных семейных общежитиях. Пройти в «общежитие»
с улицы можно было только через калитку, расположенную
в  левой створке главных ворот храма. Сами ворота были
по центру и бокам забиты досками. В нижнем ярусе коло-
кольни размещался пункт приема стеклотары. В дни аван-
сов и получек у его дверей выстраивались большие очере-
ди горожан с авоськами набитыми пустыми бутылками из-
под водки и дешевых плодово-ягодных вин. Остальные окна
и двери первого этажа были частично заложены битым кир-
пичом и замурованы цементом, частично забиты неструган-
ными досками. Осколками кирпичей вперемежку с цемен-
том были заделаны и большие отверстия в земле вплотную
к цокольной части собора. Поговаривали, что где-то здесь
был замаскирован люк, подняв который можно было попасть



 
 
 

в подземный ход, ведущий на левый берег Волги.
Естественно, все это – и колокольня, и громадные пустые

залы с взирающими со стен через облупившуюся краску ли-
ками святых, и слухи о подземном ходе, как магнит притя-
гивало к собору подростков со всех районов города. У нас
были свои тайные ходы, как проникнуть внутрь, мы превос-
ходно ориентировались, где какие есть замаскированные ла-
зы, чтобы перебраться из одного помещения в другое. Было
у собора и еще одно немаловажное достоинство – его коло-
кольня, самое высокое по тем временам здание города.

Не знаю, кому из нас первому, мне или Женьке Немцо-
ву, пришла идея посмотреть на первомайскую демонстрацию
с высоты колокольни, поприветствовать знакомых, подура-
читься немножко – но принята она была на ура. В десять
утра, когда демонстрация была в самом разгаре, мы с помо-
щью приставной доски проникли через небольшое отверстие
в помещение над потолком пункта приема стеклотары и от-
туда, забрались по винтовой лестнице на площадку с колоко-
лами. На площадке стряхнули с одежды пыль, уселись на па-
рапет, и, размахивая руками, стали кричать лозунги:

–  Да здравствует Коммунистическая партия Советского
Союза – организатор и вдохновитель всех наших побед! Ура,
товарищи!

Снизу никакой реакции. Море плакатов. Мир, труд, май!
Искусственные цветы, портреты вождей…

– Да здравствует нерушимое единство партии и народа!



 
 
 

Ура, товарищи!
Минут пять, выкрикивая лозунги и кривляясь, мы пыта-

лись привлечь внимание демонстрантов, но они нас не слы-
шали  – пели свои песни, передавали по  шеренге фляжки
со спиртным, болтали о чем-то между собой, махали флаж-
ками, смеялись, танцевали. Хоть бы один кто задрал вверх
голову, посмотреть на небо, на колокольню, на нас.

И тут мне на глаза попался длинный металлический прут,
лежащий на полу в известковой пыли. Я спрыгнул с парапе-
та, поднял прут, отряхнул от пыли, ухватился двумя рука-
ми за один его конец и вторым дотянулся до языка колоко-
ла. Женька сразу уловил мои намеренья, и мы, удерживая
вдвоем прут, стали раскачивать им язык колокола. Вначале
это не особо нам удавалось, но потом наловчились, и спу-
стя какое-то время над запруженной демонстрантами Собор-
ной площадью (тогда она называлась площадью Маяковско-
го) поплыл мощный густой колокольный звон.

Когда руки устали, мы положили прут на  пол и  броси-
лись к парапету – снизу на нас смотрели тысячи восхищен-
ных глаз. Неожиданно откуда-то из толпы демонстрантов ма-
териализовались несколько человек в милицейской форме
и врассыпную бросились к собору.

– Бежим, поймают, мало не покажется, – потянул меня
за рукав Женька.

Мы метнулись к винтовой лестнице, но снизу уже стучали
вверх чьи-то сапоги. Оставался один путь – наверх.



 
 
 

Раньше мы никогда на колокольне выше яруса с колокола-
ми не поднимались – там вместо лестницы торчали два ржа-
вых перекрученных швеллера с налипшими на них остатка-
ми штукатурки, а над ними угрожающе нависал заваленный
битым кирпичом остов лестницы – того и гляди, что-нибудь
сорвется на голову. Но другого выхода у нас теперь не было.

Я вскарабкался Женьке на плечи, дотянулся до швелле-
ров, пригнул к стенке, перебрался на них с Женькиных плеч
и  протянул другу руку. Минуту спустя мы продвинулись
по остаткам лестницы еще немного вверх и скрылись от глаз
преследователей за уступом стены. Снизу доносилось мно-
жество голосов. Кто-то тронул руками швеллеры, по кото-
рым мы только что карабкались наверх и крикнул своим на-
парникам:

– Здесь пусто, а дальше хода нет!
– Спускайся, поймали, – ответил ему хриплый голос сни-

зу.
–  Дяденьки милиционеры, мы, честное пионерское,

не звонили, – хныкал кто-то из задержанных.
– А как-же – Святой Дух звонил! – рассмеялся милицио-

нер с хриплым голосом.
–  Мы даже не  успели на  колокол посмотреть,  – вторил

хныкавшему пионеру слезливый девчоночный голосок.
– В участке расскажете, кто успел, а кто нет.
Постепенно, голоса и шаги стихли. Мы с Женькой, под-

держивая друг друга, осторожно спустились на  площадку



 
 
 

с колоколами, подошли к парапету и посмотрели вниз. Со-
борная площадь была по-прежнему заполнена демонстран-
тами.

Да, как-то не  совсем хорошо получилось – мы звонили
в колокол, а достанется по полной чаше за наше баловство
каким-то малолеткам. Если не признают «свою вину», еще
и вдвойне поплатятся, и родителям штраф впаяют. Скверная
история. Что-же делать?

И тут Женька поднял металлический прут. Я без слов по-
нял его замысел – вызываем огонь на себя! Мы ухватились,
чередуя руки, за прут и стали раскачивать другим его концом
язык колокола. Через пять-шесть колебаний над площадью
снова поплыл густой колокольный звон.

После трех-четырех ударов, мы положили прут и, не чуя
под собой ног, бросились вниз по винтовой лестнице. Не сго-
вариваясь, решили уходить не напрямую через отверстие над
пунктом приема стеклотары, а через бывший лазарет.

На втором ярусе колокольни через брешь в стене пролезли
в чердачное помещение церкви. С чердака по веревке через
дыру в потолке спустились вниз. Затем стряхнули с одежды
и обуви пыль, придирчиво оглядели друг друга на предмет
чистоты костюмчиков и удовлетворенно направились к две-
рям. Из  лазарета на  улицу можно было выйти только че-
рез самострой «семейного общежития». И тут нам навстречу
из дверей со стороны «общежития» выскочил мужчина в се-
рой шляпе. Увидев нас, он радостно растопырил руки, явно



 
 
 

намереваясь хоть одного, но сцапать. Отступать было некуда.
– Скорей, бегите сюда, – закричал вдруг Женька мужчине

и сам побежал назад к отверстию в потолке, из которого пару
минут назад мы спустились с чердака.

Дядя в шляпе, остановился.
Я тоже подбежал к отверстию в потолке и призывно зама-

хал ему рукой:
– Что же вы стоите? Они все там. Слышите, как топают!

Не бойтесь – мы поможем!
Прислушавшись к  доносившемуся сверху стуку много-

численных сапог и отбросив колебания, дядя в шляпе под-
бежал к  нам, заглянул в  наши честные глаза и, ухватился
за свисающую веревку. Мы подставили ему под ноги спины.
Секунду спустя он скрылся на чердаке бывшего лазарета.

Мы не  сговариваясь, неожиданно перекрестились, по-
смотрели удивленно друг на друга, рассмеялись и поспешно
пошли к выходу.

Пионеры были спасены – это главное. При этом, каким-то
чудом и нам удалось выйти сухими из воды. Может, правы
малограмотные бабушки, и в этом мире есть Бог?



 
 
 

 
Мать Тереза и рикша

 
Калькутта – один из беднейших городов Индии. Но за те

три дня, что мы провели в нем, нам не встретилось ни од-
ного нищего, требующего подачек в обмен на демонстрацию
своих увечий. Зато на улицах было полно рикш. Не мото-
и велорикш, наводнивших улицы Дели, Мумбая, Бангалора,
а рикш в их исходном понимании – обожженных солнцем
индусов, вручную тянущих по улицам свои телеги с восседа-
ющими в них клиентами. Иной раз какой-нибудь жилистый
паренек, согнувшись к тротуару под углом сорок пять гра-
дусов, перевозил на своей тележке по шесть-семь клиентов
разом, целые семьи, с чемоданами, всевозможными короб-
ками, мебелью…

Мы с Ириной выходили на улицу из ворот монастыря Ма-
тери Терезы. Светлый образ этой монахини еще парил над
нашими головами. Беззаветное служение больным, обездо-
ленным, неимущим. Служение без малейшей примеси коры-
сти – как естественная потребность любящей души в само-
выражении. Может ли быть что-либо более возвышенное?
Сотни тысяч спасенных от голода и болезней. Символ мило-
сердия, сострадания…

И тут на другой стороне улицы мы увидели рикшу – по-
жилого, с поседевшими волосами индуса. Он сидел на бор-
дюре, привалившись спиной к колесу своей тележки, и ожи-



 
 
 

дал клиентов.
– Ира, – осененный внезапно возникшей идеей, обратился

я к своей спутнице. – Этот человек не сломался под ударами
судьбы, не стал попрошайкой. Он зарабатывает на хлеб сво-
им тяжелейшим трудом. Его необходимо поддержать. Чест-
ный труд, честный заработок  – в  этом нуждается Индия,
в  этом источник ее будущего материального процветания.
Ты согласна?

Ира рассеянно посмотрела на меня, но ничего не ответи-
ла.

– Давай наймем его, – предложил я. И в ответ на ее удив-
ленно приподнявшиеся брови пояснил:

– Мы заплатим ему не нищенские тридцать рупий, а пять-
сот или даже тысячу – как оценили бы такой труд по евро-
пейским меркам. Он довезет нас до гостиницы. Я плачу. Я
приглашаю тебя прокатиться на рикше!

Я ступил с тротуара на проезжую часть, уже намереваясь
перейти дорогу, но она легонько коснулась рукой моего пле-
ча:

– Постой, ты вполне отдаешь отчет тому, что сейчас пред-
ложил?

–  Конечно!  – обернувшись, ответил я и  стал развивать
свою мысль дальше. – Подавая милостыню, мы развращаем
людей, а поощряя честный труд…

–  Я не  о  том,  – перебила меня Ира.  – Представь себе
на миг, что ты – мать Тереза.



 
 
 

– Ну?
– Мать Тереза, которую везет по городу впряженный в те-

лежку человек.
– И что?
– Представил?
– Мы… – все еще окутанный флером своей идеи, начал

было я, и вдруг осекся, представив согнутого под углом со-
рок пять градусов индуса с поседевшими волосами, впря-
женного в громоздкую телегу. Натруженные ноги с выпук-
лыми прожилками вен, мозоли на плечах, покрытый потом
лоб. А на телеге, которую он тянет по многолюдной улице,
восседает Мать Тереза, приветствуя поднятой ладонью кла-
няющихся ей с тротуаров горожан…

Вот она раздает голодающим рис. Вот меняет прокажен-
ному белье и обрабатывает раны целебной мазью. Дежурит
у кроватки умирающего от рака ребенка…

Но Мать Тереза, восседающая на рикше? Что-то неприят-
ное, отталкивающее открывалось в этой картине.

И в этот момент, словно иллюстрация к нашему диалогу,
на дороге показался очередной рикша. Он довольно бодро
тянул за собой тележку, на которой восседала пара европей-
цев.

Молодые парни потягивали из баночек пиво, чему-то улы-
бались, изредка посматривали по сторонам, любуясь досто-
примечательностями, и вели неспешный разговор. Возмож-
но, логически безупречный, о том, как это здорово – поощ-



 
 
 

рять честный труд индусов.
В  равной степени изумленный и  тем, как легко можно

обмануться убедительностью логики, и тем, насколько она
беспомощна, когда дело касается нравственных вопросов, я
шагнул обратно с проезжей части на тротуар.

– Давай подумаем, как поделикатней ему помочь, чтобы
не унизить шубой с барского плеча, – предложила Ира.

– Нет ни одной идеи.
– Предлагаю подойти, поговорить с ним, а дальше видно

будет.
Мы прошли по  тротуару метров сто вперед до  пеше-

ходного перехода, пересекли улицу, а  когда приблизились
к рикше, увидели, что отодвинувшись от колеса в тень теле-
ги, и положив голову на камни мостовой, он крепко спит.
Из заднего кармана брюк, почти вываливаясь наружу, торчал
холщовый мешочек.

И тут меня осенило. Достав из своего портмоне бумажку
в тысячу рупий, я нагнулся к рикше, двумя пальцами выта-
щил из его кармана мешочек, положил туда купюру и только
собрался было вернуть этот своеобразный кошелек на место,
как рикша резко ударил себя ладонью левой руки по карма-
ну, в котором только что находилась вся его дневная выруч-
ка, тут же повернулся к нам лицом и сел.

– Это не у вас из кармана выпало? – протянул я ему ме-
шочек.

Он схватил его, с подозрением и испугом оглядывая нас.



 
 
 

Ира сложила ладони на груди, поклонилась рикше и про-
шептала:

– Намасте2.
Я последовал ее примеру, и, не ожидая от старого индуса

ответных знаков вежливости, взявшись за руки, мы счастли-
вые побежали к гостинице.

2 Намасте – знак приветствия и прощания в Индии. Один из вариантов перево-
да с санскрита «Божественное во мне приветствует и соединяется с божествен-
ным в тебе».



 
 
 

 
Прости меня, незнакомка

 
Пытаясь передать показания газового счетчика, сотый раз

нажимаю на телефоне кнопочку повтора – в ответ короткие
гудки. В груди нарастает раздражение – двадцать первый век,
а нормальную связь никак не наладят. Пробую набрать но-
мер снова – бесполезно.

Наконец дозвонился.
Пошли длинные гудки.
Я терпеливо жду.
Спустя минуту или две трубку подняли, и – молчание.
– Алло, – кричу. – Примите показания счетчика.
– Вы кто? – раздается в ответ приглушенный расстоянием

женский голос.
– Абонент 358672.
– Шпион что ли?
– Фрунзе, 53. Квартира 28, – несет меня по инерции.
В трубке снова воцарилось молчание.
– Алло, вы меня слышите?
– Мне сейчас так плохо. Поговори со мною, – тихо просит

незнакомка и еще тише прибавляет: – Пожалуйста.
Я бросаю трубку, с минуту ошалело гляжу на кнопочки

телефона и вдруг всеми фибрами души осознаю, что только
что кого-то предал. У меня просили капельку тепла, капель-
ку участия.



 
 
 

А я…
Судорожно набрав знакомый номер и дождавшись соеди-

нения, кричу:
– Алло! Это снова я!
– Горгаз, – устало произносят на другом конце провода.
– Кто?
– Ваш абонентский номер, пожалуйста.
Я тихо кладу трубку на рычажки.
Меняя комбинации цифр, бессчетное число раз пытаюсь

повторить случайную ошибку – безрезультатно.
Дважды в одну реку не входят.
Прости меня, незнакомка.



 
 
 

 
Гитара, классика и любовь

 
Невысокое деревянное здание аэровокзала было перепол-

нено народом. Люди сидели и лежали на стоящих посреди
зала ожидания лавках, на чемоданах, узлах, коробках… Са-
молеты ввиду неблагоприятных метеоусловий не летали уже
третий день. Аэропорт, отгороженный от всего мира пеле-
ной дождей, тоскливо плыл среди пустоты бесчисленных туч
в четвертые сутки ожидания. Тяжелые капли воды, перели-
ваясь в его огнях, рикошетили с окружающих здание топо-
лей на окна, плющились и извилистыми ручейками стекали
вниз.

Дождь, дождь, дождь… Что может быть грустнее затяж-
ного дождя?

Устав лежать, стоять, перелистывать журналы, бродить
бесцельно по переполненным залам аэропорта – устав ждать,
я сидел на полу, облокотившись о перегородку, отделявшую
окошечко кассы от остального пространства зала ожидания.
Напротив меня, улегшись на  большой бесформенный тюк
и прикрыв лицо газетой, дремал невысокий коренастый муж-
чина средних лет. Около него на  краешке лавки с  книгой
в руках сидела довольно миловидная девушка возраста Джу-
льетты или чуть постарше. Поодаль, немного левее, рядом
с небольшим рюкзаком, сверху которого лежала обернутая
в целлофан гитара, примостился паренек в поношенной се-



 
 
 

рой гимнастерке. Гимнастерка была заправлена в фирмен-
ные джинсы, ворот расстегнут так, что в разрезе был виден
болтающийся на шнурке зуб медведя.

Паренек в сотый раз перелистывал старый номер «Огонь-
ка», через каждые пять – десять минут поднимая глаза по-
верх обложки и оглядывая зал, как бы отыскивая там знако-
мых. При этом его взгляд неизменно задерживался на чита-
ющей книгу девушке.

Девушка не отрывала от книги глаз, но, разумеется, ощу-
щала на своем лице его взгляды. Об этом говорили и легкий
румянец на ее щеках и несколько показное внимание к про-
цессу чтения.

Время шло. Тягуче-медленно проходил за  часом час.
Девушка читала и  краснела. Парень никакой инициативы
не проявлял. Кругом царили скука и обреченность томитель-
ного ожидания.

Я наблюдал за моими Ромео и Джульеттой скорее от без-
делья, чем из любопытства. Но постепенно стал ощущать,
как ход времени непостижимым образом в моем сознании
увязывается с хронической нерешительностью парня. Каза-
лось, время не сдвинется с места и самолеты никогда не по-
летят, пока парень не решится подойти к девушке.

В конце концов, нервы не выдержали, я встал и, покинув
свой наблюдательный пункт, подошел к парню. Тот сосредо-
точено, не спеша, в сотый раз перелистывал журнал.

– Извините, у вас спичек не найдется? – спросил я, доста-



 
 
 

вая из кармана пачку «Мальборо».
Парень отрицательно покачал головой.
– И когда только закончатся эти бесконечные дожди? –

попытался я завязать разговор.
Парень неопределенно пожал плечами.
– Смотрю, ты все время как бы ищешь кого-то глазами.

Знакомых ждешь? – продолжил я свои усилия по налажива-
нию контакта, одновременно на правах старшего переходя
на «ты».

Парень моей инициативы поддерживать явно не хотел.
– Значит, один летишь?
Он не ответил.
– Я тоже один.
Парень снова промолчал.
«А не немой ли он?» – пронеслось в голове, и сразу как-

то окончательно для себя определил: «Ну, конечно, немой!»
Положив «Мальборо» в карман, я присел на пол рядом

с немым Ромео и уже по инерции, не надеясь на положитель-
ную реакцию, попросил, кивком головы показывая на гита-
ру:

– Может, сыграешь?
Парень закусил верхнюю губу, задумался на  секунду,

мельком взглянул на  девушку и  поднял гитару с  рюкзака.
Освободив ее от целлофана, поставил корпус инструмента
на правое колено, взялся левой рукой за гриф и пробежал-
ся пальцами по струнам, настраивая звучание. Потом на ка-



 
 
 

кое-то мгновение пальцы остановились, парень поднял голо-
ву прямо и гитара зазвучала.

С первых аккордов я узнал… «Лунную сонату».
Потрясающе!
Упади сейчас на наши головы крыша аэропорта, это не бы-

ло бы так неожиданно, как музыка Бетховена в спертом воз-
духе зала ожидания, переполненного уставшими и  оттого
озлобленными людьми.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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