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Глава 1

 
– Ира, блин! Быстро говори, что ты хочешь! – Александрина была уже на взводе, пока я

нарочито неспешно придумывала себе подарок на Новый год!
– Гарри Поттер и Философский Камень, пожалуйста! На английском – важным тоном

ответила я.
– Какой английский, ты же двух слов связать не можешь, может тебе азбуку подарить? –

ехидно заметила подруга.
Но я, конечно, была уверена, что сейчас я такая получу книженцию и сразу как зачи-

таю. В первый день 2016, ну ладно, не буду врать, на пятый, я вскрыла сверток из пишущей
бумаги, украшенный рукотворной аппликацией и омелой, прогнала папу с любимого кресла
в виду своей уважительной причины и принялась за дело. Волшебную историю я знаю прак-
тически наизусть, но вопреки моим ожиданиям, что книгу будет читать легко, дальше второй
страницы я не продвинулась. Около часа я переводила и выписывала слова, потом психанула,
кинула дорогой подарок в чемодан и пожалела, что не заказала себе комплект нижнего белья.
В мае я стала заниматься с репетитором и вновь заставила себя открыть книгу. Однако, легче
мне не стало. Количество незнакомых слов заставляло меня перелистывать страницы со скоро-
стью машин на шоссе Энтузиастов в пятницу. А потом я изменила подход. Я перестала рыться
в словаре и начала додумывать. Это помогло! С трудом, но я добралась до сцены с вонючим
Тролем. А дальше все пошло как по маслу, и на последней главе я кайфанула от того, что
забыла, что читаю на английском. Когда я стала проходить вступительные испытания в колле-
дже, то набрала почти 100 из 100 по reading И хотя больше 400 баллов по listening несколько
омрачили мое приподнятое настроение, я поняла – чтение любимых книг на английском очень
помогает в изучении языка. Главное, не совершайте моих ошибок и забыть о google transleter!
Спасибо Александрина, за самый лучший подарок, но на этот новый год я, пожалуй, закажу
у тебя новый комплект белья.

Несколько филиппинцев и  мексиканцев, пару китайцев и  я в  маленькой комнатушке
10 на 10 метров без мобильной связи и гаджетов. Это не начало фильма ужасов – это мой
первый визит в Штаты. Часа три я бешусь и мучаюсь вопросом «Почему меня не пропускают
через границу?», пока толстые таможенники попивают кофе и поглощают бургеры. Местных
представителей власти, как и всех моих родственников, интересует только одно: почему я еще
не замужем? Правда, мою маму законный̆ брак с американцем вполне устроит, а вот демокра-
тичное государство этой возможности совсем не радо. Спустя 4 часа ожидания и 20-и минут-
ного допроса мне поставили штамп и выпустили на волю. Но этого времени хватило, чтобы
обрести новую фобию, название которой, наверное, пока не придумали.

Именно поэтому спустя почти 3 года я буквально заставляла себя выйти из самолета.
70 кг груза в чемоданах и еще 30 кг псины с гигантской клеткой уверенности не прибавляли.
Хотя, больше всего я волновалась за мое маленькое сердечко, у которого на 17 часов полета
было в пять раз меньше воды, чем у меня красного. Очередь на паспортный контроль тяну-
лась нарочито медленно. Прошел час, и я больше не могла сдерживать слез. Мой нервоз явно
действовал соседям по очереди на нервы, но они молчали. Когда мой мультипаспорт оказался
в руках у блондинки средних лет в темно-темно синей форме с погонами, я разревелась.

– Что случилось? – поинтересовалась она.
– У меня пес в багаже! – все, что я смогла произнести.
Женщина протянула мне бумажный платочек, со скоростью Панамеры по Кутузовскому

просмотрела «историю моей американской болезни». Звук штампа и ее фраза «Добро пожа-
ловать в США!» слились воедино, и я побежала, так быстро, как бегала только в институтскую
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столовую после 5-ой пары. Спейс просунула розовый нос между прутьев клетки и наблюдала,
как по кругу неспешно проплывают чемоданы на багажной ленте. Наши взгляды встретились,
я поняла, насколько сильно умею любить и увидела в глазах собаки то, что так умело изобра-
жал Хатико, его дублеры и постпродашн.

«Проверка рации. Все меня слышат? Когда на  канале появляется диспетчер  – ника-
ких разговоров. До взлета лучше не фотографировать – плохая примета!» – какие суеверные
люди, эти пилоты, думаю я, и в глубине души жалею, что все-таки успела сделать пару кад-
ров до Сережиного предупреждения. «Так, только не вздумай хвататься за штурвал и ноги
подальше от педалей убери. Дверную ручку я бы трогать не стал» – летчик краем глаза видит,
как дрожащие руки отчаянно пытаются найти, за что бы ухватится. Я поджимаю ноги под
сиденье и крепко обнимаю основание кресла, боясь ненароком потянуть за штурвал во время
взлета. Трехместный самолет за секунды набирает скорость примерно 100 км/ч и мы взлетаем.

– Вы как там? – бодрым голосом спрашивает Сережа.
Мы с Артемом синхронны и лаконичны:
– Круто!
Конечно круто! Сравнить «кукурузник» с «боингом», это все равно, что выбирать между

Гаваной и Майями. Я ярко ощущаю, что в воздухе, даже сквозь наушники слышу шум карбю-
раторного мотора и чувствую вибрации пропеллера.

– Если увидите другой самолет, говорите! А то в небе, как и на дорогах, полно идиотов.
Особенно в летную погоду – приказывает командир.

Я еще внимательнее смотрю по  сторонам (второй пилот, как-никак), делаю фоточки
и чувствую себя дорогом предыдущего поколения: пластиковые стекла существенно портят
качество снимков. Спустя 30  минут за  бдительность и  обаяние мне доверена возможность
порулить и стать на 128 секунд капитаном воздушного судна. Я отлично справляюсь, хотя,
если честно, с задачей держать штурвал прямо справилась бы даже Спейс. Мы вот-вот должны
зайти на посадку, и я понимаю, что конфетки «Взлет» и бумажный пакетик были бы совсем
не лишними. Но все прошло «чисто» и только я ступаю на землю, ощущение тошноты уступает
место бешеному восторгу и эйфории.
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Глава 2

 
Яйцо, помидор, 2 сосиски и десяток соусов – идентифицировать начало Дня Благода-

рения по состоянию холодильника было невозможно. Аппокалипсичное настроение усилили
два закрытых супермаркета по соседству. Хорошо, что на нижней кухонного гарнитура зава-
лялся картофель, который, судя по проклевывающимся росткам, вот-вот можно было либо
посадить, либо выкинуть. Пообедать мы решили в центре и на удивление быстро добрались
до него: на дорогах было так же пустыно, как в Москве 1 января. Однако, жизнь на набереж-
ной бурлила. Вот перед нами грузно вышагивает упитанная семья из трех человек в черных
потертых косухах, с волосами одной длины и «мартинсах» на ногах, сбоку припарковался Jeep
с 2-мя колясками на крыше, из которого выбежали семилетние близнецы в молочных джемпе-
рах, пока усатый глава семейства помогал своей беременной жене вытащить коляску. Парочка
бомжей, крепко взявшись за руку желала всем хорошего дня и поглядывали на наполовину
заполненый мелочью стакан из МакДоналдса. По традиции, сегодняшний день американцы
проводят в кругу семьи. Чаще всего они собираются в домах у старейшин, запекают индейку
в клюквенном соусе, благодарят друг друга по поводу и без. Для меня же этот четверг был
просто выходным: не наш же праздник. Но к вечеру мне стало горько, что за нашим столом
нет моих родителей, бабушки, лучших на  свете друзей. Почему мир перенимает Хеллоуин
или День Святого Валентина, а такой по-настоящему добрый и искренний повод собраться
с семьей – нет? Мне кажется, он ведь действительно нужен! И нужен не просто в календаре,
он обязан захватить сердца!

Говорят, хорошо там, где нас нет. Пусть говорят! Я счастливый человек: мне хорошо
здесь и сейчас. Может быть дело в городе, который словно телепорт переносит меня в разные
уголки земного шара, а может быть – в богатом воображение.

Мой маленький Нью-Йорк расположен в даунтауне (деловой центр города). Там я, ино-
гда, беседую с местными бомжами, смотрю на вечно спешащих людей в  строгих костюмах
и пытаюсь найти жилище местного Карлсона на крышах многоэтажек.

В 10 минутах ходьбы от небоскребов – китайский квартал, где я кроме того, что пакет,
доверху набитый свежими фруктами, шапка с Пикачу, розовые сланцы и карманные шахматы
стоят 5 долларов, я ничего не понимаю.

На главной набережной я гуляла и по Испании, и по Португалии, и даже по Англии,
когда дождь целовал мои руки, а небо было глубокого серого цвета. Когда определится сразу
не получалось, флажки на проезжающих мимо океана стареньких трамвайчиках, привезенных
из разных уголков Европы, подсказывали мне решение.

Вот только с Италией пока сложновато, наверное потому, что представить эту страну без
вкусной пасты, пиццы и запаха веточки розмарина сможет разве что сыроед. Но я непременно
найду и ее, ведь я же отыскала кусочек своего Парижа.

«И чего только не сделаешь ради любви» – ехидно думаю я пятничным утром, вытря-
хивая учебники из моего ранца и забиваю освободившееся пространство тёплыми вещами.
Но начнем нашу историю с самого начала.

Вы знаете, какого это, смотреть на ваши снежные фото в первый день зимы?! Я просто
не могла скорбеть в одиночестве об отсутствие снежинок на руковицах. Instagram мир дол-
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жен знать о моей самой большой любви и я выкладываю оду, посвященную горячим чувствам
к холодному времени года! А потом случается волшебство. Моя бывшая коллега, Настя, рас-
сказывает, что всего 200 минут оделяют меня от зимы!!! И вот я уже кидаю вещи в машину,
Спейс нехотя уступает переднее сидение Мэри, забиваем в навигатор заклинание «Bear Valley»
и выезжаем.

2 час в пути: температура повысилась на 3 градуса, и если я правильно перевела фарен-
гейты: за бортом +19 и август.

– Может мы ошиблись? – мой вопрос повисает в раскаленном от жары и нервов воздуха,
когда до пункта назначения остается 40 минут. Но тут то и начинается самое невероятное:
я никогда в жизни не видела, чтобы между зимой и осенью было всего 10 шагов! И это не мета-
фора. Мы пересекли границу, разделяющую два времени года и ровно за три секунды попали
в заснеженную горную местность.
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Глава 3

 
От Самары до Тольятти 100 километров и почти каждые выходные мы с моей подру-

гой Александриной ездили в  столицу отечественного автопрома к  родителям. За  2  недели
до начала зимний сессии мы застряли в белом плену и изменили традиции. Тем субботним
утром мы надели колготки, гамаши, джинсы, 2 пары свитеров, парки, шапки и обвязав поло-
вину лица шарфами отправились гулять. Снег все падал, а  мы стояли с  открытыми ртами
на запрокинутых вверх головах, и играли в игру: «кто поймает меньше всего снежинок, тот
лох». Город был почти пуст, и лишь владельцы полноприводных Subaru то и дело дергали руч-
ник и кружились на кольце Ленинградки, словно карусель. «А снег идет, а снег идееееет, и все
мерцает ииии плывет» – не боясь охрипнуть мы горланили все новогодние песни, не обра-
щая внимания на осуждающие взгляды прохожих. Хотя большинство из случайных свидетелей
нашего абсолютно фальшивого пения улыбались и даже аплодировали. Мы просто были счаст-
ливы. Крепко взявшись за руки, мы оправились на пристань, перелезли через забор и соревно-
вались, кто дальше плюнет в замерзшую Волгу. Я не помню, кто победил. Снег все падал, и под
светом горящих фонарей он смотрелся еще прекраснее. Мы не торопились домой: в нашем
термосе еще остался чай, заваренный из мяты, чабреца, листьев малины и душицы, с любовью
собранных моей бабушкой прошлым летом. Мы кружились вокруг снеговика, которому мест-
ные подростки прилепили первичные мужские половые признаки, мы делали снежных анге-
лов в сугробах около центральной площади и скользили по катку, стирая подошву поленых
Uggs за тысячу рублей из «Спортмастер». Наши лица были красными, как бакинские поми-
доры, носы распухли, но было так сильно тепло. Мы зашли в супермаркет и купили 2 «горячих
кружки магги» и 2 доширака. Положили содержимое в кастрюлю с кипящей водой, добавили
сосисок, колбасы, соленых огурцов и сделали суп, над которым очень долго смеялись! Этот
день был один из самых волшебных в моей жизни.

Словосочетание «вечерний туалет» дано перестало ассоциироваться с  платьем в  пол
и алой помадой, для меня это жадно смотрящий на дверь пес ровно в 22.00 по местному.

Маршрут стандартный. За 10 минут Спейс успевает сделать дела, а я – поболтать с мамой.
В этот раз все было как обычно и ни что не предвещало беды: пит-стоп в любимом месте,
напротив мексиканской закусочной, спинко-чесательный кустарник около секс-шопа и раз-
ворот у магазина матрасов. 40 метров до дома, я уже практически чувствую вкус красного
вина на губах… резкий рывок – словно анаконда, Спейс кидается к мексиканской забегаловке
с такой силой, что если бы не 10 лет фигурного катания, ходить мне с разбитым носом. Я
резко тяну поводок на себя, чтобы отругать как следует, сурово заглядываю в блестящие глаза
пса. Спейс упорно отворачивается, и в полумраке я замечаю, что из ее пасти что-то торчит.
Только бы это была веточка, про себя молю я, но уже привыкшие к темноте глаза идентифици-
руют жертву «ночного охотника». Страх, отвращение, сметение, ужас и паника – какой бога-
тый букет эмоций может вызвать всего один мышиный хвостик, элегантно свисающий из пасти
собаки. На размышления времени нет. Мои руки превращаются в домкрат и медленно рас-
крывают пасть сопротивляющегося хищника. Мышь убегает в одну строну, мы в другую. Я
не разуваясь ломлюсь в дверь ванной комнаты:

– Артем, мышь!!!
Обвернутый полотенцем муж выслушивает меня, смеется и брызгает в пасть пса анти-

септик. Я открываю бутылку вина. Меня слегка трясет. И все-таки тяжело это – быть героем.
Мне было 13, когда я села на рейс Москва-Стамбул и поняла: хочу быть стюардессой,

когда вырасту. Но мама сказала, что у меня слишком маленький рост для такой работы – я
поверила. И вот сейчас сижу на против Веры, которая ниже меня на целый сантиметр, слушаю
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ее рассказы о приключениях на воздушном судне и корю себя, за то что была (да и осталась)
такой доверчивой.

– Однажды, после взлета в салоне запахло резким запахом краски для волос. Я гадала,
что  же может источать до  боли знакомый запах, а  потом приметила пышногрудую мадам
в полиэтиленовой шапочке. Миллирование на высоте 10 000 метров поступок, достойный зва-
ния «слабоумие и отвага»: потенциальная блондинка не учла, что вода в рукомойнике подаётся
тоненькой струечкой на 10 секунд, а потом необходимо снова давить на кнопку. Обнаружила
она свой просчет, только когда краска стала припекать голову и пришло время ее смывать.
И  вот я стою у  двери с  красной надписью «occupied» и  слушаю, как рука бешено колотит
по «долбаной» кнопке. Перформанс продолжается до тех пор, пока очередь в туалет стано-
вилась больше, чем в Мавзолей воскресным утром, а отборный мат слышат даже пассажиры
в хвосте самолета. Мадам распахивает дверь и кричит: «Воды! Воды!!». Я, ели удерживаясь
от смеха, обливаю ее голову цвета «Спанч Боба Сквеа Пенса» и опустошаю бутылку за бутыл-
кой.

Я смеюсь в голос и молю:
– Вера, хочу ещё!
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Глава 4

 
Если бы опытная бортпроводница решилась издать «Путевые заметки», у  этой книги

были бы все шансы обогнать очередной роман Донцовой по количеству продаж, но пока этого
не случилось, публикую второй рассказ стюардессы по имени Вера.

– Ты знаешь, что в самолете есть 3 аптечки? Первая – самая обыкновенная, которую
мы открываем каждый третий полет. Набор в ней примерно, как в автомобильной. Вторая –
аварийная. Надеюсь, мне никогда на придется к ней прикасаться. И третья -докторская. Право
использовать ее содержимое имеет только практикующий врач в экстренном случае, который
случился как раз под новый год. Соседи по креслам заподозрили, что мужчине у окна плохо.
Симптомы напоминали инсульт. На вопрос по громкой связи, есть ли среди пассажиров доктор
ко мне подошли сразу пятеро желающих осмотреть пациента.

– Я акушер уже 10 лет – клялся один.
– Я теперапевт в частной клинике – орал другой.
– У меня премия «Практолог года» – вопил третий!
4-ый и 5-ый пустили в ход крепкое словцо и готовили кулаки. Я больше всего боялась,

что сейчас на борту не останется ни одного трудоспособного лекаря.
– Терапевты, останьтесь, остальные займите свои места. – строго приказывала я.
Трое докторов нехотя разошлись, сетуя, что битва не состоялась, а 2 оставшихся тера-

певта осмотрели пациента и резко засмеялись над поставленым диагназом:
– Дюти-Фри.
Мне везет на  неадекватных пассажиров, но  я научилась сдерживаться. Правда, когда

прямо бесит, я сильно встряхиваю банку колы, прежде, чем принести ее.
– Смотрите, Годрикова Впадина! – на весь пляж кричу я, а про себя думаю: «И почему

мой мозг постоянно придумывает самые неподходящие название для того, что уже давно кем-
то и чаще-всего логично названо?!».

Ущелье было буквально пропитано магией: в нем мог бы быть портал в параллельный
мир, или вход в пиратскую гавань, а может быть именно в этом месте Дамблдор спрятал часть
своих секретов. Этот туннель в скале стал еще одним волшебным местом на моей карте. Ах
да, я опять не с того начала.

Есть такие места на  земле, где воображение разыгрывается, и  словно цунами накры-
вает на  несколько минут здравый смысл. С  детства мое хобби было собирать их. Первым
на «волшебной карте» оказалась верхушка яблочного дерева у дома, вторым – секретный пляж
на Волге. Чем старше я становилась, тем интереснее были открытия: Стреляная Гора; замок
Графа Дракулы; Белорусские Мальдивы; круглое озеро в Беловежской Пуще; песчаный берег
Кубы, где можно стать штормом; белый плен Атласа; северное сияние Килписъярви и город
людоедов Чешски-Крумлов. Я до сих пор сокрушаюсь, что в Трансильвании мне не встрети-
лось ни одного даже самого простенького вампира. А знаете почему?! Я очень боюсь, что мне
не хватит жизни, чтобы заполнить мою карту хотя бы на четверть.
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