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Аннотация
Эта история про обычную российскую девушку, которая волей

случая переезжает из любимой холодной Москвы в солнечную
Америку. Ее жизнь со стороны кажется подобной сказке, но так
ли это на самом деле…
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Глава 1

 
–  Ира, блин! Быстро говори, что ты хочешь!  – Алек-

сандрина была уже на  взводе, пока я нарочито неспешно
придумывала себе подарок на Новый год!

–  Гарри Поттер и  Философский Камень, пожалуйста!
На английском – важным тоном ответила я.

– Какой английский, ты же двух слов связать не можешь,
может тебе азбуку подарить? – ехидно заметила подруга.

Но я, конечно, была уверена, что сейчас я такая получу
книженцию и  сразу как зачитаю. В  первый день 2016, ну
ладно, не буду врать, на пятый, я вскрыла сверток из пишу-
щей бумаги, украшенный рукотворной аппликацией и оме-
лой, прогнала папу с любимого кресла в виду своей уважи-
тельной причины и принялась за дело. Волшебную историю
я знаю практически наизусть, но  вопреки моим ожидани-
ям, что книгу будет читать легко, дальше второй страницы
я не  продвинулась. Около часа я переводила и  выписыва-
ла слова, потом психанула, кинула дорогой подарок в чемо-
дан и пожалела, что не заказала себе комплект нижнего бе-
лья. В мае я стала заниматься с репетитором и вновь заста-
вила себя открыть книгу. Однако, легче мне не стало. Ко-
личество незнакомых слов заставляло меня перелистывать
страницы со скоростью машин на шоссе Энтузиастов в пят-
ницу. А потом я изменила подход. Я перестала рыться в сло-



 
 
 

варе и начала додумывать. Это помогло! С трудом, но я до-
бралась до сцены с вонючим Тролем. А дальше все пошло
как по  маслу, и  на  последней главе я кайфанула от  того,
что забыла, что читаю на английском. Когда я стала прохо-
дить вступительные испытания в колледже, то набрала почти
100 из 100 по reading И хотя больше 400 баллов по listening
несколько омрачили мое приподнятое настроение, я поня-
ла – чтение любимых книг на  английском очень помогает
в изучении языка. Главное, не совершайте моих ошибок и за-
быть о  google transleter! Спасибо Александрина, за  самый
лучший подарок, но на этот новый год я, пожалуй, закажу
у тебя новый комплект белья.

Несколько филиппинцев и  мексиканцев, пару китайцев
и я в маленькой комнатушке 10 на 10 метров без мобиль-
ной связи и гаджетов. Это не начало фильма ужасов – это
мой первый визит в Штаты. Часа три я бешусь и мучаюсь во-
просом «Почему меня не пропускают через границу?», по-
ка толстые таможенники попивают кофе и поглощают бур-
геры. Местных представителей власти, как и всех моих род-
ственников, интересует только одно: почему я еще не заму-
жем? Правда, мою маму законный̆ брак с американцем впол-
не устроит, а вот демократичное государство этой возмож-
ности совсем не радо. Спустя 4 часа ожидания и 20-и ми-
нутного допроса мне поставили штамп и выпустили на волю.
Но этого времени хватило, чтобы обрести новую фобию, на-
звание которой, наверное, пока не придумали.



 
 
 

Именно поэтому спустя почти 3 года я буквально застав-
ляла себя выйти из самолета. 70 кг груза в чемоданах и еще
30 кг псины с гигантской клеткой уверенности не прибавля-
ли. Хотя, больше всего я волновалась за мое маленькое сер-
дечко, у которого на 17 часов полета было в пять раз мень-
ше воды, чем у меня красного. Очередь на паспортный кон-
троль тянулась нарочито медленно. Прошел час, и я больше
не могла сдерживать слез. Мой нервоз явно действовал сосе-
дям по очереди на нервы, но они молчали. Когда мой муль-
типаспорт оказался в руках у блондинки средних лет в тем-
но-темно синей форме с погонами, я разревелась.

– Что случилось? – поинтересовалась она.
– У меня пес в багаже! – все, что я смогла произнести.
Женщина протянула мне бумажный платочек, со скоро-

стью Панамеры по Кутузовскому просмотрела «историю мо-
ей американской болезни». Звук штампа и ее фраза «Доб-
ро пожаловать в США!» слились воедино, и я побежала, так
быстро, как бегала только в институтскую столовую после 5-
ой пары. Спейс просунула розовый нос между прутьев клет-
ки и наблюдала, как по кругу неспешно проплывают чемо-
даны на багажной ленте. Наши взгляды встретились, я поня-
ла, насколько сильно умею любить и увидела в глазах собаки
то, что так умело изображал Хатико, его дублеры и постпро-
дашн.

«Проверка рации. Все меня слышат? Когда на канале по-



 
 
 

является диспетчер – никаких разговоров. До взлета лучше
не фотографировать – плохая примета!» – какие суеверные
люди, эти пилоты, думаю я, и в глубине души жалею, что все-
таки успела сделать пару кадров до Сережиного предупре-
ждения. «Так, только не вздумай хвататься за штурвал и но-
ги подальше от педалей убери. Дверную ручку я бы трогать
не стал» – летчик краем глаза видит, как дрожащие руки от-
чаянно пытаются найти, за что бы ухватится. Я поджимаю
ноги под сиденье и крепко обнимаю основание кресла, боясь
ненароком потянуть за штурвал во время взлета. Трехмест-
ный самолет за секунды набирает скорость примерно 100 км/
ч и мы взлетаем.

– Вы как там? – бодрым голосом спрашивает Сережа.
Мы с Артемом синхронны и лаконичны:
– Круто!
Конечно круто! Сравнить «кукурузник» с «боингом», это

все равно, что выбирать между Гаваной и Майями. Я ярко
ощущаю, что в воздухе, даже сквозь наушники слышу шум
карбюраторного мотора и чувствую вибрации пропеллера.

– Если увидите другой самолет, говорите! А то в небе, как
и на дорогах, полно идиотов. Особенно в летную погоду –
приказывает командир.

Я еще внимательнее смотрю по сторонам (второй пилот,
как-никак), делаю фоточки и чувствую себя дорогом преды-
дущего поколения: пластиковые стекла существенно портят
качество снимков. Спустя 30 минут за бдительность и обая-



 
 
 

ние мне доверена возможность порулить и стать на 128 се-
кунд капитаном воздушного судна. Я отлично справляюсь,
хотя, если честно, с задачей держать штурвал прямо справи-
лась бы даже Спейс. Мы вот-вот должны зайти на посадку,
и я понимаю, что конфетки «Взлет» и бумажный пакетик бы-
ли бы совсем не лишними. Но все прошло «чисто» и только
я ступаю на землю, ощущение тошноты уступает место бе-
шеному восторгу и эйфории.



 
 
 

 
Глава 2

 
Яйцо, помидор, 2 сосиски и десяток соусов – идентифи-

цировать начало Дня Благодарения по состоянию холодиль-
ника было невозможно. Аппокалипсичное настроение уси-
лили два закрытых супермаркета по соседству. Хорошо, что
на нижней кухонного гарнитура завалялся картофель, кото-
рый, судя по  проклевывающимся росткам, вот-вот можно
было либо посадить, либо выкинуть. Пообедать мы решили
в центре и на удивление быстро добрались до него: на доро-
гах было так же пустыно, как в Москве 1 января. Однако,
жизнь на набережной бурлила. Вот перед нами грузно выша-
гивает упитанная семья из трех человек в черных потертых
косухах, с волосами одной длины и «мартинсах» на ногах,
сбоку припарковался Jeep с 2-мя колясками на крыше, из ко-
торого выбежали семилетние близнецы в молочных джемпе-
рах, пока усатый глава семейства помогал своей беременной
жене вытащить коляску. Парочка бомжей, крепко взявшись
за руку желала всем хорошего дня и поглядывали на наполо-
вину заполненый мелочью стакан из МакДоналдса. По тра-
диции, сегодняшний день американцы проводят в кругу се-
мьи. Чаще всего они собираются в домах у старейшин, за-
пекают индейку в клюквенном соусе, благодарят друг друга
по поводу и без. Для меня же этот четверг был просто вы-
ходным: не наш же праздник. Но к вечеру мне стало горько,



 
 
 

что за нашим столом нет моих родителей, бабушки, лучших
на свете друзей. Почему мир перенимает Хеллоуин или День
Святого Валентина, а  такой по-настоящему добрый и  ис-
кренний повод собраться с семьей – нет? Мне кажется, он
ведь действительно нужен! И нужен не просто в календаре,
он обязан захватить сердца!

Говорят, хорошо там, где нас нет. Пусть говорят! Я счаст-
ливый человек: мне хорошо здесь и сейчас. Может быть дело
в городе, который словно телепорт переносит меня в разные
уголки земного шара, а может быть – в богатом воображение.

Мой маленький Нью-Йорк расположен в даунтауне (дело-
вой центр города). Там я, иногда, беседую с местными бом-
жами, смотрю на вечно спешащих людей в строгих костю-
мах и пытаюсь найти жилище местного Карлсона на крышах
многоэтажек.

В 10 минутах ходьбы от небоскребов – китайский квартал,
где я кроме того, что пакет, доверху набитый свежими фрук-
тами, шапка с Пикачу, розовые сланцы и карманные шахма-
ты стоят 5 долларов, я ничего не понимаю.

На главной набережной я гуляла и по Испании, и по Пор-
тугалии, и даже по Англии, когда дождь целовал мои руки,
а небо было глубокого серого цвета. Когда определится сра-



 
 
 

зу не получалось, флажки на проезжающих мимо океана ста-
реньких трамвайчиках, привезенных из разных уголков Ев-
ропы, подсказывали мне решение.

Вот только с Италией пока сложновато, наверное потому,
что представить эту страну без вкусной пасты, пиццы и запа-
ха веточки розмарина сможет разве что сыроед. Но я непре-
менно найду и ее, ведь я же отыскала кусочек своего Парижа.

«И чего только не сделаешь ради любви» – ехидно думаю
я пятничным утром, вытряхивая учебники из моего ранца
и забиваю освободившееся пространство тёплыми вещами.
Но начнем нашу историю с самого начала.

Вы знаете, какого это, смотреть на ваши снежные фото
в первый день зимы?! Я просто не могла скорбеть в одино-
честве об отсутствие снежинок на руковицах. Instagram мир
должен знать о моей самой большой любви и я выкладываю
оду, посвященную горячим чувствам к холодному времени
года! А  потом случается волшебство. Моя бывшая колле-
га, Настя, рассказывает, что всего 200 минут оделяют меня
от зимы!!! И вот я уже кидаю вещи в машину, Спейс нехотя
уступает переднее сидение Мэри, забиваем в навигатор за-
клинание «Bear Valley» и выезжаем.

2 час в пути: температура повысилась на 3 градуса, и если
я правильно перевела фаренгейты: за бортом +19 и август.



 
 
 

– Может мы ошиблись? – мой вопрос повисает в раскален-
ном от жары и нервов воздуха, когда до пункта назначения
остается 40 минут. Но тут то и начинается самое невероят-
ное: я никогда в жизни не видела, чтобы между зимой и осе-
нью было всего 10 шагов! И это не метафора. Мы пересекли
границу, разделяющую два времени года и ровно за три се-
кунды попали в заснеженную горную местность.



 
 
 

 
Глава 3

 
От Самары до Тольятти 100 километров и почти каждые

выходные мы с моей подругой Александриной ездили в сто-
лицу отечественного автопрома к  родителям. За  2  недели
до начала зимний сессии мы застряли в белом плену и изме-
нили традиции. Тем субботним утром мы надели колготки,
гамаши, джинсы, 2 пары свитеров, парки, шапки и обвязав
половину лица шарфами отправились гулять. Снег все па-
дал, а мы стояли с открытыми ртами на запрокинутых вверх
головах, и играли в игру: «кто поймает меньше всего снежи-
нок, тот лох». Город был почти пуст, и лишь владельцы пол-
ноприводных Subaru то и дело дергали ручник и кружились
на кольце Ленинградки, словно карусель. «А снег идет, а снег
идееееет, и  все мерцает ииии плывет»  – не  боясь охрип-
нуть мы горланили все новогодние песни, не обращая вни-
мания на  осуждающие взгляды прохожих. Хотя большин-
ство из случайных свидетелей нашего абсолютно фальшиво-
го пения улыбались и даже аплодировали. Мы просто были
счастливы. Крепко взявшись за руки, мы оправились на при-
стань, перелезли через забор и соревновались, кто дальше
плюнет в замерзшую Волгу. Я не помню, кто победил. Снег
все падал, и под светом горящих фонарей он смотрелся еще
прекраснее. Мы не торопились домой: в нашем термосе еще
остался чай, заваренный из мяты, чабреца, листьев малины



 
 
 

и душицы, с любовью собранных моей бабушкой прошлым
летом. Мы кружились вокруг снеговика, которому местные
подростки прилепили первичные мужские половые призна-
ки, мы делали снежных ангелов в сугробах около централь-
ной площади и скользили по катку, стирая подошву поле-
ных Uggs за тысячу рублей из «Спортмастер». Наши лица
были красными, как бакинские помидоры, носы распухли,
но было так сильно тепло. Мы зашли в супермаркет и купи-
ли 2 «горячих кружки магги» и 2 доширака. Положили со-
держимое в кастрюлю с кипящей водой, добавили сосисок,
колбасы, соленых огурцов и сделали суп, над которым очень
долго смеялись! Этот день был один из самых волшебных
в моей жизни.

Словосочетание «вечерний туалет» дано перестало ассо-
циироваться с платьем в пол и алой помадой, для меня это
жадно смотрящий на дверь пес ровно в 22.00 по местному.

Маршрут стандартный. За 10 минут Спейс успевает сде-
лать дела, а я – поболтать с мамой. В этот раз все было как
обычно и ни что не предвещало беды: пит-стоп в любимом
месте, напротив мексиканской закусочной, спинко-чесатель-
ный кустарник около секс-шопа и разворот у магазина мат-
расов. 40 метров до дома, я уже практически чувствую вкус
красного вина на губах… резкий рывок – словно анаконда,
Спейс кидается к мексиканской забегаловке с такой силой,
что если бы не 10 лет фигурного катания, ходить мне с раз-



 
 
 

битым носом. Я резко тяну поводок на себя, чтобы отругать
как следует, сурово заглядываю в блестящие глаза пса. Спейс
упорно отворачивается, и в полумраке я замечаю, что из ее
пасти что-то торчит. Только бы это была веточка, про себя
молю я, но уже привыкшие к темноте глаза идентифицируют
жертву «ночного охотника». Страх, отвращение, сметение,
ужас и паника – какой богатый букет эмоций может вызвать
всего один мышиный хвостик, элегантно свисающий из па-
сти собаки. На размышления времени нет. Мои руки пре-
вращаются в домкрат и медленно раскрывают пасть сопро-
тивляющегося хищника. Мышь убегает в одну строну, мы
в другую. Я не разуваясь ломлюсь в дверь ванной комнаты:

– Артем, мышь!!!
Обвернутый полотенцем муж выслушивает меня, смеется

и брызгает в пасть пса антисептик. Я открываю бутылку ви-
на. Меня слегка трясет. И все-таки тяжело это – быть героем.

Мне было 13, когда я села на рейс Москва-Стамбул и по-
няла: хочу быть стюардессой, когда вырасту. Но мама сказа-
ла, что у меня слишком маленький рост для такой работы –
я поверила. И вот сейчас сижу на против Веры, которая ни-
же меня на целый сантиметр, слушаю ее рассказы о приклю-
чениях на воздушном судне и корю себя, за то что была (да
и осталась) такой доверчивой.

– Однажды, после взлета в салоне запахло резким запахом
краски для волос. Я гадала, что же может источать до бо-
ли знакомый запах, а  потом приметила пышногрудую ма-



 
 
 

дам в  полиэтиленовой шапочке. Миллирование на  высоте
10 000 метров поступок, достойный звания «слабоумие и от-
вага»: потенциальная блондинка не учла, что вода в руко-
мойнике подаётся тоненькой струечкой на 10 секунд, а по-
том необходимо снова давить на  кнопку. Обнаружила она
свой просчет, только когда краска стала припекать голову
и пришло время ее смывать. И вот я стою у двери с крас-
ной надписью «occupied» и слушаю, как рука бешено коло-
тит по «долбаной» кнопке. Перформанс продолжается до тех
пор, пока очередь в туалет становилась больше, чем в Мав-
золей воскресным утром, а отборный мат слышат даже пас-
сажиры в хвосте самолета. Мадам распахивает дверь и кри-
чит: «Воды! Воды!!». Я, ели удерживаясь от смеха, обливаю
ее голову цвета «Спанч Боба Сквеа Пенса» и опустошаю бу-
тылку за бутылкой.

Я смеюсь в голос и молю:
– Вера, хочу ещё!



 
 
 

 
Глава 4

 
Если бы опытная бортпроводница решилась издать «Пу-

тевые заметки», у этой книги были бы все шансы обогнать
очередной роман Донцовой по  количеству продаж, но  по-
ка этого не случилось, публикую второй рассказ стюардессы
по имени Вера.

–  Ты знаешь, что в  самолете есть 3  аптечки? Первая  –
самая обыкновенная, которую мы открываем каждый тре-
тий полет. Набор в ней примерно, как в автомобильной. Вто-
рая – аварийная. Надеюсь, мне никогда на придется к ней
прикасаться. И третья -докторская. Право использовать ее
содержимое имеет только практикующий врач в  экстрен-
ном случае, который случился как раз под новый год. Со-
седи по  креслам заподозрили, что мужчине у  окна плохо.
Симптомы напоминали инсульт. На вопрос по громкой свя-
зи, есть ли среди пассажиров доктор ко мне подошли сразу
пятеро желающих осмотреть пациента.

– Я акушер уже 10 лет – клялся один.
– Я теперапевт в частной клинике – орал другой.
– У меня премия «Практолог года» – вопил третий!
4-ый и 5-ый пустили в ход крепкое словцо и готовили ку-

лаки. Я больше всего боялась, что сейчас на борту не оста-
нется ни одного трудоспособного лекаря.

– Терапевты, останьтесь, остальные займите свои места. –



 
 
 

строго приказывала я.
Трое докторов нехотя разошлись, сетуя, что битва не со-

стоялась, а  2  оставшихся терапевта осмотрели пациента
и резко засмеялись над поставленым диагназом:

– Дюти-Фри.
Мне везет на неадекватных пассажиров, но я научилась

сдерживаться. Правда, когда прямо бесит, я сильно встряхи-
ваю банку колы, прежде, чем принести ее.

– Смотрите, Годрикова Впадина! – на весь пляж кричу я,
а про себя думаю: «И почему мой мозг постоянно придумы-
вает самые неподходящие название для того, что уже давно
кем-то и чаще-всего логично названо?!».

Ущелье было буквально пропитано магией: в нем мог бы
быть портал в параллельный мир, или вход в пиратскую га-
вань, а может быть именно в этом месте Дамблдор спрятал
часть своих секретов. Этот туннель в скале стал еще одним
волшебным местом на моей карте. Ах да, я опять не с того
начала.

Есть такие места на земле, где воображение разыгрыва-
ется, и словно цунами накрывает на несколько минут здра-
вый смысл. С детства мое хобби было собирать их. Первым
на «волшебной карте» оказалась верхушка яблочного дерева
у дома, вторым – секретный пляж на Волге. Чем старше я
становилась, тем интереснее были открытия: Стреляная Го-
ра; замок Графа Дракулы; Белорусские Мальдивы; круглое



 
 
 

озеро в Беловежской Пуще; песчаный берег Кубы, где можно
стать штормом; белый плен Атласа; северное сияние Килпи-
съярви и город людоедов Чешски-Крумлов. Я до сих пор со-
крушаюсь, что в Трансильвании мне не встретилось ни од-
ного даже самого простенького вампира. А знаете почему?!
Я очень боюсь, что мне не хватит жизни, чтобы заполнить
мою карту хотя бы на четверть.
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