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Дневник Марии Мироновой

 
«…со всею доверчивостию молодости и любви…»
А. С. Пушкин «Капитанская дочка»

Только прошу, не начинайте мне ничего говорить про «капитанскую дочку». Я слышу это
на протяжении всей жизни. Это как продавцы готовятся каждый год после 31 декабря выслу-
шивать от покупателей шутки про прошлогодний хлеб.

Ну, да. Я действительно полная тезка пушкинской героини – Мария Ивановна Миронова.
…Дочь коменданта Белогорской крепости. Самая обычная на  первый

взгляд девушка. Швабрин говорит о ней как о «совершенной дурочке», мать
называет ее «трусихой», да и  Петр Гринев не  находит в  ней поначалу
ничего привлекательного. Но с каждой главой читатель может убедиться,
что Маша мудра, справедлива, великодушна и принципиальна. И именно она
спасает Гринева из-под ареста.

Урок литературы окончен. На этом довольно.
Хотя, иногда мне кажется, что-то общее между нами есть. Хотя бы взять тот факт, что

пушкинская Маша жила довольно замкнуто и одиноко, женихов в их деревне не было…
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
«…Тут вошла девушка лет осьмнадцати, круглолицая, румяная,

с светло-русыми волосами, гладко зачесанными за уши, которые у нее
так и горели…»

 
1 января

 
Я ничего не загадала. Ничего! Мы скакали, улюлюкали, как ведьмы на горе Блоксберг

в Вальпургиеву ночь. Так поступил весь женский состав нашей семьи: я, мама, старшая сестра
и наши с ней дочки. Но они загадали. А я – нет. А потом мы вышли на улицу, свое платье
до пола цвета пудры я завязала узлом с обратной стороны колен, и мы оглушительным визгом
комментировали салюты и фейерверки соседей.
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2 января

 
Скорпи. Принц. Вуфи. Степа. Беляш. Кефирчик. Шортик. Кулек. Кусок. Пушок. И даже

Орест Хитрук. До сих пор выбираем имена нашему котенку. Его принес Верочке Дед Мороз.
Верочка – моя дочь. Ей шесть.
Хитрук? Это любовь всей моей жизни.
Та самая, которая случилась в моей жизни после того, как я вышла замуж, родила, раз-

велась и поклялась не любить никогда. Только из-за него я уехала на пару лет с Верочкой
из нашего маленького города в большой, чтобы разорвать с ним все связи. А когда он уехал
из маленького города в другую страну, я смогла вернуться обратно.

– Понятно, очередной «кошак», – сказала мама, услышав перечисление имен.
С утра с остервенением мыла пол. Уронила елку, точнее эту дурацкую сосну. И зачем

только Иван Царевич ее принес? Ваня – вполне приличный парень, с которым я рассталась
накануне Нового года.

…
Катались на горках на городской елке. Предстоит поход с поздравлениями к бабушке.

К моей маме привязался мужик, когда мы шли к ней. Дальнобойщик. Признавался ей в любви.
Верочка уничтожает свиной окорок с чесноком и перцем. Чистейше говорит букву «р» –

золото мое!
Днем было беспощадное ощущение ничего-не-ожидания. Что я жду теперь? Это всегда

так. Это начало года. Эта никчемная мишура и новогодние гирлянды в магазинах до марта.
Чего ждать? Какого чуда? Новой книжки? Свидания? Вечеринки? Мужчины? Хитрука, пол-
ного решимости и прозрения? Чего?

Мне некому рассказать свой день. И я уже не уверена, что у меня осталась потребность
рассказывать его.

Как я буду выносить из квартиры эту сосну? Она уже два раза падала на меня, один
из них – во сне. Ваня, к чему ты вообще был в моей жизни? Я знаю, сама просила: «Покрой
землю снежком, а меня – женишком». И где я вычитала такое? «Женишок» – ему подходит
на тысячу процентов. Когда я спросила его: «Надолго ли он в принципе в моей жизни?», он
ответил загадочно:

– Пусть это будет для тебя сюрпризом… – и поиграл бровями.
В глазах его отразились обручальные кольца, как доллары у Скруджа Макдака, а в ушах

у меня грянул марш Мендельсона. Вечером меня вырвало. И я решила поскорее расстаться
с ним по добру, по здорову и больше не заказывать женишков русскими народными поговор-
ками. Ну, а ему-то это было зачем? Круговорот отдачи моральных долгов? Ох, и задолжал ты
мне, Хитрук… Ты скопил огромный долг, который отдавать придется уже не мне, а другой…
Другим… И да повернется у меня язык произнести слово «Женщинам». Это ужасно. Хотя
прошло с момента нашего расставания четыре года.

Я бы играла на рояле в гостиной нашего дома, писала книги, картины. Я бы так украсила
его жизнь! Он бы смотрел на меня и плакал от счастья. А я бы родила мальчика. Такого хоро-
шенького, интеллигентненького. С умными глазками.
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5 января

 
Вернулась из  ада постновогоднего мегаполиса. У  меня остались там близкие друзья.

И вообще, там остался приличный кусок жизни, включая разные места работы, коллективы,
истории, события, романы с мужчинами и просто случайные встречи с ними… Жанетта – моя
подруга, человек, с которым я не смогу расстаться, даже если бы жизнь раскидала нас по раз-
ным материкам.

Автовокзалы кишат нервными людьми с перегаром. Ноги отмерзают на трамвайных оста-
новках. В метро все потерянные, будто там, наверху, идет война. Спас коньяк. И Жанетта.
В угаре выставила Хитруку на стену Вконтакте песню Наташи Королевой «Мой киевский маль-
чишка, где ты, где ты?». Он уехал на ПМЖ в Украину. Ужас.

В дороге читала эзотерические журналы. Посчитала свой жизненный код. У меня две
«семерки»! Это женское счастье. Две «семерки» – баловень судьбы! Всем понятно? Я должна
купаться в любви и обожании.

Недавно я подумала: вот я работаю журналистом в городской газете, пишу статьи до умо-
помрачения, Верочка в этом году пойдет в первый класс. И что? Я что, буду вот так работать
в газете десять лет, пока детёныш учится в школе?? И потом еще десять до пенсии? О, нет!
Как же так? Мне еще нужна машина. Мне еще нужен интеллигентненький сынок. Мне нужны
мои книги. Мне нужно учить английский язык, чтобы давать интервью без переводчика. Я
не могу вот так заживо сгнить в социалистической редакции 90-летней газеты, в которой через
год я начну писать штампами вроде «золотые руки у парнишки» и «где родился, там и приго-
дился»!

Мы купили коту капли «Кот Баюн». Но, думаю, эффективнее будет средство «коту-спать-
в-туалете».
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6 января, вечер

 
Какой-то Ваня-2 заигрывает в Одноклассниках. Ездит на велосипеде круглый год. Пишет

с ошибками. Крутит себе ролы на завтрак. Работает охранником на заводе. Стоп! Остановись!
Но качает штангу…

Я грохнулась возле горки на городской елке. Еще и сумкой прихлопнула себя по голове.
Дети громко ржали. Громче всех Верочка. Под коленом синяя шишка. Нога болит.
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7 января, вечер, без понятия какой день недели

 
Серая нитка. Буква «Г». Жених. Седовласый Григорий?
С ногой совсем плохо. Признаться, это было не просто падение. Я встретила на елке

первую жену бывшего мужа. Она: черная норковая шубка, белая норковая шапочка, замшевые
ботфорты на каблуках, локоны блонд, парадный макияж. Я: не будем об этом. Я просто вышла
погулять с ребенком. Она зыркнула на меня с противоположного конца площади, и в тот же
миг я обрушилась на лед. Никакой энергетической защиты.

Куриный домашний суп – чудо. Даже без морковки. Его даже ест наш котенок. Уже не ест.
Зато его ем я. И к черту чай для похудения. Сегодня в туалете я думала: «Вот так люди в муках
умирают от панкреатита». Я даже вспомнила женщину, которая приходила ко мне в редакцию
и со слезами рассказывала о том, как умирал ее муж. И умер.

Событие дня  – открытие магазина «Айболит» во  дворе дома. Ветеринарная аптека,
стрижка животных и все такое. В 11 утра колонки врубили, разбудив как минимум шесть близ-
лежащих домов. Выступали дрессированные собаки. Мы залезли с йогуртами на подоконник
и наблюдали за происходящим сверху. А потом Верочка уговорила меня одеться и спуститься
во двор.

В  конкурсе «Стихотворение про животных» мы вроде хотели участвовать, но  вспом-
нили только то «Котик, котик, обормотик, ты зачем написил в ботик…». Постеснялись. Зато
одна баба на  украинском языке разрезала утреннюю январскую тишину двора эпическими
(и не совсем трезвыми) рифмами про «падающих белых мух», мол, про первый снег. Навер-
ное. Где там про животных, я не поняла, зато вспомнила про Хитрука. Примерно также, как
это бывает, когда я включаю диск, а среди предложенных языков для просмотра надо выбрать
русский, но там всегда есть еще английский, польский и, на мою беду, украинский.

Мы заняли очередь на бесплатную прокатку на лошади. Пока стояли, у меня было три
четко сформулированных вопроса: 1) Можно ли организовать очередь на платную прокатку
(цена не имеет значения!) и мы будем в ней первыми? 2) Третью или все же вторую степень
обморожения получат мои ноги в кроссовках? 3) КАК я буду закидывать Верочку на седло?!

Я взяла у мамы назад книгу, в которой не дочитала два рассказа. Она назагибала там
уголков – мудрых мыслей.

Завтра предстоит поездка в цирк с отцом Верочки. Он неплохой человек. Более того,
я верю, что если начнется война, он первым возьмет ружье (или что там берут) и  пойдет
«Но пасаран!».

Прикрепили на стену «Календарь любви и красоты на 2012 год». Там в каждом месяце
отмечены дни: секс, свадьба, зачатие, спа-процедуры, знакомства, стрижка, маникюр и прочее.
По несколько раз каждому без исключения, не зависимо от персональных гороскопов, поло-
жены эти дни для любого из обозначенных мероприятий. Весьма щедро.

В конце года я так и не поставила противозачаточную спираль. Я собиралась. И ходила
на прием. И Ваня даже собирался мне ее покупать. Но все возникающие обстоятельства не дали
мне это сделать. Может, это знак? Или это всего лишь моя неорганизованность и лень?

Верочка налила в ложку липкий, изумрудный сироп «Доктор МОМ» и со словами «Я
хотела успокоить тебя!» опрокинула мне его на штаны, ногу, в тапок и на пол.

Гуля, наша хомячиха (оказалось, что это девочка), путешествует в прогулочном оранже-
вом шаре по квартире. Надеюсь, Верочка его плотно закрыла.
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8 января. День. Воскресенье

 
Прочитала рассказы. Ничего особенного. Основная мысль: слишком много думать  –

вредно.
Вид из окна: моя одноклассница Александра на чисто-вымытом красном Rav-4 приехала

навестить бабушку.
Я снова уронила елку. Мы прибираемся. Разобрали сундук с игрушками. В коридоре два

мешка с мусором.
Вечер
Обратно из цирка ехали с третьей женой бывшего мужа (я – вторая). Сухое, писклявое

«Здравствуйте» (она). Вцепилась в сумку. Ни слова в дороге. Даже между собой. А я поду-
мала – смелая женщина… Два развода. Ребенок. Она была согласна и на такого жениха.

Он – всё как мне нравится. Брючки, рубашка. Серебристая иномарка. Отросшая стрижка
с бакам правильной длины. Хорош!

– Жить можно с любым человеком. Главное – терпение. Терпеть, терпеть, терпеть… –
сказал он, когда я спросила «Нашел ли он, наконец, счастье в браке с третьей женой – Агатой?».

Ну, уж нет. Только не терпеть. Он спросил: «Как ты?». Почему-то я немного растерялась,
глядя на заснеженные пустынные поля вдоль дороги, потом перевела взгляд на него, увидела
его поджатые в ухмылке красивые губы и поняла, что ему совершенно без разницы «Как я?»
и тогда с легкостью ответила:

– Хочу просто жить. Радоваться. – Но при этом все же почувствовала себя безалаберным
оптимистом-неудачником.

Из наших странных бесед (которые, думается, часто бывают между бывшими супругами)
в дороге я узнала, что, оказывается, он был в плачевном состоянии после нашего развода. Поду-
мать только! Ему было 30 лет – и все рухнуло. Его даже возили к бабке, которая сняла с него
порчу (якобы от первой жены). И все у него пошло-поехало в гору. За пять лет – прекрасный
результат. С третьей женой они вместе четыре года. Их сыну столько же. Где-то в промежутке
этой насыщенной биографии затесался наш недолгий брак. И рождение дочери.

Когда мы ехали обратно, поля за окном проглотила тьма. Верочка посапывала у меня
на коленях, грея своей нежной щечкой мою ладонь. Как хорошо, что я в шестилетнем отрыве
от развода и всего, что тогда происходило со мной. Как хорошо…
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9 января

 
Ставлю себе твердую тройку за навыки приучения кота к туалету. Надо уговорить Ваню

забрать его.
Мне снилось, что я вожу машину. Но почему-то с сиденья рядом с водительским. Но даже

это не было для меня помехой – я все сделала, как надо! Завтра в садик и на работу.
Что? Вам скучно? А  вы думаете, мне не  скучно? Но, быть может, мы вместе подо-

ждем? Может, подождать осталось совсем немного? Потерпеть еще немного, пока свирепое
начало года вынет из нас свои стальные когти неопределенности, которые вонзило сразу, как
он, Новый год, наступил, но чуда так и не произошло? А еще вчера казалось, что начнется
не только новый год, а что начнется БУКВАЛЬНО ВСЕ! А в итоге даже кот так и не смог
понять, что надо ходить в туалет в одно место, какое уж там чудо.

Так что уймитесь. Потерпите. ЧТО?! Теперь я сама произнесла это слово?
Меня тошнит. Хорошо, что у меня нет и не было секса. Иначе я бы полезла на стену

от ужаса. А так я знаю, что «не пошла» таблетка для роста волос на голодный желудок. Ибо
стакан зеленого чая без сахара, мед на кончике ложки и сигарета – это не завтрак.
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10 января, вторник

 
Опоздала на час. Пришла. Кофе. Накрасила ресницы. Сходила в курилку на третий этаж.

Зашла поболтать к Ленке. Лена вторая уже что-то строчит. Мыслей о новых статьях – ноль.
Уточнение. В редакции работают две Лены, одна из них журналист, другая – корректор. Обеих
я люблю. Но вам запоминать, кто из них «та Лена», а кто «другая» – не обязательно. У меня,
кстати, большинство подруг – Лены. Кроме несравненной Жанетты.

Доедаю шоколадного Деда Мороза, осознавая, что Новый год наступил окончательно
и бесповоротно. Написала на девственно белом форзаце с трудом раскрывшегося ежедневника
с обратной стороны: «Я доверяю жизни».
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Вечер

 
Да. Совершенно нелепо хохотать над скабрезными шутками Вани, снисходительно хмы-

кать, когда на  твои словесные остроты и колкости тебя мимоходом назовут «сучка такая»,
а потом вдруг объявить, что «Я – Леди». И что все это: мат, многоразовые народные сальные
прибаутки – не для тебя.

Мой охранник из  Одноклассников написал недопустимое: «Мы не  пересИкались
нигде?». Нигде. И, что-то подсказывает мне, никогда и впредь.

Я плохо сплю. Мне слишком часто страшно. Мне страшно, что снова обещают конец
света, 21 декабря 2012 года. Мне страшно, как я совмещу работу и то, что Верочка пойдет
в первый класс. Мне страшно, как я буду сдавать на права.

Отвела Верочку к маме, шла домой и думала: «Вот, моя мама сама предложила „поно-
чевать“ внучку у нее. Неспроста! Сейчас я приду домой. Наберу ванну, разденусь догола. Как
это бывает во всех триллерах. И ко мне ворвутся воры и убьют меня. Или в зеркале ванны я
увижу, что позади меня стоит жуткая утопленница с топором. Ей даже не понадобиться занести
свой топор над моей головой. Я умру тут же от разрыва сердца. И так мы интуитивно спасли
Верочку».

Я одна. И никак не использую свою свободную, одинокую ночь. Я напилась цикория
с молоком. Поела варенья. В холодильнике – затвердевший кусок прошлогоднего сыра. Может
в микроволновке еще ничего? – подумала я, но запах разуверил меня в этой идее. На выброс.
Прошлогодний сыр. Вот его и нет. И тут меня осенило! Так же все прошлое – его нет!

Оно уходит с каждой долей секунды, но иногда не уходит. Совсем. Когда мы его не опус-
каем. Или отпускаем, даже говорим «Прочь!», а оно не уходит, и даже вещи не собирает. Хит-
рук, будь он неладен, – это прошлое. Хитрука нет. ЕГО НЕТ! Как с этим смириться? Эта про-
грамма не вписывается ни в какие рамки этапов «Как пережить расставанье». Если верить
четырем ступеням, определенным психологами, то первая (ненависть, отрицание и т.д.) у меня
даже не начиналась! Я просто живу им годами! Всю пятилетку! И вторая пятилетка дала старт.
Огромные мешки и коробки прошлого с надписью «Хитрук» стоят незримым грузом в кори-
доре моего сознания. Загораживают проход для новых мешков с новыми надписями. Мне так
дорог этот большегрузный хлам с брендом «Хитрук», что я ни за что и никому не могу отдать
их. Не могу расстаться с ним. А если кто-то попытается выкинуть хоть фантик, я закричу, как
Нафаня: «Где мой бородинский хлеб!?»

Кажется, никто не собирается сегодня врываться ко мне и убивать. Поэтому вот что я
сделаю. Пожалуй, ничего не загадывать в Новый год, это уж слишком.

Итак, дорогой год. Дай мне сил, радости, гармонии, любви, здоровья. Пожалуйста, доро-
гой год, я с радостью приму прекрасный секс. Покажи мне, год, эту радость физической бли-
зости. Дай моему телу это счастье. И еще – пусть я буду смелее. Пусть мне не будет страшно.
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11 января, среда. Вечер

 
Час у плиты. Блинчики с яблоками для Верочки. Днем общалась с женщиной — дирек-

тором одного из предприятий коммунальной сферы. Готовится к выборам депутатов в город-
скую Думу этой весной.

– Главное – терпение. Если подкатывает истерика – потерпи. Потерпеть – не так и сложно,
ведь правда? – поведала она, рассказывая о своих жизненных перипетиях и победах, наклонив
свою кудрявую огненную голову.

Китайская ручка хрустнула пополам в моих руках при этих словах. Я сама не заметила,
как мои пальцы выразили протест. Когда она ушла, я бросилась к толковому словарю.

«ПОТЕРПЕТЬ, -терплю, -терпишь; потерпевший; св. (что), также от кого-чего и за что.
1. Терпеть, терпеливо выносить некоторое время.
2. Испытать, перенести, пережить что-л. тяжёлое, неприятное; пострадать. П. поражение.

Поезд потерпел крушение. Самолёт потерпел катастрофу. П. провал. П. фиаско.
3. Стерпеть. Не потерпеть оскорблений. «Неправды я не потерплю ни в ком (Крылов)».
Ха! Она говорит «потерпи!». Что конкретно? Катастрофу? Провал? Фиаско? Спасибо

за совет! Ведь что получается? Если ты согласна «потерпеть», значит, ты согласна на «ката-
строфу», «провал» и все прочее? Получается, так! Чем заменить это гадкое «потерпи»? Может,
«подожди»? Хотя бы…

ПОДОЖДАТЬ, -жду, -ждёшь; подождал, -ла, -ло; св.
1. (кого-чего или с придат. дополнит.). Некоторое время, недолго ждать.
2. (с чем или с инф.). Разг. Повременить, помедлить с чем-л.
Уже лучше. По крайней мере, про «фиаско» и «провалы» – ни слова.
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15 февраля. Вроде бы. Вечер воскресенья (точно)

 
У мамы новая формулировка-ответ на вопрос «Для чего нам мужчины?»: «Для чувства

защищенности». «И плюс немного романтики» – добавляет она. Понятие «защищенность»
включает многое: моральную, материальную защищенность. Но истории из «Каравана» пле-
вали на любые формулировки – от судьбы не уйдешь.

Вам скучно со мной! Я чувствую! Ну, а что я сделаю? Потерп… Подождите! Я хотя бы
с вами откровенна, я не вру. Да, моя жизнь – не «Анжелика и король» (хотя, кто знает?). И я
порой косноязычна. К примеру, я скажу: «Меня достали на работе» (причем, скорее я исполь-
зую глагол из ненормативной лексики), а какой-нибудь Януш Вишневский скажет это же, но:
«Мне неприятно, когда меня пытаются заставить чувствовать себя человеческим ресурсом…».

Подождите. Что-то будет. Я чувствую…
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17 января. Вт. День – ужас

 
На улице -27. По дороге от садика до редакции пошла кровь из носа. Плыла в мыслях.

Если где-нибудь упасть тут, в темноте на улице Уральской, под тополем в обморок, то хватит
пятнадцати минут и каюк. Мне снова стало страшно. А если я с Верочкой по дороге или дома
грохнусь без сил? Или где-то вот как сейчас, без нее? Кто сообщит? Кто заберет ее из садика?
Телефон от холода жалобно всхлипнул и разрядился.

Рабочий день. В свите журналистов, следующих по пятам трех приезжих замминистров
по нескольким социальным объектам города; полтора часа вождения автодроме (до 16.00 – ни
кофе, ни сигареты); интервью у воспитательницы – четыре раза она начинала плакать. 18.35 –
божественный чай черный с бергамотом – первое, что употребляется за день. Возникло жела-
ние покурить, но нет уверенности, что я могу не умереть после этого.

Муж одной знакомой по имени Юля покупал дочке ботиночки, когда мы с Дашей зашли
купить колготки и носочки. Так мило. Вечером в Одноклассниках у Юли появился новый ста-
тус: «Я развелась! Ура!».
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30 января. Пн.

 
Замерзла утром так, что твердо решила взять без содержания до марта. В коридоре пред-

выборная жеребьевка. Я схоронилась в кабинете. Работа сжирает меня столовыми ложками.
Как там сказал бы Вишневский? Человеческий ресурс? Очень мягкая формулировка для моего
случая. Когда редактор смотрит на меня и дает поручения, я скорее не ресурс, а инфузория
в капле воды. Работаю с депутатами, которые заключили с редакцией договор на предвыбор-
ный пиар. Челюсти болят от  учтивых улыбок. В  одном из  текущих материалов я «задела»
по касательной уважаемого человека в городе, депутата и владельца бань и химчисток. Порка
на заднем дворе редакции. Рвотный позыв при словах редактора о «защите чести мундира»
редакции. Две недели сурка. Мечта дня – чтобы наступил конец дня. Снилась война. Военные
за столом. Какой-то ревнивый офицер, который ревновал меня ко всем.

Вчера родилась рационализаторская идея – добавить в шампунь четыре таблетки «Био-
макс» (поливитамины). Что будет, если оказать на волосы воздействие снаружи? К тому же,
я читала, что Джениффер Энистон добавляет в шампунь аспирин. Понятно, что ее волосы –
результат работы четырех стилистов и трех парикмахеров. Но вдруг! Таблетки в бутылке шам-
пуня растворились. Выглядит отвратительно. Запах тоже. Лить ЭТО на голову – верх безрас-
судства. Но, возможно, я рискну.

Грядет 10-летие выпуска школы. Самая успешная одноклассница Александра создала
к этому событию группу Вконтакте. Она накопировала фотографий некоторых из наших одно-
классников и загрузила в созданный здесь же альбом. Мое фото там тоже имеется. Она выбрала
то, где мне 16 лет, я сижу на трибуне стадиона с банкой джина «Трофи». За спиной лозунг
«Спорт – здоровье миллионов». Ее фото там тоже есть, сразу после моего. Поза лотоса, идеаль-
ный пресс, оранжевый купальник, в брызгах, искрящихся на солнце где-то на островах Индии –
идеальная картинка для рекламы «Бон Аква».

Кот грозится сожрать хомяка, посягая со всех сторон на клетку. Детёныш истошно орет.
Пойду спасать грызуна.

Гороскоп животных. «Особо опасны сиамские кошки по  гороскопу скорпионы». Наш
вариант. «Могут впиться в горло спящему хозяину. Он для них – либо друг, либо враг». Вот
пусть и дальше спит в туалете.

Ездила на девятке отца. После учебной «Лады Калины» я почувствовала себя водителем
кастрюли. Заставьте меня учить билеты. Моя норма – 11 ошибок из двадцати.

Хорошая новость – брат пришел и вынес сосну из квартиры.
Завтра у Верочки в садике праздник гномиков. Глажу красную жилетку.
Прости его, Господи. Он не ведает, что творит. Это о коте, который погрыз шнур от фена.

И меня прости, ибо я тоже не ведаю, что творю, оставляя на полу свой драгоценный фен и уходя
на работу, оставляя этот тет-а-тет до вечера.
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1 февраля. Ср.

 
Не знаю, сила скольких томов позитивных аффирмаций сможет заставить меня не напи-

сать «Всё плохо». Депутаты истерят и изгаляются, особенно женского пола. Мы пошли с Вероч-
кой лечить зубы. Мне ясно дали понять, что я – плохая мать. Ходить к стоматологу примерно
до лета. Мама вовремя сбрызнула с иголки шприца свой материнский яд беспокойства: «Вы
ходите на школу первоклассника по выходным? Ты узнавала? Ведь она, наверное, УЖЕ НАЧА-
ЛАСЬ!». В магазине продавец вдруг крикнула: «Что еще из молочного? Говорите сразу! А то
гоняете нас к холодильнику!».

Когда мы, наконец, поднимались на пятый этаж, домой, зализывать раны, нанесенные
общественной нетерпимостью за день, между четвертым и пятым этажами нас ждал сюрприз –
на лестнице валялся пьяный бомж, причем так, что обойти его не представляло никакой воз-
можности! Только перешагнуть. Но как можно перешагнуть через живого человека?! Я смогла
аккуратно отодвинуть его к стене. А после этого, умирая от страха, нам с пакетами и Вероч-
кой удалось прошмыгнуть мимо. Но я так торопилась, что умудрилась наступить подошвой
на подошву своих единственных приличных сапог, не упасть при этом, но оторвать полпо-
дошвы. Дома пригорела гороховая каша, которую я подогревала.

Но я просто обязана написать, что хорошего произошло за день.
«Как мы лихо делаем „змейку“!» – присвистнул инструктор на автодроме. Съела в обед

божественный пирожок с печенью. Секрет дня: под вязанным кардиганом была весь день ноч-
ная туника, которую утром было холодно снимать. Это хоть немного прибавляло мне ощуще-
ния уюта. Перед походом в стоматологию мы покупали в магазине «Спартак» носовые пла-
точки у очень милой женщины. Она пожелала нам удачи перед первым в жизни Верочкиным
лечением зубов. «Главное – не бояться!» – сказала она и улыбнулась.

Я возблагодарила небеса и благословила эту женщину за то, что она не произнесла глагол
с корнем «терп». Я даже задержала дыхание, когда она начинала эту короткую фразу.
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2 февраля. Чт. 19.30

 
Целый день таскала в сумке недоеденный Верочкой творожок с изюмом. Когда появились

свободные полминуты, тут же магическим образом потерялась на рабочем столе ложка.
Фэри закипает на  горячей сковороде, белея и  шипя. Напоминает мои мозги сегодня.

По дороге из садика домой решали дилемму: Верочка захотела гранат, но надо было торо-
питься – нести кота на маникюр и педикюр. Но я вдруг разозлилась: весь день я занималась
всем, кроме собственного ребенка! Я, как змея, извивалась перед депутатами (ей-богу, я буду
отмечать выборы, как новый год). Звонила, писала, согласовывала. А теперь я не в состоянии
купить дочери гранат?! Куплены гранаты, груши, киви. Подстрижены когти кота. Правда, когда
я держала зверя на «маникюрном» столе, вероятность падения в голодный обморок составляла
99,8 процентов.

Завтра в обед мы должны с Леной расстелить скатерть и попотчевать коллег, напомнив
им о наших днях рождениях (разница в паре дней). Я ЖЕ ЗАБЫЛА ПРО САЛАТ! О БОЖЕ!
Лена итак все взяла на себя. А я забыла самую малость того, что от меня требуется. Что делать?!
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5 февраля, вс.

 
Варю макароны. Ездили к Жанетте. Организовали неистовый шоп-забег по магазинам.

Sale! Sale! Мы еле волокли пакеты к остановке. Из последних сил я выбежала на дорогу и оста-
новила маршрутку. Мы были спасены! Разговоры до утра.

Мама покрасилась в «пятый элемент». Сестра – в блондинку. До этого она обстригла
свои ухоженные, не тронутые в течение пяти лет, шикарные волосы ниже лопаток. Сейчас у нее
стрижка с рваными перьями… Что с ними происходит?

Гороскоп на завтра: «Многие одинокие водолеи встретят свою половинку».
Когда мы в пятницу, после фуршета на работе, перенеслись всей толпой к Лене домой,

мне позвонила одна из депутатш… На сороковой минуте разговора об оттенке брусничного
цвета шрифта на ее календариках, Лена не выдержала и заверещала из комнаты (я с телефоном
ушла на кухню) детским голосом: «Мама! Хочу супу!».

Когда вечер продолжал плыть перед глазами, мне позвонили бывшие коллеги времен
моей работы и жизни в большом городе. Оксана, Анжела, Юля – дизайнер, фотограф и журна-
лист (последняя тоже уволилась, но осталась в большом городе и покоряет один из TV-кана-
лов) из департамента PR, грозятся приехать поздравлять меня с ДР. Конечно, я, в момент их
звонка пребывала в исключительно благодушном настроении обнять весь мир и с радостью
поддержала сей дружеский порыв. А потом я вспомнила, что у меня есть еще и близкие род-
ственники, которые также потребуют внимания, чтобы поздравить меня с 27-летием.
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9 февраля, чт. Мой день рождения

 
Ни половинки, ни пол половинки я не встретила. Некоторые из депутатов звонят, орут

и бросают трубку. Верочка подарила мне сегодня день без содержания – затемпературила. Мы
дома. Вчера вечером хотела сесть и спокойно отписать итоги жизни накануне 27-летия. Вместо
этого в ужасе писала статью о визите замминистра здравоохранения.

Я настругала салатов. Жду родных. Компания из  большого города ожидается завтра.
Приготовила транспарант – на ватмане черным маркером: «Встречаю делегацию „RVF Group“
и „ЕТВ“. По обмену опытом». Бутылка шампанского и стаканчики будут стоять рядом на снегу.
Купила четыре затрапезных пижамы, примерно такого ужасного цвета и фасона, какие поку-
пают матери дочерям в роддомы. Надеюсь, нас не понесет на местные дискотеки.

Идут смс. Звонят. «Спасибо», «Ой, спасибо», «Ну спасибо», «Спасииибо!», «Спа-
сибо-спасибо» – весь мой словарный запас сегодняшнего дня. С работы вдруг позвонила редак-
торша. Я не взяла трубку, ибо не сомневалась – это звонок-изнасилование по работе. Но Лена
сказала, что она всего лишь хотела поздравить. Одна из депутатш (та, от которой Лена спа-
сала меня актерскими способностями, крича «Мама, хочу супу!») устроила в редакции погром.
Лена до обеда выпила валерианки, после обеда – коньяка. Ирина, замученный дизайнер, отра-
вилась и взяла отгул. Не исключено, что отравление произошло с оттенком суицида. Пожалуй,
и я выпью.

Все в голос желают большой и светлой любви. За любовь!
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11 февраля, сб. Вечер

 
Аллилуйя. Мой ДР закончился.
Шансы влюбиться:
– Бериляка – из утренней передачи на канале «Карусель» «Бериляка учится читать».
– Ларин – кандидат в депутаты на предвыборной листовке из моего почтового ящика

(уверена, в мужчину с фамилией Ларин нельзя не влюбиться в принципе).
– Вечно любить Хитрука.
Ходили на школу первоклассника. Моя девочка – золотце. Обожаю эту блондинку.
Моя потребительская корзина за последние 24 часа: мартини (1 литр), коньяк (0,5 литра),

шампанское (2  бутылки), какая-то настойка рябины (1  литр), еще коньяк (0,5  литра), еще
одна какая-то настойка (1  литр), пиво (1,5  литра), пиво (2  литра), пиво (четыре бутылки
по 0,5 литра). Но как мы веселились! Мой кот, кажется, за эту ночь повзрослел.

С автовокзала, проводив их, я уходила с улыбкой шире, чем у Чеширского кота. Солнце
светило почти по-весеннему, и казалось, что мне одной единственной из всех ныне живущих
людей удалось осуществить мечту, и я выплавила нестоящее золото из чугуна и меди, пере-
плюнув всех алхимиков! Друзья – один из самых ценных подарков жизни. Спасибо, жизнь!
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18 февраля, сб. Вечер

 
Варю куриное бедро для супа. Жарю «хлебушки» (белый батон, вымоченный в молоке

и гоголе-моголе). Продала Лене новые ботинки, чтобы оплатить все квитанции. Но не спешите
радоваться моей экономии. Зуб меня доконал. И я его вылечила. Прореха в бюджете. Надо
лечить еще один. Накупила книг. В этом не могу себе отказать никак. Деньги с аванса уже
закончились. Любви нет. Секса нет. Стиральной машины нет.

Спокойствие. У тебя две семерки в жизненном коде. У тебя на ладони двое детей и два
брака. Тебе 27 лет. Оксана сказала, что я обязательно буду королевой.

Вчера гороскоп опять «скормил» мне обещание: «Интересное знакомство». Я познако-
милась с директором гемодиализного центра. Ему 49 лет.

Пришла Верочка:
– Котик мне мешает.
– Пойдем и убьем его, – предложила я, и мы завалились на диван беситься и обниматься.
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23 февраля, чт.

 
Выходной посреди недели. Уже почти закончился. Вчера нам стало тоскливо и мы лома-

нулись в 10 вечера ночевать к маме, тем более что братья ушли с ночевкой на чей-то день
рождения.

А теперь, внимание! У меня есть кандидат для платонической любви. Кандидат в депу-
таты Думы по восьмому (вроде бы) округу. О нем я слышала тут и там. Мирон. 33 года. Раз-
веден. Сын возраста Верочки.

Я нашла его в социальных сетях (будь они неладны!). Поставила лайки. Он зашел ко
мне и поставил лайки. Отправил заявку на «добавление меня в друзья». Начало начал. Скука
смертная. А как же внезапная, неожиданная, судьбоносная, романтическая встреча? Когда,
Он, хотя бы, должен сбить ЕЕ на машине (но не сильно), и влюбиться без памяти?

Комментарии, лайки, сообщения каждый день.
Опасная ситуация. Особенно если учесть то, что у меня настолько неуемная, скоростная,

как пожарная машина, фантазия, что стоило ему поставить пятнадцать лайков под моими фот-
ками, как я тут же начала прикидывать, что мне пойдет больше – миртовый венок или тиара
невесты, золотая с хрусталиками.

Вчера свершилось непоправимое. В  обед мы поздравляли коллег с  23  февраля. Два
бокала вина и  готово – я пишу Мирону ПОЗДРАВЛЕНИЕ с днем мужчин. Переписка. «Я
хотел бы продолжить общение и  за пределами соцсетей. Если ты, конечно, не против». Да
здравствует любовь! Полная победа гормонов. Капитуляция разума.

Мне снился каток. И я лихо рассекала на коньках: дуга, перетяжка, тройка, скобка, петля,
крюк и выкрюк! (между прочим, в жизни я тоже неплохо катаюсь на льду). Толкование – завер-
шение этапа жизни, начало нового. Если катались хорошо, то все преодолимо и замечательно.
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24 февраля, пт.

 
Я размечталась до самых постыдных пределов. Сознание запустило механизм самораз-

рушения. Видеоряд такой. Его сынок обнимет меня, и мое сердце обольется слезами. У меня
двое детей. Я же хотела интеллигентненького мальчика. Наши пикники на природе. Мы едем
в машине. Он за рулем, я рядом. На заднем сиденье наши дети. Я даже представила, как же
сильно я люблю ЕГО. Не сейчас, а там, где мы – семья. Наши дети идут в школу. Я вожу их
в кружки и секции. Я накладываю им в тарелки чудесную еду. Стряпаю блины и оладушки,
не успевая каждому подкладывать. Я готовлю им подарки на новый год. Поправляю школьные
ранцы. Покупаю в Глории Джинс одежду для девочки и для мальчика. Мы копошимся в кори-
доре по утрам. Вылезаем из машины. Нас такая веселая, большая толпа! Он подбрасывает
обоих к потолку по очереди. Я читаю им книжки перед сном. Укладываю их. Желаю «спокой-
ной ночи» и целую их. Иду по летнему городу, держа за руки своих детей: справа – Верочка,
слева – мальчик. Как они прибегут к нам посреди ночи, и мы все уляжемся вповалку и уснем.
Как отмечаем дни рождения. Как готовим папе сюрприз, вроде «крупяного» солдата. Что? Вы
не знаете, как готовят «крупяного» солдата? На альбомном листе рисуют клеем фигурку сол-
дата, обсыпают лист крупой, на участках, где клей – крупа остается.

И весь полет моей буйной фантазии из-за того, что мы несколько раз перекинулись сооб-
щениями. Скажите, я – дура?

Я до того сбрендила, что отчетливо представила, как мэр города говорит тост на нашей
свадьбе. Как его, моего мужа, поздравляют, похлопывая по плечу, друзья. Как многие, осо-
бенно женщины, ревут на нашей свадьбе. Какие нарядные наши дети. И на портретных сва-
дебных фотографиях не два человека, а четыре – мы и наши дети.

Мой диагноз – шизофрения в стадии особой дебильности. Интересно, можно ли сойти
с ума от сильного желания иметь полную семью?
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26 февраля, вс.

 
Каждая здравомыслящая девушка посчитала бы своим долгом вырвать из дневника стра-

ницу с записями от 24 февраля, чтобы не чувствовать себя непроходимой дурой. Я же этого
не сделаю. Смейтесь надо мной во весь голос. Может ли меня оправдать моя больная фантазия
и способность к нагромождению замков из ста тысяч башен? Я выстроила настоящие ипотеки
до небес. Что? Вы не слышали еще такого выражения? Сейчас расскажу.

На одной из моих работ одна подруга подруги познакомилась на сайте с каким-то Васей
и, пообщавшись с ним денек, мечтательно сообщила нам: «А вот мы могли бы с ним взять
ипотеку на квартиру…». Одна из нас, услышав это, безжалостно расхохоталась, как ведьма
(это была не я) и изрекла: «О-о-о, ну все, ипотека пошла». С тех пор, как кто-нибудь начинал
улетать в сиреневые облака, мы ставили диагноз – «Ипотека». «Как дела у Светки?». «У нее
ипотека». И всем все сразу ясно. Примерно так.

Итак, моя ипотека разрасталась в геометрической прогрессии, и я пообщалась с Миро-
ном в сети так ударно, как и подобает коварному журналисту. Что же я нарыла? Только то, что
рушило и громило киркой мои замки и башенки. Ребенка он воспитывает не один, а с женой.
Перевод – он бросил их, она растит его сама, он навещает. У нее никого, она надеется, что он
вернется (это он так думает). Вам еще интересно? Тогда добью вас. Периодически он устра-
ивает себе «любятину» (слышу это слово впервые) – то бишь, романы. Не представляет, что
сына будет расти какой-то там отчим. А сын не должен думать, что у папы есть тетя. «В общем,
сын думает, что все нормально. Нормальная семья». Наивный. Шестилетний мальчик вообще-
то не дурак.

Итак, он работает, как скот. Бизнес по установке автостекол и тонировки. Выходных нет,
отдыха нет, сил нет. Зато есть силы быть круглосуточно онлайн в сетях. Ждет начала сезона
страйка. Я вздрогнула. Если речь о компьютерной игре для дебилов, мне конец. Но, оказалось,
это военные игрища вживую с вертолетами, пулеметами, танками и палатками.

«Любятины» у него преимущественно краткосрочные. Его хватает месяца на два (в этом
я мало отличаюсь от него). И вообще он, цитирую: «не домашний», «быт не для него», «нужны
приключения и подвиги». Но. «Хочет чувств». Когда они, видите ли, есть, он ощущает, что
живет. «Страшно заводить серьезные отношения, еще потом страдать по старую ж…». Упо-
требление слова «ж…» в диалоге, уверена, признак перехода отношений на новый уровень.

Установка – забыть его. И постараться на работе не заходить 15 раз в час на его страницу
в сетях.

Ходила на масленицу, писать репортаж. Замерзла. Залезала в палатки, где пекли и про-
давали блины. Интервьюировала посиневших героев, залазивших на  столб, облитый водой,
за петухом. В автобусе поневоле вдыхала пары допинга работников центра народной культуры
«Лад».

«Выступаем под фонограмму! Главное – на сцене не упасть!» – сообщил Петрушка и,
поправив, колпак, нетвердой походкой отправился веселить народ.
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27 февраля, пн. Вечер

 
Со мной произошло чудо. Помните те ботинки, которые я продала Лене? Когда я их опла-

чивала на кассе, не думая, что расстанусь с ними так скоро, за спиной зазвенела «музыка ветра»
над входом в магазин. Зашел странноватый мужчина и стал доставать из чемодана фигурки
домовых, обереги и прочую чепуху из соленого теста. Я «искренне» восхитилась сим декора-
тивным творчеством и посоветовала ему прийти ко мне в редакцию на досуге. Интересный
человек, забавное хобби. Почему бы не написать о нем? Он вошел в мой кабинет через три
месяца вместе с ароматами хвои, махорки и чего-то еще… Когда он начинает рассказывать,
то говор у него становится какой-то совершенно старославянский. Он потомственный знахарь.
Живет в лесу. Его обереги приносят счастье, достаток, любовь, детей. В жизни их владельцев
начинают происходить невероятные события.

Он подарил мне оберег на любовь. На березовой подставке листик, а на нем сердечко
и грибок. Ножка гриба с красной верхушкой отчетливо повторяет формы фаллического сим-
вола. Шляпка гриба снимается, на ней две божьих коровки в процессе соития.

Потом он достал из кармана кусок теста и обычную пилку для ногтей. Я должна была
отщипнуть кусочек. Это был, как оказалось, тест, который показал, что я слишком скромна,
и от жизни надо брать больше. Потом он стал что-то наговаривать, водить руками над моей
головой, вдруг бесцеремонно выдернул волосок, «вмотал» его в  кусочек теста (который я
отщипнула) и вложил мне его в ладонь. Далее он сказал, что когда я пойду в туалет, я должна
выбросить этот кусочек в унитаз, и все плохое уйдет (учитывая, что у меня первый день месяч-
ных, думаю, это усилит действие сего ритуала).

Все мы знаем: главное – верить.
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28 февраля, вт.

 
Происшествия дня.
Верочка со словами «Я – пушинка!» прыгнула на кровати, и одна из деревянных реек

треснула пополам. Кот запрыгнул на холодильник и опрокинул клетку с хомяком. Маме испол-
нилось 55. Она прыгала на батуте, который когда-то подарил ей мой Хитрук. Верочка подарила
ей подсвечник в форме розы и набор свечей. Я – деньги и пять книг в красивом пакете. Про
любовь, конечно.
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5 марта, пн.

 
В  подъезде расклеены предвыборные плакаты с  Мироном. На  каждой лестнице  –

листовки с его лицом. И этот серьезный человек пишет мне в соцсетях для подростков и несет
влюбленный бред.

В пятницу мы с Верочкой уехали в большой город. Катались на белом лимузине с Жанет-
той и ее мужем. Просто так. Встречали весну. Пили шампанское, ели пирожные. На следующий
день мы отправились с Верочкой на день рождения к мальчику Саше, с которым она ходила
в частный садик, когда мы с ней жили в большом городе. С его мамой Юлей мы прекрасно
общались на одной из работ. Впрочем, не менее прекрасно и вне работы.

Дети бесновались на  детских игровых площадках торгового центра, ели мороженое.
Мы с  Юлией тянули вино из  «сумки-непроливайки», как окрестили мы ее. Эта женщина
легко управлялась с мужчинами, отцом ребенка и нынешним своим ухажером, которые были
здесь же. Выглядело это примерно так: «Так, сейчас Толстый увезет Лысого, а Лысый потом
отзвонится Толстому, что он забрал Сашку». Вечером уложили детей спать. Дали ЦУ дедушке
Саши и вышли в ночь большого города.

Клубная жизнь  – средоточие беспощадно и  неудержимого блуда. Шесть коктейлей.
Танцы. Коктейль от МЧ (который совсем не молодой) с «того столика». Одно предложение
уехать сейчас же. Страстный поцелуй с приятным бизнесменом средних лет. Каюсь. «Знаешь,
что я сейчас делаю?» – тянет губами, покусывая мочку моего уха. «Так я обхвачу губами твой
клитор и буду медленно его всасывать». ЧТОООО?! Юля тем временем предложила поехать
к ее новым друзьям.

Я вышла на улицу, вдохнула ночного мартовского воздуха. Ночная улица переливалась
огнями вывесок и витрин, покрытая слепящими вспышками автомобильных фар, пела и пля-
сала не хуже цыганского табора. Я поймала машину. Написала Юле смс и поехала к детям.

…………………………………………….
На неделе, где-то 1 марта, повалил снег, каких не было всю зиму. И мне пришлось месить

его ногами в ботильонах на каблуках, чтобы обойти столовые трех школ для статьи. Водителя
в тот день в редакции не было. После первых двух столовых, в обеденное время заскочила
домой и с голодухи набросилась на банку фасоли. Умяла полбатона. Полетела в третью школь-
ную столовую, где на мою беду меня накормили полным обедом. С коликами в боку я доковы-
ляла по снежной каше до редакции.

Градус переписки с Мироном повышается. Я даже ввела в Яндексе «Секс на первом сви-
дании: за и против». Устанавливали регламент первого свидания.

Вариант 1. Договариваемся. Встречаемся. Я разочаровываюсь. Внезапно звонит подруг
и мне срочно надо ретироваться.

Мирон решает, что «Вариант возможный, но не желательный».
Вариант 2. Мы едем в лес. Там вдруг набрасываемся друг на друга, как сумасшедшие,

и страстно любим.
«Вот это вообще классный вариант. На нем и остановимся».
Корректировка варианта 2. Едем в лес. Сидим в машине и рассуждаем на тему судеб

России.
«Вариант отменяется».
Вариант 3. Мы, как взрослые люди договариваемся. И едем ко мне.
«Заканчивается, как вариант 2?».
Нет. Мы пьем чай, беседуем. Стесняемся.
«Никак вообще не вариант».
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Вариант 4. Стандартный. Едем в кино в большой город. Полдороги молчим. Кино иди-
отское. В обратной дороге я сплю.

«Тогда уж третий…».
Вариант 5. Романтический. Едем в сторону озера. Останавливаемся у дороги, где справа

начинаются горы. Залезаем на гору, чувствуем себя хозяевами мира. Происходит первый поце-
луй.

«Корректировка. Ты залезаешь на гору одна, слезаешь, и мы целуемся»
Ваши варианты.
«В принципе, любой вариант, если он заканчивается как второй».
Даже на горе?
«Даже на горе».
А как тебе вариант 5? Мы договариваемся. Ты приезжаешь. А я не пришла. И не беру

трубку.
«Вариант 6. Я достаю тебя в этом случае из-под земли. Приезжаю на работу, закидываю

на плечо и везу туда, куда мне надо».
Ар-р-р-ррр!
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7 марта, ср.

 
Вчера я отравилась. Полночи провела в ванной. Рабочий день меня сопровождала спа-

сительная бутылка минералки. Болтала в аське со Святым Валентином (яркий роман весны-
лета прошлого года в большом городе). Журналист, умница. Обаяние Пушкина. Пьяница, как
и всякий слишком хороший для этого мира человек. Он предложил отмечать 7 марта как день
победы над смектой с апельсиновым вкусом, разведенной в стакане с минералкой. Придумали
кощунственные слова песне:

Этот день Победы
Смектою пропах.
Этот праздник
С минералкой на губах!
Эта радость
В раздраженных желудкАх!
И т. д.
Нажарила Верочке сковороду куриных ножек в лимонном соке.
Еще один привет издалека. Василий Кузин. Друг детства. Работает по вахтам маркшей-

дером где-то на северах. «Еще с детства я понял, что лучше Маши мне не найти» – вдруг
написал он в ходе переписки. Весной он приезжает в наш город. У него длинный отпуск.
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9 марта, пт. Вроде

 
Мы, нашим девическим кланом («пять штука»: я, сестра, мама, моя дочь, дочь сестры)

у мамы дома надарили друг другу подарков. Пили шампанское. Мирон уехал на «войну» –
начался сезон страйка.

«Жди меня и я вернусь».
«Машу платочком и роняю слезки».
«Я вернусь, любимая! Ты только жди!».
У меня же – параллельно новая «ипотека». Тот, кто любил меня с детства. Писал письма

в конверте, а не онлайн. Хранил фотографию в школьном дневнике. Искал похожую девушку:
русые волосы, карие глаза.

– Включай мозги. Если ты захочешь, летом у тебя будет свадьба, – сказала сестра.
Он добрый, хороший парень. Приезжает в конце марта. «С цветами и шампанским» –

так и сказал.
Он помнит, какие у меня выросли после молочных лошадиные зубы, особенно два верх-

них впереди. Помнит, как я пела «И маков цвет и не маков цвет, алы-щеки румяна – поглядите
на меня!» на втором этаже в доме на даче, как полная дура. Мое выступление «добрые» роди-
тели засняли на видео, и оно хранится на одной из огромных черных кассет того времени. А я
помню, когда старшие дети из компании друзей наших родителей пошли стрелять из ружья
по банкам и мишеням. Нас, мелкашей, они не взяли. Я забила и пошла есть с куста крыжовник,
а он сел возле дома на приступочке и, обхватив голову, сидел, весь красный, и пыхтел от обиды.
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10 марта, сб.

 
Настроение — впору начинать перечитывать книги про Гарри Поттера. Для меня это

чтиво — великий антидепрессант. Или пересматривать «Секс в большом городе».
При таком многообразии вариантов ощущать такое невыносимое одиночество… Но я

верю, что когда-нибудь обязательно все должно сложиться. Просто не может быть иначе.
На сертификат, который мне подарила сестра, я купила туалетную воду Adidas. Голубую.
В «Айболите» продавец отговорила нас от спонтанной покупки хомячка-мальчика для

нашей Гули. Пока в  нашей жизни нам встречаются такие благоразумные женщины, есть
надежда, что мы не наделаем глупостей.
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12 марта, пн.

 
Купили Верочке весенние сапожки. Я бы и сама не отказалась от таких.
Внимание. Вчера состоялось первое свидание с Мироном. У меня охрип голос, когда он

позвонил мне.
– Кажется, у меня молоко убежало! Ой, кажется, я утюг не выключила! – периодически

щекотала я ему нервы, пока сидела в его машине.
Он дико переживал, понравится ли мне. Это было слишком заметно. И чего ему пере-

живать? Да, не скрою, его фото на предвыборных листовках и он в реальности – это два раз-
ных человека. Но он высокий, здоровый, красивейший, сероглазый мужик! У него спокойный,
приятный голос. Он немного уставший. Смеялся, слушал меня, смотрел на меня. И млел. Он
приехал с килограммовым брикетом мороженного. Уверял, заикаясь, что хотел прийти на пер-
вое свидание не  с  пустыми руками, но  в  магазине НЕ  ОКАЗАЛОСЬ никаких рожков или
эскимо! Наверное, врет. Естественно, чтобы оно не растаяло, нам ПРИШЛОСЬ подняться ко
мне домой.

Что?! Целовались ли мы? Да вы в своем уме? Более скромного парня я и не встречала. Я
сделала молочные коктейли из мороженного и земляничного джема. Еще я резала зеленое кис-
лое яблоко, и мы по очереди если его отрезанными пластинками. Потом устроились на диван-
ных подушках. Между нами стояла клетка с хомяком. Мирон попросил поставить ее между
нами. Сказал, что это его успокаивает. Два часа пролетели, как миг. А потом он уехал, – дела.
Я пошла к маме за Верочкой.

– А ты меня разглядела как следует? У меня что, правда, седина? Может, это свет так
падал сверху? Наверное, ты смотрела на меня, но видела образ с предвыборных постеров? –
писал он, а у меня глаза лезли на лоб – что это за нарциссические треволнения?

– Я совместила все образы, – заверила я. – Ты очень милый.
– Правда?!
Я закатила глаза  – боже, в  кого превращаются двухметровые широкоплечие мужики

с волевыми подбородками, когда влюбляются?
– Мне не хотелось уходить. Мне хотелось смотреть на тебя, слушать тебя. Когда мы встре-

тимся снова?
Через пару дней он написал, что я ему снилась, а также «твоя кошка». Я не стала уточ-

нять, что это кот.
– Она царапала меня и кусала.
– Вещий сон. Значит, еще покусает.
– Правда, я ее убил потом.
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14 марта, ср.

 
Я устала от Мирона. Мне ничего не надо от него. Хотите начистоту? Я хочу трахнуть

его и отпустить с богом. Мне не нужны с ними никакие там платонические, сложные, долгие,
подготовительные (не понятно для чего) отношения.

Мне снились торты и бильярд. Толкование – к удовольствиям, радости в любви, гармо-
ничных семейных отношениях.
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21 марта, ср.

 
Сегодня я спасла бизнес Мирона. Излагаю суть. Для строительства еще одного авто-

салона ему необходимо было купить оставшийся в ряду гараж, в хозяевах которого «ходила»
неприступная бабуля. Иначе его бизнес «заморозит» налоговая, потому что поджимают какие-
то там сроки. Бабуля кляла по телефону и по домофону Мирона вместе со всеми «проклятыми
капиталистами, которые разворовали страну». Втолковать ей, чтобы она продала гараж, моему
«проклятому капиталисту» так и не удалось. Я применила несколько журналистских уловок
и через полчаса уже диктовала Мирону имя и контакты одного из ее внуков, который и являлся
хозяином этого заброшенного гаража. Когда он вез меня с работы за Верочкой в садик, то
сжал правой рукой мои руки, сложенные в  замке на коленях, и  сказал на выдохе: «Как же
я тебя люблю». И тут же добавил, смутившись: «Извини, вырвалось». Съеденный без сахара
килограмм лимонов не смог бы стереть с моего лица улыбку. Но тут же в душе моей посели-
лось какое-то беспокойство. Он хотел поцеловать меня на прощанье, но я почему-то, как черт
от святой воды, выскочила из его машины, бросив поспешное «Пока!».

Теперь он называет меня «мой талисман», «моя удача» и все в том же духе.
В один из темных вечеров мы катались по городу и по объездным дорогам. Мы даже заби-

рали как-то его сына из гостей и отвозили его к бабушке. Мы стояли вдвоем на мосту на пло-
тине за городом. Внизу шумела вода. И он меня поцеловал. С высоты своего роста он накло-
нился, обхватил своими огромными ладонями мое лицо и поцеловал. А ведь днем я выпила
много вина на работе, у меня была растрепанная коса и я ни разу не подправляла макияж
в течение дня.
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26 марта, пн.

 
Были с  Верочкой в  большом городе. Я с  размаху грохнулась коленями на  мостовую,

думала, раскрошила обе коленные чашечки. Объедались пиццей, гуляли по магазинам. Радо-
вали себя покупками.

В четверг гороскоп напутствовал: «Приготовьтесь к самому худшему». И не зря. Часто
я, забирая или отводя Верочку в садик, встречала одноклассницу Соню. «Привет, Сонь!» –
весело крикнула я издалека в очередной раз и поспешила на работу. И меня поразило громом.
В голове пронеслась цепочка деталей. На работе я провела небольшое расследование в соцсе-
тях. И… я не ошиблась. Соня – бывшая жена… МИРОНА.

Соня. И. Мирон. КАК? Меня это так поразило, и это так резко повлияло на мое отно-
шение к  нему! На  то, что я представляла его совсем другим. А  он совсем не  такой! И  он
теперь не такой только потому, что его женой была СОНЯ! Вы понимаете, о чем я? Вы пони-
маете, я знаю, хоть и не могу объяснить. А что объяснять? Соня – она… никакая. А Мирон –
он… Такой! И я вдруг поняла – чистых листов не будет в моей жизни. Мужчина всегда будет
с опытом, с прошлым. И надо будет воспринимать его целиком с этим грузом. Примириться
с этим. Но между мной и Мироном сразу выросла стена из кирпичей, разбирать которую у меня
не было ни малейшего желания.

«Скажи, если у нас когда-нибудь случится секс, что это будет: начало конца или начало
начал?» – спросила я его.

«Я сам не знаю, что это будет».
Он пояснил свою позицию. Если сразу случается секс, то все становится несерьезным.

А если сначала долго общаешься с человеком, то больше шансов сохранить отношения.
Такие правила. Почему я должна играть по ним? И почему не должна, если сама жизнь

предлагает мне попробовать такой сценарий? Причем, впервые.
Мне снился бассейн, я плавала. К плотским удовольствиям.
Одна коллега с прошлых работ, Ольга, написала, что ей приснился сон, в котором я бере-

менная, и у меня будет мальчик, и я покупала коляску кофейного цвета. Жанетта твердит, что
в ближайшее время у меня будет беременный живот, что на моей ладони именно в 27 лет –
судьбоносная встреча, второй брак.

Подруга передала подруге подруги… И готово – до меня дошла новость. Чертова Алиса,
девушка Хитрука (с которой я училась в художественной школе, и ничто не предвещало сопер-
ничества), уехала жить к Хитруку в Киев. Она не работает, занимается йогой и здоровым обра-
зом жизни. Свадьбы не было, но они собираются в отпуск, в Испанию.

Позвонил Ваня. Помните? Сообщил, что его повысили до замов начальника техотдела
рудоуправления, что осталось полгода, и он выплатит кредит за квартиру, что он купил в склад-
чину с друзьями дачу. Там есть дом. И если бы я вдруг когда-нибудь захотела встретиться
с ним, то он готов.

Друг детства Василий Кузин прислал очередной виртуальный подарок в соцсетях.
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Мирон довез с работы до садика. Я спросила: «Как ты женился?». Лучше бы он сказал:

«Я любил ее. Но отношения рушатся, так бывает». Но он рассказал, что восемь лет назад попал
в аварию и чуть на смерть не разбился. Понял, что тело человека, как и жизнь его, бренно
и осознал важность оставить после себя хоть что-то. «Решил заделать сына на всякий случай».
Инстинкты? Бессердечие? «Подали заявление в ЗАГС. Потом оправился от шока. Но было
поздно». «Любятины» до и после свадьбы, до и после развода. Бедная Яна.

Чуть раньше, где-то в обед, я выплакала всю тушь с ресниц, закрывшись в кабинете.
Боги! Хватит, хватит учить. Хватит уроков. Я без сил, разве вы не видите? Дайте мне чело-
века, мужчину, ПРОСТО ХОРОШЕГО И ВСЕ! Я согласна доверять жизни вопреки. Доверять
и благодарить. Пожалуйста. Я прошу, хватит боли. Я против этих игр. Я хочу быть собой.
Довериться, подчиниться, взять свое с благодарностью, отдать себя взамен. Я готова любить.
Мне нужен не какой-то растакой, а просто мужчина, который подходит мне. Всего лишь…
Но я НЕ ЗНАЮ, какой! Да, я знаю, что надо обязательно знать. Но я не знаю! Как часто нам
кажется, что не время, а мы раздаем карты. Мне казалось, в моих руках если не вся колода,
то лучшие козырные карты. А я на самом деле дурак без карт, дурак без игры. Дурак, кото-
рому даже проигрывать не надо, чтобы остаться дураком! Я доверяю жизни больше, чем себе.
Пожалуйста, жизнь, помоги! Ты же видишь, я стараюсь! Я не пускаюсь во все тяжкие! Просто
приведи мне его, а я приму его беспрекословно. Я постараюсь не забыть об этом.
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На работе выяснилось, что план и расписание игр в мафию в редакции рушится. Одна

из категорий участников – клуб молодых педагогов – не могут собраться в пятницу. Мне при-
шлось звонить Мирону, хотя вчера я поклялась не звонить ему больше никогда. В итоге клуб
молодых предпринимателей играет в редакции в эту пятницу вместо педагогов. На планерке
я с удивлением узнала, что ведущая – я.

Василий Кузин сел в поезд.
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Дня два назад я поскользнулась и грохнулась, не дойдя шагов пятьдесят до редакции.

И  заревела. От  боли. От  обиды и  усталости. Бухгалтер и  корректор ворвались в  кабинет,
закрыли дверь изнутри и приказали: «Снимай штаны!». Увидев красоту под коленями всех
цветов радуги, преимущественно, в  бордовых тонах, они вызвали редакционного водителя
и командировали меня в травматологию. Сделали снимок. Растяжение и ушиб. Я расстроилась.
Я хотела в тот момент, чтобы был обязательно перелом, и я бы лежала бледная, в проводах
и капельницах. А когда пришла бы в себя, то увидела Хитрука возле кровати, который бы
тут же прилетел на самолете ко мне из другой страны и держал бы в своих руках мою костля-
вую прохладную руку.

Как-то вечером я мастерила костюм черепашонка. У Верочки в садике идет театральная
неделя. Где-то за полночь я совладала с поролоном, завязками, красками и нитками. Костюм-
чик получился что надо. Минут десять я двигала вешалки с платьями в шкафу, готовилась
поразить Мирона на «предпринимательской» мафии. Но утром напрочь забыла об этом. Напя-
лила джинсы, белую майку и мятый серый пиджак.

Днем на работу заехал Василий Кузин. Привез помытую грушу. И банку кофе. Перевя-
занную красной ленточкой и украшенную бантиком. Попросил дать ему мой загранпаспорт –
с 12 по 27 апреля мы летим в Тайланд. Конечно, я никуда не полечу.

После игры в мафию, когда мы с Леной убирали стаканы и карты со столов в конфе-
ренц-зале редакции, ко мне подошел молодой предприниматель Павел. Очень молодой. Про-
сто младенец. Попросил телефон. Мирон был здесь же. Это было прекрасно. Я сказала, что
телефон отдела социальных проблем указан в каждом четверговом номере газеты. А едва я
вышла из редакции, как позвонил Мирон и сказал, что «Павел – хороший мальчик, не разби-
вай ему сердце». Вы думаете, он обеспокоен за сердце Павлика?

Через час мы сидели на кухне у Лены и ждали доставку суши. С нами был ее млад-
ший брат, оператор на местном телевидении. Мы выпили бутылок шесть шампанского. Поздно
вечером мы обнимались с ним по-черному на черном ленином диване. Уф.

В субботу мы ходили с Верочкой на детский ДР. У подруги Оли сыну исполнилось 2 года.
Была еще Катя, у которой дочке 4  года. У обеих мужья. Семьи. Разговоры про хлебопечь,
пазлы, пальчиковые краски, запеченное яблоко на полдник, систему Монтессори. Катя ска-
зала, что свежие жировые пятна на изделиях из шерсти или шёлка можно вывести, если посы-
пать пятно тальком, накрыть промокательной бумагой и прогладить не очень горячим утюгом.
А Оля сказала, что тальк можно оставить до следующего дня. Если же пятно не снялось, нужно
потереть его ватой, смоченной очищенным бензином. У меня заболела голова. Виталик, муж
Оли, третий час подряд, словно зомби, играл с именинником в рыбалку на магнитах. Я ковы-
ряла торт и думала: как может уживаться в человеке безыллюзорный цинизм и отчаянный
романтизм? Что делает со мной эта коварная смесь?
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Мама и сестра сказали, что я ДОЛЖНА ЛЕТЕТЬ с Кузиным. Я подумаю.
Я собиралась пойти на собрание предпринимателей для статьи, там должен был быть

Мирон. Поэтому я надела кожаные сапоги-чулки на каблуках. Но в последний момент в редак-
ции расстановку сил переиграли, и я поехала в коровник загородного животноводческого ком-
плекса. Уверена, коровы оценили мой прикид. Мирон жаждал увидеть меня на  собрании,
поэтому отменил две встречи и выбрал ненужное ему собрание. 1:0. Сказал, что на мафии «был
очарован тобой». 2:0. Сегодня он встретил меня из садика и довез нас с Верочкой до дома,
по пути чуть не врезавшись в машину. 3:0.

Помимо репортажа из коровника, редактору потребовалось фото в рубрику «Выбирай
наше  – местное!». Желательно, чтобы в  кадре были коровы, я и  продукция. Пока корова
лежала, мне было предложено слегка присесть на нее, держа стакан с молоком. Я присела.
И корова решила встать. В редакции громко ржали, ибо фотографии получились весьма живые.

После коровника я проводила опрос в фирменном магазине продукции, которую произ-
водит животноводческий комплекс с необученными для фотосессий коровами. Угадайте, как
звали первую респондентку? Римма Петровна Коровина.

Вечером позвонил Павел, предприниматель с мафии (только не смейтесь – его фамилия
Дояркин). Пригласил на свидание, сказал, что знает, что у меня дочь и приглашает нас обеих.
Через полчаса мы гуляли по зимнему саду дворца культуры поселка рядом с городом. Там
были рыбки, оранжерея, много растений.
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– А вы, Мария, такая милая! – пишет незнакомец в сети.
– А вы, Николай, такой женатый.
Более того, я знаю его жену. Оставил свой телефон. Он с  компанией друзей играет

в Дозор. Это, примерно, как Зарница. Отдала его Лене для молодежной странички, как, мол,
развлекается молодежь.
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Я прилетела из Тайланда во вторник поздно вечером. В среду утром я, не открывая глаз,

потянулась рукой к тумбочке, где стоял телефон, чтобы снять трубку и сонным голосом про-
изнести: «Bring hot water in the room 713 please». Ведь с утра перед всеми бассейнами, трена-
жерными залами, завтраками и пляжами, передо мной должен быть на столике балкона мой
кофе с «Бейлиз» (точнее «Бейлиз» с кофе) и моя утренняя сигарета с ментолом. Увы, мне
предстояло бежать с Верочкой в садик и на работу.

В течение дня все заходили по очереди ко мне в кабинет посмотреть на экспонат из ожо-
гового центра. На меня. Жертва офисов дорвалась до ядерного солнца. Меня должны были
отправить на встречу народа с областным уполномоченным по правам человека, но посчитали,
что представитель от редакции городской газеты в образе тайского беженца с коркой загара
на лбу, внушит ему сомнения относительно гуманного обращения с журналистами.

На следующий день редакторша добросердечно принесла мне пакет с листьями каланхоэ.
Итак, Тайланд. Бангкок – это просто тридцать три Москвы. Бешеные тук-туки (обще-

ственный транспорт в виде передвижного средства, сваренного из мотороллера и прицепа).
Ярко-розовые тойоты такси «Меter». Храмы Будды лежащего, стоящего, настоящего, вися-
щего, говорящего и т. д. Нескончаемые экскурсии. Когда мы рухнули на диваны в фойе отеля
уже в Патайе, и наш гид разложил на стеклянной столешнице буклеты с экскурсиями, я взмо-
лилась: «Пожалуйста! Дайте хоть день полежать у бассейна!». Максимум, на что я была спо-
собна после Бангкока – это залезть под зонт на лежак, тупо лежать и дуть прямо из бутылки
ледяное пиво Ghang в пенопластовом подстаканнике. Но у меня откуда-то взялись силы. Да
какие!

Из происшествий, не считая термических ожогов от солнца:
– наступила на морского ежа, порезалась кораллом.
– упала на девятом уровне водопадов на камни (поймал с обрыва русский за правую грудь

и не отпускал неприлично долго, из-за чего Денис не разговаривал со мной два дня)
– заблудилась в городе на байке, обняла буддийского монаха (теперь ему предстоит мно-

голетний обряд очищения, ибо женщина в буддизме – такая дуреха, которая даже нирваны
не может достичь, только если родится в следующей жизни мужчиной).
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– Каталась на слонах.
– Плыла два часа по коричневой реке Квай, той самой, где снимали «Рэмбо: Первая

кровь». Естественно, с плота я сиганула первой.
Еще там я встретила русского парня. Бармена из Челябинска Юру. С разбитыми локтями

и коленями от падения с байка. Карие глаза. Наглая ухмылка. Я бы с удовольствием «пропала»
с ним (и он был очень не против и демонстрировал это всем видом), если бы не Вася Кузин
рядом. И я злилась. Моя свобода! Кузин страдал, ломал греческую трагедию. Но еще в самолете
мы, кажется, расставили точки на «и» – мы друзья детства, и это здорово! Но он настойчиво
гнул приторно-романтическую линию, а я была всегда начеку, чтобы в эти моменты переводить
все в непринужденное ДРУЖЕСКОЕ времяпрепровождение. Но он продолжал глотать слюну
и без конца фотографировать меня, когда я выхожу из воды на пляже. В конце концов, мне
удалось уговорить его посетить тайских проституток. Но когда я узнала, сколько это стоит, то
пожалела, что не предложила ему эти услуги (шучу, конечно). А он закатил истерику, когда
узнал, что во время его походов к тайским жрицами любви, я каталась на байке по два часа.
И мой байкер Сонтхи (что в переводе с тайского означает «умеющий сочетать и комбиниро-
вать») научил меня управлять байком, давал мне его всего за 100 бат на неограниченное время
и называл меня Саовапха (в переводе – «прекраснейшая из женщин»).

Хотите узнать парня  – отправляйтесь вместе в  отпуск. Образ мужественного вахто-
вика с северов мерк с каждым часом. Кажется, друг детства так и остался… в детстве. Он
купил тапочки – зеленые шрэки. Красную футболку с мультяшной птицей Angry Birds. Лазер
за  800  бат, потому что «он зеленый и  светит на  два километра!». «Сфотографируй меня
с  этим смешариком!» (видели  бы вы, как он позирует), «Ой, смотри, какой автобус про-
ехал!» (с винни-пухами). Однажды он крепко обиделся на меня. Рассказывал анекдот (из серии
идиотских прибауток про льва – царя зверей), и я перебила его: «Еде долго?». «Делай что
хочешь!» – воскликнул он, воздев руки к небу, как великий страдалец. У него был такой скорб-
ный вид, что я должна была минимум посыпать свою голову пеплом. Не разговаривал со мной
два дня.

Лене на работе пришлось отвечать на звонки от читателей, адресованные мне:
– Я читала у Мироновой, что у нее трубы водопроводные гудят по ночам в одно и то же

время, как стадо носорогов в Зимбабве. Так вот, вы ей передайте, что когда они гудят, то
счетчик-то МОТАЕТ!

Меня ждал ворох писем, шквал звонков, срочные задания, статьи, встречи, интервью…
Зачем-то я затеяла бросать курить. Лена поддержала мой порыв и конфисковала пачку.

Мы придумали правила. Я, в случае особой ломки, покупала у нее сигареты: первая – за 5 руб-
лей, вторая – за 10, третья – за 50, четвертая – за 100. Думаете, мне было жалко денег?

…
Мы с Верочкой сносили кота в ветклинику на кастрацию.
Я все очень «здорово» спланировала. Прилетаю из Тайланда загоревшая. Кузин уматы-

вает на вахту. И тут я и Мирон. Ха-ха. Поправка. Кузин уматывает. А я сбрасываю по всей
квартире кожу, как кобра, и никакого Мирона. И все же он позвонил. В обед свозил меня к зуб-
ному. Подержал за руку в машине. Поделился своими «свежими» соображениями, которые
отдавали промывкой мозгов постулатами «Школы лидера». Сказал, что грядет эра господства
женщин. Что он ездил на «войну» на целых три дня. Что он и еще двое молодых бизнесменов
собрались ехать в Питер или к морю без копейки денег, устроить себе игру-выживание, мол,
настоящий бизнесмен должен суметь заработать деньги везде. Что в магазинах нечего покупать
из еды и надо создавать эко-маркеты. Что он хочет организовать свое фермерское хозяйство.
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Опять начал что-то про то, что как хорошо, что у нас ТАКИЕ отношения, и мы не торопимся
с сексом. Пока стоматолог колдовал надо мной, я мысленно возмущалась: «Какого черта? Что
за стратегия полугодового маринования меня? Когда будет секс, я спрашиваю?».

Он выложил фото с «войны» в сеть. Тут же их обрамили комментарии дур. «Ой, ну про-
сто герой!». «Пока есть такие защитники, будем живы не помрем!». «Ах, государство может
жить спокойно». Одна из них спросила: «Мирон, а это где?». Да какая ей разница, где он там
бегал с автоматом по горам?! А он, как порядочный, еще и отвечает: «Это под Челябинском».
Тьфу.

На работе в очередной чей-то день рождения, я так хохотала с коллегами, что в уголке губ
появилась трещина. Вина было слишком много. И когда я начала подумывать, не вызвать ли
мне такси, позвонила мама и сказала, что папе вырезали аппендицит. И мы, как две Терезы,
понеслись навещать его. Я – прямо с упомянутой вечеринки на десятисантиметровых каблу-
ках. Думаю, папа оценил, потому что я так припадала к нему, лежащему на кровати, и целовала
во все его усы, что стыдно вспомнить.

Купили Верочке нежно-голубое атласное платье до пола на выпускной бал. И белые пер-
чатки.

Строгая установка: 1. Не кури. 2. Откладывай на отпуск ребенка. 3. УЧИ БИЛЕТЫ!
Младенец Павел. Помните? Звонит, добивается свидания. Я зачем-то почти согласи-

лась, но через пять минут до назначенного времени отменила встречу. Душевный дискомфорт
не проходил, и через день я позвонила и устроила доверительную беседу на час, чтобы объяс-
нить свое поведение. Я сказала, что у меня есть некие отношения. Но неясные. И я не могу
встречаться с двумя. Даже если наши свидания и нельзя назвать свиданиями. Но Павел ока-
зался не таким понятливым. Сегодня он звал нас с Верочкой в цирк. Значит, придется просто
не брать трубку.

Вечер
В круговерти дней произошло некое в сущности своей вполне рядовое событие.
Одна из коллег в редакции, вечная девочка (которой около сорока) с именем Евангелина

(все знают, что по паспорту она Галина) и пятью заколочками в виде сердечек и звездочек
в волосах, зашла ко мне в кабинет и уселась в кресло. Дальнейшее мне было известно – сей-
час она начнет делиться продолжением нескончаемой истории про сломанную левую кисть.
Я не ошиблась. Через 20 минут я уловила истинную цель ее подробных описаний того, как
себя ощущает ее кисть. Ангелина хотела, чтобы я написала про женщину, которая в финале ее
истории с рукой выпрямила-таки ее пальцы. И вдруг она заметила между делом:

– А давай я тебя с моим братом познакомлю?
Я на миг перевела свой взгляд с монитора на нее. Она смотрела воодушевленно на меня

во все глаза, обрамленные как у куклы ресницами – паучьими лапками.
– У вас детки будут красивые, – добавила она.
Я тут же забыла об этом. Но она позвонила мне вечером и настойчиво повторила пред-

ложение, заставив-таки меня сесть за комп и ввести по буквам имя и фамилию ее братца. Эрих
Крафт. Ничего себе имечко? Будто какой-то граф из знатного рода. Граф Эрих Крафт.

Впрочем, я не ошиблась.
Википедия гласила: «Фамилия Крафт относится к  целой группе еврейских фамилий,

произошла от слова „Kraft“, которое в переводе с идиша означает „сила“, „мощь“. По всей
видимости, первый носитель фамилии был человеком физически сильным и выносливым…»
М-м-м-м. Как интересно…

…
Примерно через день этот вполне симпатичный молодой человек Эрих Крафт уже писал

мне стихи в сетях:
«Весна бушует.
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Кровь кипит.
И юный Эрих Крафт – красавчик
К Марии в гости все спешит».
…
Мирон, ты все еще выстраиваешь свою стратегию хлопанья ушами?
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
«…увидел перед собою Марью Ивановну; ангельский голос ее меня

приветствовал…»
«…Незаметным образом я привязался к доброму семейству…»

Итак, Эрих Крафт. Высокий синеглазый брюнет. Он смешно шутит. И у него классный
плейлист Вконтакте.

Мне было этого достаточно. Для чего? Сейчас поймете. Если бы существовал прибор
измерения степени «ипотеки» (вы помните об этом явлении, не так ли?), то он бы просто взо-
рвался. Я уже возблагодарила судьбу-мастерицу на такое художественное плетение кружевных
шарфиков. Подумать только! Я вернулась в маленький город из большого, чтобы встретить
здесь в этой редакции ЕГО сестру Евангелину, и она бы познакомила меня с НИМ, не смотря
на то, что он уже как девять лет уехал из нашего маленького города в большой.
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5 мая, пт.

 
На работе стараемся не курить. Сигареты не покупала. Но мы с Леной брали их у дизай-

нера Ирины. То есть курить СВОИ сигареты мы уже бросили.
В прошлые выходные мы пошли с Верочкой по магазинам. Весьма недальновидно мы

в самом начале прикупили мусорное ведро и огромную зеленую пластмассовую корзину для
белья ростом с пол меня. Мусорное ведро мы вставили в корзину, после чего отправились
покупать Верочке летние мокасины. Потом мы зашли еще в парочку магазинов. Естественно,
корзину мы таскали за собой повсюду, а останавливаясь в отделах, чтобы сделать покупки,
мы ставили ее неподалеку. Покупки складывали в нее и деловито закрывали крышкой. После
того, как я в одном из магазинов пошутила, мол, а это наша сумочка для воскресного шопинга,
на меня так посмотрели продавцы, что мне расхотелось шутить.
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10 мая, чт. Точно

 
В выходные мы поехали к Жанетте в большой город. Когда Верочка уже уснула, а мы

распивали третью «полторашку» разливного пива, Жанетта изрекла:
– Звони Крафту!
Уговаривать меня долго не пришлось, я уже выпила свою «героическую» дозу.
Эрих приехал с початой бутылкой красного вина и с такого же цвета розой. Бордовый

шарф, небрежно накинутый на  шею. Очень стильно. Я взяла у  Жанетты бокалы и  вышла
во двор. Мы отправились визуально изучать и ощупывать друг друга на стадион школы в двух
шагах от дома Жанетты. Сидели на резиновых колесах. Разбили бокалы. Нечаянно. На счастье.
Сказали друг другу, что бросаем курить. Курили. Гуляли, держась за руки. Стояли в подъезде
до утра и не могли расстаться. И целовались, целовались, целовались…
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12 мая, пт.

 
….он как-то молодел лицом и менялся с каждым получасом. Я не могла на него насмот-

реться. Я не могла от него оторваться. В общем, на следующий день мы втроем (я, Верочка, он)
сидели на автовокзале, жевали профитроли, запивая молочной сывороткой с соком. А потом
все вместе уехали в наш маленький город. Верочка ночевала у мамы…

Я открыла глаза и испытала прилив необъяснимой иррациональной гордости. Оказыва-
ется, я женщина! А я и не знала, что могу быть такой сумасшедшей в постели.

Вечером он снова был у нас. Играл с Верочкой. Мы пили вино. Он рассказал, что здесь,
в маленьком городе, у него есть два друга детства: хороший – Саша, и плохой – Дима. Оказа-
лось, что с Димой мы знакомы – учились вместе в музыкальной школе. К нам в гости прихо-
дил Саша. А на следующий день мы ходили в гости к Диме. Мы залезали с Эрихом на чердак.
Сидели в машине ДПС за то, что переходили дорогу в неположенном месте и по диагонали.
Гуляли по ночному нашему маленькому городу. И снова провели ночь у меня. И меня снова
как подменили моим двойником, совершенно неприличной женщиной, о которой я пока еще
ничего не знала.

Слово «секс»? Я не могу назвать ЭТО, происходящее между нами, таким пресным опре-
делением. Но и не могу шокировать вас подробностями и деталями. Может, когда я буду упо-
минать про ЭТО, я буду употреблять слова из, к примеру, кулинарной лексики?

…
9 мая на эстафете от команды редакции я бежала свой этап по центральной улице города,

как гончая борзая.
Вечером мы с Верочкой и Эрихом пошли гулять в лес. К реке.
На  следующий день я удрала с  работы пораньше, и  мы пошли в  квартиру его отца.

В пути нас застал дождь, небо разразилось раскатами грома. В подъезд мы вбежали мокрые.
И жадно занимались кулинарией в его детской комнате, пока папа был в гараже. За окном
началась неистовая настоящая гроза. Та самая, которую воспел Федор Иванович Тютчев. «…
Когда весенний, первый гром, как бы резвяся и играя, грохочет в небе голубом». А вокруг
смотрели на нас пыльные книги со стеллажей. А вода с силой хлестала в мутное окно. Под этим
дождем мы распрощались. Но ненадолго. Он поехал в большой город сдавать свою квартиру
и переезжать в маленький город.

«У меня теперь здесь есть Маша» – сказал он. И добавил: «Моя маленькая капитанская
дочка».

Уф. Я простила ему даже это.
Вечер
Я пытаюсь хоть как-то пробудить собственное благоразумие, находящееся под сильным

наркозом. У меня плохо получается. Но я попробую. Кто такой этот Эрих? И что я о нем знаю?
На данный момент он безработный дизайнер. Перебивается разовыми заказами дизайн-маке-
тов. Еще на нем висит кредит (устраивал жизнь предыдущей девушки после их расставания).
Он хочет найти работу здесь, в маленьком городе. Но здесь сомнительный рынок рекламы.
Жить он может у отца. В той холостяцкой берлоге с грязными полами и высокими потолками,
в которой мы укрылись от грозы. Что скажете? Кажется, если бы еще вчера мне сказали, что
твоя судьба – безработный художник, я бы только отпустила презрительный смешок. Но я уже
как оцепеневшие бандерлоги перед удавом Каа. Он шепчет «Ближе…». И воля парализована.

Он встретил нашего общего учителя из художественной школы Модеста Аристарховича –
неординарного, проницательного, совершенно странного, но гениального человека. Оказыва-
ется, мы учились у него в разных потоках. В стенах художки, как ни странно, мы не пересеклись
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ни разу. Еще бы, Эрих Крафт в то время был стеснительным до дрожи в коленях подростком,
а Машу Миронову с занятий уже встречали парни на мотоциклах.

– А я с Машей Мироновой познакомился, – сообщил Эрих при встрече Модесту Ари-
старховичу.

– Талантливая девочка, – ответил он.
Буквально на днях я тоже встретила Модеста Аристарховича, еще до того, как Эрих ска-

зал мне об их неожиданной встрече.
– А я с Эрихом Крафтом познакомилась! – выдала я.
– Талантливый молодой человек, – изрек он. – Но знаешь… Если ты с открытыми глазами

идешь на то, что он… К примеру, может вдруг лечь на диван на целый год, заявив, что мир
несправедлив, и ты готова при этом суетиться и тащить все на себе…

– Откуда вы…? – вытаращила я глаза.
Но ответа не последовало. Мало ли что придет в голову творческому человеку? Эрих

совершенно не такой. Может, в годы учебы он был ленивым учеником, забывал принести ват-
ман. Но кто из нас бывает нормальным в подростковом возрасте? Мы взрослеем. И меняемся.

Наверное.
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13 мая, вс.

 
Все три дня он в большом городе. Так надо.
– Я все правильно делаю? – спросил он, позвонив мне.
– Я не знаю… – тихо ответила я и подумала: «Не слишком ли я много на себя беру? Он

девять лет жил там. Там вся его жизнь».
Его нет. И все не так. Солнце зачем-то светит так ярко. Мы гуляли с Верочкой, купили

спрей для расчесывания локонов, сладкую вату, сушеные ананасы. Дома я вскрывала фарш
в пластмассовой банке и резанула ножом по пальцу. Раковина окрасилась в алый цвет. Полчаса
вертолетов, лежа плашмя на диване.

Наши разговоры длятся ровно одиннадцать минут. Как у Коэльо.
Еще я обнаружила, что у меня проснулись неистовые «куриные» инстинкты, например,

«накормить мужика». Когда он ест, я так смотрю на него, что если бы мой взгляд имел физи-
ческую силу, он наколдовал бы голубей, которые бы стайкой подлетели и осыпали его лепест-
ками роз.

Он очень красивый. Очень большой. Очень глаза. Очень руки. Очень плечи. Очень запя-
стья. Очень грудь. Очень колени. Очень голос. Очень кожа.

Я не могу без него.
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16 мая, чт.

 
Взываю к  остаткам разума. Хочу развешать ярлыки, как циничный журналист. ОН  –

тонко-чувствующая натура. Созерцательная. Прошлое для него значит слишком много (ска-
зала я, пять лет, засыпая с именем Хитрука на губах). Слишком много внутреннего драматизма
восприятия бытия. И он вроде бы рад, чтобы кто-то собрал всех его тараканов в коробок, как
колорадских жуков, полил керосином и сжег на пыльной дороге. Но парочку тараканов он при-
прячет, бережно завернув в платок. И они станут значить для него еще больше. Они могут
стать бесценными. Он считает себя пришельцем, командированным на нашу грешную землю
в качестве эксперимента. Он уникален.

А что я? Я несусь и несусь куда-то. Каша мыслей в моей голове кипит и пузыриться.
Шесть лет я не  знаю, что такое просыпаться с  мужчиной. Для мужчин я  — как вишенка
на торте. Они не знают ничего о моей жизни, моем быте, моих проблемах, моей усталости.
Ничего о том, какие мысли в моей голове, когда поздней ночью я закрываю глаза. Когда внутри
такая пустота, что если закричать, то эхо разорвет меня изнутри. Ничего не знают о том, почему
я плачу. Господи, да они вообще не знают, что я могу плакать! Разве вишенка на торте может
плакать?

А Эрих перфекционист. Если он сделает себе морковно-сливочный коктейль, то сразу
вымоет детали блендера. И протрет до блеска столешницу. И слегка манерно выпьет этот напи-
ток, как в рекламе сока Rich. Возможно, при этом он подумает: «Достаточно ли перфекцио-
нистичны мои уши? И нужный ли я выбрал ракурс профиля, чтобы отбрасывать графичную
тень на стене? И подходит ли освещение?».

Я смотрю на него. Слушаю. Я хочу знать о нем ВСЕ. Пусть даже мне иногда невыносимо
больно узнавать. Если не делить на двое и на трое все, что он говорит о себе и о своей жизни
ДО МЕНЯ, а просто слушать и безраздельно верить, то мне становится грустно. Есть муж-
чины – объезженные кони. Кем-то. Знаете, как это бывает: одна пять лет «ведет» его к алтарю,
потом он ее бросает (или она, не выдержав) и встречает другую. И женится через три месяца.
Так вот. А есть ЗАЕЗЖЕННЫЕ кони. Это, кажется, Эрих. За плечами – два гражданских брака
по три года каждый. И что-то мне подсказывает, что его альтруизм на мне закончился. И мне
он не грозит. Потому что, как бы я не старалась, я не смогу притвориться слабым, беспомощ-
ным, инопланетным существом.

И сейчас мне по-настоящему страшно. Потому что я влюбилась. И знаю, что только тот,
кого любишь, может сделать тебе по-настоящему больно. Спасибо, Хитрук. И я впервые за дол-
гое время снова рискую.

Если бы ОН после шага вперед попробовал не делать два назад, если бы я перестала
задерживать дыхание, то возможно, мы бы научились просто жить.
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22 мая, вт. Всего только вторник, о нет!

 
Очень много работы. В редакцию пришло письмо от тети Крафта, просит персонально

Миронову провести журналистское расследование на тему противомоскитных сеток. Хм-м-м.
Я сидела в жюри конкурса «Семья года», участвовала в смотре конкурса детских рисун-

ков «Безопасные дороги».
По пути с Верочкой из садика я продолжала согласовывать по телефону какие-то статьи.

Мы купили беляшей с картошкой, булочек с изюмом, коробку мажителя и устроились на ска-
мейке во дворе, чтобы я, наконец, обрела покой. Но с противоположного конца двора прямо
в нашу сторону неслась «розовая кофточка», – женщина, имя которой я не помню, но знаю,
что она меня знает.

– Маша! Маша! Мы тебя читаем! Но знаешь, я не согласна с той историей про соседей,
которые что-то варят и травят других соседей…

Беляш сразу стал каким-то безвкусным.
…………………………………………
Эрих курсирует между двумя пунктами – большой и маленький города. Когда он здесь,

мы гуляем. Верочка всегда с нами. Пьем вино. Загораем на школьном стадионе у дома. Валя-
емся на  пледе. Едим. Болтаем. Создаем свои кулинарные рецепты, закрывшись в  ванной,
из  которых скоро можно будет собрать кулинарную книгу. Для кулинарии мы используем
каждую минуту, когда есть возможность побыть вдвоем. Обеденный перерыв я воспринимаю
теперь только в одном, совершенно определенном, значении. Он таскает Верочку на плечах.
Они вместе рисуют на асфальте цветными мелками. Я хохочу, как безумная над его шутками.

А еще мы как-то собирались на пикник и сорвали с дивана покрывало. И Верочка нашла
под диванными подушками кошелек. Старый, потертый. Без денег. А в нем икона Святой муче-
ницы Лидии Иллирийской. «Да любите друг друга» («уже» – добавил Эрих) написано на ней.

Святая Лидия была любящей женой и матерью. Вся ее семья исповедовала Христа. Жен-
щина не отказалась от веры даже под страхом смерти. Она не боялась ни за себя, ни за близких,
вера дала ей надежду на спасение.

Откуда икона взялась в недрах моего дивана – загадка. Лично я вижу ее впервые. В этой
квартире моего отца жили квартиранты, потом он сам, долгое время здесь никто не жил.

Что касается кулинарии… Для меня стало открытием, когда Крафт признался, что неко-
торые блюда он пробует впервые. Мне слабо верится, ведь он, а  не  я, жил с  партнершами
годами.

Он сказал, что я расставила мысли-книги на полках в его голове. Но он даже не пред-
ставляет, в каком бардаке мои книги, открытые, недочитанные, с закладками, загнутыми угол-
ками, с пометками на полях.
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23 мая, ср.

 
Ходила на последний звонок в школу. Репортаж. Налетела переносицей на раму откры-

того окна. Урыдалась от песен выпускников.
Купили с Верочкой кучу бредовых пасьянсов. Называния: «Любовь. Любовь. Любовь»,

«Судьба», «Узнай имя жениха», «Оракул», «Астрологический прогноз», «Зодиак», «Таро»,
«Как выйти замуж», «Где встретишь любовь», «Цветочный», «Погадаем на любовь».

Меня хватило раскинуть только два. «Узнай имя жениха». Мне выпало четыре имени:
Виктор, Виталий, Иван и Евгений. «Погадаем на любовь». Я загадала Крафта. Толкование:
«Пока надеждой он горит, огонь любовный не погаснет».

Сегодня с работы я набирала своему горящему надеждой, а он в ту же секунду позво-
нил мне.
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27 мая, вс.

 
Я целовалась с Мироном.!!!!!
…
Как-то на неделе мы неслись с Верочкой по утру в садик, а его черная мазда вплыла

во двор и перегородила нам дорогу. Когда мы завезли Верочку и уже подъехали к редакции, я
протянула губки бантиком, мол, спасибо, а правой рукой уже открывала дверцу, как вдруг он
схватил меня своими ручищами и просто впился своим ртом в мои губы. И не отпускал.

Я целовалась в  день окончательного переезда Крафта со  всеми вещами в  маленький
город.

В обед как-то так вышло, что на дне рождении у коллеги я одна выпила бутылку белого
вина, потому что все выбрали пить красное. Я чувствовала себя троянским конем, в котором
была сокрыта страшная тайна. Через два часа я нетвердой походкой на каблуках, с коробкой
под мышкой, в которой был автомобильный компрессор, спрятавшись за темными очками,
потопала на мероприятие – сидеть в жюри городского конкурса «Авто-леди» (кстати, билеты
я так и не выучила).

Вечером я целовалась с Крафтом. И не только. В смысле целовалась.
Ходили на волейбольную площадку. Эрих с друзьями кидали мяч в кольцо, мы с Вероч-

кой играли в бадминтон.
Я мимоходом заметила, что собираюсь поставить противозачаточную спираль на пять

лет. Эрих повел себя весьма странно. Взбесился так, что я морально забилась в уголок и погру-
зилась в анабиоз. Через пару дней я снова обмолвилась, что надо бы зайти в аптеку и тут же
осеклась.

– Зачем? – ощетинился он.
– Ну, может, пастинор купить, на всякий случай? Чтобы был, так сказать, если что…
– Давай! Жри свой пастинор! На хлеб его намазывай!
Окончательно он ввел меня в ступор, когда как-то вечером заявил: «Залетишь, будешь

рожать». Еще чего. Но кто же залетал от прерванного полового акта?
В школе прошло собрание. Надо сдать на учебники деньги. Через три дня у Верочки

выпускной в садике.
…
Эрих ведет себя, как хамелеон. Поэтому и я не могу определиться. То я готова бросить

все, варить борщи и рожать детей, а то готова бросать Эриха и заниматься журналисткой карье-
рой и творчеством, забыв навсегда о том, что существуют какие-то мужчины. Я сразу поняла,
что он хочет сделать из меня заложника своих перепадов настроений. Его депрессии «вклю-
чаются» по графику сутки через трое. Он до сих пор не работает. Иногда я пытаюсь со сто-
роны посмотреть на  эти отношения. И  сразу не  хочу на них смотреть со  стороны. Потому
что выходит, что он ест у меня и оттачивает на мне свое кулинарное мастерство, как гурман.
И мы, считаю, много пьем. Причем, часто алкоголь покупаю я. Да, у него такой период. Мне
кажется, что он, сдав квартиру в большом городе, «успокоился» насчет работы… Это плохой
знак. Но он починил мне выключатель в коридоре, повесил шторы на кухне, тащил Верочку
на плечах из леса до музея (а это очень неблизкий путь). Он принес торт и прилепил дурац-
кую овцу на липучке на холодильник. Он может сидеть и час методично очищать семечки для
Верочки, складывая их в пиалочку. Он записывает ей мультики на диски. А еще он сказал, что
хотел бы, чтобы наши отношения перешли в долгоиграющую пластинку. И что моим детям
с такой мамой, как я, очень повезет.
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