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1. Москва

 
Люблю Москву. Я прилетела ранним утром, но всё время

сеял дождь, а небо будто приплыло сюда из Питера. Промок-
ло всё. Кости стали склизкими.

В аэропорту дуло, холодило. Мне не дал деньги банкомат,
к которому я тащилась километр с чемоданом, потому что
не могла сдать багаж без налички. Сняла с комиссией. Багаж
не принимали. Нет, ничего запрещённого, просто грузчика
не было на месте. Полчаса.

В автобусе я купила карточку с одним проездом, а в мет-
ро – с  двумя, но  выкинула, перепутав, неиспользованную,
и меня прищемило турникетом.

Я встретилась со знакомой, опоздав на встречу на целый
час, потому что вышла не с той стороны на пересечении трех
станций метро.

После того, как она ушла, я просидела в Макдаке ещё ми-
нут сорок, чтобы прошёл дождь, и я смогла поехать на мою
любимую ВДНХ.

Накрыло такое беспомощное чувство: время есть, а я его
не использую, будто бы устала в начале путешествия. Либо
боюсь. Точно, это всё страх нового, от него у меня эти на-
строения и апатия. Не знаю, что будет. Ну и не надо! Будет
хорошо, это точно. Просто не выспалась и дождь, холодно,
сонно, и в метро прищемило…



 
 
 

Я отправилась на Красную Площадь, там, если что, ГУМ
спасёт.

Спас, хоть на улице и была пёстрая ярмарка с большим
щелкунчиком и рядами ярких ягодок-матрёшек. Кстати, од-
ну я купила – собираюсь покинуть родину надолго, долж-
но же у меня быть напоминание.

В ГУМе чуть не уснула, но спасли китайцы, которым я
почему-то полюбилась. Они часто ходят и смотрят на рус-
ских восторженными глазами, и если вдруг губа у тебя дрог-
нет (от холода свело) или улыбнёшься невзначай, обязатель-
но здороваются, и, кажется, ещё чуть-чуть, и побегут жать
руки.

Дождь не проходил, а время – да.
***
Я сидела в кафе аэропорта одна и ела цветную капусту.

Из хаотичных шумов складывалась своеобразная гармония.
Мимо проходили люди: цыганка в  шлёпках-каблуках,

в  юбке с  воланами и  в  повязанной на  голове косынке,
стриженная под мальчишку худенькая девушка, дама-груша
с иконописным лицом, коротыш-папаша с малюсеньким ре-
бёнком на руках. Деревенская пара в годах фотографирова-
лась возле кафе, где сижу я.

Малыш с  синими глазами подбежал и  говорит: «Ням-
ням!» Я кивнула, он улыбнулся. Семья откуда-то с ближне-
го зарубежья: смеются, едят, быстро разговаривают. Ко мне
подошёл парень: высокий, бородатый, в очках:



 
 
 

– О чём вы думаете?
– Вот прямо сейчас, в данную секунду?
– Да.
– Что за человек ко мне подошёл? Насколько безопасно

с ним контактировать, а то тут у барной стойки как в стойле
ругались. Радар работает.

– И что показывает?
– Вроде не сигналит: бросай всё и беги!
– Это хорошо.
– А вы о чём думаете?
– Что гармония здесь превращается в какой-то хаос. Надо

спасать.
– И как?
– Хорошим разговором.
– Что по вашим меркам – хороший разговор?
– Например, сейчас.
– Гармония восстанавливается?
– Ну да.
Электронный голос внезапно разрезал ниточку между на-

ми словами о том, что объявляется посадка на самолет в Вар-
шаву, которая так долго откладывалась. Мой собеседник
остолбенел:

– Кажется, гармония здесь так и не наступит. Оставляю
вас в хаосе, – он взял салфетку со стола написал что-то, за-
вернул, чтобы не было видно букв, – прочтёте, когда приле-
тите на место назначения.



 
 
 

– Солнца вам в путь.
Спрятала бумажку в передний карман рюкзака. Прочту,

когда прилечу – люблю сюрпризы. А бумажные письма – ещё
больше.

***
Я уснула в самолете.
Мужчина с  чемоданчиком, в  рубашке парусом, подпоя-

санный ремнём из  90-х. Стрижка под 0,7, квадратная че-
люсть, безликие глаза. Про него говорят только шёпотом, он
всегда поблизости, и как только чует твою потребность, сра-
зу появляется с вежливым предложением:

«Хотели бы вы не лететь пять часов в самолёте, а сразу
оказаться в нужном месте? Не слушать крики жены, не сто-
ять в пробке? Быть на занятиях, но не тратить на них время?
И при этом заработать?

Это возможно. Просто продайте свои минуты, по сереб-
ряному за одну, от вас ничего не требуется, только согласие.

Из ваших ненужных минут можно создать целую жизнь,
отдать тому, кому не хватает времени, при этом сэкономить
ваши нервы и силы. Вы получите деньги прямо сейчас. По-
чему нет? Это совсем не больно».

Я проснулась в холодном поту.
Почему чувства во сне ярче, сочнее, отчетливее? Навер-

ное, потому что подсознание чисто и открыто, не зашоренно
будничностью, не заперто страхами.

Сон показывает, на что способна наша душа, какой эмо-



 
 
 

циональный диапазон мы можем задействовать. И наша за-
дача в реальности – вытащить эти способности наружу.

Мой озноб пробуждения пронёсся, кажется, по моим со-
седкам: я сидела между двумя тётушками в самом удобном
ряду – первом. Было куда сложить ноги, до туалета недале-
ко, а ещё нас постоянно навещали дети, которые не могли
высидеть и получаса на своих местах и тянули за собой по-
лусонных пап-мам на прогулку по салону.

Правая соседка принялась отпаивать меня чёрным, как
задница дьявола, кофе, а другая отрезвлять чёрным же шо-
коладом. Никто из них не хотел есть мои шоколадные кон-
феты с орехами, дамы признавали только чистый продукт,
видимо.

Впрочем, они оказались вовсе не занудами. Пышноволо-
сая светлоглазая Тамара, летевшая к дочери в Фигерас, или
в его окрестности, рассказывала о том, как съездила в Питер
на встречу выпускников спустя сорок лет после окончания
вуза. Как ходила навещать дом, где в семнадцать ей была от-
ведена маленькая комната с её любимым подоконником, как
трогала стены университета и прогуливалась теми же путя-
ми, что и все студенческие годы.

Анжелика, цепляющая выпученными глазами и орлиным
носом, жаловалась на авиакомпанию, рассказывала про вче-
рашние поминки недавно умершей подруги, сыпала истори-
ями из жизни и сетовала на сына, которого вырастила одна,
а он поступал в МГУ три раза без чьего-либо вмешательства,



 
 
 

и был отчислен столько же, поскольку ему лень на лекции
ходить:

–  Вот ты  – девочка-умница! Мало того, что заработала
на свою машину, так не побоялась продать и махнуть одна
в чужую страну и надолго. У тебя всё получится.

Да, я продала своего маленького дракона, на котором ле-
тала пять лет. Как только выплатила кредит до конца. На сле-
дующий же месяц купила билеты.

Мы смотрели на Пиренеи, которые принимали за Альпы.
А может быть, это были Альпы. Тётушки щебетали, желали
мне всего, чего я так хотела.

Самолёт сел, а я всё никак не могла выйти с первого сиде-
ния: мой рюкзак был слишком тяжёл, чтобы я вытащила его
сама. Перегородив дорогу белобрысому здоровяку, я вскри-
чала: «Помогите, пожалуйста, а то я никогда отсюда не вый-
ду!» Он помог, и наконец моя нога ступила на неизведанную
заграничную землю. Нога в двух носках и осеннем сапоге.
Тело в трёх кофтах и пальто. На дворе плюс тридцать. Тё-
тушки уже давно убежали, я одна. Кругом – Испания.

Паспортный контроль оказался мучением: после того, как
я не  сказала по-испански год своего рождения, несмотря
на то, что идеально произнесла день и месяц, меня отпра-
вили дожидаться повторного собеседования. Блин. Неужели
отправят назад? Учитывая мой московский уик-энд, не муд-
рено. Я не могу позвонить никому с российской симки, ро-
уминг ещё не очухался.



 
 
 

Двести моих соседей по  самолёту протекали мимо
со счастливыми лицами и заветными печатями в маленьких
книжицах. Из плотного блока перед турникетом они распа-
дались на десятки кусочков, словно этот блок перемалывали
в мясорубке. Минуты тянулись долго – хоть продавай.

Кто-то говорил: «Всё нормально будет, сейчас пропу-
стят». Кто-то улыбался. Ко мне отправили ещё двух неудач-
ников. Наконец меня призвали к  повторному собеседова-
нию: поставили перед окошечком. Человек в  форме ещё
не успел раскрыть рот, как я вывалила на него поток испан-
ско-английской речи:

– Я учила испанский, просто, когда вас увидела, заволно-
валась…

– Все нормально, у вас есть бронь?
– Нет, я еду к друзьям в Л’Эстартит.
– Отлично, – короткий диалог был разбавлен постоянны-

ми «ноу проблем» и «окей».
Но заветная печать всё никак не желала поцеловать мою

бумагу.
– Как долго вы собираетесь гостить у своих друзей?
Если скажу, что три месяца… Он же не сможет проверить:
– Две недели.
– Окей, – бум, печать наконец добралась до цели.
Я вышла красная и потная получать багаж, рыскала гла-

зами и вдруг услышала:
– Кэри!



 
 
 

Обернулась и впервые в жизни увидела её.



 
 
 

 
2. Л’Эстартит

 
Мой испанский сосед – знатный травокур.
Когда выхожу на балкон, и там никого нет, я глазею на мо-

ре, звёзды или гору. Он появляется как-то бесшумно, обыч-
но когда я делаю дурацкие вещи: смеюсь в небо, напеваю дет-
ские песенки, прыгаю или накручиваю на голове смешной
пучок.

– Ола!
– Ола!
– Ке таль?
– Муй бьен! Грасьяс! Комо эстас?
– Бьен.1
И я ухожу с балкона – его очередь делать глупости.
Другой сосед – нафталиновый секс-символ с уродливой

собачкой Гоку. Я первое время думала, что это мужчину
так зовут, но он оказался банальным Хуаном с небанальной
внешностью: седые волосы до  плеч, кудрявые, зачёсанные
назад; адское пламя в мутных глазах; полтора метра до ма-
кушки; все пальцы в перстнях; спортивный костюм суперме-
на плюс туфли с длинными носами. Всегда вежлив, но если
зайдёшь в лифт после него, приходится ехать четыре этажа
без дыхания, если не хочешь опьянеть.

1 Привет! Привет! Как дела? Очень хорошо! Спасибо. Как дела? Хорошо.



 
 
 

В этой части средиземноморья как раз любят заниматься
дайвингом, авось пригодится такое умение.

А  ещё здесь всё время надо улыбаться, ага. И  незнако-
мые здороваются, постоянно называя красоткой («гуаппа»).
И марихуану раздают на каждом ночном углу.

Люблю этот дом. Он находится в  маленьком городке
Л’Эстартит возле островов Медес. Сто двадцать километров
до Барселоны, сорок – до провинциального центра Жироны.
Несколько сотен жителей и тысячи туристов, что приезжают
семьями к ласковому морю. Они везут детей играть с чистым
песком, а по ночам прячут их в комнаты, чтобы запах ма-
рокканского продукта (плода грустной любви Мари и Хуана)
не настиг маленькие носики. А сами отправляются в бар.

Скалистые острова Медес (единственные на безостровной
Коста Браве) выглядят, как Мертвая царевна или Спящая
красавица, в зависимости от погоды и настроения: на фоне
неба вырисовывается чёткий женский профиль, устремлён-
ный вверх. Правда, когда я указала местным на эту схожесть,
кто-то спросил, не напробовалась ли я местного «продукта»,
кто-то не увидел очевидного, а кто-то вмиг стал суеверным:
«Зачем ты мне это сказала? Я ж теперь спать не буду. Жут-
ко».

***
– Ола!
– Ола!
– Комо се яма?



 
 
 

– Карина. И ту?
– Микки. Энд зис из Микки ту.2
Я посмотрела удивлённо, как на близнецов. Не помню, как

по-английски будет, но он ответил:
– Как нас различать. Я – тот, что симпаничнее, ок?
Обаятельный мужчина, с глазами, слегка занавешенными

пеленой нахальности. С длинными волосами, бородой. Боль-
шие руки и крепкий, крепкий. Рок-звезда из туманного Аль-
биона. Я забыла о нём, как только мы добрались до моря,
хотя, перейдя через дорогу, оглянулась в его чайный взгляд.

***
Я триста лет не была в ночном клубе. А в испанском –

с прошлой жизни. Наверное, мои минуты в таких заведениях
кто-то покупал, поэтому я просто ничего не помню, а на са-
мом деле – знатный тусовщик.

Чего они все такие низенькие? Хоть бы были французы,
у них язык красивый. Так много латинцев, вот и бачата. Ух,
кавалеров-то сколько, глаза разбегаются. Ладно, потанцую
с этим. Он что-то быстро говорит.

– Но абло. Ё эстудио эспаньол.
– Байламос?
– Си!3

И  тут началось. Я танцевала до  этого бачату раза два.
В России. Мне казалось, что в городе, где я живу, в Красно-

2 Привет! Привет. Как тебя зовут? Карина. И тебя? Микки. И это – тоже Микки.
3 Не говорю. Я только учу испанский. Танцуем? Да!



 
 
 

ярске, на это танцевальное направление записываются толь-
ко мужчины, которые больше нигде не могут женщину по-
трогать, но тут… Мадрэ миа4. Руки умелые, каждая мышца
его тела излучает ритм, рядом с этим гепардом я ощущаю
себя бревном. Его колени обнимают мои, но это не неприят-
но, потому что чувствуешь: это у него в крови, так надо, всё
идет правильно. Закрываешь глаза и понимаешь, что попал
в «Грязные танцы 2» случайно, только не ты приехал на Ку-
бу, а Куба сюда.

Все вокруг танцуют, и ты не думаешь ни о чём, и вот ваши
бедра уже приросли друг к другу, вы двигаетесь, как одно
целое, порождение музыки. Чувствуешь его дыхание на сво-
ем плече, опускаешь руку, он кладет свою ладонь на  твой
живот и показывает волнообразные движения тазом, и это
почему-то так естественно для меня, такой недотроги. Через
минуту я очнулась:

– Но кьеро. Байламос, онли байламос.5

Я так и не выучила испанский. Точнее, выучила, насколь-
ко смогла сама, но  приехала в  Каталонию, тут  – каталан-
ский… Поэтому моя речь с  иностранцами  – ужасающий
микс из английского, испанского и «крокодила». Но музыка
вновь уводит, и мне уже нравится его ароматное тело, так
крепко прильнувшее к моему. Бачата закончилась.

4 Мамочки.
5 Не хочу. Танцуем, только танцуем.



 
 
 

– Грасьяс!6

Он не уходит, он хочет угостить меня коктейлем. Он хо-
чет ангажировать следующий танец. Да-да, только мне нуж-
но припудрить носик – я в дамскую комнату, на минуточку.

– Хэлло! – возле заветной двери меня остановил оклик.
– Хэлло, хау ду ю ду?
– Муй гуаппа!
– Грасьяс.
– Вонт зе шот?
– Но, но, сенкью!7

Не пью уже больше года. Нет, я никогда не пила в прин-
ципе, просто по праздникам могла пропустить коньячку или
шампанского, да, чего было, то и пропускала. И вдруг поня-
ла, что мне это не доставляет ни удовольствия, ни расслабле-
ния. Зачем? А ещё вычитала, или кто-то сказал, что спирт –
единственное, что попадает в стерильную матку и может по-
разить яйцеклетки, поэтому у здоровых женщин иногда рож-
даются больные дети. Не знаю, насколько это правда, но мне
почему-то втемяшилось в голову.

Микки уже исчез. Через пять минут появился не латинец,
а англичанин. С тремя шотами кровавого цвета. Я взяла и от-
вернулась, чтобы он не видел, что не пью, но Микки ждал
стопку обратно и не понимал, чего я кручусь. Люси закивала,

6 Спасибо.
7 Привет! Привет, как дела? Какая ты сегодня красотка! Спасибо. Хочешь шот?

Нет, спасибо.



 
 
 

типа: «Пей, ты чего!» Я как раз простыла, ладно, это будет
лекарство. Жгучая сладость продрала горло. Музыка стала
веселее, мои движения – плавнее. Микки исчез.

Через минуту я наткнулась на его глаза в другом конце
зала, он отвел их, будто не пялился только что неотрывно.
Почему мужчины так делают? Как хотите, молодой человек.
Тут напротив меня уже полчаса танцуют такие ровные зу-
бы. И их владелец, ростом под два метра, весьма красив. На-
верное, француз: легкая небритость, глубокие голубые гла-
за, тонкий аромат. Да, ладно, я в них не разбираюсь, просто
тут много французов. Им до нашего моря сорок километров
езды.

– Франсес?
– Но. Русо.
– Русо?8 – и счастья в глазах столько, словно я – Дед Мо-

роз.
Русо здесь любят, в магазинах скидки делают, просят сфо-

таться. Коктейлями бесплатно поют. Русо в Испании – хоро-
шо.

Микки остолбенело воткнул свой взгляд в  мои зрачки.
Парень, ну а что ты хотел? Я на дискотеку пришла, а не в мо-
настырь. Иди, работай. Вообще-то он работал в ресторане,
не знаю, чего тут забыл. Видимо, подменяет кого-то или на-
хватал работы…

– Комо се яма? – француз вернул меня в танец.
8 Француженка? Нет. Русская. Русская?



 
 
 

– Карина! И ту?
– Бруно!9

Мы пытались выяснить информацию друг о друге и хохо-
тали над общим дурным английским. Танцевали все песни,
быстрые, испанские, вдвоем, за руки, обнявшись. Я знала,
чувствовала, что он безопасен, что можно этой ночью танце-
вать сколько угодно, он даже не поцелует. А я так не люблю
целоваться.

– Импосибле! – это он о нашей беседе.
– Си, си!10

Кем работаешь? С моим знанием языков, я поняла, что он
перепродаёт землю, наверное, связан как-то с кадастровой
системой.

– Бьютифул войс!11

Я знала единственную испанскую песню и  подпевала.
Микки косился с  барной стойки, я обняла Бруно крепко,
чтобы он не видел, куда смотрю, и показала глазами англича-
нину, что как бы ничего серьёзного, просто так вышло, про-
сто танцуем. Чего-то он, такой весь опасный, стал нравиться
мне сильнее, чем безопасный француз. Микки помотал го-
ловой, взмахнул ладонями, типа «всё понимаю, это ерунда».

Бруно не отлипал, я устала танцевать, друзья Люси разом
исчезли, и она сидела одна.

9 Как тебя зовут? Карина! А тебя? Бруно!
10 Невозможно! Да, да.
11 Красивый голос.



 
 
 

– Ай шуд го. Май френд из элон.
– Ёр герлфренд?12

– А-ха-ха!
Ещё один танец, ладно. Микки, кажется, уже по-настоя-

щему обиделся. Пришли друзья Бруно, началась веселая ка-
русель. Марсель, Мишель… Забыла. Да-да, а-ха-ха, си, бали,
муй бьен… Самое время свалить.

– Файв минутс, ок?
– Вэйт ю.13

Я схватила маленькую ручку и понеслась в спасительную
дамскую комнату:

– Люси, пошли в туалет, я устала от него.
–  Он очень красивый, надеюсь, испанец? Вы так много

разговаривали!
– Француз, завтра сваливает в Тулузу.
– Тьфу-ты, блин. А лысый на меня смотрел?
– Косился на твою задницу, всё время!
– Правда? А как?
Люси семнадцать лет, мы живём в  соседних комнатах,

и  смеёмся каждый вечер до  боли, а  потом наперегонки  –
в туалет. Так пресс и накачали.

– Твой Бруно – очень красивый, но мне кажется, ты силь-
но нравишься Микки…

Мы вышли из туалета и кого же встретили? Конечно, мо-

12 Я должна идти. Моя подружка одна. Твоя любовница?
13 Я на пять минут, хорошо? Жду тебя.



 
 
 

его англичанина.
– Вонт шот?
–  Но-но, грасьяс!14  – я схватилась за  его плечо, словно

не могла устоять от обаяния.
Он обнял меня… за плечи. Ба, серьезно? Почему не за та-

лию? Потому что видел, как я убираю чужие руки, или сам
боишься? Он что-то говорит, я смеюсь и только повторяю:
«Си, си!»15

– Люси, что он сказал?
– Говорит, встретимся завтра или на следующей неделе?
– Йес, оф корс!16

Бруно машет гигантской лапой с танцпола. Невежливо тут
стоять, я же обещала вернуться. И друзья моей малышки то-
же пришли, так что она ускользнула в толпу. Ещё полчаса
инвалидных попыток разговора, беспорядочного смеха и се-
рьёзности глаза-в-глаза. Но  я предусмотрительно оставля-
ла озорной огонёк, сигналящий: «Нет-нет, дорогой, ничего
не будет!» Так что я всё же ушла к Люси, оказавшейся снова
в одиночестве от схлынувшей толпы испанцев. Только лы-
сый пялился на её зад.

– Иди к своему французу, ты что, мне совсем не скучно,
я, кстати, вас на видео снимала!

– Люси, я хочу с тобой!

14 Хочешь шот? Нет-нет, спасибо!
15 Да, да
16 Да, конечно



 
 
 

Мы смеялись, танцевали, и  вновь лезвия глаз Микки.
Вновь друзья Люси и бачата с испанцем на этот раз, такая
спокойная, не экстазная. Бруно ушёл пить, сидел грустный.
Микки прошастал мимо раз шесть, каждый раз что-то гово-
ря, но я…

– Кэри, пора домой, завтра вставать рано.
– Си, си!17

Микки исчез, а мы даже не попрощались…
– Я забыла сказать Салиме! – Люси вдруг вскрикнула, мы

развернулись у выхода и поскакали, сломя голову, на танц-
пол, одетые, в самую гущу толпы.

И тут меня схватила горячая рука, не оборачиваясь я по-
няла, кто это.

– …маньяна… семана?
– Си, си, оф корс!18

Чмок-чмок в  обе щёки, пальцы в  ладони зажаты чуть
дольше, чем требует приличие.

***
Назавтра он не появился. Через неделю – тоже. Зато бы-

ли веселые негры-мулаты, широкоплечие французы и пья-
ные долговязые англичане. Тьфу-ты.

***
В детстве я всегда хотела оказаться на море – двоюродный

брат ездил, дяде на работе давали бесплатные путёвки для

17 Да, да
18 …завтра… на неделе? Да, да, конечно.



 
 
 

сына каждое лето, а у меня никак не получалось: папа – ми-
лиционер, мама – учитель музыки. Какой ты нафиг танкист?

В девятнадцать лет я впервые поехала на море. И испу-
галась! Мы отправились в Сочи с ребятами из университе-
та (отличникам давали бесплатные путёвки на черноморье)
и ехали целых четыре дня в поезде. Это, кстати, дополни-
тельное приключение. И  вот, я проснулась в  четыре утра,
не спал только один парень, а я взглянула в окно, увидела
бесконечную чёрную дыру и объёмные молнии над ней:

– Что это?
– Море.
Меня затошнило, а в голове зазвенели болевые колоколь-

чики – первый признак стресса.
В море я зашла на пятый из четырнадцати дней путеше-

ствия и каждую ночь видела во сне потопы, кораблекруше-
ния и цунами. С тех пор боялась моря даже на видео и фо-
тографиях.

Прошло слишком много лет. Шесть. Однако, никогда
не  поздно бороться с  собой. Единственный способ навсе-
гда расстаться со страхом моря, как мне подумалось, – идти
к нему ночью. Одной. И решила сделать это сейчас, в Испа-
нии.

Сначала я гуляла по  пляжу метрах в  тридцати, слуша-
ла слюнявый цокот волн. Потом пошла на  дамбу. Страш-
но было подниматься на возвышенность и увидеть перед со-
бой чёрный простор неизвестности. Сама вода меня нико-



 
 
 

гда не пугала, а вот именно море… неизведанность, что ли.
Неуправляемость. Море, что откликнется внутри?

Я дошла до крайней точки пологого подъёма, но взобрать-
ся на смотровую площадку не могла. Однако из ниоткуда ря-
дом появился рыбак и как раз направился наверх. Без него я,
наверное, не решилась бы. А может быть и взобралась, по-
тому что впереди остров, загораживающий бесконечность.

За ограждением оказалась чернота и громкость. Я дышала
глубоко и медленно, попробовала закрыть глаза, но стало,
кажется, только страшнее. Посчитать до десяти. Ещё раз.

Привыкла к бесконечности во тьме, прислушалась и по-
няла, что боюсь одного. Что море покажет мне что-то, чего
не выдержит мой разум. Но на это есть душа. Именно её мне
и покажет море? Но я уже не боюсь.

После этой ночи я стала каждый день ходить к воде, даже
когда непогода. Не потому, что любила её, а потому, что бо-
ролась с собой. После этого похода стало легче знакомиться,
привыкать и погружаться в стихию. Иногда мне казалось, что
я уже нащупала: вот как нужно вести себя с морем, но оно
тут же давало хлебнуть соли или кидало, высоко и неожи-
данно. Это как жить.

***
Несколько дней я привыкала к Испании, но они пролете-

ли, словно кто-то покупал время не минутами, а днями. Небо
покрылось панцирем туч, так похожих на чешую, что кажет-
ся, если до него дотронешься, обнаружишь, что оно метал-



 
 
 

лическое. Море не впускало в себя людей, ему хотелось быть
наедине с собой.

Мысли мои были мрачными. Я поправилась. Конечно,
есть брауни с  тирамису на ночь. Но это же меня не пари-
ло, всё было нормально, почему беспокоит теперь? Ступор:
я перестала писать. А когда я не пишу, я – никто, от этого
паршиво. Я не могла ни с кем познакомиться… Были пар-
ни, но это всё несерьёзно. Были красивые мужчины, но все
женаты. Сексуальные, активные, красивые и весёлые, но –
женаты. Ребят, чего вы женились-то? Вы же европейцы, что
не могли меня дождаться?

В России я специально сходила с подружкой Крис в ЗАГС.
Нет, не жениться, конечно. Но она закончила курсы орга-
низатора свадеб, где одна девочка рассказала ей, что вышла
замуж по поверью: нужно отнести туфли на ночь в ЗАГС,
и в течение года сменишь статус на «жена». Крис предложи-
ла испробовать ритуал. А я так долго отходила от последних
отношений и сказала ей, мол не готова, с собой надо разби-
раться, все дела. А она: «Ты никогда не будешь готова. Ко-
гда, как не перед путешествием пробовать. Найдёшь евро-
пейца себе». И я рискнула: ну-ка пошли, проверим. Поход
был, кстати, грандиозный.

Крис работала с 11:00, мы встретились в автобусе в 9:00,
к тому времени я уже продала машину, чтобы уехать в Ис-
панию. Мы вышли не на той остановке, Крис сказала, что
нужно в ЗАГС по ул. Ленина, а я помнила, что она пересы-



 
 
 

лала мне адрес на пр. Мира, это заведение я знаю, в прошлом
году именно там замуж выходила моя подруга. Стали про-
верять сообщения, я оказалась права, поэтому идти пешком
пришлось ещё целый километр.

Мы забрались по  ступенькам старинного маленького,
но удобного и торжественного здания в классическом сти-
ле. Крис дёрнула ручку – не поддаётся. Мы округлили глаза,
ведь смотрели расписание накануне, да и на двери красова-
лось: с 9:00 до… Не судьба, что ли?

– Кэри, нам, наверное, рано ещё.
И тут мы услышали стук каблучков: по ступенькам взби-

ралась сахарная блондинка лет на двадцать нас старше. Ма-
ленькой ручкой с аккуратно выкрашенными ногтями она ле-
гонько потянула дверь и процокала внутрь.

– Крис, ты это видела? Нормально, да?
Мы прошагали по выстланному коврами мягкому полу,

наши шаги не отдавались. Сахарная подняла чётко прорисо-
ванную бровь, мы с Крис стояли, как первоклашки.

– Здравствуйте, а где можно туфли оставить?
– А, так вы замуж собрались? Скорее сюда! – и она засе-

менила, улыбаясь ямочками на щёчках.
От неё словно разлеталась блестящая пудра, как от Крёст-

ной феи. Женщина завела нас в  комнату, где за  большим
круглым столом сидело еще несколько фей разного возраста,
они попивали чаёк из белых кружечек, от каждой из которых
был оттопырен мизинчик. Девочки запорхали ресничками.



 
 
 

– Они хотят туфли оставить.
– Ах! Ох! Как замечательно! Замуж собрались! – защебе-

тали принцессы, – Как здорово, молодцы, подняли с утра на-
строение!

–  За  мной, девочки! Оставить туфли прямо здесь мы
не можем, у нас сегодня две регистрации, но ведь важно, что-
бы они просто переночевали? Уберём их в шкаф, – черно-
волосая красногубая Белоснежка отвела нас в «Кабинет», –
завтра зайдёте сюда. Только с конфетами!

– Естественно. Спасибо большое.
На  другой день мы прибыли как положено, с  конфета-

ми. Мы попали прямо между свадьбами. Одна регистрация
прошла, гости фотографировались, невеста болтала с мамой.
Вторая регистрация готовилась: кругом мелькали оранжевые
юбки в белый горошек. Феи удивлённо запорхали ресница-
ми вновь.

– Мы за туфлями…
– Ах, ох, конечно же, – полился переливистый смех, – ви-

дишь, Жанночка, девочки тоже решили замуж выйти с по-
мощью туфель, – хм, значит, не мы одни.

И вот я в Испании с этими самыми туфлями. За кого?

***
– Как мы сегодня учили английский? – я спросила Люси,

чтобы она не уснула за столом.
– Слушали детскую песенку «Джонни-Джонни, йес папа»!



 
 
 

– Точно, ха-ха-ха! – мы кормили маленькую Лючию, си-
дели с малышом по вечерам. – Интересно, а способность го-
ворить на определённом языке передается половым путем?

– Вот было б прикольно. Много языков можно было бы
выучить, – Люси знала четыре хорошо и два – плохо, и всё
сама выучила, без вмешательств.

– Только не с нашими успехами у парней, малышка!
– Только не с их успехами у нас!
Двухлетняя Лючия захохотала, как дед: хрипло, смачно,

с покашливанием. Она говорила на четырёх языках: каталан-
ском, английском, украинском и с моим приездом на рус-
ском. Правда, на каждом по нескольку слов, но всегда точно
знала, кому на каком объяснять, что ей надо.

***
– Люблю шишу, – Люси выдыхала дым через нос.
Мы сидели одни в  маленьком лаундже, сложив ноги

на мраморный стол. Хозяин дал нам вейп. Я уже пробовала
раньше, но этот вкус был лучше, а дым, какой же чудесный
дым! Однако мы вернулись к консервативному кальяну.

Кольца из дыма всё не получались, и вот, наконец-то од-
но, идеально кругленькое, взволновалось разок и поплыло.
Сквозь дыру кольца я увидела в окне проезжающей мимо
машины светлые длинные волосы и бороду. Сразу поняла,
кто это.

Мы с  Люси начали делать фото на  телефон, смеяться
громко. Интересно, что в России я селфи никогда не делала,



 
 
 

да и в заведениях не особенно фоталась, а Люси учила меня
быть красивой всюду и наслаждаться этим.

Испания делала из меня женщину. Не в прямом, конечно,
смысле, это со мной сделала жестокая Сибирь, но вот энер-
гетику, кокетство, любовь и красоту всюду, какую-то неисто-
вую женственность, – всё это она вытаскивала из каких-то
уголков моей души. Или это Украина, затерявшаяся в Люси,
достаёт из меня красотку? Люси – украинка. Ей семнадцать,
а мне двадцать пять. Однако, она мудрее меня в тысячу раз.
И женственнее.

– Ола!
– Ола! Хау а ю? Донт смоук вери мо!19 – потом куча ан-

глийских слов, и – исчез.
– Чего это он не целуется? И что-то слишком весело бол-

тает… – колокольчик зазвонил в груди.
– Ну он из другой страны, в Англии так не принято.
– Всегда целовался… А, ты посмотри, он с девушкой! –

мы могли говорить на русском в полный голос, нас никто
не понимал, главное – держать непринужденную интонацию.

Микки пришёл не один, рядом сидела худая бледная чер-
новолосая грустноглазая… А  мы начали веселиться в  два
раза больше. Странно, такого со мной и в юности не быва-
ло, а в молодости – и подавно. Все отношения были от ума.
Видимо, пришло время быстро проходить этапы взросления
в  делах сердечных, чтобы догнать норму своего возраста.

19 Привет! Привет, как вы? Не курите слишком много!



 
 
 

Но почему-то мне это нравилось. Нравилось позволять себе
кокетничать, чувствовать чуть-чуть жгучей ревности и ло-
вить испуганный завороженный взгляд Микки, улыбаться
его пассии. Что со мной?

– Что он сказал, Люси?
– Не курите много, пожалуйста.
– А мне показалось: курите много!
– Гоу ту Джинджер? – это клуб так назывался, Микки звал

нас туда.
– Туморроу.20

На улице он веселился в два раза больше, зная, что я смот-
рю сквозь стекла панорамных окон.

– Ты только завтра не морозься, если он подойдет. Это
единственный хороший мужчина для тебя здесь. И вообще,
забудь, что это грёбаное село!

– А я и не буду. Мне какое дело, я буду вести себя, словно
не видела никакой гёрлфренд.

– Правильно.
***
Небо затянулось тучами, а голова – грустными мыслями.

В этом случае мне всегда помогает письмо. Писать от руки,
по бумаге, – некая терапия, выписываешь из себя то, что му-
чит, и оно начинает существовать отдельно, ты можешь рас-
сматривать это как объект, а не просто страдать. Я писала
в довольно счастливом дневнике:

20 Идёте в Джинджер? Завтра.



 
 
 

«Возвращается чувство, когда я заставляю себя что-то де-
лать, ковыряюсь в себе. Мне здесь всё хорошо, но я вновь од-
на, вновь домосед, вновь ребёнкосед, вновь ребёнок. За меня
беспокоятся хозяева квартиры, за мной ухаживают, берегут
как маленькую, я здесь не равный, я – ребёнок. Всё время –
тишина, всё время – прислушивание к себе.

Нужно смотреть не в себя, а извне. Что там снаружи. Чем
больше внимания к себе – тем сильнее депрессия, чем боль-
ше внимания наружу, тем интереснее жить. Мой рецепт.

Что  же должно такое появиться во  мне, чтобы я смог-
ла стать счастливой? А счастливой женой, любимой женщи-
ной? Гармония, которую я смогу дарить кому-то? Желание?
Должен исчезнуть страх.

Я на море, в другой стране, но не внутри культуры. Мне
нужно погружение, люди. Барселона идеальна для этого: мо-
ре, народ, архитектура, события, креатив, неожиданность.
Но занесло-то меня сюда, к островам Медес. Барселона ма-
ячит лишь в ноябре, а пока: старички, семьи и юные ребята.
Для чего дано мне это время? Чтобы я поняла, что надо быть
самостоятельной, большой, а я – трусиха. Надо брать и де-
лать, надо впускать жизнь, а я заперлась от неё на замочек.
Что ж, понемногу будем стараться».

***
Пираты заполонили город. На  Сантане, торговой улоч-

ке в Л’Эстартите, развесили «сохнуть» белое белье между
домами, а внизу – мертвых пиратов, точнее, уже скелетов,



 
 
 

установили бочки, пушки, инсталляции. Даже Джек-Воро-
бей прибыл. Корабль из 19 века, песни всюду, пушки, в пор-
ту тьма людей.

В Л'Эстартите трехдневное праздничное пиратское наше-
ствие. Оркестр, толпа, палатки на улицах. Продают красоту
всякую: свечи, мясо, вязаные вещи, мозаику Гауди…

Мой пират увидел меня и развернулся так, что даже ста-
кан на  его подносе дрогнул. Значит, в  Джинджер придет
не один. Я шла с ребёнком на руках, а коляску толкала впе-
реди, посреди толпы. Он толкался среди десятка столиков
с полным подносом, но почему-то наши глаза врезались друг
в друга.

Лючия сказала: «Кака!» – мы понеслись домой с друго-
го конца города, поскольку проталкиваться в кафе в поис-
ках детской комнаты в этом безобразии было риском. Ма-
лыш без колебаний сел в коляску и выдержал наш путь ско-
ростью двадцать километров в час. Эти минуты можно бы-
ло бы и продать…

***
Снова я танцевала с кубинцами, перуанцами и прочими

горячими красавчиками, что дышали мне в ключицу, и де-
лали это, даже если бы не хотели, ибо рост их заканчивался
где-то на указанном уровне. Микки не было.

– Гляди-ка, как он долго на тебя смотрит!
Я повернула голову к  стойке бара и  увидела промельк

взгляда.



 
 
 

– Кэри, ты видела, что он сделал? Он что, дурак? А-ха-ха,
разве мужчины так делают?

Делают. Сегодня уже видала. Значит, не один.
– Хеллоу! Веселитесь?
– Да, все круто, как сам?
– Всё хорошо. Смотри-ка, Люси, этот пират, кажется, в те-

бя влюблён… – но смотрел Микки совсем не на пирата.
– Он опять тебя не поцеловал. Смотри, он оставил её одну,

стоит там разговаривает с мужчиной, смотрит на тебя…
– Дурак, я бы ему ничего против не сказала, если бы он

стал со мной танцевать.
– Байламос?21 – красивоглазый мужчина вынырнул из гу-

щи пьяных пиратов.
– Ба, да неужели ты из Гондураса?
– Си!
– Байламос, амиго!22

Мы возвращались домой – уже светало. Люси как всегда
громко хохотала и призывала меня быть потише:

–  Тут написано: «Не  шуметь после десяти вечера»,  –
но  не  сказано, до  которого часу. Сейчас пять, может, уже
можно?

***
Я гуляла с Лючией, которой уже устала напевать «Если ве-

село живется – делай хлоп!» и насвистывала мелодию, а она

21 Танцуем?
22 Да! Танцуем, дружок!



 
 
 

аплодировала, танцевала в «везочке», как называли коляску
родители, и смотрела крупными каплями голубющих глаз,
обрамленными чёткими длинными ресницами.

В груди зазвенел маячок, я обернулась, увидела Микки,
идущего с девушкой за руку, и тоже демонстративно отвер-
нулась. Он завис на одной ноте чуть дольше нужного для его
весёлого рассказа, а потом английская речь потекла быстрее,
чем за секунду до этого.

Ребёнок протянул мне башмачок: стянула его с ноги.
–  Лючия, что это?  – я имела ввиду «что за  выходка»

и трясла обувью, сжимая в грозной руке.
–  Сапатос!23  – а  взгляд говорил: «Что спрашиваешь,

не знаешь, что это?»
***
Приехало много пенсионеров. Как же здесь мужчины уме-

ют ухаживать за  такими некрасивыми женщинами. Чест-
но, некрасивыми, объективно. Жухлая кожа, обвисшая грудь
(без лифчика и купальника!), жиры, маленькие глаза, грубые
черты лица. Нет, я, естественно, за красоту субъективную,
принятие себя и других, какими есть, но в России не так.
В России стараются выглядеть хорошо, ухаживают, прихора-
шиваются, наряжаются. Другой вопрос, чем это оборачива-
ется, но здесь естественность прямо зашкаливает.

Просто мужчины особенно красивы. И  они любят этих
некрасивых женщин, так трогательно, щепетильно ухажи-

23 Сапожки.



 
 
 

вают, ласкают, наговаривают приятного, словно заклинают
всегда оставаться такой.

Я лежу на пляже одна, улыбающимся тюленем, и перека-
тываю песчинки из руки в руку. В дневник льются «фило-
софские мысли»:

«Время-песок. Банально? Но открытие собственное все-
гда привносит долю новой, пусть и  субъективной, истины
в старое.

Время – песок. Зажимаешь его в ладони жёстко и креп-
ко, – он сыпется слишком быстро. Расслабляешь пальцы –
ещё быстрее. Чтобы песчинки сыпались равномерно, нужно
найти определенное положение руки и распределить силу.

Песок-женщина. Мягкий и жёсткий. Горячий и холодный.
Нежит и  хлещет. Состоит из  маленьких частичек, полных
мировых секретов.

Море – как жизнь. Если ты не задашь себе направление,
оно затянет тебя далеко от берега, и в конце концов ты не по-
чувствуешь дна, а сил доплыть обратно может не хватить».

Я написала это, и ничего не произошло. Кажется, здесь
вообще ничего не может произойти, словно кто-то отвалил
мне чужих минут, не спросив, не взяв платы, а я и не знаю,
что с ними делать, как использовать.

***
Мне снился страшный сон. Будто я поехала с  Лючией

в Иркутск, но ещё по дороге начались крушения: из ниотку-
да налетели самолёты, стали бомбить дороги, здания разла-



 
 
 

мывались и складывались, пыля. Я прижала ребёнка к груди,
нас окружили военные, я положила девочку на траву и при-
крыла своим телом, приготовясь умирать… Минуту кто-то
купил, я выжила и проснулась.

Проснулась от  вибрации, исходящей от  стены. Ребёнок
спал рядом в коляске. Бум! Пожар? Что такое? Спросонья
я не  могла понять, что случилось. Человеческий рык раз-
дался из-за стены. Сосед? Перекурил, видать. Звон разбитой
посуды, я кинула взгляд на Лючию – спит. Крушение, бум,
бах, ррр…

Балкон соединён с  соседским, единственная преграда –
металлическая решётка, через которую можно без напряга
перешагнуть. Балконная дверь – стеклянная, правда её мож-
но закрыть пластиковыми ставнями. Входная дверь из пусто-
го дерева, да ещё и со стеклянной вставкой.

Я закрыла её и начала гуглить: как вести себя, если в дом
ворвался грабитель/маньяк/убийца. Интересно, даже если я
возьму нож, смогу ли ударить им агрессора? Я позвонила хо-
зяину квартиры, и он бежал к нам с работы.

Сосед притих.
Через пару секунд раздался стук в картонную дверь. Кто-

то кричал по-испански. Я отвечала на том же языке что-то
в роде:

– Кто там? Я не открою. Наш мужчина уже в лифте.
Время замерло: мои минуты кто-то покупал без моего ве-

дома.



 
 
 

Дверь затряслась от грохота. Ребёнок спал. Нож всё так же
лежал в выдвижном ящике.

Звук бьющейся посуды из соседней квартиры. Повторный
громкий стук в дверь. И спасительный голос, возмущавший-
ся по-испански, я разобрала только «мухер»24, но поняла, что
хозяин кричит на того, кто стучится в нашу дверь. Потом он
стал разговаривать с ещё двумя голосами: приехала полиция.

***
У подруги Люси был день рождения, поэтому я направи-

лась в ближайший отель на бар, после того, как уложила Лю-
чию и дождалась прихода её матери. В отеле работал Олег,
хозяин квартиры, в которой я жила, и угощал меня всем, че-
го только душа пожелает.

В баре было жарко – много народу и танцы-танцы. Я от-
правилась на террасу слушать престарелое танго. Я бы тоже
потанцевала, но как всегда вышла на улицу в самый неподхо-
дящий момент. Ко мне подошла старая француженка: скор-
ченная, сморщенная, курящая, обвешанная золотом, но по-
чему-то приятная. Такие своих минут не продают, а остав-
ляют на лице в виде морщин-трофеев.

Она говорила на  французском, я улыбалась, кивала.
Не понимала ничего, но не хотела объяснять. Она попыта-
лась сказать по-испански:

– Я старая – ты молодая. Почему не танцуешь?
– Вы старая? Выглядите на восемнадцать лет! – я ответила

24 Женщина.



 
 
 

по-английски.
Она посмеялась и отошла. Ветром меня сдуло в бар. Там

работал Ваня из Украины, молодой и лёгкий. С ним тоже
можно было обсуждать любые вещи и  смеяться над ино-
странцами, которые не понимали нашей речи:

– Мерси, мадам! Она сумасшедшая, – он сказал это та-
ким же сахарным голосом, как и первую фразу, восторженно
глядя в хмельные глаза престарелой леди.

– Как не стыдно, она всегда сама приносит тебе стаканы.
– И я обожаю её за это.
Француженки вновь стали подходить, такие непохожие

на Коко Шанель, а почему-то напоминающие русских бабу-
лек. Кажется, они поняли что-то не то о нас с Ваней, и он на-
чал смущённо оправдываться. Старушки заговорили о том,
что мы молодые и должны танцевать.

Прозвучала последняя песня, но я оставалась до закры-
тия, ждала знакомого: мы вместе возвращались домой. Он
однако сказал мне:

–  На  ресепшне работает болгарин, он профессор-поли-
глот, может помочь тебе с испанским, подойди к нему на пят-
надцать минут.

Я пошла. Он приветствовал на русском, и вылил на меня
бесконечный поток слов.

– Может, мне лучше подучить английский?
– Конечно, если ты хочешь путешествовать. Вообще чело-

веку достаточно знать четыре языка: собственный, англий-



 
 
 

ский, французский и испанский, – и тогда можно путеше-
ствовать по всему миру.

– Действительно. Давайте попробуем с английским. База
у меня есть, школа, университет, а вот практики разговорной
нет, а мне нужна именно она.

– Хорошо, вот смотри. Самое главное – правильно про-
износить слова. Часто люди говорят на английском много,
но грязно, неправильно. Вот как читается это слово? А по-
чему? Да, и зная данное правило, ты можешь читать все по-
хожие слова как положено…

Он начал чертить транскрипцию, заставлял вспоминать
правила чтения… Ну зачем мне это, если я интуитивно при-
меняю эти правила, зачем мне их озвучивать? Мне нужно
научиться строить коммуникацию, а не разбираться в исто-
рическом словообразовании чужого языка. Его было не за-
ткнуть, самовлюбленная речь с  приторным привкусом че-
го-то переспевшего отравляла. Мой знакомый уже стоял ря-
дом, растёкшись по стойке, и только напряженными глазами
высматривал паузу, чтобы выдернуть меня домой. Это с тру-
дом удалось.

– Ну что ты думаешь по поводу его уроков, – голова зна-
комого звенела.

– Мне сложно сказать.
– Это невыносимо, он не учит, а мучит, и постоянно хочет

показать, что ты глупый, а он умный.
– И главное: от него просто так не отделаешься.



 
 
 

– А ещё он учит всех, кто к нему подходит: французов –
французскому, англичан – английскому, поляков – польско-
му. Кстати, один поляк сказал, что в польском этот профес-
сор не разбирается…

В  общем, мои уроки окончены. Обменивать минуты
на это я не согласна.

На  улице меня встретила переполненная красная БМВ,
куда я втиснулась растолстевшей за испанские каникулы зад-
ницей, мы покатили в  «Джинджер»  – это Люси с  друзья-
ми забрали меня после дня рождения. Не особенно надеясь
на приключения, я стояла посреди клуба, пока мы решали,
за какой столик сесть, и шарила глазами по залу. Никаких
знакомых признаков. Будет невесело.

Давний поклонник Люси сидел и пялился. Он был стран-
ный – пас её каждую дискотеку, но ни разу не подошёл по-
говорить или пригласить на танец. Это бесило уже нас обе-
их. Пришёл Лью, друг Микки, один. Вертелся позади ме-
ня, но даже не поздоровался. Я видела, как он поглядывает
в мою сторону и что-то строчит в телефоне. Спустя полчаса
я отошла попить, а вернувшись, напоролась на загадочные
глаза Люси:

– Сюрприз, смотри-ка, кто здесь.
У меня как-то непонятно защипало щёки:
– Он с женщиной.
– Ну, посмотрим, что будет.
Он был с женщиной, такой немой и скромной. И делал



 
 
 

вид, что не видит меня. Парень, этот клуб меньше, чем квар-
тира, здесь все друг друга видят. Испуганные продолжитель-
ные взгляды одного предмета преследовали меня из разных
концов зала.

Чикито25, друг Люси из Перу, пришёл с девушкой и тоже
не здоровался. Люси злилась:

– Что за фигня, будто мы встречались или что-то такое,
а теперь он не здоровается, потому что пришёл с девочкой.
Чувак, ты каждый день пишешь мне «малышка», и теперь
просто не здороваешься? Меня это бесит.

Вечер от этого веселее не становился, а я чувствовала се-
бя в молодёжной комедии на моменте пика неловких ситу-
аций. Меня пригласил танцевать один парень, совсем моло-
денький, миловидный, белокурый, светлоокий. Мы с Люси
потом смеялись, она спросила:

– Ты видела, как он одет? Рубашка и носки с бегемотами!
Сверху свитер.

– Люси, ну что ты, парень прямиком со школы в «Джин-
джер».

Это было потом, когда он уже потанцевал и с ней, дважды
пытаясь её поцеловать. Ни разу эти попыки не увенчались
успехом. Но пока я танцевала в его тонких вялых руках, на-
стойчиво не желая сближения, на которое он изредка пося-
гал.

И тут между мной и моим партнёром протиснулась ла-
25 Мальчишка.



 
 
 

донь. Крепкая. Я схватилась за  неё не  задумываясь, и  за-
кружилась, как жаворонок с  утра. Микки поймал мою та-
лию, спустился до  самого пола, как настоящий латинец, я
притянула его наверх за подбородок, мы смеялись, обнима-
лись. С ним я не боялась делать самые небезопасные па. Мой
прежний кавалер настиг нас, но я ускакала, как лань, Микки
дёрнулся за мной, и мы начали танцевать, как в кино, с разво-
ротами и закрутами, мои ноги летали в разные стороны, мы
смеялись, и тут музыка кончилась. Мы, не посмотрев друг
другу в глаза машинально развернулись и тихо разошлись.
Я почувствовала, что вернулась его пассия, временно исчез-
нувшая, и почему-то как-то легко удалилась. Кажется, это
были минуты не из моей жизни.

Мы с Люси пошли домой, встретив по пути мальчишек,
которым нужны были сигареты, но вместо этого они получи-
ли получасовую беседу. Один был смешной и явно под чем-
то, ибо слишком спокойно и философски настроен в пять
утра. Второй напоминал мне первую любовь: чёрные глаза,
ямочки на щёчках, ровные белые зубы и смуглая кожа. Даже
причёска была такая же. Я улыбалась, не переставая, и ду-
мала: «Эх, Митька-Митька! Где ты сейчас?»

***
– Я сегодня в спортзале и за тебя, и за себя отдувалась… –

Люси пришла с тренировки мокрая, как всегда, но счастли-
вая, как иногда.

– Ты намекаешь, что я много жру, и ты худеешь за двоих?



 
 
 

–  Микки за  тебя спрашивал!  – её украинские акценты
и предлоги всегда меня умиляли.

– Ух-ты, и что? – я старалась говорить спокойно, но ка-
жется, это старание прошло даром.

– Спрашивал, как ты, моя ли ты подруга, и когда уезжа-
ешь. Да и вообще, не важно, что он спрашивал! Главное –
интересовался, Кэри, ты ему нравишься, не тупи!

– Да я знаю, что нравлюсь, только у него уже есть девушка.
–  Да она по-любому была у  него до  твоего приезда,

но  он  же с  ней просто заблядовал. Видно, что он в  неё
не влюблен, а в тебя – да! С ней он, потому что не знал, на ка-
кое время ты приехала, а теперь… Ну всё, держись, девка!

– Ой, как это всё интересно, – я снова позволила себе ис-
пытывать эмоции, присущие пубертатному периоду, и, ка-
жется, моя снежносибирская душа оттаивала.

***
Я шла с пляжа по сияющей от жары плитке, и мне снова

запищала машина, я сердито направила взор вверх и увидела
знакомую бороду на переднем пассажирском сидении. Лью
притормозил, а Микки замахал руками, глаза зажглись зелё-
ным, я послала воздушный поцелуй, а он поймал и съел его.
Всё за секунду.

***
– Привет, ты мне нравишься. Я просто… гёрлфренд… гет

лост… ви хэв бин митинг… ай соу ю…26

26 моя девушка… потерял… мы встретились… я увидел тебя…



 
 
 

Люси рядом не  было, чтобы перевести его бессвязную
(для моего понимания) речь. Да мне и не надо было перево-
дить. Шёл дождь, а я шагала одна к морю, вновь побеждать
свой страх. Мимо ресторана, где он работает.

– Но паса нада. Но паса нада.27

– Ты очень красивая, и я потерял контроль…
Да ладно, не  надо так много букв. Слоули, слоооуулии

плиииз28. Нет, льет слова, как дождь, а голос красивый. Глаза
такие продолговатые, острые, куда девалась нахальная пеле-
на первой встречи?

– Можно я тебя поцелую?
– Я не люблю целоваться.
Вопрос одними глазами: «Ты уверена?» Впрочем, поче-

му бы и нет?
– Знаешь, есть разные виды поцелуев: испанский, фран-

цузский, эскимосский. А есть английский поцелуй?
– Закрой глаза.
Я закрыла. Так что такое, этот английский поцелуй? Чере-

да лёгких прикосновений губ вверх по руке, от чего из гру-
ди в стороны распространяется мелкая дрожь. Укол языка
в шею и цап зубами мочку уха. Попадание в рот не с первого
раза, от чего под веками ощущается трепет странных кры-
льев. Горячий язык, холодный язык, медленность, медлен-
ность. Дрожь, словно перед смертью. Главное – не открывать

27 Ничего не случилось. Ничего.
28 Медленнее, медленнее, пожалуйста.



 
 
 

глаза.
***
Меня заманивали остаться жить в Испании. Мне говори-

ли: поступай в испанский вуз на докторадо (в аспирантуру),
проживёшь три года – получишь гражданство, и вся Евро-
па – твоя. А у меня бывает только два состояния: много ду-
маю – не делаю или делаю – не думаю. На тот момент было
время второго.

Назавтра я отправилась в Жиронский университет. Горя-
чим утром в пустынном городе я шагала с фотоаппаратом
и снимала ягоды и цветы, что выглядывали отовсюду. Ма-
ленькие средневековые улочки сменились широкими совре-
менными, американскими, что переросли в холмистую доро-
гу за город. Горы обрамляли Жирону, создавая чувство без-
опасности.

Университет спрятался в низине. Никого не было на ре-
сепшене, зато в воздухе витал бесплатный вай-фай. Я разо-
слала всем друзьям фото, которые сделала по пути, и расска-
зала, где нахожусь. Получив порцию поддерживающих букв,
я пошла к информационной стойке, а на ресепшене тем вре-
менем призраком появился мужчина.

– Ола, инглес?
– Но, катала,29 – ответил масляный жиронец.
Беда-дела.
– Докторадо!

29 Привет, говорите по-английски? Нет, по-каталански.



 
 
 

–  Кватро,  – наверх и  налево, пальцы объясняют лучше
слов.

– Грасьяс.30

Фух. Иду. Вижу кабинет, не вижу препятствий, ан нет, там
беседуют, слава богу, повторю вопросы. Накануне я написа-
ла вопросы для научных работников на четырёх языках: рус-
ский, английский, каталанский и испанский. Чтобы не захо-
дить в кабинет как можно дольше, решила выучить их на-
изусть. Синее небо глядело в упор: «Иди уже», – и тут из ка-
бинета выскочила женщина-жираф, белокудрая, зубастая.

– Ола!
– Бон тардэ! Инглес?
– Катала!31

Я вывалила на неё всё написанное. Получила в ответ кучу
слов и поняла, что моя литература здесь не вариант, но они
с удовольствием напишут со мной диссертацию по физике
или биологии. В смысле, а на сайте была литература…

– Барселона?
Она не знает, нужно обращаться в конкретный универси-

тет. Слава богу, грасьяс, адеу32.
***
– Ты нужен мне не для любви, но для чувства полноты

жизни.

30 Аспирантура? Четвёртый. Спасибо.
31 Привет! Добрый вечер, говорите-по-английски? По-каталански.
32 Спасибо, до свидания.



 
 
 

– Ват?
– Но паса нада33, – я не могу сказать эту фразу по-англий-

ски, к счастью, потому что если бы ты понимал русский, я бы
всё равно сказала.

Мы снова оказались в определённом месте одновременно.
Так бывает не только в кино или в «Игре в классиках» Кор-
тасара. Тут, в двадцать первом веке, в маленьком испанском
городке тоже бывает. Хотя ты русская, а он – англичанин.

На  этот раз Микки рассказывал медленнее, но  я поче-
му-то не пыталась понять. Мне нравилось полулежать на его
руке, дышать за его ухом, кутаться в шарф. Луна висела ги-
гантским розовым куском над домами, море лизало большие
камни, огоньки островов оставляли рыжие дорожки в про-
сторе воды, мы смеялись. Не знаю, от чего я смеялась, мне
просто было хорошо.

***
Я забыла везочек в садике. Теперь все выходные придется

укачивать ребёнка на руках. Мадрэ миа, тринадцать кило-
грамм счастья. Лючия, засыпая, думала, что я – мама и ты-
калась в мою грудь, пытаясь схватить:

–  Малыш, эта  – не  рабочая. Мама придёт, когда ты
проснёшься, – умные глаза хмурились, голова кивала, рот
послушно брал соску.

Маленькая белая ручка сжималась на моей ключице, по-
тихоньку ковыряя ноготком, а через минуту носик грел пле-

33 Что? Ничего.



 
 
 

чо ровным сопением.
Ребёнок был полностью белым – волосы, ресницы, кожа.

Каждый, проходя мимо, считал за долг поздороваться с ней,
потрогать, похвалить, подарить что-то или хотя бы удивлен-
но воскликнуть, тыча пальцем: «Рубиа?!»34

Ребёнок был умным. Если надо убедить её сделать то, че-
го она не хочет, достаточно объяснить спокойным голосом
три раза, Лючия смотрела серьёзно, кивала смиренно и об-
речённо делала. Добровольно выкидывала памперсы в му-
сорку, шла на кухню ко времени еды и сама включала свет,
воду и мультики, когда нужно было.

***
Жиронский кафедральный собор  – испанский Хогвартс

с громадным нефом, цветным светом сквозь круглые розет-
ки окон и запахом смерти в комнате с костюмами. Это сред-
невековые мультики о создании мира на пятиметровом го-
белене. Это англичанка, рассчитавшая тебя на 2,5 евро мень-
ше. Я поняла это и пошла с беседой:

– Айм сорри, бат ай синк, зериз мистейк, – и показала ей
количество купленных жестяных коробочек с ментоловыми
конфетами и количество напечатанных цифр.

– О, май гад! Сенкью вери мач!35

Средневековые каменные улочки привели меня к черно-
волосому красавцу, что норовил угостить меня кофе, а по-

34 Блондинка?!
35 Простите, но я думаю, здесь ошибка. Боже мой, спасибо!



 
 
 

том ушёл к жене. Полный музыки город заставлял приплясы-
вать, еврейские кварталы наводили мысли о Ное почему-то,
а Эйфелев мост заставил посмеяться: местные сказали, что
башня тоже должна была стоять у них, но… не доехала.

Из перехода на меня набросилась вывеска: «Либрерия хе-
ли дес де 1879»36, – и напомнила другую, из детства «Делаем
волшебные палочки с 382 г до н.э.».

Книжный магазин среди каменного великолепия сулил
лакомую временную дыру (минуты там летели, как пули), я
зашла. Ряды книг в старых шкафах до потолка кружили голо-
ву, поднимали из подсознания мысли, что роились как мухи
каждый раз, как нога переступала порог библиотеки: «Джон
Леннон… а  это  бы я прочитала… точно, надо добить по-
следний год дневника Толстого… опять новая штука по пси-
хологии, не… Фромм, милашка, надо вернуться к тебе…»
Беда-дела. Запах бумаги, такой родной, буквы на знакомых
обложках невероятно красивые, а продавец в толстостёклых
очках так уютно кудряв и бородат. Жаль, мне ничего не на-
до – мне ничто здесь не поможет.

***
Я вернулась в Л’Эстартит и пошла к скале, на дворе – си-

еста, пустота. Только одна спина, да руки, что облокотились
на  перила, отгораживающие от  бесконечности моря. Вода
вздымала грудь, норовя дотянуться до мужчины хоть одной
капелькой.

36 Книжный магазин с 1879 года.



 
 
 

Он ещё не  заметил моего присутствия, я встала полю-
боваться хмурым взглядом вдаль, трепещущими прядями
и крепко стиснутыми губами. Они вздрогнули, голова опу-
стилась, лицо закрыли волосы, и  из  них вдруг вынырнул
озорной чайный взгляд. Нет, пора это прекращать. Впро-
чем…

Микки сорвался с  места, подхватил меня, закружил
и прижал спиной к себе, а животом к перилам:

– Смотри, там корабль.
– Смотрю, корабля нет, – иногда я так хорошо понимаю

английский.
– Ты не видишь его, но он там есть, – сердце его стучалось

мне в спину.
Мы замолчали. Английские поцелуи больше не повторя-

лись, да и ничего другого не было. Просто стоим, молчим,
обнимаемся. Разве не идеально? Только зачем? К чему?

– Сегодня в кафе приходил настоящий пират. Не такой,
как на празднике. Такой, как раньше были.

– Почему ты подумал, что настоящий?
– У него вместо ноги была деревяшка.
– Правда?
За моим ухом ожил смех и проник в кровь, я чмокнула

щёку, такую холодную, бархатистую. В  затылок толкнулся
горячий выдох.

***
У меня был выходной, и я снова отправилась в Жирону,



 
 
 

каждый свободный день я старалась провести не в Л’Эстар-
тите, чтобы не закиснуть, тем более, это было недорого.

В Жироне есть собор, запертый узкими улочками, так, что
из-за тесноты невозможно разглядеть его полностью сразу.
Нужно задирать голову, отходить к противоположной стене.
Но он очень красивый, и мне повезло: когда я зашла внутрь,
там пели. Хора не видно, но звук невероятный. Он словно
проникает в тело. И место какое-то очищающее: сквозь те-
ло проходят невидимые волны, они вибрируют и вычищают
лишнее, выходишь оттуда как под кайфом.

Я встретила её внезапно. Сидела себе в сквере Джона Лен-
нона (его в Испании любят также, как и я, наверное: даже
в самом небольшом городке есть пласа (площадь) его име-
ни), писала и грызла яблоко на смотровой площадке в два
квадратных метра.

Вдруг на маленькое пространство, оккупированное мной,
ступила нога интеллигентной женщины, которая озиралась
по сторонам и приветливо улыбалась. Она заговорила по-ан-
глийски и спросила, далеко ли река? Когда слушала о том,
что она отстала от группы туристов, а ей нужно быть в опре-
деленном месте в 12:30, я вдруг спросила:

– Вы русская?
– Да, слава Богу! Когда фотографировала этот чёртов дом

с мухами, моя группа куда-то ушла!
Мы пошли вниз, нашли этот чёртов дом с мухами и жи-

ронскую львицу, которой надо целовать зад, чтобы все жела-



 
 
 

ния исполнились.
– А вы целовали?
– Нет, я считаю, что счастье – внутри человека, и совсем

не обязательно целовать для этого чью-то задницу.
Мы присели на кофе возле собора, и выяснилось, что Лео-

норе семьдесят семь лет, а я бы дала ей пятьдесят пять. Как
только граница СССР стала открытой, она пустилась в бес-
конечные путешествия: из  европейских стран не  посетила
только Румынию. Зато побывала в Австралии и Новой Зе-
ландии, жила несколько месяцев в США, дала круиз по Ка-
рибскому морю, създила в Японию и частенько гостит у сы-
на в Гонконге!

А в молодости ездила из Москвы в Дивногорск на конфе-
ренцию, поэтому передала привет Енисею через меня. А я
на прощанье подержалась за ее плечо, чтобы заразиться пу-
тешествиями.

***
Лючия выучила песню «Фингер фэмили»37 и  попадала

во все ноты, на которые хватало диапазона. Мы напевали её,
мча на везочке сквозь вечер. Негодовалые чайки окружали
нас, они уже привыкли, что мы обязательно поделимся све-
жим багетом, и готовы были выписывать за него свои цирко-
вые номера.

– Взьми-взьми, – Лючия тянула ручки и голос ко мне.
– Нет, ты тяжёлая.

37 Семья пальчиков.



 
 
 

Она насупилась, дотянувшись губами до носа и сложила
руки, обняв себя.

– Лючия, не сердись, спивай песенку.
– Но!
– Ой, смотри, кажется, кошка забралась под машину!
– Какая красивая девочка! – встретить русских в Катало-

нии несложно, но в Л'Эстартите довольно проблематично.
Пузатый круглолицый мужчина подошёл к нам:
– Это же не ваш ребёнок?
– Мой!
– Не вы его родили?
Лючия начала грозить незнакомцу пальчиком, меня схва-

тила за руку и прижала к щеке.
– Почему?
– Вы слишком молоды. Хочешь конфету?
– Но! – этот ангелок мог превратиться в дьяволёнка за се-

кунду, перемена обычно смешила.
– Ладно, понял, я пошёл.
То-то же.
***
Небольшой звонкий скутер подъехал к остановке: я ждала

автобус на Фигерас. Сквозь стекло шлема наездника в мою
сторону сочилось тепло взгляда. Ой-ой, кажется, Дали при-
дется ещё немного подождать моего визита.

Я села позади водителя, обняла уже ставшую знакомой
спину и закусила губу. Мысли вылетели из головы от удара



 
 
 

его сердца. Неужели я влюбилась? Мне же не семнадцать, ах,
да что там… Сладкий ветер щекотал нервишки внизу живо-
та, и пахло от мужчины так вкусно: листвой, утренней пеной
для бритья и особенным личным ароматом. Так банально?
Неужели, правда, влюбилась?

Море мчалось мимо, острова Медес мелькали женскими
профилями, чайки сыпались с неба, как дождь из гвоздей,
утренние лучи стелились по воздуху, мы насыщались при-
сутствием друг друга, зависнув в воздухе.

Глаза закрылись, а  потом вдруг обнаружили, что мимо
пролетают тоненькие яблони с крупными красными плода-
ми, и вот оно – гранатовое дерево. Я не успела сказать, что-
бы мы остановились, но эти твердые кровавые капли-сосу-
ды, от  вида которых щиплет под языком, так впечатались
в память, что всплывают перед внутренним взором даже при
слове «мотоцикл».

Море убежало, мы ехали в город, в гору, в облака. Воз-
ле средневекового городка Тороеллы-де-Монгри, близ Л'Эс-
тартита, есть три округлых горы и древний замок, располо-
жившийся на средней. Солнце проснулось и вспомнило, что
ему нужно жарить.

Замок был большой, старый и совершенно очарователь-
ный. Но, если честно, мороженое из  мини-холодильника
было лучше. Может быть, потому что мы облизывали его
на двоих: каждый со своей стороны. Болтали, как в фильме
«Особенности национальной охоты», где финн по-фински,



 
 
 

а русский по-русски, и беседа жива. Мне казалось, мы об-
суждали «Выживут только любовники» Джармуша, и оба на-
слаждались воспоминаниями об этом двухчасовом экстазе.

– Я закончил работу, скоро уеду. Но могу немного остать-
ся, хочешь?

– Ай донт ноу.38

Я и правда не знала. Тянуть всё это великолепие не имело
смысла. Мы бы не поженились, а удовольствия было сполна.
Он встал напротив:

– Я хочу остаться с тобой хоть ещё немного.
– Уедешь ты или останешься – я всё равно буду счастлива,

это не зависит от тебя. Это не зависит ни от места, ни от ве-
щей, ни от людей. Это зависит только от меня. Понимаешь?

Он уехал назавтра. Он, наверное, понял, хоть я и говорила
по-русски.

38 Я не знаю.



 
 
 

 
3. Трамонтана

 
«Кукурузные поля, посаженные рядами, сводят с  ума,

мелькая на  скорости. Мне нравится выражение «сводит
с ума», это не о болезни, а о возможности чистого чувства
без вмешательства холодного разума.

Солнце проливается прямо в сердце», – я пишу это в блок-
нот и улыбаюсь: «Еду в Жирону, у меня выходной».

Странно, но как только я узнала, что он уехал, в  груди
стало ветрено, будто разрушилась какая-то стена, что  ли.
Или выпал кусочек, и  дыра стала разрастаться. Но  потом
пришло облегчение: больше не будет этого муторного, непо-
нятно к чему ведущего сладостного томления, что забира-
ет так много чувств и мыслей. Мы не обменялись контакта-
ми и вряд ли увидимся когда-нибудь. Но мужчина, который
знает и чувствует, куда я пойду в этот вечер, и непременно
окажется там же в моё время, запомнится мне надолго, хотя
между нами и не было близости.

***
Ветер родился не только в моей душе. Пришла каталан-

ская Трамонтана, та, что с ног сшибает, что кувырком гонит
мусорные баки по пустым улицам, что теребит волосы так
неистово, что выдувает напрочь все мысли.

Город опустел. Море не влечёт туристов, оно уже не тёп-
лое, но красивое и кипучее. Сейчас сюда едут отдыхать толь-



 
 
 

ко пенсионеры, которым не нужно плавать. Все кафе закры-
ты, сиеста длится дольше, машины стоят мертвым грузом,
можно идти по дороге с закрытыми глазами и стопроцентно
остаться живой. Октябрь.

***
Наверное, я была слишком задумчивой в этот день. Со-

сед-травокур как-то особенно внимательно расспрашивал
о жизни, а потом: «Уно моментно»39, – и вышел с трехкило-
граммовой коробкой длинного апельсиново-лимонного же-
вательного мармелада и большой пачкой маленьких ягодных
мармеладок.

– Но-но, грасьяс.
– Но паса нада.40 Я работаю на конфетной фабрике, это

с работы.
– Мадрэ миа, ме густо мучо!41

Обмен любезностями, и  у  меня конфет столько, что
на Октябрь точно хватит. Сладкий октябрь.

***
Октябрь 17-ого. Знакомо? Так в Каталонии прямо с пер-

вого числа началось. Захотели отделиться от Испании, по-
шли на референдум. Собирались весь сентябрь, а Мадрид
возьми, да и откажи в последний момент. Люди всё равно вы-
шли голосовать, приехала испанская полиция в десять из ста

39 Секундочку.
40 Нет-нет, спасибо. Ничего-ничего.
41 Мамочки! Мне очень приятно.



 
 
 

пятидесяти пунктов и начала разгонять народ. Не самыми
демократичными методами: резиновыми пулями и дубинка-
ми, оттаскиванием за волосы и пинками. Сидя в Л’Эстарти-
те, мы слышали, как в шестикилометровой дальности, в То-
роэлле-де-Монгри, шумел возмущённый народ.

Третьего октября шла всеобщая забастовка. Даже в нашем
маленьком городке не работало ни одно заведение. Я вспом-
нила 90-е, забастовки в России из-за того, что не давали зар-
плату. Дома тогда было особенно приятно: родители отды-
хают в будний день, это как праздник, хоть вы и едите рис
уже целых два года, а всё потому, что папе дали целый ме-
шок (или несколько) этого продукта вместо денег.

Здесь всё прошло довольно тихо, только вертолеты сверху
навевали неприятные ощущения: накануне я прочла о граж-
данской войне в Каталонии в 30-е годы прошлого века. Ви-
димо, каждые сто лет они хотят отделиться от  Испании.
Из неприятностей – разбили несколько бутылок в магазине,
который работал, пока все протестовали. В остальном город
был тих, словно мёртв, запертые окна лавочек казались чуть
угрюмее в этот день, дети чуть тише, море чуть спокойнее.

***
Терпеть не  могу туристические автобусы. Я махнула

в Барселону в выходной, чтобы первый раз заглянуть в этот
омут креатива. Пожить там придётся в ноябре.

Ненавижу туристические автобусы. Вивьен  – круглая
бельгийка, гид, который знает пять языков и ни одного рус-



 
 
 

ского, понимала мой английский на пятёрочку. Но я её ан-
глийский – не особенно.

Не люблю туристические автобусы. Всю дорогу блевал ма-
лыш и  безобразничали старые немки: кричали, смеялись,
кашляли и пели, шутили, пинали в кресла, даже клок волос
мне выдрали, хватаясь за сидение сзади. Неужели мир дей-
ствительно жалуется на русских туристов?

Ни один европеец не  обернулся на  старушек, только я,
округлыми глазами. Остальные смущенно улыбались мне,
типа: «Ну, что поделать, деточка, это – немцы». Никакой на-
циональной розни, ни в коем случае. Просто факт.

В соседнем ряду на моем уровне сидел хромой и рыжий
англичанин-груша с худощавой лошадью-женой. Оба очень
приятные, кстати, несмотря на  сравнения. Мы улыбались
друг другу и периодически перебрасывались фразами.

***
Первое, что я сделала по приезду в Барсу – потерялась.

Вышла на Пласа де Испания и отправилась навстречу пре-
красному. Там этакий Казанский (только испанский) собор
на  горе, окруженный фонтанами и  монументальными по-
стройками с видом на город.

Обернулась – автобуса и след простыл. Звоню Виви. Про-
куренный голос со смехом объясняет много и быстро.

– Ай донт андэстенд.
– Уна и медиа.



 
 
 

– Си, ай вейт.42

Полтора часа? Или в час с половиной приедут за мной?
Пойду гулять, о, туалеты бесплатные, слава тебе…

Красиво, но  волнительно. Так, вот метро, если что,
до  Л'Эстартита доберусь до  ночи точно, на  автобусе че-
рез Жирону. Нормально. Спущусь-ка пораньше. Мой авто-
бус? Что?

Вивьен встретила меня хохотом старого моряка.
– Лисен беттер, гуаппа!
– Лисен гуд, андестенд бэд!
– Халф, халф!43

Полчаса? Ну да, она сказала «медиа»44. А причем уна45?
Ладно, это же я. Минуты, видать кто-то купил даже без моего
ведома.

Поехали. Все гуляют, я сижу в автобусе, чтоб не убежал.
Дрёма навалилась на меня толстым пузом, прикрывая жаж-
дущие прекрасного глаза. Следующий пункт остановки – чу-
десный сад на вершине горы (Вивьен объясняла мне, склады-
вая руки над головой, хотя я знаю, что такое «монтанья»46).

Музыка, отовсюду музыка. Мужчина пел хоромым голо-

42 Я не понимаю. Час с половиной. Да, я жду.
43 Слушай лучше, красотка! Слушаю хорошо, понимаю плохо! Половина, по-

ловина!
44 половина
45 Один.
46 Гора.



 
 
 

сом. Хоромым… Просто захотелось сразу сказать и «хоро-
ший» и «бархатистый» и «с хрипотцой», но самое подходя-
щее слово – это хоромый. Пел о любви, о глазах, о сердце
и грусти – эти испанские слова я хорошо понимаю и сразу
слышу.

Барселона сверху – не лучшее зрелище. Лишь прорезаю-
щие мутно-желтое месиво пики Саграды или башенки зам-
ков дают какую-то надежду среди этого пресного сухого ку-
шанья для глаз.

Отправились в Саграду Фамилия – главную достоприме-
чательность города. Вчера мне не хватило билета, чтобы се-
годня попасть внутрь – всё разобрали, потому что слишком
поздно обратилась в агентство, но для этого будет ещё вре-
мя. Я побрела гулять кругом. И  ожидала «красную» пло-
щадь в преддверии церкви и шикарный обзор, а получила
гигантскую махину, заключённую в тюрьме домов и парков,
окольцованную вечными строительными лесами и утыкан-
ную со всех сторон туристами.

Несмотря на это, достопримечательность впечатляющая,
и когда ты стоишь, вперясь взором в статую, выглядываю-
щую из мрачной части строения, все без претензий доволь-
но тихо обходят тебя стороной, не трогают, ибо понимают,
«о чём ты», ведь сами только что оттаяли от этой магической
заморозки.

Меня толкнул здоровяк.
– Айм сорри!



 
 
 

– Но паса нада!47

Загорелый парень начал фотографировать группу людей:
– Ай хэв э гёрлфренд!48 – сказал он, указывая кивком го-

ловы на меня.
Я решила не реагировать на выпад, стою, смотрю на пики,

издрявленные архитектурными изысками.
– Кен ю хелп ми, плиз?
– Йес, оф корс.
– Уан фото, плиз.
– Но проблем.
– Сенкью!49

Я отдала телефон, сделав пару десятков фотографий,
но потом вспомнила, что у меня нет ни одной фотографии
с Барсой.

– Кен ю…
– Йес!50

Ух, надеюсь, выйдет нормально.
– Фото виз ю, плиз?51

Почему бы и нет?
– Я Давид, а как зовут тебя?

47 Извиняюсь! Ничего страшного.
48 У меня появилась девчонка.
49 Можешь помочь, пожалуйста? Да конечно. Сфотографируй, пожалуйста. Да

без проблем. Спасибо.
50 А не мог бы ты… Да!
51 Сфотографируемся вместе?



 
 
 

– Карина.
– Откуда ты?
– Россия, а ты?
– Ого, Россия, это очень холодно, да? Я из Панамы.
– Вот это да! Это очень тепло.
– Надолго ты в Барселоне? – говорить с Давидом из Пана-

мы было почему-то весело.
– Один день, а ты?
– Пять. Ты есть в фейсбуке?
– Ага, вот я. Извини, мне нужно идти, я приехала на ту-

ристическом автобусе.
– Конечно, конечно, было приятно познакомиться!
– И мне тоже, удачи.
Надо успеть купить безделушек своим. Забегаю в первую

попавшуюся лавку:
– Поланд?
– Русо!52

– Для тебя все со скидкой!
– Но почему?
– Потому что у тебя красивые зелёные глаза.
И правда сделал скидку в 30%. Хорошо быть русо53 в Ис-

пании.
– Можно фото с тобой? Ун фото?

52 Полячка? Русская.
53 Русской.



 
 
 

– Порке?54

– Ты очень красивая.
– Тогда на мой телефон.
– Нет!
– Ну ладно, и на мой телефон тоже.
– Без проблем.
– Пока!
– Целую!
Виви уже названивала мне, сияя красным флагом с обес-

покоенным лицом возле назначенного кафе. Я не стала от-
вечать, а подошла говорю:

– Я – проблема, да?
– Нет-нет, всё отлично, ждем ещё троих.
– Фото?
– Конечно, красотка!
Естественно, не проблема. После случая на пласа де Ис-

пания я перед каждым выходом из автобуса мурыжила ан-
гличанина-грушу, который терпеливо объяснял мне, сколько
дается времени на ту или иную площадку. Я записывала, что
услышала, в электронный блокнот, показывала ему, и только
убедившись в правильности своего понимания, отбывала.

Мы потеряли троих. Автобус уже выгоняли со стоянки,
потому что время наше истекло, а Виви всё не находила про-
павших. Мы стали отчаливать без них, и тут я увидела такого
красивого мужчину, прямо как в кино: небрежная сексуаль-

54 …одну фотографию. Зачем?



 
 
 

ность, поволока в тёмных глазах и такие длинные пальцы…
Он задержался в зелени моего взгляда, но автобус отчалил.
Мы дали круг и вернулись, мужчина был на месте, он подо-
шёл к автобусу, но постовой показал водителю уезжать. Ви-
ви запрыгнула в салон:

– Отбываем без них.
Как это страшно, подумала я: отправиться в путешествие

на безопасном автобусе и потеряться среди большого горо-
да. Впрочем, пару часов назад со мной было нечто похожее,
и всё нормально закончилось, а если бы и нет, я бы добра-
лась до дома без труда.

Мужчина так и остался стоять там, я обернулась и увидела
эту незнакомую склоненную набок чёрную голову, наверное,
в последний раз в жизни. Жаль.

По пути мы взглянули на дом Бальо и дом Мила, но сно-
ва меня накрыл сон, я еле разлепляла килограммовые веки,
чтобы схлопнуть глазами настоящее здание, заместившееся
тут же другим, из подсознания. Во сне я приехала в Техас,
в небольшой жёлтый дом, жить на полгода.

Пустыня, кактусы, всё как надо. Я должна была участво-
вать в квесте, мой куратор – хорошо сложенный мужчина
тридцати двух лет, с жестким лицом и бритый под 0,7, в во-
енной форме и бронежилете. Спустя полчаса игры я поня-
ла, что топор в палатке (откуда-то взялся палаточно-военный
городок) стоит здесь не просто так, а мой куратор – настоя-
щий маньяк, и мне скоро придётся погибнуть тут в Техасе,



 
 
 

а я бы хотела не в Техасе и попозже.
Странно, но во сне я никогда не умираю. За минуту до па-

дения, или до того, как пуля долетит до глаз, или до того, как
пила распилит меня, или (поводов для смерти всех не пере-
числить), я просыпаюсь, словно у меня покупают именно эту
минуту.

***
Помучив грушу с его женой у автобуса, я наконец отчали-

ла на сорокапятиминутную одинокую прогулку. Зашла в за-
мок, в  котором расположился музей, но  мне нужна была
лишь дамская комната, и отправилась к порту, превозмогая
страстное желание обняться с лавочкой и укрыться паланти-
ном.

Мне повезло, как и  всегда на  одиноких прогулках. По-
среди площади стояло несколько палаток: блошиный рынок.
Кладезь историй и фрагментов чужой жизни, которую мо-
жешь присвоить себе, кусочки жизни за монетку. Мне нра-
вились чьи-то эскизы, старые компасы и книги с яркими ис-
панскими обложками и зацепил выглядывающий из стопки
чего-то портрет Фриды Кало.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/kristina-novoselceva-reno/prodavec-minut/
https://www.litres.ru/kristina-novoselceva-reno/prodavec-minut/

	1. Москва
	2. Л’Эстартит
	3. Трамонтана
	Конец ознакомительного фрагмента.

