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Аннотация
Дикое поле – именно так называлась историческая область

неразграниченных и слабозаселённых причерноморских и
приазовских степей между Днестром на западе и Доном и
Хопром на востоке, известная сегодня как Донецкий край.
Дикое поле, безлюдные места, безжизненная степь вдоль
Азовских берегов. Летом – нестерпимый жар от раскаленной и
растрескавшейся земли, зимой – продуваемая лютыми ветрами
снежная равнина. Дикое поле – место столкновения цивилизаций,
культур, империй; арена битвы за жизненное пространство, за
возможность строить поселения, города, возделывать землю и
растить новые поколения. Дикое поле. Кем были люди, первыми
поселившиеся в этих местах? За что боролись их потомки?
Какими подвигами и событиями наполнена история этих мест?
Какой ценой давались победы и новые вехи развития? Когда и
благодаря кому в знойной степи появились леса, города, заводы и
шахты? Ответы на многие вопросы пытливый ум читателя найдет
в книге известного писателя С. Богачева.
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К читателю

 
Дикое поле. Безлюдные места. Безжизненная степь от

Днестра и до Дона, вдоль Азовских берегов. Летом – нестер-
пимый жар от раскаленной и растрескавшейся земли, зимой
– продуваемая лютыми ветрами снежная равнина.

Дикое поле. Место столкновения цивилизаций, культур,
империй. Арена битвы за жизненное пространство, за воз-
можность строить поселения, города, возделывать землю и
растить новые поколения.

Дикое поле. Кем были люди, первыми поселившиеся в
этих местах? За что боролись их потомки? Какими подвига-
ми и событиями наполнена история этих мест? Какой ценой
давались победы и новые вехи развития?

Ответы на многие вопросы пытливый ум читателя найдет
в этой книге.



 
 
 

 
Охотник

 



 
 
 

 
* * *

 
В нескольких километрах от села Родники Амвросиевско-

го района Донецкой области находится памятник мирово-
го уровня, который широко используется учеными для соци-
ально-экономической и исторической реконструкции жизни
древнего человека в эпоху позднего палеолита (18–20 тысяч
лет назад).

Открытый в 1935 году памятник состоит из стоянки
древнего человека и костища бизонов. В ходе его исследо-
вания в одном из отрогов балки Казенной были обнаруже-
ны кости почти тысячи бизонов, погибших, по всей видимо-
сти, в результате загонной охоты древних жителей нашего
края. Более ста тысяч изделий из кремня, которые служи-
ли орудиями при обработке шкур животных, были найдены
при исследовании стоянки – базового лагеря древних охот-
ников.

Одним из элементов современного герба г. Амвросиевка
является изображение каменного орудия древнего человека.
Амвросиевская стоянка и костище включены в реестр ми-
рового наследия археологических памятников ЮНЕСКО.



 
 
 

 
* * *

 
Огромный бизон поднял свою тяжелую голову и посмот-

рел в сторону волка, который затаился в густой и высокой
траве совсем недалеко от стада. Вожак сделал несколько ша-
гов в сторону хищника, но потом остановился, и, громко
фыркнув, вновь опустил голову к сочной траве.

Приближались холода, но в степи еще можно было встре-
тить участки с растительностью, выделяющейся на общем
серо-желтом фоне яркими пятнами. Такие участки всегда
располагались там, где была вода. Вожак это хорошо знал и
вот уже несколько дней вел свое стадо вдоль неглубокой реки
с пологими берегами. Время от времени животные прибли-
жались к воде, чтобы утолить жажду. Но подолгу они здесь
не задерживались. Какой бы вкусной ни была чистая и про-
хладная вода в реке, пить ее много было нельзя. Избыток во-
ды делал бизонов неповоротливыми, а значит, легкой добы-
чей их врагов, одними из которых были волки.

Вожак опять насторожился и всем своим тяжелым телом
повернулся в сторону серого хищника, затаившегося неда-
леко от стада. Нет, Вожак не боялся волка – он и его сороди-
чи легко могли бы отбить нападение не только одного зверя,
но и целой стаи. Но запах… Когда ветер менял направление
и начинал дуть со стороны волка, Вожаку казалось, что он
чувствует запах костра. Откуда этот запах, который всегда



 
 
 

несет смерть?
Охотнику казалось, что красные глаза Вожака смотрят

прямо на него. Нужно было уходить. Бык все чаще и чаще
поворачивал голову в его сторону и принюхивался. Во всем
виноват ветер, который вот уже в который раз меняет свое
направление и начинает дуть в сторону бизонов. Стараясь не
шуметь, Охотник стал осторожно удаляться от стада.

Скрывшись за ближайшим пригорком, он встал и принял-
ся сворачивать шкуру волка, прикрываясь которой обманул
Вожака. Этому приему его научил Отец, когда он сделал се-
бе свое первое копье. С тех пор прошло много лет. За это
время он стал одним из лучших охотников своего племени.
Вот и сейчас он уже в который раз подтвердит это. Ему уда-
лось выследить большое стадо бизонов. Лучшие следопыты
из его племени не смогли этого сделать, а он смог. Для этого
ему пришлось бродить по степи не одну неделю, мерзнуть
под холодными осенними дождями, питаться сырым мясом
и в одиночку отбиваться от волчьей стаи. Несколько раз ему
встречались стада бизонов, но они были небольшие – всего в
несколько десятков голов. Для его племени этого было мало.
Приближалась зима, а вместе с ней и голод, который в про-
шлый раз унес жизни многих его сородичей. Еще несколько
дней – и это стадо бизонов уйдет так далеко, что его будет
уже не догнать. Нужно торопиться… Подхватив сверток с
волчьей шкурой и взяв наперевес копье, Охотник быстрым
шагом направился в сторону стоянки своего племени.



 
 
 

– А ты не ошибся? Там действительно так много бизонов,
что хватит нам на всю зиму? – спросил Отец племени, с на-
деждой посмотрев в сторону Охотника.

У костра собрались все взрослые следопыты и охотники
племени, которые внимательно слушали разговор между От-
цом и Охотником. Слишком высокой будет цена ошибки.
Прошлой зимой многие их сородичи ушли в Страну Теней,
не выдержав испытания голодом. Тогда им не удалось запа-
стись нужным количеством мяса – стада бизонов ушли на
юг раньше положенного времени и даже самые быстроногие
охотники не смогли их настичь. Узнав от охотников, что и
в этом году стада животных повернули на юг раньше време-
ни, Отец дал задание самым лучшим следопытам выследить
крупное стадо бизонов, чтобы устроить на них облаву. Шли
дни…

Один за другим охотники возвращались из степи, но у
всех были плохие новости – ни одного стада бизонов рядом
не оказалось. И только Охотник, вернувшийся на стоянку
поздней ночью, принес известие, моментально разнесшееся
по всему лагерю, – стадо бизонов в нескольких днях пути.
Мужчины сразу потянулись к костру Отца племени, а жен-
щины с детьми с надеждой смотрели в их сторону, прячась
в сумерках осенней ночи.

– Нет, Отец, я не ошибся, – ответил Охотник. – Стадо бы-
ков находится от нас на расстоянии нескольких переходов.
Не так близко, как хотелось бы, но и не так далеко, чтобы



 
 
 

доставить добычу в лагерь.
Вокруг костра раздался одобрительный шум, и слабый

огонек надежды искоркой разнесся от одного костра к дру-
гому. Отец поднял руку, и шум голосов постепенно затих.
Все смотрели на Охотника, который, взяв копье, прочертил
им на земле извилистую линию.

– Это река. Стадо бизонов находится вот здесь и движет-
ся вниз по течению, – он ткнул копьем в середину линии. –
Если они переплывут на другой берег – нам их не догнать.
Вожак уведет их еще дальше в Степь, и мы ничего не смо-
жем сделать.

– Река – это плохо, – с тревогой в голосе произнес один из
охотников. – Для быков это хорошая защита. Вожак стада,
почуяв опасность, сразу же уведет стадо на другой берег. Мы
не сможем переправиться так быстро, как эти животные, и
нам придется бегать за ними по всей степи. Так уже было, и
река много раз забирала нашу добычу.

– А никто и не говорит, что охотиться нужно возле реки, –
с вызовом произнес Охотник. Пока он возвращался в лагерь,
в его голове созрел план, который он и хотел предложить От-
цу племени.

– Но и ты не всесильный дух Белого быка, чтобы направ-
лять стадо куда захочешь,  – не унимался опытный следо-
пыт. – Ты хороший охотник, но ты не Вожак стада. Мы по-
тратим много сил для того, чтобы убить нескольких быков,
но на этом охота и закончится. Остальные уйдут от нас на



 
 
 

другой берег.
Вокруг костра наступила тишина, и все посмотрели на От-

ца племени. Тот долго молчал, задумчиво глядя на огонь.
– Мне много лет, и, может быть, эта охота будет для меня

последней, – сказал он. – Мой дух все чаще навещает наших
предков в Стране Теней, и ему все сложнее возвращаться от-
туда. У меня нет выбора – если мы сейчас не добудем мяса
для наших женщин, стариков и детей, наши предки мне это-
го не простят и я сам, по своей воле, уйду к ним.

Он оторвал взгляд от огня и внимательно посмотрел на
каждого из охотников, словно видел их впервые. Для многих
из них он уже много лет был Отцом племени, его слово бы-
ло для них законом, а его авторитет был для них непререка-
ем. Никто из соплеменников не знал и даже не догадывался
о том, что их Отец серьезно болен. Вот уже несколько ме-
сяцев он чувствовал, как силы медленно покидают его. Ему
все трудней было просыпаться по утрам. Каждую ночь его
дух путешествовал в Страну Теней, где встречался со своими
предками и друзьями молодости, разговаривал с ними, ло-
вил рыбу, охотился на бизонов. Ему нравилось быть гостем
Страны Теней и не хотелось возвращаться назад. Вынырнув
из плена сна, он с сожалением покидал его и с усилием за-
ставлял себя встать, чтобы заняться делами племени. Каж-
дое его утро начиналось с мысли: кого оставить после себя в
Стране Степей? Кто станет Отцом племени после его ухода?

И все чаще и чаще его взор останавливался на Охотнике,



 
 
 

который прошлой весной встретил свою двадцать седьмую
Луну. Самый подходящий возраст, чтобы возглавить племя:
уже не молод, но еще и не стар. А учитывая, что большая
часть мужчин редко доживала до встречи с сороковой Лу-
ной, – самое время.

Огонь в костре внезапно вспыхнул с новой силой и лизнул
своим языком ноги Охотника. Это был знак, и Отец племе-
ни понял, что и Дух Огня остановил свой выбор именно на
Охотнике и ни на ком другом. «Да будет так, – подумал он. –
Пусть эта охота станет для Охотника последним испытани-
ем. Справится с ним – быть ему Отцом племени». Помолчав
еще некоторое время, он сказал:

– Ну что же, Охотник, мы готовы выслушать твой план.
Говори.

Охотник не любил много говорить, поэтому свой план
охоты на стадо бизонов он изложил быстро, а вот детали
предстоящей облавы они обсуждали долго. И только когда на
горизонте показались первые лучи Огненного Круга, Отец
племени устало закрыл глаза, показав тем самым, что совет
закончен.

День в лагере всегда начинался рано. Первыми вставали
пожилые женщины. Их сон всегда был короток, так как на их
плечи была возложена священная обязанность – следить за
тем, чтобы не погасли костры. Огонь – это жизнь. Не будет
огня – не будет пищи и тепла. Если погаснут костры, волчьи
стаи ворвутся на территорию стоянки и все будет кончено в



 
 
 

считанные минуты.
Вслед за старухами просыпались женщины и взрослые де-

ти. Одни из них начинали собирать пучки сухой травы для
костров, другие направлялись в сторону ближайшей балки,
где протекал небольшой ручей, чтобы набрать воды.

Никто из них и не догадывался о том, что через несколько
дней именно эта неприметная балочка станет тем местом, от
которого будет зависеть будущее всего племени.

План Охотника был простым и в то же время очень
необычным. Раньше в охоте на бизонов принимали участие
только мужчины племени. Выследив стадо животных, они
отбивали от него нескольких быков и копьями с костяными
и кремневыми наконечниками завершали свою работу. Ко-
гда у племени заканчивалось мясо, они опять выходили на
тропу охоты. Так продолжалось до недавнего времени, пока
несколько Лун назад, перед самым наступлением холодов,
следопыты не смогли в Степи найти бычьих следов. Дух Бе-
лого быка увел все стада на юг и спрятал их следы от зорких
глаз следопытов. В ту зиму в Страну Теней ушли многие со-
племенники Охотника.

Этой ночью он предложил участвовать в охоте всему пле-
мени. И охотиться при этом не на отдельных быков, а на все
стадо сразу. По его замыслу женщины, старики и дети, под-
нимая как можно больше шума, должны были отогнать бы-
ков от реки и направить их в сторону оврага, находящегося
неподалеку от стоянки. Попав в ловушку, тяжелые и грузные



 
 
 

животные не смогут выбраться на другую сторону рва и ста-
нут легкой добычей для копий охотников.

Отец племени не стал медлить, и к выполнению плана
Охотника его сородичи приступили в этот же день. Первыми
лагерь покинула группа мужчин, которые должны были пе-
ребраться на другой берег реки и не дать бизонам перепра-
виться через нее. Нашлась работа и для женщин племени.
Вместе с подростками они в некоторых местах начали углуб-
лять овраг, делая его противоположный край более крутым и
высоким. Их работой руководил опытный пожилой охотник.
По его приказу овраг с одной и с другой стороны был пере-
крыт камнями и землей. Теперь попавшие в ловушку живот-
ные не смогут уйти в одну из сторон по балке, как бы они
ни старались.

Опустившись на дно оврага, Охотник скрылся в нем с го-
ловой и улыбнулся своим мыслям: «Отсюда ни один бык не
выберется, даже с помощью своих духов». На противополож-
ном берегу балки его уже ждали мужчины племени. Это бы-
ли самые сильные и меткие охотники. Именно им предстоя-
ло завершить начатое всем племенем дело. Каждому из них
Охотник указал то место, где он должен находиться во вре-
мя облавы. При этом охотники видели друг друга, но один
другому не мешал.

Не забыл Охотник проверить и их оружие, отдав приказ
сделать дополнительные копья. Быков в стаде было много,
и для каждого из них должна быть готова Сверкающая мол-



 
 
 

ния. Так охотники называли камень, из которого они дела-
ли наконечники для своих копий, с помощью которого мож-
но было легко и быстро разделать тушу самого большого би-
зона, очистить от жира и мяса его шкуру, разрезать ее на
несколько частей и соорудить удобную накидку.

Вернувшись в лагерь, Охотник увидел небольшую группу
пожилых женщин, которая не спеша уходила в Степь. Од-
на из них несла перед собой еле тлеющую ветку сухого де-
рева. Это был священный Огонь, который матери племени
сохранят и вернут к жизни на новом месте. А в лагере ста-
рики старательно засыпали те места, где еще ночью горели
костры. Им помогали дети, которые собирали мелкие кости,
камни и ветки в одну глубокую яму и тоже засыпали ее зем-
лей. Они прятали все, что несет на себе запах человека. У
бизонов опытный Вожак. Он может уловить запах своих вра-
гов на большом расстоянии и предупредить стадо об опасно-
сти. Его нужно перехитрить. Поэтому Отец племени запре-
тил разводить Огонь до окончания охоты и приказал всем
своим сородичам покрыть тело слоем грязи, взятой из бли-
жайшего болота. От этого все стали похожи на серые тени,
которых Отец часто видел в Стране предков. «Лучше им по-
крыть себя грязью и стать серой тенью на время, чем чистым
отправиться в Страну Теней навсегда», – думал он, глядя на
своих соплеменников.

Духи были на их стороне. Стадо бизонов не успело дале-
ко уйти от того места, где несколько дней назад его видел



 
 
 

Охотник. Оно все так же паслось недалеко от реки, медлен-
но продвигаясь вниз по ее течению. Низко наклонив головы
к земле, самки и их телята сосредоточенно поедали пучки
травы, и, казалось, не обращали внимания на происходящее
вокруг. Но это было не так. Самцы паслись в стороне от ос-
новного стада и не забывали поглядывать по сторонам. Был
среди них и Вожак. От других самцов он выделялся крутым
горбом и массивной головой с широким лбом, из которого
росли загнутые немного внутрь большие рога. Его жесткая
коричневая шерсть в лучах осеннего солнца отливала крас-
ным оттенком. Большие темные глаза внимательно следили
за происходящим вокруг.

В очередной раз подняв голову, Вожак прислушался, а по-
том медленно двинулся в сторону холма, за которым притаи-
лись охотники. Время от времени он останавливался, высоко
поднимал голову вверх, при этом его ноздри шумно втяги-
вали воздух, вырываясь назад грозным мычанием. «Неуже-
ли уловил наш запах?» – подумал Охотник. Он и его сопле-
менники уже приготовились раньше назначенного срока по-
казаться из-за холма, но в это время Вожак остановился и,
рыкнув в очередной раз, повернул в сторону ближайшего бо-
лотца. Дойдя до него, бык всей своей массой погрузился в
зеленую жижу и стал медленно перекатываться в ней, время
от времени пофыркивая от удовольствия.

– Лучшего времени для охоты не будет, – произнес сто-
ящий рядом с Охотником Отец племени. – Духи на нашей



 
 
 

стороне – они закрыли глаза не только Вожаку, но и Белому
быку – духу и покровителю всех бизонов. Тропа охоты перед
нами открыта. Пора сделать первый шаг. Ступай, Охотник,
пришло твое время.

Над головой Огненный Круг достиг условленной точки,
и на противоположном берегу раздались крики охотников,
в задачу которых входило отпугнуть стадо от берега реки.
С громкими криками мужчины, не раздумывая, бросились
в уже холодную воду и поплыли в сторону пасущихся бизо-
нов. Животные как по команде подняли голову, но остава-
лись стоять на месте. Телята прижались к бокам самок, а те
сбились в одну большую массу. Вожак не ожидал нападения
со стороны реки и вместе с другими самцами оказался на
противоположной от охотников стороне. Ему не оставалось
ничего другого, как уводить стадо от опасности, а значит,
и от кромки воды. Развернувшись, бизоны шарахнулись в
Степь, все быстрее и быстрее ускоряя свой бег. Быков было
так много, что вскоре от топота копыт под ногами охотников
задрожала земля.

При виде такого количества бизонов соплеменников
Охотника захлестнул охотничий азарт, и они бросились вдо-
гонку за животными. Рядом с мужчинами бежали женщины
и дети. Они кричали, размахивали руками, били в ладоши,
падали и вставали, не обращая внимания на ссадины и кро-
воподтеки. Азарт большой охоты захватил их всецело и пре-
вратил в один слаженный механизм, целью которого было



 
 
 

одно – догнать и убить.
Охотнику это чувство было хорошо знакомо. Он не вме-

шивался в ход облавы, но внимательно следил за тем, чтобы
стадо бизонов было охвачено большим полукругом загонщи-
ков. Окруженные с трех сторон бизоны были вынуждены бе-
жать в том направлении, которое им оставили люди.

Животные оказались выносливее людей. Через несколько
часов облавы Охотник стал замечать, что ряды загонщиков
начали редеть. Обессиленные женщины и дети, не рассчи-
тав свои силы, в изнеможении падали на землю. От основ-
ного стада отстали и несколько самок с телятами. Несколь-
ко совсем маленьких детенышей погибло под копытами, но
их взрослые сородичи, не останавливаясь, продолжали свой
бег. До бывшего лагеря охотников оставалось совсем немно-
го, но именно в этот момент быки замедлили свой бег и по-
вернули левее, пытаясь обойти стороной место бывшей сто-
янки. Все-таки запах смерти эти животные чувствовали из-
далека, и, как ни старались люди его скрыть, им этого сде-
лать не удалось. Вожак, бежавший все это время впереди,
стал уводить стадо в сторону. Сделав большой круг, живот-
ные опять возвращались к реке. А там вода, там спасение.

Отца племени, который всегда мог дать мудрый совет, ря-
дом с Охотником не было уже давно – он отстал от него в
самом начале облавы. Охотник понял, что в эти минуты Во-
жак бизонов может разрушить его план и стадо уйдет от при-
готовленного для него оврага. Захватив с собой нескольких



 
 
 

своих соплеменников, Охотник бросился наперерез живот-
ным, уже на бегу рассказав друзьям, что им нужно делать.

А делать нужно было то, что они делали уже много раз,
только охотясь на птиц и зайцев, которые прятались в высо-
кой траве. Один из охотников достал из свертка, который ви-
сел у него за спиной, еле тлеющий трут и принялся что есть
мочи дуть на него, пытаясь возродить к жизни Духа огня.
Другие приготовили длинные ремни из шкур животных, к
которым привязали пучки сухой травы, облитые жиром би-
зонов. Осталось только дождаться, чтобы Дух огня принял
их жертву и охватил своим жарким пламенем приготовлен-
ную для него пищу. Не с первого раза, но это случилось.
Робкий маленький язычок пламени сначала возник на одном
кончике тлеющего трута, а потом легко перескочил на при-
готовленную для него траву. Схватив ремни за один конец,
охотники бросились в Степь. За ними, разбрасывая в раз-
ные стороны снопы искр, словно какие-то маленькие зверь-
ки, подпрыгивали пучки травы. Вскоре несколько огненных
линий разделили Степь на две части. При этом пламя было
небольшим – горели только некоторые кусты наиболее сухой
травы, но этого было достаточно, чтобы стадо бизонов снача-
ла замедлило свой бег, а потом, вслед за Вожаком, поверну-
ло в сторону оврага, до которого оставалось совсем немного.

Плато, за которым находился овраг, было совсем неболь-
шим и немного понижалось в сторону ловушки. Выскочив
на него, Вожак попытался замедлить свой бег, чтобы огля-



 
 
 

деться вокруг, но бежавшие за ним быки, надавив на него
всей своей массой, не дали ему этого сделать. Более того,
этот небольшой уклон Степи заставил бизонов бежать еще
быстрее.

Когда Вожак оказался на краю обрыва и увидел перед со-
бой его каменистое дно, он издал протяжный хрип, чтобы
предупредить своих сородичей о грозящей им опасности.
Только в топоте сотен копыт и тяжелом дыхании уставших
от бега быков его сигнал никто не услышал. Собрав послед-
ние силы, Вожак попытался перепрыгнуть препятствие, но
ударившись грудью о противоположный край обрыва, упал
на его дно. Несколько копий охотников тут же ударили в его
широкую грудь, оросив камни оврага первой кровью. Бык
попытался подняться, но было уже поздно. Тяжелые туши
других бизонов стали падать на него один за другим.

Ни один, даже самый молодой и сильный, бык не смог пе-
репрыгнуть через овраг, что уже говорить о самках и теля-
тах… Некоторые из самцов попытались спастись, отталки-
ваясь ногами от тел своих погибших и еще живых сороди-
чей, но копья охотников, ожидавших их на другой стороне,
не дали им этого сделать.

Когда Охотник вместе с другими загонщиками вышел на
плато, он увидел только нескольких маленьких телят, бес-
толково бегающих по краю оврага в поиске своих матерей.
Ров, глубину которого он недавно проверял, был заполнен
тушами животных почти до краев, а в воздухе стоял густой



 
 
 

и липкий запах крови. Охотники ходили прямо по телам по-
гибших животных и безжалостно добивали раненых корот-
кими ударами своих копий.

Охотник с уважением относился к любой добыче, а отно-
шение к бизонам у него было почти священное. Но сегодня
ему этих животных было не жаль. «Мы спасены», – вот о чем
он сразу подумал, когда увидел результаты своей охоты.

Через некоторое время хрипы раненых животных умолк-
ли. Затихли и радостные возгласы соплеменников Охотни-
ка, которые продолжали радоваться богатой добыче, но уже
тише. Огненный Круг, проделав свой обычный путь над го-
ловами людей, покидал их, уходя на свою далекую стоянку.
Осенние сумерки наступили быстро, но это не остановило
людей из племени Охотника. Вокруг оврага и в лагере за-
жглось множество костров. Предстояла большая работа – ту-
ши бизонов нужно было не только быстро разделать, но и
успеть обработать мясо так, чтобы оно не испортилось до зи-
мы. Для этого охотники готовили длинные ветки, на кото-
рые нанизывались большие куски мяса для копчения в гу-
стом дыму костров. Мелкие части туш вялились на плоских
камнях, поверхность которых была нагрета в пламени кост-
ров.

«Здесь работы не на один день», – подумал Охотник, об-
ходя лагерь в поисках Отца племени, которого видел в по-
следний раз в самом начале охоты. Его голос он услышал со
стороны оврага, а подойдя ближе, увидел в свете костра и



 
 
 

его коренастую фигуру, которая опиралась на древко копья.
Он внимательно следил за тем, как охотники по его прика-
зу поднимали со дна оврага тушу Вожака, которую он запре-
тил резать на части. С большим трудом несколько десятков
охотников вытащили убитое животное на край оврага и по-
ложили его к ногам Отца племени.

Увидев Охотника, Отец сделал ему знак рукой и, когда тот
подошел, положил ему на плечо свою руку.

– Ты сегодня не только спас свое племя от голодной смер-
ти, но и выдержал последнее испытание, – на лбу Отца вы-
ступили капельки пота, его тело била мелкая дрожь, но голос
оставался твердым и уверенным. – Отныне ты – Отец пле-
мени. Иди к своему народу. Ты им нужен.

Отвернувшись от Охотника, он достал из небольшого
свертка узелок с красной и желтой охрой1 и не спеша при-
нялся наносить ее себе на лицо. Затем он наклонился над
тушей Вожака и провел рукой по его массивному лбу, оста-
вив на коричневой шерсти быка несколько красных полосок.
Взяв в правую руку копье, он сел рядом с бизоном и присло-
нился к его еще теплому боку. Закрыв глаза, он наклонился
к уху животного и тихо произнес:

– Я узнал тебя, Вожак. Мы встречались с тобой несколь-
ко раз в Степи, и ты всегда побеждал меня – уходил целым
и невредимым. Но сегодня пришел Охотник. Молодой, ум-

1 Охра – краска в виде порошка желтого или красного цвета природного про-
исхождения.



 
 
 

ный, сильный. Не обижайся на него: ты спасал свое стадо, он
спасал свое племя. Сегодня пришло время отправиться нам
в Страну Теней. Ты был достойным противником, и для ме-
ня будет большой честью отправиться туда вместе с тобой.
Пошли, Вожак.



 
 
 

 
Дарий и скифы

 



 
 
 

Дарий I из династии Ахеменидов занял престол Персид-
ского государства в 522 г. до н. э. «Повелителю всех царей»
в то время было 28 лет. Первые годы правления Дария про-
шли в постоянных войнах с народами, входившими в состав
империи и стремившимися выйти из-под влияния Персии.
Молодой царь с небывалой жестокостью подавил народные
восстания в Эламе, Вавилоне, Мидии, Маргиане, Парфии,
Армении, Египте. Стремясь закрепить свой авторитет, Да-
рий в 519 г. до н. э. подчинил саков – среднеазиатских кочев-
ников, обитавших в низовья Амударьи и Сырдарьи. В 517 г.
до н. э. войска персов захватили северо-западную часть Ин-
дии. В годы правления Дария границы персидской державы
простирались от Инда на востоке до Эгейского моря на за-
паде, от Армении на севере до нильских порогов в Африке.

В 514 г. до н. э. персидская армия, форсировав Босфор и
р. Истр, совершает поход в степи Северного Причерноморья,
где стремится покорить Скифию. Понимая, что в откры-
том бою с многочисленными персами у них шансов на победу
мало, скифские цари применили тактику «выжженной зем-
ли» – отступая, они угоняли скот, выжигали траву и за-
сыпали источники с водой. Если верить греческому истори-
ку Геродоту, персы преследовали скифов до р. Танаис, поте-
ряв при этом большую часть своего войска. Не имея доста-
точных запасов продовольствия и потеряв надежду встре-
титься со скифами в открытом бою, Дарий отдает приказ



 
 
 

об отступлении. С трудом добравшись до берегов Истра,
остатки персидского войска во главе со своим царем ушли
во Фракию. Скифский поход Дария I в степи Северного При-
черноморья закончился безрезультатно.

В одной из самых дальних комнат дворца их было двое:
он – повелитель всех царей Дарий I и его брат Артабан. Оба
были сыновьями Гистаспа. Несмотря на то, что отец у них
был один, братья внешне отличались друг от друга. Корена-
стый, широкий в плечах, с густой черной как смоль бородой,
Дарий и высокий, с миндалевидными глазами и длинными
пальцами рук, Артабан.

«Если бы ты не был мне братом, то уже давно бы твои
красивые глаза достались стервятникам», – подумал Дарий,
улыбаясь Артабану и протягивая ему золотой кубок с вином.
Сегодня на охоте брат уже в который раз пытался отговорить
его идти войной на скифов. Хорошо, что они в тот момент
были вдвоем, и никто из придворных не слышал, как млад-
ший брат позволил себе дерзость выступить против воли ца-
ря.

– Это безумие – вести многотысячное войско в страну, о
которой известно только то, что она находится на краю земли
и что ее населяют люди-лошади. У безбородых юнцов успе-
ет вырасти борода, пока они достигнут пределов этой Ски-
фии. – Артабан старался говорить потише, но то, как погля-
дывали в их сторону участвовавшие в царской охоте на лео-



 
 
 

пардов сановники и военачальники, говорило о том, что от-
дельные слова все-таки долетали до их ушей.

Дарий натянул тетиву лука и выпустил стрелу в пятнистую
кошку, которую загонщики выгнали на открытое простран-
ство прямо перед своим повелителем. Стрела пролетела в
сантиметрах от животного, и в следующий миг леопард, бес-
шумно оттолкнувшись от земли, скрылся в ближайших за-
рослях. От досады Дарий бросил лук на землю и повернулся
в сторону брата:

– Мое терпение, Артабан, имеет пределы. Еще одно сло-
во, и ты вообще пожалеешь, что появился на этот свет. Я уже
отдал приказ собирать войска в Сузах и начать строитель-
ство моста через Фракийский Босфор. Скоро все, кто может
держать в руках оружие, выступят в поход, и ты в том числе.

Уже отъехав на несколько шагов от брата, Дарий развер-
нулся в седле и произнес:

– Я не желаю, чтобы ты принимал участие в походе и не
верил в нашу победу. Хочу тебе кое-что показать. С первой
звездой жду у себя во дворце.

Взяв из рук Дария золотой кубок, украшенный драгоцен-
ными камнями, Артабан в растерянности посмотрел на бра-
та – еще никто не удостаивался чести получить чашу с вином
из рук самого царя Персии.

– Что смотришь? – усмехнулся в бороду Дарий. – Дума-
ешь, вино отравлено? Можешь пить смело. Я тебя позвал сю-



 
 
 

да не для того, чтобы насладиться твоей смертью.
Он первым сделал глоток из своего кубка и прошел вглубь

царских покоев. Артабан даже не подозревал о существо-
вании этого помещения и, сделав пару шагов вслед за бра-
том, с интересом осмотрелся вокруг. Несколько мерцающих
светильников освещали большой стол, на котором в беспо-
рядке лежали свитки папируса, куски кожаного пергамента
и глиняные таблички, поверхность которых была испещре-
на непонятными знаками, похожими на следы цапель, остав-
ленных ими на мокром песке берегов Нила. Некоторые из
них были написаны на языке Вавилонии, другие с помощью
алфавита Элама и Египта. Взяв в руки один из папирусов,
Артабан увидел рисунок, состоящий из тонких линий, рядом
с которыми были нанесены знаки на арамейском наречии.
Такие рисунки он видел у кормчих финикийских триер2 и у
купцов, караваны которых ходили в сторону греческих коло-
ний и к далеким берегам Инда. Но для чего эти загадочные
рисунки Дарию?

Голос брата заставил его отвлечься от размышлений:
– Подойди сюда, Артабан. Вот то, что я хотел показать

тебе.
Опираясь на царский посох, Дарий в задумчивости смот-

рел себе под ноги. То, что увидел Артабан, подойдя к брату,
заставило его на несколько секунд замереть, а затем из его

2 Триера – гребное судно с бронзовым тараном в носовой части. Основной тип
корабля в армии Дария.



 
 
 

груди вырвался возглас восхищения. У его ног раскинулось
Персидское царство. С помощью глины и песка неизвестный
мастер поместил огромное государство, которым владел его
брат, на полу одной из комнат царского дворца. При этом ре-
ки и моря были заполнены настоящей водой, цепочки гор и
их вершины сделаны из обработанных горных пород и пере-
ливающимися всем цветами радуги минералов. Места рас-
положения персидских городов были отмечены драгоценны-
ми камнями. На месте, где находилась столица империи Пер-
сеполь, покоился золотой самородок, форма которого напо-
минала приготовившегося к прыжку тигра.

– То, что ты сейчас видишь, Артабан, не дано видеть про-
стым смертным, – голос Дария звучал приглушенно. Опира-
ясь двумя руками на царский посох, он не отрывал взгляда от
миниатюрной страны, раскинувшейся у его ног. – Перед то-
бой Персия и государства, которые ее окружают. Мне гово-
рят, что там, где они заканчиваются, находится край земли.
Но ни один из говорящих не видел это собственными глаза-
ми. Разве тебе не хочется побывать на краю земли, Артабан?

Под сводами царских покоев раздался смех Дария. На-
смешливо посмотрев в сторону брата, он продолжил:

– Приближенные ко мне сановники уже который месяц
распускают слухи о том, что я хочу отомстить скифам за их
давние походы в земли, которые сейчас принадлежат мне3.

3 Речь идет о военных походах, которые совершили скифы в VII в. до н. э. Пре-
следуя киммерийцев, они через ущелья Северного Кавказа вторглись в Малую



 
 
 

Они так стараются, что многие, в том числе и ты, повери-
ли в это. С таким же успехом я могу высечь мумию нашего
дяди, который отстегал нас в детстве за украденные из его
сада финики. Истинной целью нашего похода, Артабан, бу-
дут колонии греков в их северных пределах. Подчинив себе
Фракию и Скифию, мы отрежем этих высокомерных греков
от земель, которые поставляют им хлеб, скот и рабов. Земля
Эллады скудна, и грекам с нее не прокормиться. Им придет-
ся признать нашу власть и склонить колени перед повелите-
лем всех царей.

С этими словами Дарий ударил концом посоха в то место
карты, где находились земли загадочной Скифии, так, что
вода, наполнявшая реки, вышла из берегов, а берег моря с
расположенными на нем городами греков обрушился в мор-
скую пучину.

Наступила весна 514 года. В город Сузы, где собиралась
армия персов, все прибывали и прибывали новые силы. На-
конец наступил тот момент, когда в городе и его окрестно-
стях не осталось и клочка земли, где можно было бы поста-
вить даже самый малый военный шатер, а в стойлах для ло-
шадей – места, чтобы втиснуть туда даже самого худого му-
ла. Дарий отдал приказ выступать, и многотысячная армия
двинулась в сторону фракийского Босфора, где по приказу

Азию, разграбив при этом Мидию, Сирию и Палестину. Конница скифов достиг-
ла границ древнего Египта.



 
 
 

царя был построен мост, способный выдержать не только пе-
шие колонны воинов и вес многочисленных колесниц, но и
тяжесть боевых слонов.

Балдахин, в котором находился Дарий I Гистасп Ахеме-
нид, вынесли на берег пролива. Приказав носильщикам оста-
новиться, он ступил на каменистый берег и огляделся. Гре-
ческий зодчий Мандрокл Самосский свое обещание выпол-
нил. Выбрав самое узкое место в проливе, он попарно соеди-
нил несколько сотен больших кораблей, перебросив через их
палубы деревянный настил из толстых бревен кедра и дуба.
Украшенные знаменами и штандартами массивные перила
делали движение по мосту безопасным.

Повернувшись в сторону свиты, Дарий отыскал глазами
Мандрокла и подал ему знак приблизиться. Согнувшись в
поклоне и не смея поднять глаз на повелителя, зодчий подо-
шел к Дарию и упал перед ним на колени.

– Встань, грек, – мельком взглянув на Мандрокла, произ-
нес царь персов. – Тебе нечего бояться – ты хорошо сделал
свою работу и будешь достойно вознагражден за это. Твое
имя будет высечено на камне рядом с моим и эти камни бу-
дут установлены на этом месте, где мы сейчас стоим. А сей-
час отправляйся впереди моего войска и возведи такую же
переправу через Истр4. Мне не терпится набросить аркан на
шеи этих варваров еще нынешней весной.

Мандрокл не подвел своего господина и на этот раз. Пока
4 Истр – древнее название р. Дунай.



 
 
 

войско Дария двигалось по землям Фракии, зодчий соорудил
такой же мост и через Истр. После Босфорского пролива для
грека это было детской забавой. Чтобы ускорить переправу,
пешим воинам и кавалерии было приказано переправляться
через реку вплавь. А по мосту нескончаемым потоком дви-
гались боевые колесницы и обоз многотысячной армии.

Пересев в седло, Дарий с нетерпением пришпорил коня.
Бескрайние просторы степи манили, а запахи весенней тра-
вы пьянили царя всех царей. Его не покидала мысль, что
мост, по которому он перешел Истр и который остался дале-
ко позади, был связующей ниточкой между двумя мирами.
Своим и Чужим. Живым и Мертвым. Перейдя этот мост, все
оказались в другом мире. С интересом оглядываясь вокруг,
он вдруг обнаружил, что величие и мощь его армии затеря-
лись в просторах и травах степи. Не стало слышно грозной
поступи его воинов и грохота боевых колесниц, а затянутые в
кожу и пластинчатые панцири всадники исчезли в траве, ко-
торая местами доходила до самого брюха их лошадей; яркие
одежды некоторых его воинов и сановников на фоне зелени
трав и цветов смотрелись пестро и безвкусно. Звезды, небо,
облака, воздух, запахи – все было настолько чужим и непри-
вычным, что самому лучшему царю и самому прекрасному
из людей – Дарию, сыну Гистаспа, царю персов и всего мира,
становилось в этой степи одиноко и неуютно.

Копыта его коня окутали тонкие полупрозрачные нити ко-
выль-травы, а в нос ударил горький запах полыни. Спешив-



 
 
 

шись, Дарий сорвал несколько стебельков с листьями сереб-
ристого цвета и долго держал их в руках. Никакие ароматы
благовоний, которыми слуги каждое утро умащивали его бо-
роду и тело, не смогли перебить этот терпкий запах. Дарию
вдруг подумалось, что, наверное, запах этой травы – это за-
пах его врага, который обитает в этих степях. От одной этой
мысли ему стало неприятно, и он с отвращением бросил ли-
стья полыни на землю. Легкое дуновение ветра подхватило
их и бережно опустило на зеленый ковер степных трав.

А Иданфирсу, царю скифов-кочевников, этот запах был
привычен и дорог. Это был запах его родины. Он был везде –
в молоке кобылиц, которых доила его мать; в шкурах одежд,
которые шили ему его женщины; в гривах лошадей, табуны
которых паслись на земле его предков.

В последнее время к терпкому запаху полыни прибавил-
ся запах Смерти. С тех пор, как гонец от скифов, земли ко-
торых располагались на другом берегу Борисфена 5, принес
известие, что войско персидского царя перешло Истр, этот
запах становился все сильнее и сильнее.

«Дарий в степи»  – с такой вестью помчались в разные
концы Скифии гонцы от Иданфирса. Перед лицом грозящей
опасности он призвал царей других скифских племен объ-
единиться и дать достойный отпор незваному гостю. Сегодня
должна состояться их встреча. Слуги Иданфирса доложили,
что не все вожди племен откликнулись на его призыв. «Ни-

5 Борисфен – древнее название р. Днепр.



 
 
 

чего, – размышлял скифский царь. – До вечера еще далеко,
а кони у них хорошие – еще подъедут».

Вечером, когда Иданфирс вошел в шатер, он понял, что
ошибся. На почетных местах сидели вождь будинов Такса-
кис и Скопасис – вождь савроматов. Места для вождей дру-
гих скифских племен – тавров, агафирсов, невров и мелан-
хленов пустовали. Не скрывая раздражения, Иданфирс при-
казал убрать золотые чаши, приготовленные для них.

– Не думал я, что некогда единая Скифия перед лицом
опасности превратится в разодранную шкуру овцы, а ее от-
важные сыновья – в упрямых баранов!

– Не говори так, Иданфирс, – возразил ему Таксакис. –
Мы с тобой немало повидали на этом свете. С каждым про-
житым годом солнце на небосводе движется все быстрее и
быстрее, женщины становятся на одно лицо, пальцам все
больше хочется обнимать чашу, чем рукоять меча, а взгляду
ласкать взором внуков, чем смотреть в глаза врага. Это ты со
своим народом продолжаешь кочевать по степи, как клочок
высохшей травы. А они все больше тянутся к земле. Каждо-
му свое – тебе меч Колаксая, им – плуг и ярмо Липоксая,
кому-то – чашу Арпоксая6.

– Судя по твоим мудрым речам, Таксакис, чаша Арпоксая
досталась тебе, – Иданфирс присел рядом со своими сорат-

6 Согласно легенде о происхождении скифов, их предки получили небесные
дары в виде золотого плуга, ярма, меча и чаши, которые достались соответствен-
но Липоксаю, Колаксаю и Арпоксаю.



 
 
 

никами.
Какое-то время они наслаждались горячим мясом, соле-

ным сыром и прохладным кобыльим молоком. Поговорив о
небывалом приплоде в табунах и обсудив родившегося с ог-
ненно-рыжей гривой жеребенка, они вновь вернулись к раз-
говору о войне с Дарием.

– Персы, как саранча, медленно, но уверенно приближа-
ются к Борисфену. Еще несколько дней, и их взорам пред-
станут его крутые берега и прозрачные воды! – Скопасис,
земли которого начинались сразу за Борисфеном, с возму-
щением ударил кулаком себя по колену. – Они уже несколь-
ко дней и ночей топчут нашу землю, а мы спокойно наблю-
даем, словно нам до этого нет никакого дела! Чего мы ждем?
Завтра они придут сюда, мы погрузим женщин, стариков и
детей на повозки, сами на коней – и айда в степь? А что бу-
дет с могилами наших предков?7

– Не горячись, Скопасис. – Слова Иданфирса прозвучали
тихо, но уверенно. – Мы не сомневаемся в твоей смелости
и доблести твоего народа. У вас еще будет возможность до-
казать это в бою. Я уже отдал приказ, чтобы жрецы убрали
идолов с могил наших предков и хорошенько спрятали все
наши святилища. Мы сделаем все для того, чтобы сандалии
персов не осквернили священных для нас земель и они про-

7 Междуречье Днепра и Молочной (совр. территория Кировоградской и Запо-
рожской областей Украины), где сконцентрированы курганные могильники ски-
фов.



 
 
 

шли бы их, не останавливаясь. Нас мало, и если вступим в
открытый бой с персами, нас ждет одна участь – погибнуть
и стать героями. Но что будет после этого с нашей землей?
Поэтому с Дарием и его войском мы поступим так…

До поздней ночи цари Скифии обсуждали план, предло-
женный Иданфирсом. Убедившись в том, что каждый пра-
вильно понял задачу, стоящую перед ним и его народом,
Иданфирс пригласил гостей выйти из шатра.

Их лиц коснулась утренняя прохлада, их легкие наполни-
лись свежим воздухом, а звенящая тишина плотной пеленой
окутала царей Скифии. Степь еще спала своим по-весеннему
чутким сном, и только тихие голоса дозорных и приглушен-
ное ржание их лошадей нарушало этот вечный покой. Свет-
лая полоска, появившаяся на востоке, предвещала скорый
рассвет, а плач ребенка в невидимой повозке – новую жизнь.

Иданфирс провел своих гостей к площадке, где все бы-
ло готово к клятве своим предкам. Возле пылающего огня
на высокой треноге была установлена глиняная чаша, на-
полненная вином. Достав из ножен короткий меч-акинак,
Иданфирс надрезал себе ладонь и несколько капель его кро-
ви смешались с вином в чаше. Затем он протянул оружие
Таксакису, который точь-в-точь повторил все его действия.
Ни один мускул не дрогнул на лице Скопасиса, когда он
разрезал себе ладонь и выдавил из нее капли своей кро-
ви. Появившийся из темноты жрец опустил в чашу акинак,
секиру, копье и несколько стрел. Снова отступив в темно-



 
 
 

ту, он повернулся лицом в сторону пробуждающейся зари и
затянул длинную песнь заклинаний. Стоящие вокруг чаши
цари Скифии несколько раз подхватывали их. После этого
жрец снял чашу с треноги и протянул ее Иданфирсу. Сделав
несколько глотков, он передал священный напиток Таксаки-
су и Скопасису. Клятва гестиям – духам предков, которая
проводилась только в особенных случаях, была совершена.

С первыми лучами солнца участники военного совета
разъехались. Таксакис направил своих лошадей на север,
Скопасис – на восток. Иданфирс, во главе отряда своих вои-
нов, устремился навстречу врагу. Ему не терпелось присту-
пить к осуществлению плана, который он сам же и предло-
жил своим побратимам. Прибыв в расположение самых за-
падных кочевий своего народа, которые находились на пра-
вом берегу Борисфена, он распорядился всем племенам и се-
мьям забрать с собой все имущество до последней веревоч-
ки, весь хлеб до последнего зернышка, весь скот до самого
немощного жеребенка и уходить в сторону священной реки.
По пути они должны были сжечь все пастбища, оставшиеся
у них за спиной и в последний раз набрав прохладной воды
из родников, засыпать их землей и завалить камнями.

– Сделайте так, как я сказал. Пусть ваша рука не дрогнет,
нанося раны родной земле. Победим персов, и у нас будут
новые пастбища, мы засеем новые поля и выроем новые ко-
лодцы, – говорил Иданфирс, глядя в растерянные глаза сво-
их соплеменников.



 
 
 

О том, что вблизи персидской армии появились скифы,
Дарий узнал уже на следующий день. Выйдя из шатра к зав-
траку, он сразу же почувствовал едкий запах гари, а на гори-
зонте заметил поднимающиеся вверх клубы дыма. Ничего не
сказав, он подставил ладони под тонкую струйку воды, кото-
рую выливал ему на ладони из серебряного кувшина слуга.
Вода была теплой. Убрав ладони, Дарий посмотрел в сторо-
ну прислуги. Те побледнели и попадали на колени.

– Прости нас, господин. Это вчерашняя вода. Источник,
из которого нам всегда ее доставляли, этой ночью был засы-
пан. Мы ищем виновного, и он будет наказан.

Недовольно поморщившись, он приказал подать ему зав-
трак в шатер и вызвал к себе Артабана. С самого начала по-
хода брат находился всегда рядом с Дарием. После беседы
в покоях царя он стал его верным помощником и ярым сто-
ронником войны со скифами.

– Ты можешь объяснить, что происходит? – спросил Да-
рий у вошедшего в шатер брата. – Вместо того, чтобы стро-
ить войско и готовиться к битве с варварами, я вынужден
дышать этой мерзостью и умываться водой с головастиками.

Артабан все так же оставался у входа в шатер. Затем, слов-
но решившись, он сделал шаг в сторону Дария и с волнением
произнес:

– Я могу вызвать твой гнев, господин, но кто-то должен
тебе это сказать. Сегодня утром твоя армия осталась без во-



 
 
 

ды, а отряды, посланные еще вчера днем для сбора продо-
вольствия, не вернулись до сих пор. Все родники в ближай-
шей округе оказались засыпанными, а дичь, которая во мно-
жестве водилась в этих краях, в один момент улетела, спря-
талась в норы, убежала. Мы нашли воинов, которые были по-
сланы пополнить запас продовольствия. Они… Они… Тебе
лучше увидеть это самому, царь.

Место, куда направилась процессия персидского царя,
можно было определить издалека – над ним кружились стаи
голодных птиц. На небольшом пригорке была навалена гру-
да камней и хвороста, в центре которых торчал скифский
меч. Его острое лезвие пронзило грудь персидского воина,
распластавшегося на камнях с застывшей гримасой боли и
удивления на молодом лице. Золотая рукоять акинака бы-
ла украшена фигурками фантастических животных, и на ка-
кое-то мгновение Дарию показалось, что когти этих необыч-
ных зверей впились в лицо погибшего перса, а их крылья
вот-вот оторвут тело жертвы от земли.

Телами его мертвых воинов был усыпан весь склон при-
горка. Все они были убиты ударом меча в грудь. После этого
скифы сняли у погибших скальпы, и сейчас их головы кро-
воточили красной сукровицей, привлекая внимание хищных
птиц.

– Кто их обнаружил? – спросил Дарий, не оборачиваясь
к брату.

– Отряд лидийской конницы, – ответил Артабан и указал



 
 
 

в сторону полусотни всадников с петушиными гребнями на
шлемах, расположившихся неподалеку.

– Лидийцев убить. Этих, – царь кивнул в сторону погиб-
ших, – сжечь. Я не хочу, чтобы еще кто-нибудь кроме нас
видел позор персидской армии.

Вернувшись в лагерь, он отдал приказ идти маршем и
днем и ночью до тех пор, пока скифы не будут настигнуты
и уничтожены.

Этот марш продолжался несколько суток. Обоз, основ-
ная часть которого состояла из повозок, запряженных вола-
ми, безнадежно отстал. Загнанных лошадей и вышедшие из
строя колесницы просто бросали на обочине. Воины пита-
лись сушеным мясом, от которого пить хотелось все больше
и больше. Когда же первые отряды персов достигли берегов
Борисфена, воины и животные наперегонки устремились к
спасительной влаге, одни – забыв о дисциплине и строе, дру-
гие – не обращая внимания на удары плетей.

К их общему счастью, Дарий этого не видел. Балдахин с
царем всех царей появился на берегах реки уже после того,
как его армия утолила жажду и начала готовиться к перепра-
ве. Греческого зодчего Мандрокла с его мостами на кораблях
здесь не было, поэтому переправлялись по старинке: колес-
ницы и повозки на специально построенных плотах, кавале-
рию с помощью лошадей, а пехоту – на наполненных возду-
хом бурдюках8, в которых до этого хранили воду или вино.

8 Бурдюк – кожаный мешок из цельной шкуры животного, предназначенный



 
 
 

Персидские военачальники, стоя на правом, высоком бе-
регу Борисфена, до боли в глазах всматривались в равнину,
лежащую на противоположном берегу, пытаясь разглядеть
там скифскую конницу. Но, кроме бескрайней степи, пере-
ходящей в бездонное небо, ничего так и не увидели.

И не могли увидеть. Скифы Иданфирса, измотав войско
персов пожарами и мелкими стычками, ушли на север, в зем-
ли андрофагов и нервов, увлекая за собой основные силы
противника. Благодаря этому маневру племена скифов-зем-
ледельцев, не пожелавшие участвовать в войне с Дарием,
оказались в самой гуще событий и были вынуждены взять в
руки оружие. При этом одни из них проклинали ненавист-
ного Дария, другие – хитрого Иданфирса.

А на левом берегу Борисфена готовились к встрече с пер-
сами савроматы Скопасиса. Их женщины, дети и старики
ушли на восток в сторону Танаиса9, где находились родовые
кочевья. Вместе с собой они угнали самое дорогое, что толь-
ко есть у кочевника – табуны лошадей и отары овец. Оста-
лись те, кто мог натянуть тетиву лука. Царь савроматов хо-
рошо понял задачу, поставленную ему Иданфирсом на воен-
ном совете – сделать так, чтобы сандалии персов не косну-
лись могил предков, а глаза не осквернили бы их даже ми-
молетным взглядом.

для хранения жидкости.
9 Танаис – древнее название р. Дон.



 
 
 

Переправившись через Борисфен, персидское войско, от-
дохнув и пополнив запасы воды, вновь двинулось вперед. За-
пах большой реки и кружившиеся над ее водной гладью чай-
ки остались позади. Заканчивалась четвертая неделя похода,
а ожидаемой решающей битвы со скифами так и не случи-
лось. В рядах персов появился страх. Страх перед врагом,
которого никто не видел, но присутствие которого ощущал
каждый.

Поддавшись на уговоры своих сановников, Дарий отпра-
вил к Иданфирсу своих послов с письмом, в котором спра-
шивал скифского царя: «Зачем вы убегаете от нас, скифы?
Если вы считаете себя сильнее – вступайте с нами в бой. А
если вы слабее – пришлите вашему владыке „землю и воду“
и покоритесь». Сегодня посольство вернулось назад. Санов-
ники стояли у шатра царя всех царей и подталкивали друг
друга вперед, чтобы огласить ответ скифского царя владыке
всех персов.

Восседающий на троне Дарий находился в тени опахал из
страусиных перьев, которые время от времени покачивали
два черных как смоль эфиопа. У его ног распластался при-
рученный гепард, жадно раскрывающий свою пасть и стра-
дающий от жары так же, как и все, кто принимал участие
в церемонии встречи послов. Наконец от группы сановни-
ков отделилась фигура, которая на негнущихся ногах сде-
лала несколько шагов вперед. Втянув голову в плечи, и с



 
 
 

трудом сдерживая дрожь в руках, посол еле слышным голо-
сом огласил ответ скифов: «Мы не убегаем от вас, персы.
Мы просто кочуем по своим степям, как привыкли с давних
пор». В этом месте у посла перехватило дыхание, и послед-
ние слова, сказанные в послании, услышали не все: «Отве-
тил тебе Иданфирс, потомок Спаргапифа, который топтал
Азию». Едва была произнесена последняя буква, как посол
рухнул перед своим повелителем без чувств. Бросившиеся к
нему слуги развели руками – посол умер от разрыва сердца.

«Ты, несчастный, даже не представляешь, как тебе повез-
ло», – подумал об умершем Артабан, глядя в спину удаляю-
щегося в шатер брата. Так Дария еще не оскорблял никто.
И главное, чьи это были слова? «Доитель кобылиц», как на-
зывали Иданфирса персы. Самое печальное было в том, что
царь всех царей не мог наказать своего обидчика. Разве мож-
но наказать ветер?

Первыми почуяли беду мулы, которые тащили на себе по-
клажу в обозе персидской армии. Упрямые животные оста-
новились и подняли такой рев, что распугали в округе все
живое. Затем стали проявлять беспокойство кони – всхра-
пывая, они закусывали удила и норовили повернуть назад,
не обращая внимания на туго натянутые поводья. Потом за-
беспокоились и люди, особенно те, которые находились в пе-
редовых отрядах персидской армии. Сначала они услыша-
ли шум: казалось, огромный табун лошадей мчится им на-
встречу.



 
 
 

– Скифы! Приготовиться к бою! – раздались команды во-
еначальников.

Привычная и годами натренированная армия моменталь-
но приготовилась к столь долгожданной битве. Шум стано-
вился все громче и… На замерших в напряжении персов
хлынула лавина грызунов. Полевые мыши, суслики, хомяки
и другие мелкие обитатели степей волна за волной накаты-
вали на армию персов. Не успели воины стряхнуть с себя
всю эту нечисть, как степь выплеснула на них табуны диких
лошадей, сотни лисиц, зайцев и волков. Стаи птиц проно-
сились над головами растерявшихся воинов, цепляясь обго-
ревшими крыльями за острия копий и шишаки шлемов.

А затем показалось то, что гнало впереди себя степную
живность. Пламя. Высотой в человеческий рост, оно, слов-
но живое, гудело, перекатывалось, сыпало искрами и, пожи-
рая все вокруг, стремительно приближалось к армии пер-
сов. Жар был настолько силен, что бороды и длинные волосы
многих воинов сначала начали дымиться, а потом вспыхну-
ли, как стога прошлогоднего сена.

Армию спасли греки из Ольвии, которые сопровождали
персов в качестве проводников. Они не раз наблюдали по-
жары в степи и знали, как ведут себя в таких случаях скифы.
Отступать назад смерти подобно – степь большая и пламя
всегда найдет, чем в ней «прокормиться», особенно в летнее
время. Поэтому, встретившись лицом к лицу с огнем, ски-
фы не убегали от него, а наоборот – смело шли в самое пек-



 
 
 

ло, стараясь как можно быстрее проскочить опасные участ-
ки. По совету проводников сначала кавалерия, а затем и пе-
шие воины, пересилив страх и ужас, один за другим «ныря-
ли» в клубы огня и дыма, стараясь как можно быстрей пере-
сечь огненную преграду.

Часть колонны, в которой находились «бессмертные»10 и
сам Дарий, вместе с обозом обошла огненный фронт, взяв
правее и форсировав Геррос11 чуть ли не у берегов Меоти-
ды.12

Скопасис ликовал. Он выполнил поручение Иданфирса
– сандалии персов лишь слегка прикоснулись к священной
земле предков и то быстро убегая из огненной ловушки, ко-
торую устроили им савроматы. При этом им некогда было
озираться вокруг и их презренные глаза так и не увидели мо-
гил предков, расположенных в этой части степи.

– О, великий Папай и могущественный Арей! – поднял
вверх руки, обращаясь к богам, Скопасис. – Я благодарю вас
за то, что вы не отвернулись от меня и не оставили мой народ
в беде. Вы закрыли глаза нашим врагам, и они прошли мимо
могил наших предков. Примите эту жертву и отпразднуйте
победу вместе с нами.

После этих слов своего царя жрецы задушили десяток ло-

10 «Бессмертные» – название личной гвардии телохранителей Дария.
11 Геррос – древнее название р. Молочная.
12 Меотида – древнее название Азовского моря.



 
 
 

шадей, а воины окропили кровью захваченного в плен пер-
са короткий меч, воткнутый в кучу хвороста. Отпраздновав
победу, Скопасис отправил к Иданфирсу гонца с посланием,
в котором было всего лишь одно слово – «Пора».

Стоя на берегу очередной реки, Дарий попросил привести
к нему проводника из ольвийских греков.

– Послушай, эллин, – обратился к нему царь. – Мое вой-
ско находится в походе почти два месяца, а конца и края этой
равнине все нет и нет. Как же тогда эти разговоры о Скифии,
которая находится на краю земли? И что это за река, на бе-
регу которой находится лагерь моего войска?

Уже немолодой грек оказался не из робкого десятка. Он
попросил принести ему пару мешков песка, высыпал его
у ног Дария и, взяв у телохранителя копье, стал выводить
непонятные для всех линии.

– Смотри, мой господин. Вот Истр, через который ранней
весной переправились твои войска. Вот другие реки, остав-
шиеся у тебя за спиной. Вот берег Меотиды, вдоль которого
мы идем последние недели. Позади нас осталась река Оар13,
а перед тобой несет свои воды Танаис. Дальше этого места
я не ходил, но слышал, что там находится большая пустыня
и неприступные горы.

Дарий долго смотрел на карту, нарисованную греком, а
затем спросил:

13 Оар – древнее название р. Миус.



 
 
 

– Сколько дней пути до этих гор?
– Не знаю, великий царь. Только осмелюсь сказать – ско-

ро в этих местах наступит зима. Она совсем не такая, как
на твоей родине. Сначала с неба будет литься холодная во-
да, которая начнет превращаться в прозрачные кристаллы,
а потом с неба упадут белые перья. Они покроют эту равни-
ну таким слоем, что лошади не смогут найти себе травы для
пропитания. Но самое страшное – это холодный ветер, от ко-
торого невозможно будет найти укрытие и который за одну
ночь превратит твоих воинов в ледяных истуканов.

Грек замолчал, не смея поднять глаз на царя. Молчание
Дария затянулось, и когда он сделал шаг в сторону грека, тот
втянул голову в плечи и закрыл глаза. Царь персов снял с
руки золотой браслет и протянул его проводнику:

– Возьми, грек. Это тебе за честность.
После этого разговора Дарий несколько дней не выходил

из своего шатра. Артабан пытался попасть к брату, но всякий
раз натыкался на сомкнутые копья «бессмертных». На тре-
тий день царь сам пригласил его к себе. Войдя в шатер, Ар-
табан застал брата за странным занятием. Восседая на своем
троне, он внимательно рассматривал предметы, лежащие пе-
ред ним. Это были мертвые мышь, лягушка, птица и пять на-
конечников от скифских стрел. Рядом стояли ближайшие са-
новники повелителя, лица которых выражали радость, удив-
ление и растерянность одновременно.

– Посмотри, Артабан, на подарки, которые мы сегодня по-



 
 
 

лучили от скифов, – Дарий кивнул в сторону странного набо-
ра предметов, на которые были направлены взоры всех при-
сутствующих. – Их доставил гонец Иданфирса. Я приказал
его казнить, но перед смертью этот варвар сказал, что если
вы, персы, умные, то поймете, что хотел сказать мой царь.

Дарий кивнул одному из сановников и тот, поклонившись
царю царей, торжественно произнес:

– Разум доителя кобылиц Иданфирса прояснился, и этим,
странным на первый взгляд посланием он признает власть
царя царей Дария I Гистаспа из рода Ахеменидов властите-
лем над Скифией и над ним, презренным. Мышь и лягушка
– это земля и вода скифов, птица – это их кони, а пять нако-
нечников стрел – это их оружие на службе Персии.

Другие сановники многозначительно закивали, и в шатре
раздался одобрительный гул их голосов.

– Что скажешь, Артабан? – Дарий бросил быстрый взгляд
на брата.

Артабан подошел ближе и, посмотрев на мертвых живот-
ных, взял в руки наконечники стрел. Они были одинаковы
только на первый взгляд, но если внимательно присмотреть-
ся, каждый из них имел какую-то характерную особенность.
У одного, к примеру, втулка была массивней, чем у других.
У второго был длиннее боковой шип, у третьего шире ло-
пасти. Почему наконечников именно пять, а не шесть или
семь? Сколько племен скифов воюет против нас?

– Мне кажется, эти предметы означают что-то другое, –



 
 
 

задумчиво сказал Артабан. – И я знаю, кто нам может по-
мочь с этим разобраться. Давайте покажем эти предметы
проводнику из Ольвии.

Старого грека разыскали быстро. Он так же, как и Арта-
бан, долго рассматривал наконечники стрел, но в отличие от
него, уделил внимание и мертвым животным. У птицы он
расправил крылья, у лягушки поднял полупрозрачное веко,
провел ладонью по короткой шерстке мыши-полевки.

– Я надеюсь, старик, что ты будешь так же честен, как и
в прошлый раз, – голос Дария заставил проводника вздрог-
нуть. – Как, по-твоему, что означают эти предметы?

– Тебя, царь, предупредили, – к удивлению Артабана, го-
лос грека звучал спокойно. – Если вы, персы, как мыши, не
спрячетесь в землю, не уйдете в воду, как лягушки, или, как
птицы, не подниметесь в небо – то все вы погибнете от скиф-
ских стрел.

У сановника, который недавно предвещал персам победу,
от страха застучали зубы. В наступившей тишине это было
хорошо слышно. Все затаили дыхание. Дарий какое-то вре-
мя продолжал смотреть на грека, будто ожидая от него про-
должения рассказа, и, поняв, что этого не будет, устало мах-
нул рукой. Толкая друг друга, сановники бросились к выхо-
ду. После них вышел грек, не понимая, почему его слова вы-
звали такую реакцию у царя и у вельмож.

Выйдя к берегам Танаиса, воины Скопасиса повернули



 
 
 

на север, где их ждали отряды Иданфирса и Таксакиса. Об
этом объединении вражеских сил стало известно персам. Ис-
кушенные в битвах военачальники Дария сразу же увидели
опасность, которая нависла над их войском. Если скифы ре-
шатся на атаку, то могут прижать их армию к берегам Меоти-
ды, чем лишат ее маневренности и возможности для контр-
атаки. По приказу Дария они начали возводить земляные
укрепления, которые протянулись от реки Оар до Танаиса.

– Свершилось! Свершилось! – с этими криками молодой
скиф, один из тех, кто наблюдал за действиями персов, при-
мчался в лагерь Иданфирса. Соскочив с коня, он приблизил-
ся к своему царю.

– Твое послание персам начинает сбываться – одни из них,
как мыши, зарываются в землю, другие, познавшие жажду в
жаркой степи, не отходят от пресных вод Танаиса.

Довольный этой новостью, Иданфирс собрал военный со-
вет. На этот раз план дальнейших действий предложил Так-
сакис.

–  Гордый Дарий пришел к нам воевать, а вместо этого
мы заставили его бегать по степи, удостоив его великой че-
сти лицезреть хвосты наших лошадей. Силы персов на исхо-
де, но они по-прежнему сильны духом. Мы заставим их усо-
мниться в своей силе. Мы превратим эту силу в их слабость.
Мы покажем им, какова сила духа у сынов Скифии.



 
 
 

Уже через несколько дней мечта персов сбылась. Они уви-
дели народ-призрак, конные лучники которого открыто при-
близились к армии Дария. Раздались протяжные звуки труб,
и персидские воины выстроились в боевые порядки. Несмот-
ря на многодневный, выматывающий все силы переход, пер-
сидская армия предстала во всей своей красе и силе. В цен-
тре выстроились победители вселенной – персы. На фоне
темно-красных одежд и щитов чернели их пышные бороды
и длинные волосы, схваченные золотыми обручами. Справа
и слева от них расположилась конница аравитян, лидийцев
и гордых сынов Бактрии. Колесницы мидийцев, египтян и
ассирийцев, изготовленные из красного дерева, были укра-
шены золотом, серебром и слоновой костью. К их колесам
были прикреплены сверкающие косы, приготовившиеся со-
брать свою смертельную жатву. Черные как ночь нубийцы и
косматые бактры наводили ужас только одним своим видом.

Оглядев свое войско, Дарий остался доволен. Сжимая в
руке копье, он вновь почувствовал себя покорителем вселен-
ной, самым лучшим царем и самым прекрасным из всех лю-
дей.

Громкие крики и резкие возгласы, раздавшиеся со сто-
роны скифской конницы, отвлекли его от приятных мыс-
лей. По узкой полоске степи, разделившей приготовивших-
ся к битве воинов, огромными скачками мчался заяц. При-
жав длинные уши к спине, испуганное животное металось
из одной стороны в другую, пытаясь найти выход из длинно-



 
 
 

го коридора, состоящего из людей и лошадей. То, что про-
изошло дальше, поразило персов и их царя. Ровный строй
скифских всадников вдруг распался, и все бросились ловить
зайца. С гиканьем, улюлюканьем и свистом они свешивались
до самой земли пытаясь ухватить заячьи уши. Не обращая
никакого внимания на персов, скифы проносились настоль-
ко близко к их рядам, что Дарий хорошо видел их веселые
глаза и разгоряченные охотой лица.

Погоня затягивалась, и в рядах персов стал слышен ро-
пот. Они растерянно переглядывались, а головы командиров
дружно повернулись в сторону своих военачальников. Тако-
го развития событий никто не ожидал. Похоже, что скифы и
не собирались вступать в битву. Их луки болтались у них за
спинами, колчаны со стрелами были закрыты, а мечи так и
остались в ножнах. Сообразив, что спастись он может, толь-
ко выскользнув из этого живого коридора, заяц что есть мо-
чи рванул в степь. Добыча ускользала из их рук, и скифы ри-
нулись догонять зверька. Через несколько мгновений только
удаляющиеся крики да небольшие клубы пыли напоминали
о том, что здесь были скифы.

Такого унижения Дарий не испытывал никогда. В эту же
ночь, взяв с собой телохранителей и поменяв в обозе волов
на лошадей, царь царей отправился в обратный путь. В ла-
гере персов продолжали гореть костры, стонать раненые, пе-
рекликаться дозорные. Только их повелителя рядом с ними



 
 
 

уже не было.
 

* * *
 

Хвала богам! Царя царей не подвели верные ионийцы, и,
переправившись с их помощью через Истр, он через неко-
торое время был у себя на родине. Во дворце шли приго-
товления к празднику по случаю завершения похода. Народ
прославлял царя, который пересек страну скифов, дошел до
края земли и благословенный богами, живой и невредимый
вернулся домой.
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