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Аннотация
Что заставляет человека делиться своими мыслями с массовой

аудиторией? Какие формы приобретает такое стремление?
И как рождается автор? А шире – творец. Эта книга на
примере яркого представителя сразу двух сфер – журналистской
и литературной – расскажет обо всех этапах работы над
произведением: от возникновения замысла до его воплощения.
Как зарождается первоначальная идея, подбирается фактура,
создаются герои, оттачивается стиль – обо всем этом и многом
другом говорится не сухим языком учебника, а в режиме живой
беседы. Заявленные вопросы рассматриваются не умозрительно,
а на реальных примерах из богатой творческой биографии
собеседника. Понимание скрытых механизмов создания текста
поможет читателям найти собственный язык в общении с миром.
И сделать слышным свой голос в его нарастающей полифонии.
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Предисловие

 
Сентябрь 2017-го. Крым. Мы с Александром Лапиным

приехали на 25-летие региональной сети «Комсомольской
правды» в Ялту. Он – как человек, стоявший у истоков этой
сети. Ее создатель и первый руководитель. Я – как нынеш-
ний редактор «КП» в Черноземье.

Но сейчас мы ненадолго покинули своих коллег со всех
концов страны и находимся в другой части полуострова.
Пьем чай в симферопольском кафе – неподалеку от памят-
ника «вежливым людям». И ждем встречи с Владимиром
Константиновым – главой Госсовета Крыма. Сюда мы при-
мчались на такси рано утром, чтобы из первых уст услышать
подробности Крымской весны 2014-го от одного из ее отцов
и идейных вдохновителей.

А после визита в администрацию нас ждут дружеские по-
сиделки за чаем (и не только) на окраине города. Здесь со-
став более пестрый: бывший командир крымского «Берку-
та», казак-ополченец, военный советник, помощник депу-
тата, местный издатель. У каждого – свой опыт непосред-
ственного участия в тех исторических событиях. И тоже своя
правда. Не похожая на другую. Выстраданная. Вызывающая
споры.

Не буду углубляться в их содержание – суть не в том. Ла-
пин собирает материал для нового романа. И для этого при-



 
 
 

гласил своих нынешних собеседников. Задает вопросы. Слу-
шает. Что из рассказанного реально попадет в книгу, пока
совершенно непонятно. Но мне интересно наблюдать имен-
но за процессом: как писатель работает над будущим произ-
ведением. Потому что моя задача – разобраться с самим ав-
тором.

Зачем мне это нужно? «Раз пошла такая пьянка, режь по-
следний огурец!» – сказал бы здесь тот же Лапин, любитель
образных выражений и крепкого словца. А я последую прин-
ципу, выраженному в поговорке. И выложу все как на духу.
Не зря же все эти годы – «каждый день на ремень» (еще одна
его присказка). И интересного материала накопилось предо-
статочно.

С Лапиным мы познакомились в 2003-м. Он в тот момент
обживался в Воронеже. Готовился к выборам в Госдуму. За-
пустил в своих газетах рубрику «Русский вопрос».

Я оканчивал журфак ВГУ. Собирался поступать в аспи-
рантуру. Устроился корреспондентом в местную «Комсо-
молку».

Александр Алексеевич предложил мне поработать с ним.
В первую очередь – помочь с новой рубрикой, размещая в
ней его статьи и материалы привлеченных авторов. (Кста-
ти, многие поначалу считали ее не более чем предвыборным
проектом. Как и федерацию карате, которую «заезжий мос-
ковский бизнесмен» взял под свое крыло.)

Я согласился, полагая, что вся эта история – на пару-трой-



 
 
 

ку месяцев. Да и Лапин поначалу показался, как сам он вы-
ражается, не сахарным. Важничал. Эту его особенность при
общении с малознакомыми людьми многие, наверное, при-
нимают за высокомерие. Но первое впечатление обманчи-
во. Жесткий бизнесмен, строгий руководитель, самодоста-
точный человек, вроде бы совершенно ни в ком не нуждаю-
щийся, оказался личностью удивительного масштаба. А еще
– прекрасным собеседником с широчайшим кругозором и
весьма оригинальными взглядами. Которые он не стесняется
выражать как в быту – в личном общении, так и публично –
обращаясь к массовой аудитории.

С тех пор прошло 15 лет. Мы по-прежнему работаем.
Много беседуем. Выпускаем «Русский вопрос». По его мате-
риалам вышли три публицистических сборника. Два из них
переведены на немецкий в Германии.

Лапин тем временем из журналиста, бизнесмена и поли-
тика (в Государственную Думу он так и не пошел, но депу-
татом областной пришлось поработать) превратился в писа-
теля. Всерьез занялся литературой, которую теперь считает
главным делом своей жизни.

Я же успел потрудиться редактором в сети еженедельни-
ков, выходивших в Белгороде, Курске, Липецке, Тамбове.
Занимался газетами в Волгограде и Старом Осколе. А потом
– в Воронеже. Преподавал на журфаке. «Без отрыва от про-
изводства» окончил аспирантуру, защитив диссертацию по
теме «Автор публицистического текста как субъект выска-



 
 
 

зывания». Сопоставил в ней создателя журналистского ма-
териала и литературного произведения.

Правда, в тот момент еще не понимал, что живой и яр-
кий пример у меня перед глазами. Пример автора, успевше-
го проявить себя в обеих ипостасях. И, разобравшись с его
творческой кухней, можно сделать немало выводов об общих
принципах как публицистического, так и художественного
высказывания. Равно как и о трансформации авторского «я»
при создании текстов разного типа.

Тем более, что биография нашего героя сама по себе мог-
ла бы стать основой закрученного сюжета – здесь он высту-
пает еще и как автор собственной насыщенной событиями
жизни.

С самых низов социальной лестницы дотянуться до очень
серьезных высот. Четыре раза начать все с чистого листа
на новом месте. Добиться успеха в бизнесе в «лихие девя-
ностые». Организовать выпуск независимых газет в разных
концах страны. Поднять «русский вопрос», когда другие об-
суждают его только на кухнях. Помимо сотен статей напи-
сать два десятка книг и, наконец, ставший бестселлером ше-
ститомный роман, отмеченный престижными литературны-
ми премиями. А потом выпустить еще один. И тут же взяться
за третий. Побывать в шкуре общественника и кресле депу-
тата. Организовать спортивную федерацию, где занимается
тысяча школьников. Объехать весь мир и в итоге построить
дом в воронежской глубинке.



 
 
 

Как все это стало возможным и переплелось в судьбе од-
ного человека, рассказывает книга, которую вы держите в ру-
ках.

Но главная ее цель – приблизиться к пониманию того, что
происходит с автором в современном мире. Когда страх пе-
ред чистым листом бумаги, в котором не стеснялись призна-
ваться советские мэтры, сменился у нас очень недолгим раз-
думьем перед дробными ударами по компьютерным клави-
шам. Или перед порханием пальцев над экранами смартфо-
нов, ежеминутно множащими миллионы постов в соцсетях.
Когда каждый – автор.

Но каждый ли творец? И почему так важно им стать? По-
говорим с человеком, который не только сам движется в этом
направлении, но и активно призывает других. Даже на седь-
мом десятке ежедневно встает в шесть утра, чтобы написать
пару новых страниц. Считает себя «обреченным творить» –
ни больше ни меньше.

Слово – автору.



 
 
 

 
Часть I

Журналист
превращается в писателя

 
 

Глава 1
«Настоящая жизнь – это творчество»

 
В этой главе Александр Лапин рассказывает о своих

ошибках и достижениях; о том, почему человек учится толь-
ко на собственном опыте; что позволяет очистить разум;
как правильно распоряжаться отведенным тебе временем и
о многом другом.

– Александр Алексеевич, вам уже далеко за 60. Что
бы сказали себе 20-летнему? От каких ошибок поста-
рались бы уберечь?

–  Невозможно ничему научить другого человека. Моей
дочке 14 лет. За обедом пытаюсь убедить ее: «Надо есть суп,
а не фастфуд. Мы то, что мы едим». Очевидные истины. Но
не действует. Наверное, только когда живот заболит, придет
понимание. Так что никто не может дать нам советов. Чело-
век сам должен нажить свой опыт.

Во-вторых, наши ошибки – наше богатство. Они нас и



 
 
 

учат. Перед нами ставятся задачи, которые мы должны ре-
шать. Как в школе. Пока не решил, будешь выполнять тот
же урок.

Что касается моих собственных ошибок, в молодости я
слишком привязывался к людям. Пытался их опекать. При-
кипал душевно. Влюблялся в девушку – она становилась
сверхценностью. А потом уходила. И оторваться было труд-
но. Пока не понял: у каждого своя жизнь, своя дорога. Не
нужно цепляться за другого человека. Он же не умер. Мы
будем друг друга вспоминать. Так я потом говорил и себе
самому, и тем, с кем расставался. И все проходило гораздо
спокойней. Поэтому чисто умозрительно могу посоветовать
молодым быть более самодостаточными.

Но повторю: каждый свой опыт наживает сам. И если де-
лать это правильно, меняться достаточно быстро, то можно
убежать даже от кармы. Сам я, работая в «Комсомольской
правде» в  наиболее тяжелые времена, занимая разные на-
чальствующие посты, отдавался этому делу полностью, вы-
жимал из себя все соки. И годам к 40, нажив кучу болезней,
практически стал инвалидом. Вполне определенно могу ска-
зать: стоял на краю могилы. Не мог нормально ходить – тя-
нул ногу. Нажил проблемы с пищеварением – сделали одну
операцию, собирались еще что-то вырезать. Тут уж хочешь
жить – будешь что-то менять. Либо прекратишь дергаться и
волноваться, либо загнешься.

Тогда я впервые задумался о том, что делаю что-то не так,



 
 
 

живу неправильно, и решил упорядочить свой внутренний
мир. Начал себя перестраивать.

По идее давно должен был стать развалиной. Но недавно
обследовался – все в норме. И я неплохо себя чувствую, за-
нимаясь параллельно бизнесом и литературным трудом.

 
«Сознание нужно очистить от лишних мыслей»

 
– Как удалось начать жизнь заново?
– Это как раз сердцевина моей книги «Святые грешни-

ки». Все самосовершенствование происходит через безмол-
вие разума. Нужно очистить сознание от лишних мыслей.
А потом уже можно настраивать свою скрипочку на любую
нужную тебе волну. Для меня главное – творчество. Поэтому
мысли мои заняты сейчас главным для меня: новыми книга-
ми, образами. А то, что раньше тревожило, отошло на зад-
ний план.

Успокаивая свой разум, я освобождаю его от разного каж-
додневного хлама, расчищаю место для творчества. Сегодня
мне это понимание дает силы и вдохновение. Зачем мне мой
бизнес? Затем, чтобы донести мои мысли, положенные на бу-
магу, до читателя. И я счастлив оттого, что самостоятельно
могу это делать. Мне не нужны спонсоры, не надо унижаться
и кого-то просить. Появляется смысл вести бизнес дальше,
хочется жить, работать и творить.



 
 
 

– Какое свое достижение считаете главным?
– Хорошо, когда тебе 66. Позади честолюбие, карьера. Я

с улыбкой смотрю на тех, кто всерьез занят какими-то ин-
тригами. Борьбой за должности и социальный успех. Хотя
никого не осуждаю. Каждый живет в своем мире и на своем
уровне вибрирует. У тебя свои заботы, у меня свои. Главное
– не пытайся переделать меня.

А своим важнейшим достижением считаю большой путь,
который удалось пройти. Даже не материальный, а духовный.
Хотя одно невозможно без другого. Если человек сидит и
ничего не делает, то и развитие его идет медленно. В той же
Индии верят, что душа перерождается тысячи раз. И неуди-
вительно. В их деревнях ничего не меняется веками: как со-
бирали четыре урожая в год, так и продолжают – примерно в
тех же декорациях. А русский человек живет в тяжелых усло-
виях. Зима восемь месяцев в году. Революции. Социальные
эксперименты. Войны. Развал страны. Такие обстоятельства
целый народ делают философом. А с другой стороны – за-
ставляют меняться очень быстро.

Сам я пять раз менял место жительства. Хотя в России
обычно где родился, там и пригодился. И переезжать в нашей
стране непросто.

С детства жил на Кавказе. Служил в Сибири. Учился
и работал в Казахстане. Когда меня выдворили оттуда как
русского журналиста местные националисты, перебрался в
Москву. Теперь вот осел в Воронеже. В разных условиях



 
 
 

жизни получаешь разные уроки. И сам растешь.
А разочарования… Бывают такие завязки – я называю их

кармическими – которые преследуют тебя всю жизнь. Когда
нужно развязать какой-то узел в отношениях с человеком,
но не получается. По молодости лет из-за этого страдаешь.
Думаешь, что и твоя жизнь могла сложиться по-другому –
более ярко, насыщенно – и чья-то еще. А теперь я понимаю,
что это тоже урок. Хотя все равно осталась горечь. И ощу-
щение чего-то непознанного, которое ушло.

 
«Пишешь, пока у тебя есть что-то за душой»

 
– Писатель вообще занят тем, что познает людей.

Самое важное ваше открытие на этом пути?
– Обычно мы судим других по себе. Думаем, что они та-

кие же. Самым важным моим открытием было то, что люди
абсолютно разные. И ценностью в своей жизни могут считать
все, что угодно. Так устроено сознание. У террористов ведь
тоже есть какие-то извращенные идеалы. Человек способен
как достичь высших состояний, так и опуститься ниже сточ-
ной канавы. Например, я был поражен, читая документы о
расстреле царской семьи. В таких проявлениях люди хуже,
чем животные. Те убивают, чтобы жить. А тут – из-за како-
го-то заворота в башке.

– В советское время писателей называли инженера-



 
 
 

ми человеческих душ. Какую главную цель преследу-
ете вы: воспитание читателя или, может быть, само-
выражение?

– Просто есть Божья воля. Я должен это сделать. Без вся-
ких задних мыслей. Как с церковью в нашей деревне. «Чего
ее восстанавливать? – говорили односельчане. – Лучше газ
провести. И вообще, не мы разрушали». Но так было надо.

То же самое и с написанием книг. Не собираюсь никого
просвещать. Кому нужно – прочтут.

– Что вы больше любите: читать или писать?
– Читать, честно говоря, легче и приятнее, а писать каж-

дый день, иногда через силу заставлять себя – здесь нужна
большая самодисциплина. Но и радость творчества полнее!

–  А что приносит большее удовольствие: процесс
работы или результат?

– Скорее всего, процесс, потому что, когда книга заканчи-
вается, она мне больше не интересна. Желания что-то пере-
делывать, переписывать в угоду кому-то нет. А сам процесс
меня захватывает всего с головой! Если книга созрела, то она
начинает сама из тебя выпирать и литься изнутри. Правда,
это сильно изматывает. Ведь я провожу пять дней на рабо-
те в собственном издательстве, а потом все выходные пишу,
потому что не могу этого не делать. Надо бы вроде и отдох-
нуть, и с детьми повидаться, но остановиться не в силах.



 
 
 

– От общественной деятельности вы перешли к пи-
сательской. Сегодня есть немало обратных примеров.
Как к этому относитесь?

– Писатель пишет, пока у него что-то есть за душой. Ко-
гда больше нечего сказать – переходит к чему-то другому.
Так, Шолохов, написав «Тихий Дон» и «Поднятую целину»,
застопорился. Или Толстой, сказав в своих великих романах
обо всем, что было ему важно, бросил это дело и занялся
образованием крестьян. Начал сочинять детские рассказы.
Некоторые говорят: «Вот если бы Пушкин не умер, сколько
бы еще написал». А мы не знаем. После всего сделанного
много ли у него осталось в загашнике? Или у Лермонтова,
который в 26 лет уже был классиком. Грибоедов вообще на-
писал только великое «Горе от ума». А Ершов – знаменито-
го «Конька-горбунка» и трудился потом скромным директо-
ром гимназии.

Если запасы закончились – один идет за новыми, а другой
берет бутылочку и квасит. Третий – подается в обществен-
ную деятельность. Но больше всего меня умиляют еще мо-
лодые писатели, которые стремятся в депутаты: что они там
почерпнут?



 
 
 

 
«Журналистика отвечает на злобу дня,

а литература – на вечные вопросы»
 

–  Вы стали известным журналистом еще в совет-
ское время. Можете сравнить силу печатного слова
тогда и сейчас?

–  Слово, это по-прежнему очень действенно. Но оно
должно быть искренним. Журналистика обладает важным
качеством, которое держит ее на плаву. Даже самый послед-
ний жулик в глазах окружающих хочет выглядеть прилич-
но. Поэтому СМИ имеют такое воздействие на людей. Плюс
СМИ информируют. Это тоже первичная потребность чело-
века.

Когда мы занимались советской журналистикой, она име-
ла понятные, благородные правила. Потом окунулись в ры-
ночную, вульгарную. Затем стали учиться на Западе – писать
якобы объективно, не впадая в пристрастие, учитывая раз-
ные точки зрения. Сегодня опять вернулись к советской мо-
дели – замешанной на пропаганде. И в остальном мире бес-
пристрастная журналистика тоже закончилась. Это не хоро-
шо или плохо. Просто время течет – лицо ее меняется. Жур-
налистика отвечает на злобу дня.

А литература – на вечные вопросы. Которые человек зада-
ет всегда, независимо от общественного строя и сиюминут-
ных перипетий. В романе «Русский крест» я просто смот-



 
 
 

рю на жизнь объективно. Мог бы проклясть в нем советскую
власть или националистов, которые выгнали нас из бывших
республик. Но задача моя была не в этом. Мы пережили рас-
пад империи, смену общественного строя, новое крещение
Руси – даже по отдельности такие события происходят раз в
тысячу лет. А здесь сошлось все вместе. И для писателя это
не объект пропаганды.

 
«Наше счастье – внутри нас самих»

 
– Вам присущ социальный оптимизм? Верите ли в

возможность общественного прогресса, от которого
напрямую зависело бы счастье людей?

– Наше счастье – внутри нас самих. От нового «Кадилла-
ка» оно не придет. В благополучной Норвегии – куча само-
убийств. Такие же одинокие старики. Заглянешь к нему в го-
сти, подаришь бутылку – он и рад. С этим пузырем потом и
побеседует.

Это скорее относится к вопросу внутреннего состояния.
Мы же на самом деле живем где? В голове. Внешне наша
жизнь до боли проста и предсказуема: встал, поел, поспал,
дела поделал – все. Остальное, что происходит с человеком,
находится у него в голове – отсюда и уровень здоровья, и ка-
чество отношений с другими, и представления о самом се-
бе: какой ты, какие у тебя достоинства, недостатки. Иногда
в эту голову поступают какие-то мысли свыше, а иногда ка-



 
 
 

кие-то слова, которые кто-то о тебе говорит – и ты пережи-
ваешь или, наоборот, радуешься. И если в голове порядок,
все выстроено, по полочкам уложено, то все хорошо.

Несчастья ведь тоже происходят в зависимости от того,
какие мысли голова генерирует. Хорошо вокруг никогда не
бывает. У всех есть свои страхи, проблемы. Такие бывают
неразрешимые! Но они всегда внутри нас – чего мы боимся,
то с нами и случается. И часто настолько неожиданно – вро-
де все контролируешь, и тут неизвестно откуда тебе пакость
подкидывают. Преодолевая все это, мы растем духовно – вся
жизнь в этом заключается.

Хотя есть объективные вещи. Если минимальная справед-
ливость в обществе не обеспечена – люди начинают возбуж-
даться, злиться, сбиваться в кучки. И недостаток внутренне-
го счастья пытаются компенсировать поиском его вовне. Это
присуще и целым народам – в первую очередь западным.

 
«Самочувствие русских изменилось»

 
– Вы были едва ли не первым, кто в начале 2000-х

столь масштабно поднял «Русский вопрос». Что к это-
му подтолкнуло?

– На рубеже смутных 1990-х я возвращался в Россию из
Казахстана. До этого работал там спецкором «Комсомолки»
и успел всем насолить. Особенно – местным националистам.
В результате меня оттуда попросту выслали. Но, приехав в



 
 
 

Москву, я думал: здесь наконец-то обрету отчий дом. На Ро-
дине ждут не дождутся таких соотечественников. Активных
и целеустремленных. Готовых делать что-то полезное. Стро-
ить и созидать. Но получилось совсем не так. Россия оказа-
лась не той, о которой мы размышляли, сидя в бывших со-
ветских республиках.

Как выяснилось, ей не интересны блудные дети, разбро-
санные по окраинам империи. И даже в родной редакции, где
тогда господствовал дух либерализма, в ответ на свои рас-
сказы о том, как нас гнобили «младшие братья», я слышал:
«А какого рожна ты там сидел? Вы для них колонизаторы
– вот местные и погнали оккупантов». Впрочем, разглаголь-
ствовать и жаловаться на жизнь было некогда – нужно было
работать, кормить семью, выживать.

Но когда через несколько лет из столицы я переехал уже в
глубь России – увидел, что живущие здесь люди тоже не чув-
ствуют себя русскими. Они оказались запоздало советскими.
Все еще верящими в то, что вместе с другими братскими на-
родами мы должны были строить светлое будущее. Это уди-
вило и заставило задуматься. А конкретным толчком, побу-
дившим меня к активным действиям, стал момент, когда я
взял в руки итоги Всероссийской переписи населения 2002
года.

Эта тема мне очень близка. Еще в университете я защи-
тил по ней дипломную работу, а потом начал писать диссер-
тацию «Демографическая проблема в печати». И вот, позна-



 
 
 

комившись с новыми цифрами, отчетливо осознал: русский
народ вымирает. Но надо не просто лить слезы, провожая его
в последний путь, а думать, как спасти титульную нацию. И
вместе с ней – саму Россию.

Для этого я открыл в газетах нашего издательского дома
рубрику «Русский вопрос». Вскоре появилась и одноимен-
ная телепередача. Уже более 15 лет мы обсуждаем самые ост-
рые проблемы нашего народа. Боремся за то, чтобы русские
почувствовали себя хозяевами на своей земле. Начали вос-
станавливать собственные традиции. И снова обрели волю к
жизни.

– Как поначалу это восприняли окружающие?
– Удивительно было, что даже журналисты наших редак-

ций спрашивали: «А зачем нам это? Разве есть такой во-
прос?» Само слово «русский» тогда было едва ли не под за-
претом. И тех, кто осмеливался произносить его с гордостью,
без самобичевания и стеснения, органы власти априори счи-
тали радикальными националистами, погромщиками и по-
тенциальными убийцами. Народ был унижен и оскорблен.

Само появление «Русского вопроса» в СМИ вызвало бо-
лезненную реакцию. Прокуратура напоминала мне о недо-
пустимости разжигания национальной розни. Грозила паль-
цем. А с другой стороны, эта тема не могла не найти отклик
у людей.

Все больше углубляясь в нее, я искал ответ и на вопрос,



 
 
 

кто же такой русский человек? В результате вывел для себя
простую формулу: «Принадлежность к русскому народу мы
определяем не по крови, а по духу. Русский – тот, кто счита-
ет себя русским, воспитан в нашей культуре и работает для
России». А чуть позже пришел еще и к тому, что русский не
может без православия. (Кстати, подтверждение этой мысли
находим у Достоевского.)

–  Вы говорите, поводом для вашей работы стало
вымирание народа. А еще то, что мы перестали быть
хозяевами в собственной стране. Что изменилось с тех
пор?

– Из месяца в месяц, из года в год я распахивал эту цели-
ну. Но задачей было не просто поразмышлять или почесать
язык.

Для журналиста важен результат. И когда через несколь-
ко лет почти все высказанные в нашей рубрике предложе-
ния – по демографии и не только – сначала легли в основу
программы «Партии Жизни», а потом – и программы бал-
лотировавшегося тогда в президенты Дмитрия Медведева,
я понял, что эта работа оказалась востребована. Нынешняя
власть наконец начала разворачиваться в сторону государ-
ствообразующего народа.

И это придает сил двигаться дальше. Потому что русский
вопрос еще не решен. А ключом к его решению может быть
только создание русского национального государства.



 
 
 

Потом уже мы увидели и материнский капитал, и про-
грамму репатриации соотечественников (правда, на деле с
ней оказалось все не так радужно). В общем, все идеи ока-
зались востребованы. Не устаю повторять: нет ничего более
практичного, чем хорошая философия.

Затем, в 2009 году, мы обратили внимание на поваль-
ное пьянство – основную проблему народосбережения. По-
явились соратники. Возглавил дело воронежский губернатор
Алексей Гордеев. Подключилась церковь. Нужен был пере-
лом в народном сознании – хотя бы у молодежи, считавшей
пьянство нормой жизни. Это и стало частью «Русского во-
проса». Поставленных целей мы добились. Психологические
перемены вылились в законодательные инициативы. И те-
перь эта проблема заключена в четкие рамки. Хотя понятно,
что полностью ее решить едва ли возможно.

В целом же за эти годы изменилось самочувствие русского
народа и атмосфера, в которой он существует. Если в 1990-
е русские чувствовали себя униженными, никому не нужны-
ми, то сегодня мы вспомнили, что у нас есть национальная
гордость. Своя великая история и культура. Финальным ак-
кордом стало возвращение Крыма. Правящую элиту это то-
же заставило понять: народ хочет, чтобы его уважали. Про-
изошел, надеюсь, окончательный разворот России к системе
традиционных ценностей, которую из нас пытались изъять в
1990-е.

Считаю, во всем этом сыграл свою роль и «Русский во-



 
 
 

прос». В измененном виде он продолжает существовать: се-
годня я наблюдаю за происходящим на Украине, пишу о дру-
гих проблемах русских.

 
«Сделали круг и вернулись

в прежнее состояние»
 

– Вы активно выступали за создание в России наци-
онального государства, о котором сейчас упомянули,
и считаете его ключом к решению русского вопроса…

–  Для меня это больная тема. Мы сделали круг и вер-
нулись в такое же состояние, как перед Февральской рево-
люцией. По сути, у нас те же три кита: православие, само-
державие, народность. Но создано бюрократически-олигар-
хическое государство с элементами управляемой демокра-
тии. Чтобы дальнейшее развитие шло по Марксу, которого
я чту, мы должны перейти к демократии реальной. Иначе не
справимся ни с коррупцией, ни с другими проблемами. На
этой стадии свое слово должна сказать буржуазия. Причем
не компрадорская, а национально ориентированная. Имен-
но ей нужно взять власть, создав партии, сформировав про-
грамму.

Но то ли она у нас очень трусливая, то ли просто беспо-
мощная. Как и в 1917-м, когда буржуазная революция ни к
чему не привела. С февраля по октябрь эти люди правили
страной и ничего не делали для решения вопросов, постав-



 
 
 

ленных самой жизнью: о войне, о земле, о дальнейшем раз-
витии России… А потом пришли большевики. Жестокие и
свирепые. И создали страну заново – под себя, оросив ее кро-
вью.

Сегодня нужна естественная сменяемость власти: я кате-
горический противник переворотов. А для этого требуются
реальные партии, которые грызли бы друг друга и очища-
ли поляну. Свободный суд. Чтобы все появилось, требуется
нормальная политическая система. Но пока не складывает-
ся. Это создает очень неустойчивую конструкцию власти –
когда она сосредоточена в руках одного человека и бюрокра-
тического аппарата.

Возникает странное противоречие: между требованием
времени – демократией – и отсутствием движущей силы.
В результате Россия снова окукливается в империю. Сама
власть, похоже, осознает ущербность своей застывшей по-
зы. Создала ОНФ – подпихивать чиновников, поддерживать
остатки независимой прессы. Начинает беспокоиться из-за
того, что местные царьки и элиты никуда не ведут. Потихонь-
ку их перетряхивает.

Как все разрешится, не знаю. С одной стороны, реформы
у нас всегда начинались сверху. С другой – реформаторов
обычно не жаловали. Александра Освободителя убили наро-
довольцы. Хрущева свергли секретари обкомов, пока он был
в Крыму. Решили: нам и так хорошо. Сел Леонид Ильич на
правление и досидел до чего? До революции. А теперь он у



 
 
 

нас опять хороший…
 

«Бизнес – это война»
 

–  От политики перейдем к бизнесу, которым вы
занимаетесь более 30 лет. Что скажете о положении
предпринимателя в сегодняшней России?

–  Бизнес – это война. Год здесь идет за три. И каждо-
му предпринимателю в нашей стране нужно выдать медаль.
Он постоянно находится в состоянии борьбы с окружающей
атмосферой: апатией народа, административной системой,
которая гнет и душит. Чиновник всегда находит способ те-
бя ободрать: запретили частые проверки – повысили штра-
фы. Все снова откупаются. Что делать? Перемешивать эли-
ту. Обеспечить сменяемость. Никакого секрета. Нет плохих
и хороших. Все во власти пригреваются и начинают играть
по ее правилам.

– А каковы ваши личные правила бизнеса?
– Во-первых, у тебя должна быть идея. Во-вторых – люди,

готовые ее подхватить. В-третьих, нужны деньги для разви-
тия.

В-четвертых, необходимо соблюдать закон. И наконец,
необходимо делиться.

– Как заработать деньги, но не дать им себя пора-



 
 
 

ботить?
– Как и всякая вещь, они обладают двойственными ка-

чествами. Расширяют степень свободы, дают возможности:
увидеть мир, начать новое дело, развиваться и двигаться
дальше. Но если становятся самоцелью и ты начинаешь во-
круг них приплясывать, то деньги превращаются в вериги.
Появляется куча проблем, обязательств. Всю жизнь можно
потратить на то, чтобы накапливать капиталы и с утра до ве-
чера ими управлять.

Сам я всегда умел жить по средствам. Даже когда в армии
получал 3 рубля 80 копеек, рубль у меня оставался.

Важно во внутренней системе ценностей расставить при-
оритеты – что главное, что вторичное. И тогда все обретет
форму. У меня есть семья, ответственность перед людьми.
Есть творчество. И оно требует подпитки. Много ли мне са-
мому надо? На кашу и ботинки в любой ипостаси могу зара-
ботать. А когда ставишь большие цели – издать книги, вы-
пустить передачи, посетить для этого самые разные места –
нужны средства для их достижения. И сам процесс зараба-
тывания становится не таким тупым занятием.

– Как сегодня вы понимаете успешную карьеру?
– Ты тем успешней, чем больше удовольствия получаешь

от работы. И чем больше у тебя свободы. Высшая ступень ка-
рьеры – когда можно распоряжаться своим временем, мыс-
лями. Независимо от должности и количества денег.



 
 
 

Наверное, сам я мог бы стать крупным чиновником. Или
военным – даже мечтал об этом в молодости. Но, отслужив
срочную, увидел свою будущую жизнь как одномерную по-
лосу: щелкай каблуками, выполняй приказы.

Захотелось быть как можно меньше встроенным в си-
стему. Поэтому и выбрал журналистику. Конечно, при-
шлось пройти все редакционные коридоры. Но став собко-
ром «Комсомолки», я мог сам планировать свою работу.

После распада советской системы уже более 25 лет зани-
маюсь издательским бизнесом. Но и здесь – что построил,
то и возглавил. Последние пять лет был еще и депутатом –
с меня хватило.

Если бы все эти годы не занимался творчеством, с ума бы
сошел.

 
«Время нужно тратить на жизнь»

 
– Объехав множество стран и городов, вы посели-

лись в сельской местности – поближе к реке и лесу.
Какие у современного человека отношения с приро-
дой?

–  Сегодня это модная тема. Раньше человек мнил себя
царем мироздания. Но на самом деле мы и природа – рав-
ные величины. И природа имеет полное право отомстить,
уничтожив наш вид. Он ведет себя абсолютно неразумно,
доминируя на планете. Уничтожает среду обитания, некон-



 
 
 

тролируемо размножается. И рано или поздно мы будем же-
стоко наказаны. Потому что живем как алкоголики, опроки-
дывающие рюмку за рюмкой. Умножаем уже не ценности, а
ненужное барахло. Без всякой нужды меняем телефоны, ма-
шины… Сжигаем миллионы тонн топлива, хотя должны пе-
рейти на другие источники энергии. Наказание это будет же-
стоким, но полезным. В чем оно выразится, не знаю. Навер-
ное, в очередной катастрофе. Тогда мы изменим свое миро-
воззрение. Поймем, что не надо нам 150 рубашек и авто в
тысячу лошадиных сил. А пока находимся на грани.

– Не мешает ли вам это отшельничество оценивать
текущие события, на которые вы, получается, смотри-
те не изнутри, а со стороны?

– Сегодня можно жить в деревне и быть абсолютно во-
влеченным во все события. Потому что СМИ и интернет на-
столько охватили мир, что человек никуда от них уйти не
может. Теперь все с собою носят и телевизор, и газету, и ис-
точник распространения разного рода слухов в виде план-
шета или айфона. Так что не получается отшельничать. Это
дает только возможность хотя бы на какое-то время от суеты
отойти, посидеть, подумать. Да я и не считаю, что главная
задача человека – спрятаться от жизни. На сегодняшний мо-
мент важно своей верой, своим поведением, примером дви-
гать других. Иначе, если все попрячутся, кто будет в этом
мире показывать дорогу?



 
 
 

–  Как человек, столько успевший в своей жизни,
дайте совет: на что тратить время в детстве, молодо-
сти, зрелом возрасте?

– Время нужно тратить на жизнь. Течет оно для всех по-
разному. Убыстряется, когда нет ничего важного. И растяги-
вается, если ты видишь и познаешь что-то новое. В детстве
почему день казался таким длинным? Потому что мы столь-
ко всего узнавали. Сегодня тоже бывает, в путешествии про-
шел день-два, а у тебя масса открытий. Как будто маленькую
жизнь прожил. А звонишь на работу – там ничего не проис-
ходит. В результате многие не замечают, как пролетают года.
Потому что и не живут толком. Другие же успевают получать
массу впечатлений от каждого дня: их мир – интересный, яр-
кий, насыщенный. А ключом к этому является творчество.
Причем в любой доступной человеку сфере.

 
«Сегодня необходим человек-творец»

 
– Вы даже порой говорите о необходимости новой

религии – религии творчества…
– Чтобы человек был творческим, нужно не просто жела-

ние, а некое долженствование. Почему в своих «Канонах ро-
зы мира» я говорю: человек должен очистить разум, а потом
творить. Это и есть сегодняшний уровень философии, рели-
гии и жизни. Счастье – в творческом труде. Ведь Бог – тво-



 
 
 

рец! На каждом этапе мы обращаемся к нему по-разному.
У него же тысяча наименований: всемилостивый, всеблагой,
вселюбящий, всепрощающий… Но наступает такой период,
когда должно измениться наше представление о нем. Бог по-
ворачивается к нам творческой стороной. Он сотворил этот
мир и требует от нас сотворчества. Причем, как я подозре-
ваю, процесс творения еще не закончен. Господь запустил
его и наблюдает, корректирует.

Карл Маркс говорил, что самое большое богатство при
коммунизме – это свободное время. Чем должен занимать
его человек? Творчеством! Смысл жизни – в движении, в
постоянном, непрерывном духовном росте. И вот когда че-
ловек становится творцом вместе с Богом, он начинает дви-
гаться, в своем развитии поднимается на ступеньку выше.

Благодаря техническому прогрессу рутинные операции
постепенно уходят. У людей высвобождается время, энер-
гия. И они могут творить – в самом широком смысле, каж-
дый на своем месте. Время дикости прошло, и наступает
другая эпоха. Мы подступаем к моменту, когда нужен че-
ловек-творец в массовом масштабе. Поэтому любая рели-
гия должна измениться – стать религией творчества. Чело-
век должен творческий акт совершать как молитву. Когда он
станет сотворцом Бога, жизнь его начнет обретать смысл.

Такой человек всегда творит, чем бы ни занимался. В пер-
вой части моего романа «Русский крест» главный герой ко-
ров пасет – он пасет их творчески: в его голове складывается



 
 
 

не то, что он какой-то пастушок-сирота, а ковбой, участвует
в соревновании, ставит мировой рекорд по уборке навоза…
Все можно делать творчески, когда ставишь себе задачи, ко-
торые хочешь выполнить блестяще: семью создать, огород
вспахать. В этом и есть высший смысл, который примиряет
с рутиной.

Творчество охраняет от всякой ерунды, которая на тебя
сыплется. Сразу выстраивается система ценностей. Машина
сломалась, котел в доме в мороз остановился – это все пере-
живем, есть же другое, за что есть смысл бороться, чему ра-
доваться. В процессе творчества человек защищен – может
не есть, не пить, он полностью погружен в свое. Как бы ни
пытались его ущемить, выбить из колеи, каких бы сложных
задач перед ним ни ставили – занимается главным.

По себе знаю: если что-то пишу, работаю, то прекрасно
себя чувствую, у меня всегда настроение хорошее, энергия
приливает. То, что называют благодатью, приходит ко мне,
когда я творю. И думаю, Бог испытывал похожие чувства,
когда создавал этот мир – планеты, космос.



 
 
 

 
Глава 2

«Людей интересуют люди»
 

На примере статьи «Я люблю» Александр Лапин делит-
ся подробностями о том, как рождается идея, подбираются
факты и строится материал.

– Александр Алексеевич, почему вы решили обра-
титься именно к этой теме? 1991 год. Время непро-
стое. И вдруг – любовь.

– Вообще, журналист движется за временем – должен все-
гда его чувствовать. Что происходит на дворе? Какие про-
цессы протекают у людей в головах и обществе в целом? Ка-
кие вещи он видит вокруг себя? И еще есть такое понятие,
как болевой порог. Когда я учился на факультете журнали-
стики, у нас был преподаватель, который говорил, что наша
профессия без пониженного болевого порога, без ощущения
других людей бесполезна. Если ты не чувствуешь боли окру-
жающих, не пытаешься им помочь, ну какой ты публицист?

Статья «Я люблю» (см. Приложение. – М. Г.) писалась, ко-
гда появилась новая журналистика, сейчас уже отживающая
свой век. Это была журналистика сенсаций, фактов – требо-
валось подавать их все острее, все жаренее, порой – страш-
нее. Возможности расширялись.

Сегодня уже дошли до того, что с утра до вечера обсуж-
дают интимные подробности: кто кого, сколько раз и в какой



 
 
 

позе. В то время так не было принято. Настоящие журнали-
сты понимали, что надо сохранить в профессии что-то, грубо
говоря, святое. А вторая сторона вопроса заключалась в том,
что пошел процесс разложения всего на свете: за распадом
страны начала распадаться жизнь людей. То есть государство
стало разваливаться, едва ли не каждый регион – провозгла-
шать свои ценности. Выкрикивать, как Украина сейчас: вы
такие, а мы такие!

 
Вещи, за которые можно держаться

 
–  Это было во всех 15 республиках, да еще в областях

самой России: такой шум, гам и треск поднялся. А следом
начали распадаться человеческие связи: дружба, любовь,
какие-то вещи, которые раньше людей объединяли. Этому
процессу нужно было дать оценку, противостоять, предло-
жить что-то взамен.

И в подобной ситуации ты как журналист начинаешь ду-
мать: смотри, все разваливается. За что человеку внутрен-
не зацепиться? Нам-то всю жизнь объясняли, что надо дер-
жаться за советскую власть, за гуманизм, за коммунизм. А
тут – полный распад прежней системы. И с одной стороны,
требовалось проанализировать, что же все-таки ее скрепля-
ло, а с другой – предложить людям что-то новое.

В данной статье речь шла о том, каким образом советская
власть, начиная с момента ее появления в 1917 году, отвеча-



 
 
 

ла на ключевые вопросы человеческих взаимоотношений. Я
люблю историю, всегда изучал ее – вот и начал ковыряться
в проблемах, которые были обозначены в то время. В част-
ности, там я пишу, как пытались обобществлять женщин, а
потом и детей – предлагали воспитывать их в интернатах.
Пропагандировали свободную любовь. И так далее.

Когда создавалась статья, уже стали появляться конкрет-
ные факты. А факты эти очень простые. Редакция была слеп-
ком Советского Союза. «Комсомольская правда»  – газета,
которая издавалась по всем странам нынешнего СНГ, да еще
за рубеж выходила, и поэтому в ней работали корреспонден-
ты, которые представляли разные культуры.

Я смотрел, какие ситуации складывались в бывших рес-
публиках, в семьях. У меня был коллега Азер Мурсалиев –
собкор в Баку, жена у него – армянка.

А в это время, если грубо говорить, азербайджанцы стали
выгонять армян из республики и начались погромы. В нашем
представлении это была абсолютная дикость: людей убива-
ли, женщин насиловали.

Мои знакомые тоже оказались в этой истории. Кто-то их
вывез – семья кое-как убежала в Москву. И они стали расска-
зывать, что происходит, как наш некогда единый советский
народ «вывернул шубу». Только что все были братья, друг
друга уважали – а тут даже наши люди из центральной мос-
ковской газеты вынуждены бежать в столицу, чтобы скрыть-
ся.



 
 
 

Тогда я понял, что надо высказаться по этому поводу. По-
ставить вопрос о том, что в жизни человека есть какие-то
вечные ценности, независимо от государства, общественно-
го строя или морали, которая сегодня одна, а завтра – дру-
гая. Как я говорю, есть мораль, а есть нравственность: пер-
вая меняется в зависимости от ситуации и состояния людей,
а вторая включает представления, которые не поддаются ни-
каким метаморфозам.

И тогда я решил, что только такие вещи, как любовь и се-
мья, могут быть ценностными для нового, нарождающегося
общества и способны удержать нас на плаву. Раз больше нет
страны, нет советской морали, нет закона, за них и надо бо-
роться, чтобы вместе, взявшись за руки, перейти вброд это
бурное время.

Вот так появился замысел статьи «Я люблю». Возможно,
она была и для меня основополагающей. Я ведь такой же, как
все остальные. И решал эти вопросы не только для других, но
и для себя. Описывал метания не только своих героев. За что
держаться мне самому? На что опереться? Я тоже родился и
17 лет прожил в Кабарде. Потом переехал в Казахстан, где
провел целых 22 года. Там были друзья, жена и двое детей,
которых еще не успел вывезти. Так что все эти вещи меня
крайне волновали.

А когда пишешь о своей жизни, ты пишешь искренне, ни-
чего не выдумывая. И тогда у тебя в статьях появляется то
самое, что и должно быть – искра, зажигающая самых раз-



 
 
 

ных людей. Просто большинство не может высказать эти же
мысли так складно – оно как будто немое. А журналист спо-
собен выразить свои поиски смысла жизни и передать эмо-
ции – так, чтобы это нашло созвучие в настроениях масс.

Тираж «Комсомолки» тогда был гигантским – 22 миллио-
на. И слово ценилось куда больше, чем сегодня, когда никто
ни за что не отвечает. Оно было на вес золота. Люди газетам
верили.

В этой ситуации нельзя было ошибиться. И я для себя то-
гда определился: ну ладно, все рухнуло – и хрен с ним. Все
разбегаются. Но есть же вещи, за которые можно держаться:
семья, любовь, дети. И ради них, ради их будущего нужно
продолжать жить, работать, бороться – всплывать, а не то-
нуть.

Вот так и появилась эта идея. Остальное – дело техники.
Статья вроде философская, а как ее сделать живой? Есте-
ственно, существовало правило: для затравки надо взять че-
ловека, рассказать о его судьбе и потом ее умножить на мил-
лионы других. Напомнить историю, подвести факты – чтобы
стало понятно: это не просто одна судьба, а общественное
явление. И давайте теперь будем решать, что с ним делать.

– Этому вас учили на журфаке, или уже когда вы в
«Комсомолке» работали?

Таким вещам не учат – сам доходишь. В «Комсомольской
правде» было так: «Милый, на хрена ты мне принес какую-то



 
 
 

кучу фактов?» Это никому не нужно. Человеку всегда инте-
ресен другой человек, его жизнь. Поэтому если хочешь напи-
сать серьезную статью, с историческим контекстом, то, есте-
ственно, тебе надо найти героев и на их примере все изло-
жить. Сейчас так уже почти не делают. А зря – может, и га-
зеты настолько быстро не умирали бы.

– Вас подтолкнула история ваших коллег, а потом
в начале статьи вы описали некую обобщенную ситу-
ацию? Или это тоже реальные люди?

– Тогда не принято было жаловаться и говорить о своей
судьбе. Журналисты – вроде как солдаты партии, которые
не должны сами вылезать на экраны, на страницы газет. А
должны заниматься другими людьми. Не буду же я писать:
вот наш корреспондент, его жену избили… Поэтому просто
взял из почты подходящее письмо. В редакции был огром-
ный отдел, который эту почту читал. Там человек 40 работа-
ло, конверты приходили мешками. Это сейчас в интернете
отклики на статью – два, три десятка или сто. А тогда сот-
ни писем присылали. Только в Сети сегодня почти никто не
может двух слов связать – либо ругается, либо мычит, как
корова, а в те годы люди писали связно и грамотно. Так что я
попросил подобрать подходящее письмо, интересную судь-
бу. И использовал его в качестве зачина.

– Сколько вы работали над этой статьей?



 
 
 

– Этот процесс всегда приблизительно одинаковый. Сна-
чала приходят в голову какие-то вещи. Недели две сидишь,
размышляешь – созревает идея статьи. Начинаешь собирать
факты – на это уходит еще две-три недели. Потом за неделю
можно оформить материал. Раньше же не писали, как сей-
час: с первого раза – вкривь, вкось, с ошибками. Требова-
лась, чтобы была выверена каждая строчка, каждое слово.
Поэтому пишешь, переписываешь, какие-то факты выбрасы-
ваешь, какие-то, наоборот, ищешь и добавляешь. Главное –
в то время нельзя было соврать: люди читали грамотные.

Если я пишу в этой статье, например, о том, как револю-
ционеры принимали свои декреты, касавшиеся женщин, то
не могу же это из пальца высосать. В «Комсомольской прав-
де» была большая библиотека. Хочешь что-то найти – идешь
туда, заказываешь литературу. Тебе приносят нужные мате-
риалы – садишься и начинаешь копаться, работать. Вот так
делали статьи. По-другому не получалось.

Зато сейчас можно врать – и не поймешь, где правда, а где
брехня. Меня это очень напрягает в интернете: чему верить,
а чему нет? Чем еще хороши газеты: там не врут так без-
застенчиво и нагло. А вот один известный телеканал недав-
но снова обещал конец света: к планете, мол, летит огром-
ный астероид. 12-го числа готовьтесь помирать. Пришел этот
день – и ничего. С кого спросить?



 
 
 

 
Найти свою тему

 
– При работе над статьей «Я люблю» вы выбрали

тему самостоятельно или предварительно согласова-
ли ее с редактором? Была ли в этом смысле свобода
творчества?

– Когда ты еще молодой корреспондент и не понимаешь,
о чем и как надо написать, с «этажа» тебе присылают тему.
Или дают читательское письмо – разберись. Я так первую
статью в центральной «Комсомолке» написал о дедовщине.
И в итоге вообще стал первым, кто в Советском Союзе рас-
сказал об этом явлении на страницах газеты. Называлась она
«Однажды в кубрике». Потом было еще много статей. Но,
став в начале 1990-х заведующим корреспондентской сетью,
я как начальник получил больше свободы. В потогонной си-
стеме уже не работал: хочешь пиши – хочешь нет. И мог сам
выбирать, какой темой заняться. У меня ведь все равно на
душе свербило. Что это я сижу, как чиновник, с утра до ве-
чера, и какой-то ерундой занимаюсь? То региональных кор-
респондентов погоняю, то строчки их считаю, то таскаю ма-
териалы на летучку и говорю: вот он, бедный сирота, ему де-
тей кормить – поставьте его заметку в номер. Самому мне
хотелось написать что-то стоящее, отличиться. А такую ста-
тью подготовить – не то же самое, что по заданию смотать-
ся в Баку, Ереван или Таджикистан по конкретному инфо-



 
 
 

поводу. Поэтому сидишь, занимаешься осмыслением, в биб-
лиотеку ходишь. Выписываешь книги, разбираешься. И по-
тихоньку-полегоньку собираешь материалы.

Так был написан целый цикл статей подобного типа: «Бед-
ность», «Коррупция», «Жестокость», «Быль о правах», «Ре-
волюция на экспорт», «В гостях хорошо? А дома плохо…»,
«Русский вопрос», «Великая автомобильная мечта» и дру-
гие. В то время это все было в новинку, и такие исследова-
ния шли на ура.

«Комсомольская правда» тогда выходила всего на четыре
страницы. А только на «этаже» у нас пишущих работало 110
человек, и еще 40 – корреспонденты по всему миру. Суще-
ствовала жесточайшая конкуренция, чтобы вообще на поло-
су попасть. А уж чтобы тебе ее целиком выделили – можно
только мечтать. Но я вот нашел свою тему. (Вообще, каждый
журналист должен это сделать.) И цикл статей возник исхо-
дя из простой вещи: на новом этапе надо было понять со-
ветскую действительность, уже по-другому ее осветить. Нам
же как говорили: у нас коррупции нет, бедности – тоже. А
эти публикации развенчивали такие представления. То есть
впервые было сказано, что та же бедность все-таки есть. А
почему? Потому что так у нас государство построено.

– А откуда вообще взялась эта позиция развенча-
ния советской действительности? В вас какое-то внут-
реннее диссидентство сидело, либо это стало установ-



 
 
 

кой издания в целом?
– Да, сидело. Причем всегда. Есть такое психологическое

правило: чтобы идти дальше, надо разобраться с прошлым.
Оттолкнуться от чего-то. Признать, что это неправильно, и
шагнуть дальше. Был как раз такой период.

Но вскоре разоблачение стало общим местом. И уже мно-
гие продолжили глодать ту же самую кость. Чем я горжусь,
так это тем, что никогда не повторяюсь. Написал вот статью
о мафии – о том, что в СССР она тоже существовала – и
больше мне это не интересно.

Но со временем развенчание советской власти осточерте-
ло и всем остальным. Сейчас в силе другой тренд. Мол, в
то время все было хорошо: страна прекрасна, жизнь чудес-
на. Прошло 25 лет – и люди забыли. Пресса поворачивается
вслед за ними: «Вот если бы не развалили великую страну…
А кто развалил? Ааа, эти негодяи – Горбачев да Ельцин…»
Ничего подобного!
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