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Аннотация
1753 год. Государыня Елизавета Петровна, следуя по стопам

своего славного родителя Петра Великого, ратовавшего за
распространение российской коммерции в азиатских владениях,
повелевает отправить в Хиву купеческий караван с товарами.
И вот купцы самарские и казанские во главе с караванным
старшиной Данилом Рукавкиным отправляются в дорогу. Долог
и опасен их путь, мимо казачьих станиц на Яике, через киргиз-
кайсацкие земли. На каждом шагу первопроходцев подстерегает
опасность не только быть ограбленными, но и убитыми либо
захваченными в плен и проданными в рабство. И вот, пройдя
степи и пески, купцы попадают в Хиву. Казалось бы, опасности
позади, но нет, все только начинается – долгая, словно в
заточении, жизнь в восточной столице.

Данное издание – вторая часть трилогии о событиях накануне
и в период Крестьянской войны под предводительством Емельяна
Пугачева.
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Караван в Хиву

 
Моим родителям Надежде Андреевне и Ивану

Александровичу с глубокой признательностью за
понимание и поддержку посвящаю эту повесть.
Автор

Государыня императрица Елисавета Петровна,
последуя стопам родителя своего, государя
императора Петра Великого, к познанию азиатских
владений и областей и к распространению
российской в  Оренбурге коммерции отправлением
в те области российских купеческих караванов с
товарами, повелеть соизволила действительному
тайному советнику и бывшему в Оренбурге
губернатору Ивану Ивановичу Неплюеву учинить
сему начало…
Данила Рукавкин

 
Первопроходцы

 
Сентябрь 1753 года, месяц неистовых листопадных бура-

нов и шумных осенних торгов…
Проселочная, хорошо наезженная дорога, просохшая за

ведренные дни бабьего лета, к югу от Переволоцкой крепо-
сти, словно притомившись, перестала повторять бесконеч-
ные повороты реки Сакмары. Огибая встречный увал, она



 
 
 

откачнулась вправо и вышла к неоглядному, залитому солн-
цем лесу, который раскинулся по холмистой низине и по-
лыхал яркими красками осени. Дружно раскраснелись роб-
кие осины, подрумянились скромницы-березки, зато топо-
ля, подбоченясь ветками, не торопились обнажать стройные
стволы. По тенистым полянам еще приметны среди буйно-
го бурьяна синие луговые васильки, а над ними красуется
в гроздьях спелых ягод раскидистая калина. Каждый листо-
чек трепетал в ожидании последнего для себя порыва холод-
ного северного ветра…

К обеду второго дня лес кончился, и дорога поднялась на
невысокий, укрытый кустарником и полынью холм с пологи-
ми склонами, переходящими в овражистое поле.

Караван самарских купцов после десятидневного пути на-
конец-то приблизился к Оренбургу, где со дня на день долж-
ны начаться осенние торги с  богатыми купцами Востока
и пришлыми из южных стран.

– Кажись, братцы, доехали, – кашлянув в кулак, негромко
сказал Данила Рукавкин. – В самое купеческое пекло попа-
ли! Теперь не зевайте, самаряне: на покляпое дерево и козы
скачут! – Он легко привстал в стременах и, прищуря серые
глаза в глубоких темных глазницах, внимательно посмотрел
сначала на открывшийся город, а потом на утомленных до-
рогой спутников.

К  Рукавкину подъехали неунывающий, разбитной Аис
Илькин, самарский купец из татар, и  молчун по приро-



 
 
 

де своей Родион Михайлов, приказчик видного самарского
купца Кандамаева. Третьим спутником был юркий проны-
ра, небольшого росточка сорокалетний купец из самарского
пригорода Алексеевска Лука Ширванов. Вслед за всадника-
ми уставшие кони тянули изрядно разбитые за дорогу возы.
Однообразно, более по привычке, чем по нужде, с тех возов
покрикивали пропыленные погонщики.

Отсюда, с возвышения, в легком мареве чистого сентябрь-
ского воздуха, Оренбург виден был без помех, широко лег-
ший на берегах рек Яика и Сакмары, текущей с отрогов Ка-
менного Пояса.

Новый губернский город, центр только еще осваиваемо-
го обширнейшего края, был заложен десять лет тому назад,
в 1743 году, Иваном Ивановичем Неплюевым, обнесен зем-
ляным валом протяженностью более пяти верст, вышиной
свыше пяти аршин1 да рвом вдоль вала примерно такой же
глубины, а по низким местам и того глубже. По форме го-
род походил на многоугольник, имел десять мощных земля-
ных бастионов да два полубастиона над обрывистым берегом
реки Яик, обращенных в сторону диких южных степей. Из
Оренбурга выходило четыре дороги через Сакмарские воро-
та на север, через Водяные – на юг, через Чернореченские –
на запад и на восток – через Орские.

В город караван самарских купцов вошел через западные
ворота, шумной Губернской улицей проследовал к недавно

1 Аршин – 71,1 см.



 
 
 

отстроенному Гостиному двору в самом центре города, через
ворота которого беспрестанно въезжали и выезжали десятки
возов и телег местных жителей. Рядом поднимались купола
небольшой каменной церкви Благовещенья Божьей Матери.

Самаряне перекрестились, отбили земные поклоны и  с
немалым трудом протиснулись на большую торговую пло-
щадь. В центре ее – таможня. Туда и направились три купца
просить место для товаров.

Высокий ростом Родион Михайлов заломил чуть не полу-
аршинную мурмолку синего сукна почти на затылок, распах-
нул тугой в поясе кафтан и спрыгнул на землю с темно-ры-
жего коня. Не выпуская из рук узду, широко расставя изби-
тые в седле ноги – впервые пришлось совершать верхом та-
кой долгий путь, – он с восхищением глазел на богатые со-
оружения торгового двора. Скупой на похвальное слово, тут
он не удержался и сказал Ивану Захарову, помощнику купца
Ширванова:

– Куда нашему самарскому пыльному торгу!
Насчитал до полторы сотни добротных лавок – и перед

каждой навес от непогоды. Рядом встал погонщик Данилы
Рукавкина Герасим, задрал вверх курчавую огненнорыжую
бороду и изрек, шепелявя через выбитые зубы:

– Иштинный бог – зрю вавилоншкое штолпотворение!
Зубы бывший волжский бурлак потерял в  драке под

дверьми одного из самарских питейных домов, а в погонщи-
ки нанялся к Рукавкину после того, как, перегоняя прошлой



 
 
 

холодной осенью баржу от Самары вверх до Новгорода, за-
студил ноги и страдал теперь от ломоты в ступнях. А на возу
сидеть – что за труд? Сила же в плечах осталась прежней,
бурлацкой.

С немым удивлением озирался на незнакомый город и чу-
жих людей погонщик Родиона Михайлова Пахом, сиротой
взятый в приживальщики в дом купца Кандамаева, а как вы-
рос, вот уже добрых лет двадцать состоит в работниках за
харчи и одежду. Круглые, по-кошачьи зеленые глаза Пахома
бегали растерянным взглядом по куполам ближних церквей
и по людской толчее перед открытыми лавками.

А вокруг самарских возов уже засновали людишки, чер-
ные лицом и бородой, в длинных теплых стеганых халатах
без поясных кушаков и потому свободно свисавших вдоль
тела. На головах вместо привычных для россиян мурмолок
или клобуков – старые войлочные или богатые меховые шап-
ки с острыми верхами. На иных же – будто длинные полотен-
ца, замысловато скрученные вокруг головы, один конец это-
го полотенца ниспадает непременно на левое плечо. И речь
инородцев странная, словно кричат друг на друга в запаль-
чивости, перевирая слова до смешной нелепицы.

Самарские купцы быстро закончили привычную перепись
привезенных товаров, вышли из таможни, и каждый со сво-
ими возами направился к северной части Гостиного двора,
где выделили им место.

Нанятые Рукавкиным работники вместе с прихрамываю-



 
 
 

щим на обе ноги Герасимом освободили возы и перенесли
тюки вовнутрь добротной лавки с закрытыми ставнями и с
застоявшимся запахом овчинных шкур, недавно, видимо, ле-
жавших здесь на полках. Рядом разгружался Родион Михай-
лов. Этот берег хозяйскую копейку, не стал нанимать работ-
ников. Сивый Пахом – косая сажень в плечах, – покрякивая
и обливаясь потом, сам носил плотные, тяжелые тюки.

К Даниле, неслышно ступая остроносыми сапогами с бе-
лыми мягкими голенищами, подошел приятной наружности
киргиз-кайсак. На нем был серый полосатый халат внакид-
ку, под халатом верхняя рубаха из голубого шелка с длинны-
ми неширокими рукавами. Ворот рубахи высокий, окаймлен
стежкой и застегнут белой пуговицей. Поверх рубахи – тугой
пояс из кожи, а на нем медные бляшки с узорами. Обе рас-
пахнутые полы подоткнуты под пояс, а рукава слегка зака-
таны. Видно было, что купец совсем недавно был занят ра-
ботой: из-под теплой войлочной шапки с нешироким мехом
по кругу на темные виски стекали капельки пота. Штаны из
белого холста изрядно припылены и измяты на коленях.

–  Салам алейкум,  – негромко произнес киргиз-кайсак,
приложив обе руки к сердцу, почтительно, но с достоин-
ством поклонился. – Все ли благополучно пришел? Все ли
ваш караван живой-здоровый, почтенный мирза2 Даниил?

Данила в удивлении вскинул русые брови – кто это так его
величает? – потом прищурил серые глаза, двинул пальцем

2 Мирза – господин.



 
 
 

мурмолку на затылок так, что она едва не свалилась за спину.
Тут же шуганул кнутом обшарпанного оренбургскими псами
воришку, который уж больно настырно лез к крайнему возу.
Вспоминал, вглядываясь сбоку в низкорослого киргиз-кай-
сака, потом узнал: встречал его здесь летом прошлого года.
На его худощавом лице появилась радостная улыбка.

– Здравствуй, знакомец Малыбай!
У Малыбая щеки расплылись еще шире.
– Помнил, Малыбая помнил, мирза Даниил. – Он провор-

но вытер руки о внутреннюю подкладку подоткнутого хала-
та и протянул их Рукавкину для приветственного пожатия. –
Торговать будем, купи – менять товар будем?

–  Непременно будем, друг Малыбай. Нынче с  дороги
в баньку, завтра отметим Воздвижение, а потом и за торги
примемся. Готовь свои товары, смотреть приду.

О русском празднике Воздвижения, когда по крестьянско-
му календарю с поля сдвинулся последний воз с уродивши-
мися овощами, а птицы пошли в отлет, Малыбай не знал, но
о банях наслышан. Не сдержал любопытства, потрогал полу
синего кафтана на Даниле, поцокал от восхищения. Черные
нестареющие глаза совсем скрылись за морщинистыми ве-
ками.

– Ка-ароший сукна, мирза Даниил. Буду кипа целый у те-
бя брать. А теперь моя побежал свой лавка, товар доставать
нада.

Вечером, едва самаряне возвратились к  себе из жаркой



 
 
 

бани на крутом каменистом берегу Яика, их отыскал нароч-
ный от губернатора Неплюева и передал, что тот желает их
видеть поутру в губернской канцелярии.

–  Скажи почтенному Ивану Ивановичу,  – ответил Ру-
кавкин молодому щеголеватому казаку, – что и сами име-
ли намерение прийти с поклоном к его превосходительству.
Утром будем непременно. Одни мы званы или еще кто? –
уточнил Данила.

Казак охотно пояснил, что ему велено оповестить всех
купцов, оренбургских и иногородних, откланялся и покинул
покои: самаряне на время торгов сняли полдома неподалеку
от Гостиного двора, у местного рыботорговца.

Укладываясь на просторной кровати около печи – чужая
постель, не своя, – Данила пробормотал, обращаясь к това-
рищам по каравану:

–  Всех созывает… не к  дому своему, а  в канцелярию.
К  чему бы это? А? Вдруг какие новые пошлины объявит
нам в  убыток? Да, братцы, пробежал я  перед вечером по
азиатским лавкам – дороговато просят за тамошние товары.
Вот кабы самим их оттуда вывозить, без перекупщиков, а? –
И сам себе же ответил: – Нам о том мечтать, все равно что
горбатой старухе о новом подвенечном платье.

Лука Ширванов расхохотался, а полусонный Родион вы-
глянул из-под кафтана, непонимающе уточнил:

– Кто узрел старуху в платье?
Насмешливый Лука не утерпел и съязвил без злобы:



 
 
 

– Даниле сию минуту привиделась… заместо пышной Да-
рьи.

– Э-э, зубоскалы, – без обиды на друзей буркнул Рукав-
кин и повернулся лицом к стене. – Ночь уже, а им лишь бы
смехотворением душу тешить. Ну, спать, спать, утро вечера
мудренее…

Рассвет выдался погожий, тихий, с легким ночным мороз-
цем. Во дворах голосили уцелевшие в  зиму и оттого жиз-
нерадостные петухи, из раскрытых дверей обильно струи-
лись соблазнительные запахи поджаренной с луком птицы,
слышны были крики неугомонной детворы да перестук боль-
ших кухонных ножей: оренбуржцы отмечали праздник пер-
вой на Воздвиженье барыни – капусты, повсеместно нача-
лась ее рубка и засолка на долгую зиму.

Самаряне торопливо – не опоздать бы – прошли неболь-
шой площадью мимо гарнизонной гауптвахты, на куполе
которой большие часы в тот момент колоколом отзванива-
ли девять раз. Над часами, поверх купола, вздымался тон-
кий шпиль, а на шпиле дерзко тянулся к  синему свежему
небу двуглавый российский орел: отвернулись те головы од-
на от другой в разные стороны, будто насмерть разругавши-
еся невестка со свекровью.

Остановились перед парадным крыльцом нарядного двух-
этажного дома губернской канцелярии.

– Нам к  его превосходительству,  – обратился Рукавкин
к важному привратнику в новеньком мундире с сияющими



 
 
 

пуговицами. На голове у привратника, поверх напудренно-
го, явно чужого завитого парика, надета видавшая виды су-
конная голубая треуголка, пошитая еще во времена велико-
го преобразователя России.

– На второй этаж, в  залу, ваши степенства, – не по чи-
ну величаясь, привратник будто нехотя шевельнул богатыми
светло-коричневыми усищами.

Вошли в прихожую, по ступенькам крашеной лестницы –
ни одна половица не скрипнула под ногами почти семипудо-
вого Родиона – поднялись на второй этаж в просторный зал
с окнами на юг, к Яику. По двум сторонам зала, вдоль стен,
стояли скамьи, а на них – разновеликая и разноцветная купе-
ческая братия, потому как съехалась сюда из Казани и Уфы,
из Астрахани и Саратова, из Самары, Симбирска. Даже из
Ростова был здесь купец Дюков, рыбный торговец.

Самаряне, войдя в зал, стащили с кудрей мурмолки, при-
ветствовали степенную молчаливую публику почтительным
поклоном. Им вразнобой ответили тем же. Данила осмотрел-
ся, присел на край лавки у окна. Родион, немного робея пе-
ред столь внушительной купеческой публикой, примостил-
ся рядом. Ширванов задиристо двинул кого-то боком и умо-
стился сам, а самарянин Аис Илькин поспешил приветство-
вать своих знакомцев – купцов из Казани. Молча ждали.

Раскрылась небольшая дверь в дальнем углу, вошел разо-
детый в  кружева канцелярист, с  уважительным брюшком
и пышными полуседыми бакенбардами, без поклона публи-



 
 
 

ке медленно объявил:
– Его превосходительство господин действительный тай-

ный советник и кавалер Иван Иванович Неплюев повелеть
изволил сказать вам, что они будут через пять минут. Прошу
всех сидеть на своих местах и не делать хауфен меншен3. –
Канцелярист ввернул чужое словцо и тугим воротником вы-
давил на подбородке три отвислые складки.

– Чего не делать? – не понял Родион Михайлов и, чтобы
другим не выказать свою неученость, наклонился к уху Ру-
кавкина.

–  Бес его знает,  – тихо ругнулся Данила. Он медленно
перевел взгляд на говорившего и  с неприязнью уставился
на него. – Вот уж воистину – веник в бане всем господин!
И стекла на серебряной цепочке повесил на грудь, должно,
для одного блезиру,  – поморщился, глядя на кругленький
животик под фалдами просторного кафтана. – С этими за-
морскими аршинами, – добавил свое излюбленное ругатель-
ство Рукавкин, – того и гляди угодишь в какую-нибудь пре-
скверную историю. Одно ясно – велит сидеть нам по лав-
кам, пока его превосходительство не выйдет к нам для бесе-
ды. Что он нам преподнесет за новость, а? – спросил Данила
у Родиона и сам себе ответил присказкой: – Была бы догадка,
а на Москве денег кадка, сумели бы взять.

3 Хауфен меншен – толпа людей (нем.).



 
 
 

 
* * *

 
Сонные купцы еще ворочались в теплых постелях от бес-

покойства, вызванного нежданным приглашением в канце-
лярию, а Иван Иванович Неплюев чуть свет пробудился ото
сна, съел легкий завтрак, вошел в рабочий кабинет. Он был
в отличном настроении. И было отчего радоваться. Едва ли
не впервые за десять лет со дня основания Оренбурга появи-
лась некоторая возможность наконец-то наладить мир меж-
ду ханом Нурали из Малой Орды и хивинским ханом Каи-
пом, обиженными друг на друга до крайней степени.

А  ведь в  последние пять лет даже о  мире среди кир-
гиз-кайсацких орд приходилось говорить как о  несбыточ-
ном деле. Беспрестанные распри нередко переходили в кро-
вавые побоища между улусами. Киргизская знать, салтаны
и баи перебегали от одного хана к другому, были своенрав-
ны и непослушны, грабили соседей, нападали на торговые
караваны, которые с  невероятными трудностями пробира-
лись через безводные пустыни и степи в Оренбург, Орск или
в Астрахань.

Распри соседей вынуждали оренбургского губернатора
вмешиваться в конфликты ханов, но делал он это осторож-
но и тактично, без обид для киргиз-кайсаков, озаботясь ми-
ром на южном рубеже России. Но самым трудным был, по-
жалуй, год, когда погиб хитрый и ненадежный в своих словах



 
 
 

и подданстве российским императорам Абул-Хаир, хан Ма-
лой Орды, чьи кибитки кочевали в непосредственной близо-
сти с землями Яицкого казачьего войска.

Весной несколько богатых киргиз-кайсаков из Джалаир-
ского рода в Большой Орде уговорили каракалпаков того же
рода откочевать к  Сырдарье, обещая не только покой, но
и защиту от чужеродцев, поскольку и сами обещались распо-
ложиться рядом. И вот до полутора тысяч кибиток каракал-
паков тронулись в путь. Когда они были на расстоянии одно-
го дня от города Туркестана, на них напали многочисленные
киргиз-кайсаки хана Средней Орды Кучака и Барак-Салта-
на, который был одним из влиятельнейших и  сильнейших
салтанов в Орде и имел владения за Сырдарьей. Ограблен-
ные каракалпаки попали в плен.

Узнав об этом, Абул-Хаир отправился на поиски обидчи-
ков. Он нашел Барак-Салтана между речками Тургай и Улы-
саяк. Завязалась драка. Приближенные Абул-Хаира очень
скоро бежали, самого хана настиг Щигай, сын Барак-Салта-
на, сбил копьем с коня. Барак-Салтан подъехал и саблей сру-
бил голову Абул-Хаиру.

26 августа 1748 года Неплюев получил известие о гибе-
ли хана Малой Орды и был весьма озабочен неминуемым,
должно быть, междоусобным столкновением кочевников.

После гибели старого хана наследовать ему должен был
старший сын Нурали. Жена покойного Абул-Хаира, очень
умная и почитаемая всеми киргиз-кайсаками Пупай-ханша,



 
 
 

и ее сыновья обратились к Неплюеву с требованием наказать
убийцу и утвердить Нурали на ханство в Малой Орде.

Неплюев незамедлительно направил в  ханскую ставку
своего доверенного посланца Якова Гуляева с наказом всеми
силами отговорить Пупай от мести Барак-Салтану, пока ее
сын Нурали не будет утвержден императрицею Елизаветой
Петровной в звании хана Малой Орды.

Одновременно, тайно, минуя улусы семейства убитого ха-
на, через Башкирию, в Среднюю Орду был направлен другой
посланец из бузулукских казаков – Матвей Арапов с нака-
зом Барак-Салтану не откочевывать в глубь Средней Азии,
к  зюнгорцам, которые в  свою очередь были озлоблены на
Абул-Хаира за разграбление кашгарцев.

Нурали, опасаясь конкуренции Батыр-Салтана, отца хи-
винского хана Каипа, 22 октября 1748 года отправляет своих
послов в Петербург в сопровождении Якова Гуляева. 26 фев-
раля следующего года представители Малой Орды весьма
торжественно были приняты императрицей, обласканы, ода-
рены богатыми подарками. На ходатайстве послов была на-
чертана резолюция императрицы Елизаветы Петровны: «…
рассудили мы за благо новоизбранного хана назвать и под-
твердить киргиз-кайсацким ханом, не именуя ни Меньшой,
ни Средней Орды».

1 июля 1749 года к Оренбургу прибыли братья хана Эрали
и Ходжа-Салтан, остановились за рекой Яик в пяти верстах
от города, ждали скорого уже прибытия послов из Петербур-



 
 
 

га и хана Нурали из степи.
10 июля Неплюев со свитой выехал в специально постро-

енный лагерь в  одной версте от города для «всенародно-
го объявления хана киргиз-кайсаков». Под барабанный бой
и  пушечный салют, в  присутствии многочисленной родни
и более сотни старшин и беков был зачитан по-русски, а за-
тем по-киргиз-кайсацки патент на ханство. Нурали принял
патент и торжественно положил его себе на голову. На него
надели подаренную парчовую шубу на собольем меху и шап-
ку из черно-бурой лисицы, вручили саблю, на которой бы-
ло написано по-русски и по-киргизски: «Божиею милостью
мы Елисавет Первая Императрица и Самодержца Всерос-
сийская жалует сею саблею подданного своего Нурали-ха-
на киргиз-кайсацкого при учреждении его в сие достоинство.
26 февраля 1749 года».

Иван Иванович вспомнил, с какой поспешностью – словно
опасался, что из-за спины метнется враждебная рука и пе-
рехватит бесценный лист плотной бумаги! – Нурали взял из
его рук писанную для него в Сенате присягу и зачитал ее на
своем языке, торопясь и волнуясь, все еще не веря в побе-
ду над сильными и коварными противниками: «Я, ниже по-
имянованный, обещаюся и клянуся всемогущим Богом, что
хощу и  должен Ея Императорскому Величеству моей ис-
тинной Государыне императрице Елисавете Петровне, са-
модержице всероссийской, и протчая, и протчая, и протчая.
И Ея Императорского Величества высокому законному на-



 
 
 

следнику Его императорскому высочеству Государю велико-
му князю Петру Федоровичу, который по изволению и само-
державной Ея Императорского Величества власти опреде-
лен, и впредь от Ея ж Императорского Величества по само-
державной Ея Императорского Величества власти опреде-
ляемым наследником верным добрым и послушным поддан-
ным быть и служить Ея Величеству верно, как то верно-
му подданному надлежит, и никакой противности ни явно,
ни тайно не чинить, и подданному мне ханскому достоин-
ству во всем поступать и исполнение чинить, по Ея Импе-
раторского Величества указам, не жалея живота своего,
подчиненной же мне киргис-касацкий народ содержать по
нашему обыкновению в правосудии и спокойствии, и о всяких
предприятиях противу интересов Ея Императорского Вели-
чества и собственной киргис-касацкого народа общей поль-
зы отвращать, а ежели собою сего учинить не могу, о том
заблаговременно знать давать, в заключение сей моей клят-
вы целую куран, и прилагаю мою печать».

Скрепив печатью прочитанную присягу, теперь уже не
просто Нурали, а Нурали-хан вынес ее вместе с патентом на
всеобщее старшин и баев обозрение, и под торжественный
крик собравшихся родичей он был поднят на кошме ханов…

Хивинскому же послу, прибывшему в Оренбург, «в при-
стойных терминах» было отказано от поездки в Петербург,
где он намеревался хлопотать об утверждении на ханство
в Малой Орде Батыр-Салтана. Петербург предпочел в ханы



 
 
 

Нурали потому, что он стоял ближе к неспокойной южной
границе империи и из опасения, что он откочует со свои-
ми улусами от Оренбурга. Провозглашение Батыр-Салтана
главой Малой орды усилило бы хивинского хана Каипа, вос-
принимавшего враждебно все начинания России в Средней
Азии.

Два степняка ощетинились друг на друга. Каип-хан распо-
рядился ввести непомерную пошлину на скот, которым тор-
говали киргиз-кайсаки до этого беспошлинно. Нурали-хан
в  ответ на это разрешил беспрепятственно грабить торго-
вые караваны хивинцев, которые шли в российские города
всякую весну и осень. Противоборство грозило быть долгим
и  серьезно подорвать торговое дело, так успешно начатое
азиатскими купцами в новых российских городках.

И вот наконец-то получено известие: Яков Гуляев писал,
что Нурали-хан готов завязать дружеские сношения и вновь
восстановить надежную торговую связь с Хивой и Бухарой.
Хан запретит киргизам своих улусов нападать на хивинские
караваны. Нурали-хан просил губернатора прислать русских
посредников для переговоров с хивинским ханом.

«Стену недоверия надобно ломать нам первыми, потому
как мы более сильная держава. Хивинцы нас опасаются, нам
первыми и идти к ним с добрыми намерениями. И сделать
это могут только купцы, а уж за ними и посольству дорога
будет проложена. Прибытие русского каравана в Хиву выка-
жет хану и тамошним купцам наше доброе к ним располо-



 
 
 

жение и безопасность пути к нашим городам» – так решил
Неплюев после долгих ночных раздумий. Одно беспокоило
Ивана Ивановича – сыщутся ли охочие люди пойти в Хиву?
Великое мужество надо иметь в сердце, чтобы отважиться
идти к ханам, с рук которых еще не смыта кровь российских
людей.

Неплюев в  задумчивости потер пальцами высокий лоб,
над которым густо вились когда-то черные, а теперь разбав-
ленные неумолимой сединой волосы.

Уставшие глаза подернулись влагой, едва вспомнился
в эту минуту незабвенный покровитель и воспитатель Петр,
царь и труженик.

«Знал бы ты, батюшка Петр, что твоими помыслыми жи-
ва лучшая часть России. Тобой намечен путь, по которому
ныне готов я направить русских мужей. И подвиг этот можно
будет смело приравнять к подвигу Ермака, распахнувшего
для России дверь в бескрайнюю Сибирь, к подвигу Берин-
га – мореплавателя, открывшего Аляску. Моим же послан-
цам предстоит открыть путь российским караванам в земли
богатейшей Азии, до Хивы и Бухарин, а затем, быть может,
и до сказочно богатой Индии, о которой мечтал и ты, батюш-
ка Петр. Великое дело – проложить первую тропу, сделать
почин…»

Две складки от большого с горбинкой носа ко рту обозна-
чились еще четче от горькой думы, что рано осиротила Рос-
сию смерть Петра. Только набрала она бег, как умер ее про-



 
 
 

зорливый кормчий. И завертели Петровым ковчегом чужие
ветры, пошли временщики-немцы при царицах, а помыслы
у тех временщиков не о благе и чести России, ее народа…

Неплюев прошел от стола к окну, в которое слева загля-
дывал косой луч взошедшего солнца. Высохший ковыль сте-
пи за низким левым берегом Яика порозовел. День обещал
быть теплым, безветренным.

Вид безбрежной светло-розовой степи отвлек от мыслей
о прошлом, вернул к реальности дня сегодняшнего. Неплю-
ев еще раз просмотрел письмо Гуляева, крикнул канцеляри-
ста, чтобы вызвал к нему толмача Чучалова, да не мешкая.
А сам вновь по-стариковски загрустил о далекой молодости.
«Нетленна память, батюшка Петр, о делах твоих. И в поуче-
ние всем нам, твоим выученикам. Како ты пестал нас, к на-
укам и делам приучая, тако же и мы теперь в меру сил… Вот
ныне у меня при канцелярии открыта школа толмачей, а бе-
ру я в ту школу способных да расторопных отроков. И тем
имею добрых помощников для переговорных дел со здешни-
ми ордами и дальними государствами. Иначе был бы я нем
и глух. Старательным толмачам и жалование кладу не малое,
по пятидесяти рублей в год, как церковному протопопу…»

Толмач Петр Чучалов, двадцати пяти лет от роду, нелов-
ко сгибая в пояснице узкое и длинное, почти саженного ро-
ста тело, робко вступил в кабинет, замер: неужто промашку
в чем допустил и теперь не миновать крепкой выволочки,
а то и места лишит. Наголодаешься вдоволь, пока найдешь



 
 
 

еще какую службу после позорного изгнания от самого гу-
бернатора!

Иван Иванович с полувзгляда приметил состояние толма-
ча, дернул густой бровью, готов был пристыдить, да вдруг
с  усмешкой припомнил, как однажды в  столице прокутил
ночь с товарищами, утром же припоздал на судовую верфь,
где самим государем был к  строительству нового корабля
поставлен за старшего. Пришел, а царь Петр уже ходит по
фрегату и не раз справлялся о Неплюеве. И только чистосер-
дечное признание тронуло сердце скорого на расправу царя,
и вместо брани оробевший Неплюев был удостоен отеческой
улыбки и шутки: «Кто бабке не внук!» Однако на всю жизнь
запомнил тот случай Иван Иванович и подобных промашек
по службе впредь не допускал.

Неплюев смягчил взгляд, подозвал толмача ближе к сто-
лу, разрешил сесть. Коротко сообщил о письме Гуляева и о
просьбе киргиз-кайсаков о посредниках:

– Вот и надумал я послать тебя вместе с Гуляевым в Хиву.
От себя же буду писать письма к хивинскому хану да к вер-
ному нашему другу старшине Куразбеку. На его содействие
весьма располагаю, к нему и особые подарки от меня пове-
зешь. Готов ли ехать? Нет ли каких причин в семье к отказу?

У Чучалова затылок будто сухой коростой покрылся. По-
чудилось, что голова превратилась в крохотный детский ку-
лачок. Ответил первое, что пришло на ум:

–  Не опытен, ваше превосходительство… Обмишулюсь



 
 
 

среди иноверцев… В  чужих землях не доводилось быть,
больше при канцелярии, с бумагами.

– В канцеляриях, мил дружок, много не высидишь и не
выслужишь. Крут бережок, да рыбка хороша, как говорят
яицкие казаки. А в поездках приобретешь и опыт и знания, –
успокаивая оробевшего толмача, негромко и не торопясь го-
ворил Неплюев, меряя просторный кабинет широкими ша-
гами. – Дело надо сделать весьма важное, государственное
дело по всем статьям. Не просто толмачами поедете: я ска-
зал, а вы передали, но посланцами с правом принимать ре-
шения от моего имени, если выгода в том для России будет.
За старшего будет Яков Гуляев: этот парень на свои руки то-
пора не уронит!

Неплюев остановился против сидящего как на углях Чу-
чалова:

– Страшатся хивинские ханы возмездия за убийство кня-
зя Черкасского и его воинства, потому и не идут на установ-
ление добрых с нами сношений. Ваш приход в Хиву и явит-
ся тем добрым сношениям изначальным примером. Уразу-
мел? – И после недолгого молчания добавил: – Если завер-
шите переговоры между киргиз-кайсаками и хивинцами ми-
ром, будет в том превеликая польза и нашему Отечеству. То-
гда вот вам мое губернаторское слово: исхлопочу перед го-
сударыней дворянские звания. Пример вам усердной служ-
бы – мой теперешний бригадир Тевкелеев.

Чучалова в жар кинуло. Из безродных полунищих посад-



 
 
 

ских людишек – во дворяне! Да с пожалованной от матуш-
ки-государыни землицей с дворовыми крестьянами! За та-
кое благодеяние он готов не только в Хиву, но и за край све-
та…

Чучалов бухнулся на колени, глаза затмили слезы.
– Ваше превосходительство… Все исполню, приказывай-

те!
– Встань, голубчик. Теперь идем со мной к купцам. По-

едешь до Нурали-хана при российском караване.
Петр Чучалов едва не вскрикнул от радости. Как? Не один

поедет через дикую разбойную степь, а  при караване? Да
ведь это совсем иное дело, и страшиться, поди, нечего.

Счастливо улыбаясь, толмач подскочил к двери и распах-
нул ее перед губернатором.

Купцы дружно зашаркали сапогами, поднимаясь и  по-
клоном приветствуя Неплюева, наделенного императрицей
и Сенатом большими полномочиями в этом необъятном, ма-
ло обжитом крае, в том числе вершить суд и расправу.

Ответив купцам общим поклоном, Неплюев негромко
сказал:

– Садитесь, уважаемые гости. Прошу выслушать со вни-
манием, потому как дело, о котором пойдет у нас речь, весь-
ма важное, а для купечества прибыльное, хотя и хлопотное.

По скамьям легким ветерком прошел заинтересованный
и облегченный шепоток: слава богу, не о пошлинах речь пой-



 
 
 

дет.
– Известно вам, сколь давно и пока безуспешно пыталось

российское купечество встать твердой ногой в сказочно бо-
гатых азиатских городах. И  что же? До сих пор лишь та-
мошние купцы везут в малом количестве свои товары к нам
и продают, кладя прибавку в цене за перевоз. Мы же берем
что есть, ибо выбирать не из чего.

Неплюев говорил об Афанасии Никитине, который ходил
в неведомую Индию во времена государя всея Руси Ивана
Третьего, говорил об убитом в Хиве в 1603 году купце-оди-
ночке Леонтии Юдине, о князе Черкасском, посланном Пет-
ром Первым в хивинские земли, чтобы отыскать старое рус-
ло Амударьи и, повернув ее воду в Каспий, по ней устано-
вить безопасный торговый путь в Хиву и Бухару.

– Что из этого вышло, сами помните. И поныне уцелевшие
в живых российские воины из того отряда вот уже тридцать
шесть лет томятся в неволе, а сам князь сложил голову от
ханского коварства. А ныне и над тем малым хивинским тор-
гом здесь, в Оренбурге, нависла лихая беда: не ждать к осен-
ним торгам тамошних купцов.

– Отчего же так? – вскинулся с места Данила Рукавкин
и обвел купеческие ряды удивленным взглядом. – Вот те-
бе и осенняя ярмарка! И хивинские шелка да ковры к пере-
продаже дома! Такую даль тащились, такой убыток имели –
и все, выходит, впустую? – но тут же повинился, что неволь-
но прервал губернатора, сел, скомкал в кулак небольшую ру-



 
 
 

сую бороду. Рядом замер Родион Михайлов, тоже в расте-
рянности.

– В минувшем июле, – пояснил Неплюев, поглядывая на
взволнованного неожиданным известием Рукавкина, – раз-
бойная ватага киргизцев в верховьях реки Сагиз разграбила
караван в шесть верблюдов и четыре лошади при двадцати
четырех хивинцах. Под тот разбой попал и казанский тата-
рин Аит Усеев с товарами.

Казанские купцы завозились на лавках, кто огорчился,
а кто и обрадовался, не сумев скрыть злорадной искры в гла-
зах.

– Вслед за тем был разграблен и второй караван, который
возвращался из Оренбурга в Хиву с двумя десятками вьюч-
ных верблюдов. Сами понимаете, вряд ли кто отважится ид-
ти к нам после такого разбоя.

По купеческим рядам прокатился ропот беспокойства.
Татары зацокали языками, россияне кряхтели в кулаки и че-
сали бороды: пропала ярмарка, а с нею и надежда на выгод-
ный торг. А друг у друга что за интерес покупать – товар без
малого одинаков. Разве что башкирцы привезут меха и мед,
как и в прошлые разы. Но все возы одним медом не зата-
ришь.

Неплюев сказал купцам о принятом решении отправить
с киргизским посольством российский караван.

– Не пугаю вас, но говорю, чтоб знали: опасен и весьма
труден путь в те земли, но важен он нашему Отечеству. И ко-



 
 
 

му-то же надо быть первопроходцем. Идти придется без во-
инской стражи, только с добрым сердцем. Оно же пусть рас-
положит к доверию и дружбе инородцев, а стало быть, и к
миру между государствами. Жду вашего согласия, почтен-
ное купечество.

Неплюев обвел взглядом враз сникшие купеческие голо-
вы. В большом смущении опустились бойкие глаза, смотрят
на сапоги. Купцы кряхтят, чешут затылки, словно не мылись
в бане с самой весны, прикидывают про себя и так и эдак,
о чем-то тихо переговариваются.

Данила Рукавкин – он и сам не мог потом объяснить се-
бе, какой бес боднул его в ребро! – едва на нем остановился
обеспокоенный губернаторов взгляд, с отчаянной смелостью
поднялся и ступил на два шага вперед, поклонился рукой до
пола, словно князю.

– Пиши, Иван Иванович, меня в тот караван. Лихая маче-
ха – чужая сторона! Да и на своей печи что за честь умереть
от старости? Так ведь, ваши степенства? – И Данила задорно
вскинул голову, качнул мягкими волосами, обстриженными
под кружок, отчего на миг обнажились широкие залысины. –
Не зазовем к себе азиатских купчишек, зачахнет наш торг,
как чахнет саженец, выдернутый из земли. А выгодно рас-
торгуемся в Хиве да привезем хороших товаров, то и доста-
ток наш без малого удвоится. И Отечеству тем послужим,
как сказал Иван Иванович. Иду я!

– Спаси бог тебя, Данила, – поблагодарил Неплюев сме-



 
 
 

лого самарянина. – Кто еще впишется в караван?
За спиной Рукавкина кряхтит в душевной борьбе Роди-

он Михайлов. И было отчего терзаться приказчику. Хорошо
рисковать Даниле, он сам себе голова: захотел – поехал, за-
хотел – нет. И дома в амбаре про запас хоть что-то да оста-
лось на черный день. А у Родиона чужое, не свое добро. Слу-
чись что в дороге от подобного разбоя, как с купцом Усее-
вым, тогда что делать? Чем возместит убытки купцу Канда-
маеву? Вдруг и капли жалости не выкажет к сиротам, про-
даст за долги последний домишко да в кабалу ввергнет со
всем немалым семейством.

А с другой стороны? Если удачно обернется поездка в Хи-
ву, он и Кандамаеву барыш привезет изрядный, и себе су-
меет сколотить маленькую толику денег, да у Данилы чуток
призаймет, накупит индийских да персидских товаров, в Са-
маре свою торговую лавку откроет. И – сам себе хозяин, сам
купец! Эти зыбкие надежды пересилили страх перед неиз-
вестной страной и не топтанной россиянами дорогой.

«Господи, благослови раба твоего Родиона на опасный
промысел ради живота его», – помолился Родион, встал ря-
дом с Данилой, а в глазах – будто туману кто напустил. Толь-
ко и хватило сил сказать:

– И я иду.
В лихой отчаянности вскочил Лука Ширванов. Малень-

кого роста, нарочито одетый в старенький суконный кафтан,
чтобы казаться беднее, чем на самом деле, он живо вышел



 
 
 

в  центр зала, ближе к  Рукавкину, стрельнул задиристыми
глазами на татарские черные бороды, тряхнул при этом гу-
стыми волнистыми кудрями.

– Эхма! Неужто вымерли храбрые самаряне? Вот же, нет!
Христианин, а отважусь пойти в мусульманское пекло, во-
оружась божьим словом в дорогу. Пишите и меня в караван.
Мой приказчик Иван Захаров надежный малый, из бывших
драгун, огненному и сабельному бою обучен отменно. Коль
нападут на нас разбойники, он от них отстреляется, а нам бу-
дет при караване за военного коменданта, – уже в шутку до-
бавил Ширванов, польщенный тем, что может оказать своим
поступком посильную помощь самому губернатору, раз уж
он их так просит.

Неплюев посветлел лицом: набирается народ, есть уже ко-
го посылать в Хиву. Если бы еще для солидности человека
два-три, то и вовсе было бы отменно.

Вызывающая смелость слабого телом Ширванова будто
подстегнула купцов-татар. Первым из них поднялся Аис
Илькин, решил не отставать от земляков-самарян. Растяги-
вая в улыбке широкий рот, прикрытый черными усами, он
подбоченился фертом и обернулся к Ширванову, словно мо-
лоденький петушок перед наскоком.

– Ты думал, татарина трус, да? Писать, однака, нада и меня
твой караван, началнык губырнатыр.

Поднялись селитовский купец Гумер Улеев, казанские
купцы Муртаза Айтов, Абдулзелил Заитов, приказчики



 
 
 

Алей Армяков, Смайл Яферов.
Неплюев не ожидал такой отзывчивости купцов, растро-

ганно сказал доброходцам:
– Не забудет Россия вашего подвижничества, а я не остав-

лю вас без внимания и в чужой земле, о том не сомневайтесь.
Назначаю вам в караванные старшины самарянина Данилу
Рукавкина. Будьте ему в послушании, а он порадеет о вашем
деле с твердостью и заботой. С богом, детушки Отечества!

Данила был польщен назначением караванным старши-
ной, немало удивился выбору Неплюева: должно быть, сыг-
рало тут роль их многолетнее уже знакомство и добрая ре-
путация Рукавкина среди оренбургских жителей. Купцы от-
кланялись, повалили гурьбой к выходу, загалдели, обсуждая
только что услышанное. Рукавкина Неплюев задержал, что-
бы присоветовать, каким путем лучше идти.

– До Троицкой крепости лучше и легче ехать левобере-
жьем. Здесь дорога гораздо ровнее да и крепостей больше
вдоль Нижне-Яицкой линии. А вообще, Данила, для остраст-
ки возьми некоторое число ружей и пистолей, чтобы по но-
чам караул возле каравана ставить непременно. Бережено-
го, как говорят у нас, и Бог бережет, всякое может случить-
ся. В Троицкой же крепости ты, Петр, – Неплюев обратился
к Чучалову, – моим именем возьми охрану, сколь пристойно
вам будет иметь, ибо там форпостов совсем нет до Яицкой
крепости. Из Яицкого городка пойдете до Сарайчикова фор-
поста правым берегом. Там что ни день, то форпост на пути,



 
 
 

там безопасно. А от Сарайчикова до кочевий Нурали-хана
совсем близко, в тех краях о вашем караване никто знать не
будет. Там и разбоя меньше, нежели по дороге от Оренбур-
га и прямо на реку Эмбу. Однако ж и за Яиком спать ночью
только под надежным караулом.

Неплюев помолчал, глядя в строгое худощавое лицо са-
марянина, добавил:

– На сборы даю три-четыре дня. Путь дальний, могут и за-
держки случиться. Хорошо бы по теплу вам успеть дойти до
ханского становища. Страшные метели случаются в степи,
упаси бог попасть под них.

– Мы-то свои товары еще не развязывали, – пояснил свою
готовность Рукавкин, откланялся и поспешил к выходу.

Неплюев проводил его добрым взглядом, приказал Чуча-
лову дожидаться писем к хивинскому хану и старшине Ку-
разбеку. И ушел с облегченным сердцем в свой кабинет пи-
сать.

 
* * *

 
Быстро, в хлопотах прошли дни сборов. Перед дальней

дорогой выслушали литургию в новом каменном Преобра-
женском соборе, освященном 12 ноября 1750 года преосвя-
щенным Лукой, епископом Казанским и Свияжским, да и
покинули уютный Гостиный двор. Знали, что надолго, пото-
му как путь лежал в далекую страну, к чужим людям.



 
 
 

Проводить караван из города выехал и губернатор Неплю-
ев. Он старательно сидел на буланом коне, опасаясь на лю-
дях горбить уставшую с годами спину. Большой круглый ор-
ден сиял на левой стороне нового мундира. Иван Иванович,
вслед за стареньким батюшкой Иакинфом, крестил едва ли
не каждый воз, проходящий мимо по дороге: караван по кру-
тому откосу спускался из Водяных ворот к мосту через Яик,
мутный после недавних сильных дождей в своих верховьях,
среди гор Каменного Пояса.

– Но-о, пошла, ретивая, недошуг дремать! – покрикивал
на переднем возу шепелявый Герасим, размахивая длинным
кнутом над конскими спинами более для вида, нежели для
дела. Накануне выхода каравана Данила долго говорил с Ге-
расимом, не убоится ли тот идти в чужие края, где и головы
можно лишиться. Герасим, не рисуясь, ответил:

– Един Бог над нами, здешь ли, там ли. Пофартит, так ты
уж, хозяин, не оштавь меня без милошти, дай крышу над
головой до шкончания веку. Иной платы и не надобно без-
домному да безродному бурлаку. А я тебе готов шлужить из
вшех моих шил.

Растроганный его словами, Данила обещал не только кры-
шу, но и приличный корм и присмотр, если хворь в ногах
и вовсе с годами доймет его. И вот теперь, веселый и взвол-
нованный началом дальнего похода, рыжебородый Герасим
ловко управлялся с сытыми жеребцами. Кони проворно, но
опасливо спускались вниз, верблюды же размеренно пере-



 
 
 

бирали длинными ногами – понукания эти величественные
животные не признавали. На верблюдах везли свои тюки та-
тары, самаряне же решили добраться до Яицкого городка на
возах: там кони и возы гораздо дороже, верблюды, напротив,
дешевле, нежели в Оренбурге.

Колеса прогрохотали по бревенчатому настилу, и вот уже
караван на левом берегу Яика. Миновали небольшую рощу,
наполовину сбросившую листву, обогнули глубокую стари-
цу, темную под осенним небом и в тени непролазных кустов.
Потом по насыпной дамбе переехали еще одну, поуже и по-
мельче первой, и впереди показался Меновой двор, постро-
енный для летней торговли со степняками в пяти верстах от
города.

Данила, возбужденный, сияющий, подъехал к молчаливо-
му Родиону, шутливо ткнул его плетью в широкую спину.

– Что, брат, сгорбился! Бодрись, иначе съест тебя черная
тоска, и свалишься на землю, как старый гриб, источенный
червями. Видишь – доволен я нашим предприятием, сбы-
лась отчаянная мечта – еду к азиатцам в гости непрошенно.
А вот что ждет нас там, никому не известно, – и Данила пле-
тью указал на юг, в сторону серой и угрюмой однообразием,
неоглядной до горизонта киргизской степи. – Душа моя Да-
рьюшка в слезы ударится, когда получит горькую весточку.
Поплачет да и успокоится, такова их бабья доля. Для истин-
ного же купца дальний путь – будто дорога в рай, терниста,
но желанна.



 
 
 

Родион слушал Данилу вполуха, боролся со своими со-
мнениями: а не зря ли он отважился на рискованный про-
мысел?

– Не поседеть бы моим кудрям раньше срока, – прогово-
рил он.

– Эка печаль – о волосах! Был бы прок от забот, – живо
возразил Данила. – Чует мое сердце, что без солидного ба-
рыша домой не воротимся. На наши товары в хивинских го-
родах спрос будет отменным. Не зря же Малыбай так просил
уступить ему кафтанное сукно, ох не зря. Понимает он толк
в торговом деле, не первый раз встречаемся. Зря копейку не
истратит. Довелись ему алтын обронить в степи, так весь ко-
выль руками передергает, а отыщет, истинный бог, не вру.
И в то же время хлебосол отменный, чаевал у него однажды
в Оренбурге.

Данила размечтался, как, возвратясь из Хивы, в зиму по-
едет в Петербург за английскими и голландскими товарами,
что пришла пора и самарянам ставить дело на большую но-
гу. Незаметно подъехали к Меновому двору, где за ворота-
ми стояла красивая уютная церковь с изящными куполами
и оконными обводами.

Таможенники в присутствии Петра Чучалова бегло осмот-
рели возы и тюки и пригласили купцов оформить бумаги,
а к каравану тем временем сбежалась тьма покупателей, быв-
ших в  тот сентябрьский, пожалуй, последний теплый еще
день на Меновом дворе.



 
 
 

Один коренастый и верткий чернобородый киргиз в чер-
ном бешмете – на щеке у него резко бросался в глаза свежий,
еще рваный шрам – до того надоел Ивану Захарову, расспра-
шивая, какой товар везут купцы и куда путь держат, что все-
гда спокойный приказчик не выдержал допроса, схватил тя-
желую плеть, вскинул ее над головой:

– Изыди, нехристь! Развалю до пояса!
Киргиз скакнул в сторону, замахал на Ивана руками и тут

же пропал в многолюдной толпе, будто дождевой пузырь на
воде лопнул – был только что, и нет более следов от него.

С другого бока к  возу подошел тучный, но еще не ста-
рый купец в белой меховой шапке с высоким остроконечным
верхом. Он поманил сумрачного Захарова, а когда тот скло-
нился с воза, проговорил, с трудом подбирая русские слова
и поминутно озираясь:

– Совсем плохой человек, который носит вот так, – и ку-
пец пальцем провел себе по правой щеке, показывая, будто и
у него рваный шрам. – Большой баранта4. Купца ночью, как
чекалка5, смотри – смотри долго, потом смерть присылай со
своими людьми… – Киргиз запнулся, подбирая нужное сло-
во, и выбрал, но не совсем удачное: – Его многим смерть по-
дари ночью. Его не честный купца, его Кара Албасты6. Те-
бе нада просить у мирза на-чалнык много нукер. Бисмылля,

4 Разбойник.
5 Шакал.
6 Черный Дух.



 
 
 

бисмылля7.
Иван с тревогой смотрел в спину толстого киргиза, пока

его ватный халат из полосатого сукна не затерялся в толпе.
Лука Ширванов, подойдя вместе с Рукавкиным и Михайло-
вым, спросил:

– Что он тебе тут толковал?
– Плохой человек вертелся возле наших возов, вроде раз-

бойника, тот, что со шрамом, – добавил Захаров, будто куп-
цы видели Кара-Албасту. – Советовал стражу – нукеров по-
просить у таможенного начальника, чтобы по воинскому ар-
тикулу сберечь караван.

Данила отмахнулся:
– Почудилось робкому степняку. Откуда здесь быть раз-

бойнику? И что он один сделает нашему каравану? Ведь нас
с татарскими купцами и их погонщиками девятнадцать че-
ловек. Ну, с богом, братцы, в путь по чужой землице.

И под скрип колес и позвякивание колокольчиков на
длинных верблюжьих шеях караван покинул Меновой двор.
Впереди открылась ровная как столешница на сотни верст
степь.

7 «Во имя Бога» – напутственное благословение.



 
 
 

 
Первые версты

 
Меновой двор оставили в полдень и чуть приметной в

степи дорогой отправились, отмеривая первые версты, вдоль
Яика, вслед за его мутной водой, убегающей на запад. Скупо
светило осеннее солнце на Зосиму8, заступника пчеловодов.
В этот день рачительный хозяин непременно перетащит ульи
в теплый омшаник. На Зосиму только и следи за ветром, от-
куда и какую принесет погоду: если подует с севера – жди
недалекую стужу, потянет южак – быть теплу, если прилетит
ветер с заката солнца – быть нудной мокроте, зато ветер во-
сточный непременно обещает ведренную погоду.

А ветра-то и нет пока над яицкими полуоголенными за-
рослями. Упал с клена оранжевый лист, ночью от непривыч-
ного заморозка продрог и съежился, будто живая тварь, ста-
раясь хоть чуточку согреться. Березка и могучий дуб еще хо-
рошо сохранили свою пышную листву, не торопятся выка-
зывать робость перед наступающей осенью.

Совсем опустели после Никиты-гусепролета 9 редкие в
степи перелески над балками и полусухими протоками Яи-
ка. Вслед за гусями исчезли мелкие перелетные птицы, а сы-
рой и прохладный туман-ночник загнал бабочек в прикоре-
нье или под ненадежную защиту опавших листьев.

8 19 сентября (1 октября н. ст.).
9 15 сентября.



 
 
 

На землю неотвратимо шло предзимье.
Данила долго ехал молча, смотрел на унылое однообра-

зие умирающей природы, удивлялся, если замечал над Яи-
ком еще сравнительно зеленую ольху или куст бузины в крас-
ных гроздьях мелкой ягоды. С тоской провожал улетающих
на юго-запад синеголовых зябликов. В уши лез назойливый
скрип возов за спиной и однообразный перезвон колоколь-
чиков на кривых верблюжьих шеях.

Впереди каравана, словно в авангарде воинской колонны
на марше, неспешно ехали Иван Захаров и высоченный, су-
тулый в плечах Петр Чучалов. Губернаторов посланец, оде-
тый в серый суконный плащ и черную треуголку, выделялся
среди прочих еще и тем, что плащ на нем топорщился сзади
от длинной шпаги, надетой поверх кафтана. Шпагу подарил
ему сам Неплюев, сказав при этом:

– Да видят в тебе инородцы служилого человека, а не куп-
ца.

Одна обида – не умел той шпагой владеть Петр, с опас-
кой поглядывал на просторный даже для его ладони эфес –
не приведи бог случая, когда пришлось бы вынуть из ножен
острый и длинный клинок!

Татары ехали в хвосте каравана, и оттуда то и дело доно-
сился дружный смех: Аис Илькин опять чем-то развлекал
единоверцев, должно быть сочинял всякие небылицы из сво-
ей жизни в Самаре или пересказывал сказки про русских по-
пов да чертей.



 
 
 

Рядом с  Данилой Рукавкиным задумчиво покачивался
в седле Родион Михайлов, хмурил брови и тяжело вздыхал.

– Будет тебе воздухом-то грудь рвать, – нарушил унылое
молчание Данила. – Решился – теперь крепись. Назад только
раки пятятся. Глядя на тебя, как не вспомнить: беда пыжи-
ку – на него и с кровли каплет…

Родион невесело отшутился:
– Досказывай, коль начал: беда и остолопу – рук-ног де-

вать некуда! Так, что ли? Нет, Данила, о себе не тужу особ-
ливо, если что и стрясется с караваном. А вот как хозяин по-
смотрит на мое самоуправство? И в то же время иного слу-
чая самому выбиться в люди Бог вряд ли еще даст. Как знать,
вдруг да поймаю в той земле свою жар-птицу. Говорят же,
стыдиться жены, так и детей не видать.

– Либо в чужом краю отважный риск, либо в пустом ам-
баре мышиный писк! Купцу некому сказать: вот тебе хомут
и дуга, а я тебе не слуга! Купец сам себе и бедный работник,
и первый ответчик! Другого нашему купеческому сословию
не дано, брат Родион. Ежели надумал торговлей промыш-
лять, тогда озаботься многотерпением к постоянным отъез-
дам и к невозвратным порою утратам в нажитом скарбе. Без
этого купчишка тоже не живет. Случается, что и его стригут
начисто, словно овцу бессловесную…

– Караванный старшина! Глянь-ка на наш левый фланг! –
вдруг подал встревоженный голос Иван Захаров.

Рукавкин быстро повернулся в  сторону ровной киргиз-



 
 
 

ской степи, укрытой невысоким ковылем, будто бесконеч-
ным пуховым покрывалом. И успел заметить, как два вер-
ховых на низкорослых конях проскакали неглубоким сухо-
долом и скрылись в тальниковых зарослях, верстах в двух
от дороги. И словно провалились там вместе с гривастыми
степными скакунами.

Петр Чучалов дождался Рукавкина, будто от ветра надви-
нул на тонкие брови треуголку, чтобы скрыть беспокойство,
мелькнувшее в светло-зеленых глазах. Неприметно для ка-
раванного старшины проверил, на месте ли заряженные пи-
столи.

– Мы с Петром давно издали их приметили, – пояснил
Иван Захаров, и его длинное лицо с тяжелым подбородком
стало еще более сумрачным, – да поначалу подумали, может,
попутчики нам приближаются к тракту. А оне тайно стали
объезжать караван да не торопятся, разрази их Илья-пророк,
будто примечают, чего и сколько у нас.

Рукавкин еще раз пристально всмотрелся в те заросли –
никаких признаков жизни.

–  Не пришлось бы в ночь вагенбург10 ставить,  – выска-
зал опасение Иван и крепкой рукой погладил серого коня по
шее. Неожиданно с драгунской лихостью предложил Чуча-
лову: – Возьмем-ка этих доглядчиков в палаши!

Данила Рукавкин, невольно выручая смутившегося до
бледности Чучалова, решительно воспротивился:

10 Вагенбург – военный походный лагерь из повозок.



 
 
 

– Никакого самовольства, Иван! Да и нет нужды зазря рис-
ковать. Вдруг там не только те двое затаились. Еще, чего доб-
рого, стрелами из кустов побьют, они это умеют. Пусть сами
опробуют напасть на караван, коль сила у них где-нито со-
крыта, мы в долгу не будем.

– И то, – с неохотой уступил отставной драгун.
Пока они переговаривались, караван успел пройти

несколько вперед. Подтянулись, бренча колокольчиками,
неторопливые верблюды. Рукавкин через Аиса Илькина пе-
редал Муртазе Айтову, старшему годами среди казанцев,
чтобы не растягивались во избежание нежданного налета
разбойных киргизцев.

– Вот степные черти, их и Крест Господний не берет, –
ругнулся и  тут же перекрестился набожный Лука Ширва-
нов. – Изловить бы да по старинному обычаю за татьбу из-
бить дохлыми собаками. Прости, Господь, вкралась в сердце
лютость, должно быть от робости, – признался он.

До Чернореченской крепости – двадцать восемь верст от
Оренбурга – дойти в тот день не успели. Место первой но-
чевки выбрали там, где Яик огибал крутобокий, обмытый
с трех сторон береговой выступ. Напоили коней, верблюдов,
сами отужинали, отгородились от ненадежного чужого про-
стора сдвинутыми возами, на возы легла первая ночная стра-
жа. Выдав им оружие, Рукавкин настрого предупредил не
дремать.

– Не впервой в секрете лежать, – отозвался Иван Захаров.



 
 
 

Тревожная обстановка была по душе тридцатипятилетнему
отставному драгуну: минувшим летом упал с коня, расшиб
колено и вышел из армии. К барину не вернулся, в Алексе-
евском пригороде купил домишко и зажил с женой и двумя
малолетними дочками, сам себе хозяин, на жалованье.

Выставив караулы, Данила обошел яицкий берег – отсюда
без шума и риска не подняться человеку, комья глины посы-
пятся в воду. Да и кустов надежных совсем нет, чтобы за них
цепляться, карабкаясь в кручу.

Увидел, как казанские татары из тюков достают припря-
танные от таможенного досмотра ружья, деловито осматри-
вают. Подошел, тронул рукой Айтова.

– Муртаза, ведомо же тебе, что ружья и пистоли возить
тайно в чужие земли запрещено, государев закон не велит.
Да и губернатор предупреждал нас об этом. Почему не объ-
явил об оружии при таможенном досмотре?

Тучный, будто емкая квашня, на коротких ножках, Мур-
таза Айтов подскочил с тюка, на котором собирался спать,
перед Рукавкиным тряхнул тяжелым ружьем и  с вызовом
прокричал:

– Кто говорил, что моя продавать берет ружье? Себя нада
спасать! Забыл, как случился с купец Усеев? Да? Был купец,
теперь чужой тюка на своей спина таскает в Оренбурге, как
эта верблюда! Ходил к нему, своими глазом видел!

От внезапной вспышки гнева у Айтова тряслись толстые
щеки, по смуглому, освещенному пламенем костра лицу



 
 
 

пробежала нервная судорога, покривила губы. Густая, как
смоль черная борода тряслась.

В один миг рядом очутился Аис Илькин, спокойно пыта-
ясь унять Айтова, но тот нервно сбросил его руку, уподобил-
ся драчливому петуху, который, завидя противника, с вызо-
вом подбрасывает перед собой мусор и гребет ногами, выка-
зывая готовность к драке. Аис улыбнулся, что-то проговорил
по-татарски, потом добавил:

– Зачем на караванный старшина кричал? Он и сам пони-
мал, какой нам опасный дорога лежит.

И у Илькина в руках ружье! Когда только успел вытащить?
«В Оренбурге запаслись, прознав о поездке в Хиву, – до-

гадался Данила. – А может, и в самом деле к лучшему, а то
бы в таможне отняли. Кто знает, что может приключиться,
не зря губернатор предупреждал про караулы, каждую ночь
вести службу охраны велел. Пусть везут, невесть кто может
и нам повстречаться: у вора ремесло на лбу не написано! Раз-
велись добрые молодцы: люди хлеб молотить, они замки ко-
лотить». Отошел к своим возам. Айтов, возвращаясь на свое
место, что-то ворчал, но постепенно успокоился и затих.

Под возом, укрывшись старенькими полушубками, лежа-
ли рядом и тихо переговаривались Герасим и сивый Пахом.
Данила примостился рядом, на тюках с  сукном, укрытых
плотной дерюжкой от едкой пыли и дождя. Лежал и долго,
пока не сомкнул глаза от усталости, все смотрел, как по тем-
ному небу бесшумно перекатывались огромные неповорот-



 
 
 

ливые осенние тучи, словно наталкиваясь друг на друга – это
нижние закрывали от взгляда верхние, менее подвижные. За
облачностью луна то и дело пропадала, будто играла с Да-
нилой в кулюкушки, а в просветах мелькали настороженные
дрожащие звезды: мигнут на секунду и исчезнут, мигнут –
исчезнут и так до бесконечности, пока плывут тучи и ветер
рвет их в небесной выси на лохматые, бесформенные одеяла
непомерной величины.

Вспомнилась Самара, свой двор, Дарьюшка в белом сара-
фане на высоком крыльце. Стоит, улыбка играет на полных
губах, и белой рукой от солнца закрывается: на юг смотрит,
куда ушел ее бородатый медведушко…

Всхрапывали рядом кони, вздыхали верблюды, о чем-то
лениво, засыпая уже, перешептывались караванщики. На-
ползала на землю первая беспокойная ночь в чужой степи,
открытой холодному ветру и лихим людям.

Перед самым рассветом всех всполошил выстрел. Данила
вскинулся, со сна не соображая, где он. Увидел коней, вер-
блюдов, встревоженных товарищей, тут же выхватил из-за
пояса пистоль, кинулся к возу.

– Что стряслось?
Над возом, привстав на колени, возвышался Родион. По-

одаль, готовые тоже пальнуть, лежали казанцы Удеев и Заи-
тов. Из ружейного ствола Родиона чуть приметно вытекала
зыбкая сизая струйка порохового дыма. Родион полушепо-
том, будто боялся вспугнуть того, в кого стрелял, ответил:



 
 
 

– Шаги почудились, кто-то кошкой крался, – и стволом
ткнул в сторону зарослей над Яиком. Прислушались. Вокруг
в легкой пелене утреннего тумана стояла тишина, и только
изредка плескалась река, когда с обрыва в нее падали комоч-
ки подмытого берега.

Не видели караванщики за кустами да за туманом, как
в полусотне шагов от них, вжимаясь в  густую траву, яще-
рицами уползали двое в теплых ватных халатах. Уползали
прочь, убедившись, что купцы по ночам стерегут себя и что
сонными их взять вряд ли удастся. А  еще дальше, в  трех
верстах, чтобы не выдали себя нечаянным ржанием, паслись
стреноженные кони и  терпеливо дожидались своих беспо-
койных хозяев.

До восхода солнца купцы были уже готовы в путь. Дани-
ла, пока вьючили верблюдов, в путевом дневнике успел сде-
лать первую запись: «Во исполнение Высочайшего повеления
и по усмотрению господина губернатора тамошних обсто-
ятельств, в  опыте к  свободной с  бухарскими и  хивински-
ми народами коммерции, через дикия и степныя места кир-
гиз-кайсацкою ордою до Хивы и Бухарин отправлен был ку-
печеский караван с товарами, при котором определен я был
главным».

Закрыл толстую тетрадь  – подарок губернатора, что-
бы все, что встретится интересного, можно было записать
для памяти, – Данила распорядился начать новый дневной
маршрут на запад.



 
 
 

Теперь Рукавкин старался распределять дневной путь так,
чтобы засветло бьггь в дороге, а к вечеру поспевать дойти
до очередной крепости на реке Яике. Крепости хоть и были
на противоположном, правом берегу, более гористом, неров-
ном для езды, да около них все надежнее, чем в открытой,
отовсюду просматриваемой и незащищенной степи.

Чучалов выезжал к коменданту, губернаторовым именем
требовал солдат, и ночью купцов надежно стерегли караулы.

Так миновали в спокойствии крепости Чернореченскую,
Татищеву, Нижне-Озерную, Рассыпную, а потом с огромным
удовольствием отмывались в банях Илецкой крепости, ко-
торая уютно разместилась на левом бугристом берегу Яика
при впадении в нее степной речки Илек. Здесь Данила ре-
шил сделать недолгую стоянку, починить возы и перековать
некоторых коней.

Вместе с купцами из Илецкой крепости выехали домой
шесть яицких казаков, чему караванщики были очень рады –
ведь от Илецка и до Яицкой крепости много дней пути и нет
ни одного форпоста. Под надежной охраной казаков продол-
жили путь, обходя киргиз-кайсацкую неспокойную степь.

Одна из ночевок совпала с приходом к устью реки с кра-
сивым названием – Утва. Отужинали. У костра, где сидели
казаки и самаряне – татары разместились чуть в сторонке,
ближе к реке, – завязалась неспешная беседа людей, которым
волею судьбы предстояло провести в дороге не один день.

– Вот кричат: «Казак, казак!» – разбойник, дескать. Отку-



 
 
 

да это слово взялось у нас? – спросил Рукавкин, с любопыт-
ством поглядывая на седого, сутулого казака.

– Слово это не наше, – ответил старый казак, не спеша на-
бив табаком прокуренную глиняную трубку. – Досталось оно
нам от татар. По-ихнему оно значит – вольный, бездомный,
бродяга. Таковыми были те, кто первыми бежали на далекие
окраины России, пока вновь не вступили под царскую ру-
ку. За это получили не очень, правда, щедрую казну и корм,
да службу начали править царям московским. Имя же так
и прилипло к нам.

– Корм получили, да волю потеряли, – негромко обронил
один из казаков, с могучей, темно-коричневой от загара ше-
ей. Из-под бараньей шапки торчали в стороны черные густые
кудри и – левое ухо. Вместо правого уха чуть видна мочка
и остаток хряща.

– Одно с другим у казаков не вяжется, – поддакнул се-
дой казак. – Тут ты, Федя, прав, как сам Господь Бог. – Ста-
рик зажег конец длинного прута, прикурил, пыхнул несколь-
ко раз дымом, ароматным и теплым, прищурился, глядя на
задумчивого караванного старшину. Рукавкин через время
спросил, спокойна ли жизнь у яицких казаков с киргиз-кай-
саками, не делают ли те набеги на казачьи земли?

– Э-э, теперь у них не служба, а райское житье, – усмех-
нулся старый казак. – Спят сладко, бесовы дети, аж слюни
с полатей капают. Не то что в наше времечко бывало, больше
в седлах дремали…



 
 
 

Казак с отсеченным ухом, которого звали Федором По-
горским, возразил старшему с некоторой обидой в голосе:

– Ну, дядя Авдей, так уж и слюни с полатей, – и к Рукав-
кину: – Живем мирно, как собака с палкой, пока одна в дру-
гую не вцепится.

Старый Авдей пояснил, что когда у соседей-киргизов слу-
чается трудная тебеневка11 и скот не может из-за гололеда
или обильного снега пробиться копытами к траве, начина-
ется массовый падеж. Вот тогда кочевники подходят к Ли-
ку, валят молодой лес по берегам и в протоках, им кормят
скот. Да и казацкие стога на луговой стороне по левому бе-
регу нередко скармливают овцам. Ладно, если платят хоть за
сено, но случается, что норовят задаром. Вот тогда и бывают
драки до крови.

– Теперь, при новом хане Нурали, – добавил Авдей, – на
границе стало много спокойнее. При Неплюеве форпосты по
Лику построены, да и замирение между народами пришло,
тому все рады. А десятки лет назад, при старом Абул-Ха-
ир-хане, тысячами киргиз-кайсаки приходили в набег, слу-
чались жестокие кровопролитья.

Некоторое время все сидели молча, слушали потрескива-
ние сухих веток в огне костров да шелест камыша у берега.
Изредка какой-то зверек плескался в воде перед тем, как за-
валиться спать.

– По Яику да по Утве нашими костями земля устлана, –
11 Тебеневка – зимнее содержание скота на выпасе.



 
 
 

вздохнул старый казак и неожиданно с большой грустью про-
пел:

Где кость лежит —
Там шихан12 стоит;
Где кровь лилась —
Там вязель сплелась;
Где слеза пала —
Там озеро стало.

– Там… среди тех, и два моих сына лежат, – негромко,
словно поперхнувшись дымом, сказал старый Авдей, еще
больше сгорбил плечи под потертым суконным кафтаном
блекло-синего, давно выгоревшего цвета. – Один теперь как
перст. Вот Федюша-племянник при мне только и остался до
смерти присмотреть да похоронить по-людски… А родитель
его, мой брательник Демьян, где-то в колодках у хивинцев
век домучивается. Может, встретите ненароком, – поклони-
тесь от нас, от всего Яицкого войска…

– У хивинцев? – поразился Данила.  – Как же попал он
к ним?

– Без малого полторы тысячи наших казаков по воле ца-
ря Петра ушли на Амударью с князем Черкасским. А воро-
тились немногие, только хивинские единоверцы – татары да
калмыки. Ходят среди нас, как тень прошлого, душу будо-
ражат.

12 Шихан – холм.



 
 
 

– Может, уже и в живых нет, – обронил молчаливый Ро-
дион.

– Жив Демьян, – неожиданно резко возразил Авдей. Да-
нила с удивлением вскинул на него серые глаза – откуда та-
кая уверенность? Тридцать шесть лет минуло, мудрено ли?

– Да-да, жив! – вновь повторил старый казак и добавил: –
Григорий Кононов, как бежать ему из Хивы, был вместе с Де-
мьяном. Сказывал по возвращении – белый весь брат стал,
будто старый лунь. А уходил в поход, так смолянее чуба на
всем Яике не было, черней вороньего крыла, девкам на ра-
дость, казакам на зависть. Жена Демьянова с  горя быстро
отошла в рай, а племяша Федюшу мне на руки едва не со-
сунком оставила. Вот и кукарекаем, как два петуха на одном
подворье…

Петр Чучалов устал сидеть в однообразной позе, поднялся
с седла размять ноги. Сказал Авдею:

– Того Григория Кононова при мне зять покойного Абул-
Хаира Джан-Бек привез в Оренбург спустя неделю по приня-
тии ханом Нурали верноподданнической присяги. Горькая
судьба выпала на его долю. Хорошо еще, жив хоть к дому
возвернулся, вовсе не сгинул.

– Возвернулся, да радости не много: дома-то у него и не
оказалось здесь, – обронил Авдей. – Старики, которые зна-
вали его, почти все вымерли, жена с другим сошлась по раз-
решению нашего попа, у нее чужие для Григория дети. Сво-
их-то не успел прижить перед походом. Вот то и горе – бобы-



 
 
 

лем мыкается по городу, будто старая кошка на пустом пе-
пелище, никому не нужная. Как утро настанет, берет удочку,
идет подальше от людей и сидит весь день, смотрит на реку.
А то словно дитя малое, сорвет цвет клевера и нюхает. Иным
в потеху чужое горе… Над старым волком и щенята смеются,
это уж так, – вздохнул Авдей и закончил печальную историю
своего сверстника: – Дубу оголенному под стать ныне Гриш-
ка. Облетели все листочки, ветрами хивинскими пообшар-
пало. Эхма-а, – и задумался, уставя тяжелый взгляд в неров-
ное пламя костра, немного погодя скорбно добавил: – Одна
головня и в поле гаснет…

Из-за Яика вновь неожиданно, как разбойник из-за угла,
налетел ледяной ветер и понес хлопья седого пепла в при-
тихшую, готовую к первым снегам степь.

Разошлись спать, а  Данила еще долго прислушивался
к тихому шелесту камыша над берегами Утвы. Казалось, буд-
то не камыш, а души убитых казаков под густым покровом
степного ковыля шепчутся, шепчутся и тоскуют о рано обо-
рванной киргизской стрелой удалой казацкой жизни. Так
и забылся беспокойным сном под этот беспокойный шелест
сухого и темного камыша над темной водой реки с чарую-
щим названием – Утва.

Рано поутру, едва караван снялся с места и перешел через
реку вброд, как слева, на расстоянии версты, не более, из
приречных зарослей Утвы выехали все те же два верховых
киргиза, которые увязались за ними от Менового двора: так



 
 
 

стая волков упрямо преследует оленье стадо.
В караване произошло легкое замешательство. Все напе-

ребой заговорили, строили всевозможные догадки о намере-
нии непрошеных попутчиков.

– Неужто стерегут нас до нужного места? – заволновался
Петр Чучалов, обращаясь к Рукавкину, словно караванный
старшина был сведом о замыслах тайных доглядчиков. – Вот
нехристи, казаков даже не опасаются. Не иначе вся шайка
где-то поблизости сокрылась, – и помолился про себя: «Про-
неси, Господь, не дай безвременно сгибнуть от вражьей стре-
лы, когда до счастья так близко: обещано именем матуш-
ки-государыни».

– А ну, братцы, шугнем татей! – крикнул Федор и пустил
коня вскачь. За ним с гиканьем и свистом последовали еще
трое молодых казаков. Киргизы спокойно постояли некото-
рое время, а когда припавшие к конским гривам казаки при-
близились на ружейный выстрел, ударили коней плетьми –
и только пыль завихрилась из-под копыт степных скакунов.

– Ах, шайтан! Вот шайтан! – с восхищением выкрикнул
Аис Илькин, растягивая в улыбке толстые губы. – Какой хо-
рош конь! Как вихрь умчал. Кому догнать можно, однако?

– За такого и сорока рублей не жалко, – с завистью прого-
ворил старый Авдей, повидавший на своем долгом веку вся-
ких рысаков. – От любой погони унесет, чертяка.

Вдали над сухим ковылем раскатисто прогремели ружей-
ные выстрелы, да видно было, что палили казаки больше



 
 
 

с досады в пыльный след умчавшихся к югу доглядчиков.
Два старых казака посмеялись над молодыми, когда те, кон-
фузливо оправдываясь, вновь пристали к каравану, все еще
поглядывая в степь.

– Далеко не ускачут, – высказал догадку Иван Захаров. –
К ночи, гляди, вновь объявятся. В том, стало быть, их во-
енная задача  – находиться в  сторожевом дозоре супротив
нас. Ночью бы для острастки пальнуть в степь несколько раз,
чтоб остерегались.

– Пень топорища не боится, – отозвался серьезно Авдей
Погорский. – Таких татей одной стрельбой не открестишь от
добра, но киргизы как ускакали на юг, так и не появились
больше и напомнили о себе лишь много дней спустя, когда
купцы уже успели о них основательно забьггь за новыми тре-
вогами и переживаниями.

Через два дня караван достиг яицкой старицы под стран-
ным названием  – Требуха, против устья реки Бенбулатов-
ки, которая впадала в Яик с правого берега. Только сдела-
ли привал и спустили коней попить, как на дороге из-за об-
летелой под осенними ветрами рощицы показалась большая
толпа. Люди уныло брели под охраной конных драгун. Вид
у арестантов был жалок: оборванные, с изможденными, дав-
но не мытыми лицами, с орущими грудными детьми на ру-
ках у безмолвных матерей. Однако ни стенаний, ни мольбы
из сомкнутых уст.



 
 
 

Начальник охраны этого наводившего ужас «крестного»
хода что-то прокричал, обернувшись в седле, и драгуны за-
спешили торопить людей, чтобы быстрее миновать бивак
некстати встретившегося купеческого каравана. Когда изму-
ченных, нищенски одетых мужиков, женщин и детишек про-
гоняли мимо, Рукавкин не выдержал, подошел к пожилому
офицеру, старшему в команде, и негромко спросил, удержи-
вая повод его коня левой рукой:

– Что за люди? Куда путь держите в такую холодную пору?
Голос у  Данилы дрогнул, наверно, поэтому офицер не

осерчал за вольность купца держать чужого коня без дозво-
ления. Он пристально посмотрел на Данилу уставшими гла-
зами, остановил коня.

–  По указу государыни императрицы изловлены, ваше
степенство, – ответил офицер и приветствовал караванного
старшину поднятием двух пальцев к захлестанной дождями
треуголке. – Беглые и раскольники с Яика и Иргиза. Ведем
в Оренбург. Там в губернской канцелярии кого куда сочтут:
немощных отправят в  монастыри, крепких еще приставят
к работам, а годных заберут в солдаты. А вон тот, что с по-
сохом впереди, это старец Ананий, их подвижник, наболь-
ший, по-нашему именуется расколоучителем. Он сгуртовал
вокруг себя беглых да староверов на Иргизе и подбивал их
бежать неведомо куда, в невесть какое царство Беловодье.

– Что же они так изморены? Не кормлены? Ноги волочат
по земле.



 
 
 

– Какое не кормлены! – со злостью в голосе почти выкрик-
нул офицер. – Вона их харчи и пожитки в возах. Ан умыш-
ленно не хотят есть и одеться тепло. На Иргизе так настоя-
щий бой с войском государыни императрицы учинили, дра-
лись, право, будто турки или татары крымские, урон учини-
ли нам изрядный. А привели на Яик и соединили со здеш-
ними вероотступниками, такого лиха я с ними набрался! Че-
рез Яик переправлялись, так, поверите ли, ваше степенство,
некоторые сами себя утопили. Молитву завели да и с паро-
ма в воду! Другие протестовали противу Сенатского указа
о запрещении свободного селения раскольникам в здешних
местах тем, что уморили себя и детей голодом. На все мои
уговоры хотя бы детишек сохранить вживу они твердят как
умалишенные: «Бог дал – Бог взял!» И крестятся при этом
двоеперстием.

Морщинистое лицо старого офицера исказилось грима-
сой, седые усы сумрачно свисли вдоль плотно сжатых губ.
Видно было, что поручение ловить и сопровождать старо-
веров исполнял он с великой неохотой. Добавил еще тише,
чтоб не услышали проезжающие мимо драгуны:

– Из полутора сот и половины, видит бог, не приведу к ме-
сту, а вины моей в том нет, – и, прощаясь, вновь поднес два
пальца к головному убору, слегка кивнул:

– Честь имею кланяться, ваше степенство.
Рукавкин невольно сделал несколько шагов назад, к во-

зам, где сидели молчаливые и угрюмые Герасим и Пахом.



 
 
 

А  люди, одержимые верой своей, все брели, не поднимая
от земли взора, не укрываясь от северного порывистого вет-
ра. Мокрые истоптанные лапти легко пропускали холодную
осеннюю жижу, изодранные рубища не грели закоченевших
детишек, которые вцепились в  материнские юбки и  брели
следом из последних сил.

– Люди, образумьтесь… – прошептал Данила, хотел было
перекреститься, но не смог поднять руку.

– Боже праведный, – проговорил рядом старый Авдей. –
Когда только люди перестанут страдать на этой земле?

– Когда? – проворчал в ответ Родион Михайлов. – О том
поди да поспрошай всесильный Сенат… Минувшим летом
гнали через Самару колодников, бывших приписных кре-
стьян из-под Калуги, которые вознамерились было от Ники-
ты Демидова отойти. Так пушками усмирили.

Промерзшая, монолитная в своей обреченности масса лю-
дей медленно скрылась за небольшой рощей у Яика, где река
делала крутой изгиб, обходя островок в своем течении.

Молчаливым был скудный обед, и в скорбном каком-то
молчании караванщики почти до вечера шли дальше своей
дорогой.

 
* * *

 
К переправе через Яик против Яицкого городка, столи-

цы казачьего войска, караван пришел спустя два дня после



 
 
 

встречи с беглыми и раскольниками у старицы Требуха. На
левом берегу реки – тьма людей, возов, много пеших с мел-
кой кладью или с охотничьей добычей. Рыжий детина на во-
зу громко и, наверно, долго ругался с расторопным паром-
щиком: почему тот берет с него за перевоз пятнадцать копе-
ек, а не десять, как прежде.

– Совесть ты, басурман, совсем потерял! – кричал хозя-
ин воза и оглядывался на толпу, пытаясь привлечь людей на
свою сторону. – Да за такие деньги я два пуда белой соли
могу купить!

– Беги и покупай. А как купишь, волоки ее на себе по дну
Яика, потому как за перевоз все едино деньги с тебя возь-
му… Будь ты и с солью! – насмешливо ответил паромщик
и принялся рядиться с Данилой Рукавкиным за перевоз ка-
равана.

Только к полудню караван вошел в Яицкий городок.
Данила был уже здесь не однажды, зато Родиону Михайло-

ву и Луке Ширванову новый город в радость и новинку. По-
дивились крепостной стене вокруг казачьей столицы – меж-
ду двух плетней насыпана земля, а чтобы плетень не пова-
лился, его укрепили столбами. Наружный плетень, защищав-
ший жилые постройки от вражеского огня, обмазан толстым
слоем глины. Вдоль насыпной стены вырыт довольно-таки
глубокий ров. В проемах видны пушки и около них стража из
казаков с ружьями, длинными копьями и саблями. У некото-
рых, побогаче одетых, и пистоли торчат за широкими шел-



 
 
 

ковыми кушаками.
Но внутренний вид казацкой столицы удивил самарян еще

больше: на огромном черном пепелище поднимались укра-
шенные богатыми наличниками новые рубленые избы и до-
мишки пришлой бедноты, обмазанные глиной, с подслепова-
тыми окошечками, в которые и кошке влезть немалого труда
будет стоить.

– Бог ты мой! – поразился Родион Михайлов, озираясь
беспрестанно по обе стороны улицы. – Слыхал я в Самаре,
что погорел Яицкий город, но чтоб так подчистую – не мни-
лось даже!

Федор Погорский и старый Авдей пояснили, что пожар
случился два года тому назад, в августе. Теперь по указу гу-
бернатора Неплюева велено строить улицы шириной в две-
надцать саженей13. А прежде царила здесь такая теснота, что
и двум возам не разъехаться толком, осями цеплялись, и ру-
гани оттого случалось предостаточно. Да и пожарам вольгот-
но было гулять с крыши на крышу, особенно доведись быть
ветерку.

Каравану, с трудом продвигавшемуся по заваленным об-
горелыми бревнами и  скарбом улицам к  войсковой избе,
неожиданно встретилось весьма странное шествие.

Впереди возбужденной толпы, не вплотную, а шагов за де-
сять, шли двое. Один – низкорослый, в бирюзовом шелко-
вом бешмете с ярко-красными галунами по воротнику и по

13 Сажень – 2,1 м.



 
 
 

бортам – вел на веревке избитого в кровь казака лет тридца-
ти, не более. На казаке был немыслимо ветхий кафтан, про-
дуваемый ветрами, как полусъеденная скотом крестьянская
крыша по весне. Под кафтаном видна нательная, истрепан-
ная от стирки сорочка. Широкие шаровары, на коленях за-
штопанные старательной женской рукой, заправлены в голе-
нища разбитых сапог. Ведомый казак правой рукой защищал
голову от ударов длинной увесистой палки и густым, уни-
женным голосом то и дело просил встречных казаков, с тру-
дом разжимая губы:

– Христиане, восчувствуйте! Братцы казаки, не дайте де-
тишкам помереть с голоду!

Шествие поравнялось с самарянами и чуть приостанови-
лось – богатый казак замешкался, выбирая, какой стороной
обойти возы.

– Должно быть, вора изловили, – раздался за спиной Ру-
кавкина равнодушный голос Петра Чучалова. – Теперь за-
бьют до смерти, у них недавно был такой же случай, я слы-
шал. Суровые здесь законы к лихоимцам…

Герасим при новом ударе палкой по казаку не выдержал,
с дрожью в руках натянул вожжи, остановил коня. Не помня
себя от гнева и жалости, соскочил на землю и закричал, ше-
пелявя более обычного:

– Не смей бить, изверг! За что такое злодейство? – И тут
же едва увернулся: длинная палка свистнула у него над голо-
вой, задела шапку и отбросила ее под копыта лошадей. Ге-



 
 
 

расим отскочил, глазами зашарил, какой головешкой поуве-
систее запустить в нелюдя?

Его опередил Рукавкин. Он конем выехал чуть вперед,
поднял руку, на которой висела длинная из сыромятных
ремней плеть.

– Мир вам, добросердечные христиане, – с издевкой про-
изнес караванный старшина. – Объясните нам, несведущим,
за что страдает этот вольный сын вольного Яика?

Широкоскулый богатый казак тряхнул щеками-подушка-
ми, поправил азиатскую кривую саблю, поверх которой на-
ложен желтый щегольский кушак с серебряными бляшками,
дернул вверх бороду и с вызовом ответил:

– Не знаешь наших яицких обычаев, купец? Бит худород-
ный казачишка Маркел Опоркин за долги, срок платежа ко-
торым истек вчерашним днем. Вот теперь собирает мирское
подаяние, чтобы набрать потребное число денег. Таков обы-
чай на Яике, – вновь повторил важный казак и попытался
было поднять палку на ведомого. Но Рукавкин остановил его
окриком:

– Вот как! Стало быть, Маркел не воровал у тебя? И велик
ли долг казака, что ты так спешишь его возвернуть?

– Когда покупал себе дом средней величины, то брал мно-
го, шесть десятков рублев. Половину долга возвернул, за де-
сять рублев взят у него худой конь, а двадцать рублев теперь
собирает Христа ради!

– Много ли собрали? – допытывался Данила.



 
 
 

– Тебе-то что за печаль? – набычился было казак на до-
тошного купца, но, помедлив малость, ответил: – Одну треть
собрали.

– Что могут дать, сердечный человек, люди, когда у поло-
вины почти такое же лихо? – подал голос должник. – Восемь
только рублей всего и собрали бедным миром. А кто побо-
гаче – те за туманом живут от нас, нашего горя не видят. –
Радуясь случаю передохнуть от побоев, Маркел вытер лицо
серым платком, который ему заботливо подала казачка, по-
мочив платок в кувшине с холодной водой.

– Что же двор его не возьмешь назад за долги? – спросил
Данила и с сожалением посмотрел на избитого кощея-каза-
ка: как-то бедняге в зиму без дома с детьми быть?

–  Двор-то наш сгорел в  пожаре,  – всхлипнула казачка
с  кувшином и  торопливо укрыла худое с  желтизной лицо
краем черного потертого платка с кистями. – Был алтын, да
и тот ветром унесло за тын…

– Второй день вожу, а проку мне мало, – проворчал вновь
бирюзовый бешмет и с вызовом повернулся вдруг к Даниле
Рукавкину: – Может, ты выкупишь, сердобольная душа? Ко-
му не ведомо, что у купца мошна потяжелее казачьей! Купцу
не спится – купец вора боится!

Рукавкин стиснул пальцами рукоять плети, по щекам про-
шла злая судорога. Больших сил стоило сдержаться от от-
ветной грубости, но и уступать обнаглевшему казаку он уже
не мог: отступить – значит выказать перед прочими казака-



 
 
 

ми себя ему подобным. Данила без слов слез с коня, подо-
шел к возу, на котором вновь уселся Герасим, развязал один
из тюков и достал выделанную переливчатую шкуру черного
волка. Подошел к казаку в бешмете.

– Возьми за этого человека. Да не считай впредь чужого
достатка, чтоб своего не лишиться ненароком. А про таких,
как ты, у нас говорят: убогий во многом нуждается, а ску-
пой во всем. И еще тебе на память: скупые, что пчелы – мед
собирают, да сами умирают. Бери шкуру! Этот диковинный
зверь за Каменным Поясом, аж на Уйской линии крепостей
взят капканом, пулей не порчен.

Глаза казака загорелись жадностью: черный волк – ред-
кость. Он тут же бросил веревку на землю, принял шку-
ру на длинные не по росту руки и направился было прочь,
к своему дому, решив не тягаться с купцом в словесной бра-
ни. Маркел Опоркин нежданно рассмеялся, обнажив острые
редкие зубы, широко расставил длинные ноги и тут же за-
ступил ему дорогу. Недавно униженный, человек вызываю-
ще вырос перед богатым казаком.

– Три рубля с вас, почтеннейший Пантелей Селиверсто-
вич! Шкура-то не двенадцать рублев стоит, что были за
мной.

– За шкуру я уплатил киргизскому купцу пятнадцать, –
уточнил тут же Данила Рукавкин.

Богатый казак выдавил было крутые желваки на скулах,
однако успокоился быстро, спорить на людях поостерегся,



 
 
 

отсчитал серебро и ушел, свернув шкуру под левую руку. На-
строение у него окончательно испортилось, и он зло сверк-
нул глазами, оглядываясь на толпу казаков и столпивших-
ся вокруг Данилы караванщиков, проводивших его свистом
и обидным смехом в спину.

Зато недавний должник Маркел Опоркин, так счастли-
во избежавший унизительных побоев, повеселел, расправил
плечи. Он поспешно отвязал от руки веревку, не бросил ее,
а ровненько смотал в связку, с улыбкой отдал жене.

– Держи, Авдотья. Это нам на починочек для разжитья, –
потом поклонился Рукавкину до земли, пошутил при этом: –
Теперь и  я могу кричать на весь Яик: «Отвяжись, худая
жизнь, привяжись, хорошая!» Спаси бог тебя, добрый чело-
век, что не поскупился и не дал сгинуть в долговой яме, убе-
рег от сиротства моих четырех малых ребят. Я знаю, что бед-
нота выручила бы меня, но что делать, когда у каждого по
одной копеечке, да и та невесть где свищет! Каждый Христов
день всем скопом будем за тебя Бога молить, только скажи
свое имя.

Данила, сам довольный своим поступком, засмеялся:
– Коли так, то молись, казаче, за купца-самарянина Дани-

лу Рукавкина. Как знать, может, и сгодятся ваши молитвы,
потому как идем мы караваном в Хивинскую землю, первы-
ми торим путь для прочего российского купечества.

– Ого! – раздалось вокруг удивленное. – Тогда счастли-
вого вам пути туда, а особливо обратно. Страшна та земля,



 
 
 

Данила!
А Маркел все радовался:
– Я теперь снова вольный казак… хотя и без двора! За два

рубля куплю саблю попроще, за рубль бурку потеплее и ай-
да в киргизские степи на божий промысел за лихим скаку-
ном! Либо коня добуду, либо казаком безлошадным буду…
ежели Авдотья в степь не отпустит, – неожиданно закончил
Маркел и всенародно обнял жену за плечи. И тут он увидел
рядом с возами караванщиков Федора Погорского и его ста-
рого дядю Авдея, отстранил жену и поспешил к ним с про-
тянутыми для приветствия руками.

Федор с коня улыбался давнему знакомцу.
– Погорский, Федя! – выкрикнул Маркел. – Неужто это ты

привел на мое спасение доброго человека? Благодарствую,
если это так! Идем в питейную обитель, кружку вина горь-
кого поставлю! – И под смех толпы, которая оживилась ра-
достным для всех избавлением собрата от унижения, казаки
направились в сторону реки Наган, где под берегом пристро-
ился уютный кабак.

Вечерело. С киргизской степи тянуло влажным ветром,
обещая в ночь или наутро моросистого дождя. Караванщи-
ки остановились на площади, огороженной перилами, а Да-
нила Рукавкин с посланцем Петром Чучаловым отправились
в просторную, крытую тесом войсковую канцелярию пред-
ставиться атаману Бородину и старшинам да испросить ме-
ста стоянки на несколько дней.



 
 
 

В канцелярии долго не задержались. Бородин был в отъез-
де в Бударинском форпосту. Два старшины развели самарян
и казанских татар на постой, а Рукавкина и длинного Чуча-
лова пригласил к себе Авдей Погорский быть гостями.

– Поберегись, сынок, в моей низенькой хатке, – с улыбкой
обратился добросердечный старик к Чучалову. – Для твоего
саженного роста потолок у меня низковат. Да и матица вы-
гнулась, будто меня передразнивает, старая анафема; крюч-
коватому носу, дескать, недолго жить.

– Лишь бы ноги было где вытянуть, – откликнулся Петр,
с трудом переступая по грязной дороге: уже столько дней на
коне, а тело все никак не привыкнет к седлу.

Ближе к ночи, перед тем как лечь спать, Данила вышел из
прокопченной избушки Погорских во двор проверить коней,
товары в старенькой клетушке да подышать свежим степным
воздухом. Было тихо, мерцали над головой звезды, являясь
глазам в просветах облаков, пискнули за карнизом дотошные
воробьи, умащиваясь на покой в тесноте, спокойно жевали
овес уставшие за долгий путь кони.

– Ништо, – с сожалением в голосе утешал их Данила и лас-
ково потрепал ближнего жеребца за теплую гриву, – здесь
я  вас и  оставлю, поклажу на верблюдов перенесем. Оста-
ток жизни своей послужите вольному яицкому казачеству, –
и  тут же вспомнилось дневное происшествие с  Маркелом
Опоркиным.

Дворов через пять, ближе к  Чогану, залилась звонким



 
 
 

лаем беспокойная собачонка. Конь сразу же насторожился,
повел ушами, слушая ночную жизнь чужого города, потом
успокоился и вновь опустил голову в мешок с овсом.

Данила посмотрел вверх, отыскал взглядом Полярную
звезду к северу от Яицкого городка, вздохнул – как-то там
сейчас в Самаре? Должно быть, уже первый снежок упал?
А вот он с караваном через несколько дней отсюда пойдет на
юг, от зимы к хивинским прокаленным пескам. Догонит ли
их российский снег? Или для каравана смена осени на зиму
выразится затяжными холодными дождями? Сказывают ка-
занцы, будто в тех страшных песках снег и вовсе не ложится.
Чудно как-то: без снега зима, без мороза…

Слева несколько раз вновь брехнула настырная собачон-
ка, а вскоре из темного проулка показались два казака. Да-
нила узнал Федора и Маркела. Обнявшись, они пели песню,
начало которой невозможно было понять, потому как певцы,
плохо выговаривая слова, то и дело мешали друг другу.

– Цыц, ты! – прикрикнул наконец Федор. – Не погань пес-
ню! – И запел сам, а Маркел только махал свободной рукой
в такт нетвердому шагу.

– Яик ты наш, Яикушка,
Яик, сын Горынович!
Про тебя ли, про Яикушку,
Идет слава добрая,
Про тебя ли, про Горыныча,
Идет речь хорошая!



 
 
 

Плетень жалобно заскрипел, когда казаки, плюхнувшись
на скамью у калитки, привалились к нему тяжелыми спина-
ми.

–  Ишь, тварь брехливая, должно, разбудили мы ее,  –
незлобиво ругнулся Федор на звонкоголосую собачонку.

– Пущай брешет, – отозвался Маркел. – Пес – не стар-
шина, его бреху бояться нечего. Вот когда батюшка-атаман
безвинно облает худородного казака, то настоящая беда. Так
было прошлой неделей с Герасимом Ведерниковым.

– А что с ним стряслось? Отчего нам неведомо?
– Пока вы в Илецкой крепости сидели, тут такое твори-

лось в нашей вольной жизни! – почти выкрикнул Маркел,
а Данила уловил горькую насмешку в голосе казака. – Обо-
лгали старшины, будто утаил Герасим казенный провиант.
Атаман нет чтобы добрый розыск учинить, повелел того Ге-
расима привязать к кольям и бить бесчеловечно. И били без-
винного, а через несколько дней от тех побоев Ведерников
и умре.

– Господи, – ужаснулся Федор. – Что ж казаки-то молча-
ли?

– А то и молчали, что языки дома за порогом оставили.
– И не прикрикнули всем кругом на атамана?
– Спорили мыши за лобное место, где будут кота хоро-

нить!  – ответил с  горечью Маркел, с  хрипом выдохнул:  –
Всяк со страху от теперешней нужды испуганные глаза себе



 
 
 

за гашник уперил! Тут и о двух головах не пропасть бы, сам
видишь, какова бедноте жизнь наступила на Яике! Ну, даст
бог, переменятся денечки, вспомнит голытьба, что были ко-
гда-то времена истинной казацкой воли! – Пьяный Маркел
неожиданно икнул, смачно сплюнул, добавил громко: – Не
зря в народе и поныне кличут нас разинскими детьми! А ны-
не довели казаков до могильной ямы, и некуда нам огляды-
ваться, когда смерть за плечами! Вот так-то, брат Федюша!
Слышь-ка, намедни читал мне один умный мужик Библию,
а там поучение одно записано: «У саранчи нет царя, но вы-
ступает вся она стройно». Во как! Неужто мы, человеки,
глупее той саранчи, а? Ну что ты все оглядываешься?

– Тс-с, – настороженно прошептал Федор, обрывая опас-
ный пьяный разговор Маркела. – Сказал бы и я словечко, да
волк недалечко. Кто-то бредет проулком. Пошли, доведу те-
бя до твоего дворища и сдам под караул Авдотье. Должно,
все глаза проглядела во тьму, тебя высматривая.

– Ты ступай к себе, я сам…
– Куда там – сам! – возразил Федор и взял Маркела под

руку. – Еще завалишься в придорожную лужу да застудишь-
ся.

Казаки встали с лавки и, пошатываясь, побрели прочь, во
тьму засыпающего города, стали невидимы скоро за чужими
плетнями и остовами погоревших изб.

Рукавкин постоял некоторое время, вздохнул, осмысли-
вая услышанный нечаянно чужой разговор, и осторожно,



 
 
 

чтобы не разбудить похрапывающего Чучалова, вошел в тес-
ную горенку.



 
 
 

 
По Яику Горынычу

 
В Яицком городке караван задержался на несколько дней.

Отшумели Покрова14 с их свадьбами и зимними наймами ра-
ботников. Схлынули первые осенние обложные дожди, со-
всем затихли рощи и перелески по берегам Яика и его прито-
ков, а холодное ненастное небо опустилось так низко к зем-
ле, что, казалось, и птицы потому не летают, тесноты боятся.

Данила Рукавкин закупил верблюдов, перековал верхо-
вых коней, запасся перед дальней дорогой овсом и провиан-
том.

Ближе к вечеру восьмого октября, в день Трифона – Пе-
лагеи, по улицам шумного Яицкого городка проехал один из
есаулов с атаманским жезлом в руке. Он останавливался про-
тив каждого двора, отстроенного или лежащего еще наполо-
вину в пепелище, зычно выкрикивал, даже если двор был
и пуст:

– Послушайте, атаманы и все Донско-Яицкое воинство!
Не пейте зелена вина, ни дарового, ни купленного! Заутра
Кругу быть! Заутра Кругу быть войсковому!

Казаки, трезвые и уже подвыпившие, кланялись атаман-
скому жезлу, чертыхались, чесали с  досады непролазные
кудри под высокими бараньими шапками и нехотя расходи-
лись по домам.

14 1 (13) октября.



 
 
 

Утром, едва работники успели задать корм и напоить ско-
тину, как по улицам вновь проехал есаул, созывая вольных
казаков на войсковой Круг.

Данила старательно расчесал русую бороду, усы, отошел
от зеркальца, вмазанного в печь, поправил ярко-желтую ру-
баху, опоясался поверх нового синего кафтана, поглубже на
уши надвинул серого каракуля мурмолку. Кажется, готов
к выходу на Круг. Авдей стукнулся головой о полати, чер-
тыхнулся незлобиво и проговорил:

– Старой бабе и на печи ухабы. Готовы ли, ваши степен-
ства?

–  Идем, брат Петр,  – позвал Данила Чучалова.  – Чем-
то порадует нас Бородин? Днями хотел говорить с ним про
охрану до ханского становища. Он же только зубы скалит
в  ответ. По свадьбам затаскали атамана, что повивальную
бабку по родам!

–  Даст охрану,  – уверенно обронил Чучалов, пристеги-
вая под плащ длинную шпагу. – По великой его нетрезвости
с Покровов я ему еще не показывал письма от господина гу-
бернатора. Нынче покажу, непременно ласковым станет.

На просторной площади внутри ограды собрались все, кто
имел право голоса. Пришлые и  гости остались вне Круга.
Здесь же пристроились посмотреть и послушать о делах ка-
зацких самаряне Родион Михайлов, Лука Ширванов и  их
помощники. Неподалеку встали казанские купцы, особо жа-
лись в сторонке беглые, не имеющие еще казачьего звания.



 
 
 

Прошло некоторое время, и сторожевые казаки у дверей
войсковой канцелярии расступились. На крыльцо с резными
столбиками вышел атаман – дюжий в плечах и в поясе каза-
чина с густыми пшеничными усами. В правой руке – насе-
ка, а левой опирался на темляк богатой, в серебряных нож-
нах, сабли. Малиновый кафтан по крутому животу туго пе-
ретянут широким желтым кушаком, за который засунут до-
рогой пистоль с рукояткой из белой слоновой кости. Кафтан
на груди не застегнут, из-под него виден лазоревый шелко-
вый бешмет и голубая рубаха.

Вокруг атамана кучились пестро одетые старшины, а чуть
в стороне степенно встал Рукавкин. Рядом с ним величался
своим ростом и важным поручением Петр Чучалов, одетый
в новый синий плащ, придерживая длинную тяжелую шпагу,
которая так мешала свободно ходить.

Бородин поднял над головой резную с украшениями насе-
ку. Войсковой Круг стих и снял шапки. И атаман снял свою,
положил у ног, а на шапку бережно, чтобы ненароком не ска-
тилась на землю, примостил насеку. После этого степенно
поклонился Кругу на все четыре стороны и зычным басом
заговорил:

– Послушайте, братцы сотники, хорунжие, урядники, ка-
пралы и доблестные казаки! Волей государыни нашей импе-
ратрицы Елисаветы Петровны отправляется в Хорезмскую
землю караван, при котором купеческим старшиной идет са-
марянин Данила Рукавкин, а посланцем от господина губер-



 
 
 

натора Неплюева назначен Петр Чучалов.
Данила, с  любопытством всматриваясь в  лица казаков,

всегда буйных, а теперь таких смирных и послушных атаман-
скому слову, сделал шаг вперед и по примеру атамана Боро-
дина отбил поклоны на все четыре стороны. Войско шумно
приветствовало его. Чучалов ограничился снятием треугол-
ки и легким кивком головы.

Атаман снова обратился к Кругу:
– Они идут в богом проклятую Хиву, где под российски-

ми знаменами сложили удалые головы наши братья-казаки.
Много воды утекло с тех пор из родимого Яика-Горыныча
в седой Каспий, но жива в нашем сердце неотомщенная ра-
на, кровоточит и по сей день!

Войсковой Круг откликнулся глухим ропотом, словно
морская волна с  упомянутого Каспия забурлила пенным
гребнем и долго убегала назад, с каждой верстой теряя си-
лу. Над головами казаков там и тут засверкали обнаженные
сабли. Чей-то требовательный голос докатился до крыльца
войсковой канцелярии:

– Давно пора воздать хивинцам за их злодейство!
Атаман поднял руку, и Круг постепенно затих.
– Другие времена пришли, братья! И говорить нам надо

не о мщении, а о том, как возвернуть на Яик тех, кто и по
сию пору томится в басурманской неволе! – Бородин умолк,
скорбно склонил голову на лазурь шелкового бешмета, будто
и за тысячу верст ему видны измученные под чужим солнцем



 
 
 

лица братьев по крови и оружию.
– Тяжкое лихо терпят наши собратья в Хорезмской зем-

ле, – продолжал говорить атаман с грустью и гневом на ли-
це. – Знаем мы об этом по рассказам Григория Кононова.
Вот он, лунь седой, среди нас стоит. Потому, братцы атама-
ны, порешили мы нонче поутру со старшинами испросить
вашего согласия выделить из войсковой казны часть рублей,
чтобы вы, кто может, внесли остаточные и выкупили из пле-
на своих родственников, если к тому приведет счастливый
случай в проклятой Хиве! Любо ли вам это, казаки-молод-
цы, или не любо? – зычно выкрикнул атаман и окинул взо-
ром огромную площадь.

– Любо!
– Лю-ю-бо-о, атаман! Одобряем!
А кто-то, перекрывая прочих, надрывался как вестовой

колокол при нападении врага:
– Доброе дело! Божье дело! Люб-о!
Атаман красиво вскинул седую голову. Ветерок с  Яика

чуть приметно шевельнул густые волосы. Бородин неспешно
поднял руку, прося войсковой Круг успокоиться, и казаки
притихли: не все, выходит, сказал их батько атаман.

– И еще надумали мы, казаки-молодцы, послать с  теми
деньгами своих людей. Не потому, что нет доверия самаря-
нину Рукавкину – его мы много лет знаем. Хоть и купец, а че-
ловек честный, торг ведет по совести. И здесь уже на ваших
глазах добрым делом прославился, слышал я. Послать надо



 
 
 

потому, что идти купцам предстоит дикой разбойной степью
и нужна им верная защита. Хоть бы человек пять. От казны
им будет особое жалованье за эту опасную службу. Кого по-
шлем, выкликайте достойных!

Стали выкликать имена самых отважных, но из Круга вы-
ступил первым крепыш Федор Погорский, поклонился каза-
кам земно, потом уж атаману и старшинам. Сказал, как саб-
лей лозу срубил:

– Я пойду до Хивы. Отец мой там жив еще.
Рядом с ним встал высокий сутулый казак с белой как снег

головой. Это был Григорий Кононов, с которым Данила по-
знакомился через Погорских. Сказал негромко, но в тишине
услышали все:

– Я знаю, где надо искать наших людей. Да и речь хивин-
скую малость освоил, за толмача могу быть при случае. Пой-
ду. За каждого пленного требуют выкуп в полтораста руб-
лей. Меньше басурмане не возьмут. Собирайте, люди доб-
рые, у кого есть.

Атаман довольно резво сбежал с  просторного крыльца,
принародно обнял и облобызал седого казака.

– Доброе дело удумал, Григорий, – одобрил Бородин Ко-
нонова. – Иди с богом, святая душа. Ну, караванный стар-
шина, – обратился атаман к Рукавкину, – выбирай себе еще
троих, кто по сердцу скажется. Тебе с ними горе мыкать в чу-
жой земле, потому сам и решай. Вам не день дневать и не час
часовать вместе. А мы за вами следа не запашем, поезжайте



 
 
 

с богом да со святым Николой, заступником странствующих.
Данила отобрал из охотников еще трех казаков – добро-

го знакомца Маркела Опоркина и двух его братьев-холостя-
ков  – Ерофея и  Тараса. Маркел поклонился караванному
старшине, заверил:

– Послужим тебе, Данила, душой и телом, памятуя и твое
доброе сердце. Только бы Авдотью с детишками пристроить
в зиму…

Решили, что Авдотья может пожить это время у старого
Авдея – и крыша над головой, и за стариком будет присмотр
женский.

Атаман напоследок дал наказ казакам:
– Во всем будьте в послушании у Григория. Он за старше-

го среди вас пойдет, малым походным атаманом.
Казаки поклонились Бородину низким поклоном и разо-

шлись по домам собираться в дорогу.
После Круга Данила оповестил караванщиков, что на утро

наметил выход из Яицкого городка. И предупредил еще раз,
чтобы проверили, надежно ли кованы кони: дорога предсто-
яла дальняя, степью. Только вдоль реки Яик надо было прой-
ти не менее четырех с половиной сот верст, да от Яика до
реки Эмбы, где кочевал хан Нурали со своими кибитками,
мало что меньше.

В тот вечер над Яицким городком стоял плотный, из-за
полного безветрия, запах сушеного хлеба: казацкие женки
по заказу отъезжающих купцов спешно готовили ржаные су-



 
 
 

хари, а в кузнице по-над крутым берегом реки Наган долго
звенели молотками местные кузнецы, ковали запасные в до-
рогу подковы.

 
* * *

 
Ранним утром следующего дня караванщики покинули

столицу яицких казаков и двинулись на юг, вдоль правого
высокого берега реки. Нежаркие дни сменились прохладны-
ми росными и туманными ночами, и только степь была неиз-
менной – огромной на многие сотни верст, будто сопернича-
ла с небесной гладью, спокойная, с редкими коршунами под
серыми осенними тучами. Со дня на день можно было ждать
и первых мокрых снегов.

С коня в степи далеко видать, и все же первое время Ру-
кавкин с беспокойством поглядывал на непролазные зарос-
ли ветлы вдоль яицкого берега. Нередко заросли эти скрыва-
лись под исполинскими по размерам осокорями, а рядом ивы
тянулись к небу – охотницы до вольной воды и света. В го-
лых верхах осокорей густо чернели пустые грачиные гнезда,
похожие на лохматые казачьи малахаи, заброшенные ввысь
в пьяном разгуле.

Заросли леса, при полном отсутствии на деревьях листвы,
были так плотны, что порою на десятки верст не видно тол-
ком, а что же делается на киргиз-кайсацкой стороне, за Ли-
ком? По правую руку от караванщиков стелилась бескрай-



 
 
 

няя серого цвета степь: ни тебе холма взойти и осмотреться,
ни суходола, чтобы хоть на время укрыться от беспощадного
северного ветра.

День шли, наскоро обедали отварным говяжьим мясом
и овощами, сделав короткую стоянку. К вечеру же неизмен-
ным выстрелом сторожевого казака на вышке их встречал
очередной форпост. На сполошный выстрел сбегались каза-
ки гарнизона, сердечно принимали гостей и затевали горя-
чий ужин с непременной душистой ухой.

Ночная остановка, глубокий сон под надежной крышей
и в тепле, а наутро – снова в путь, снова степь, ровная, в се-
рой пожухлой и  скудной траве, и  только изредка, обгоняя
караван, мчался на юг колючий серый куст перекати-поля,
этого вечного степного непоседы.

Данила Рукавкин, как-то уморившись ехать в молчании,
поравнялся с Григорием Кононовым и в очередной раз по-
пытался разговорить старого казака о памятном для яицких
казаков походе с  князем Черкасским. Григорий поначалу
угрюмо отмалчивался, глядя светло-голубыми глазами в се-
рую нитку горизонта. Потом как-то нехотя заговорил, и гри-
маса боли душевной исказила худое морщинистое лицо ка-
зака.

– Кхм. Ежели даст Бог сил дойти до тех мест, старшина,
тогда, может, и освежится моя память. А теперь от пережи-
того горя сердце у меня надорвано, иной раз вроде и не обид-
ное слово услышишь, а оно полыхнет огнем, сожмется, так



 
 
 

что и света невзвидишь от боли. Не раз помянешь стариков-
скую присказку: тридцать лет как видел коровий след, а мо-
локом отрыгивается. Вот каково на душе у меня…

И, словно извиняясь, отводил грустные глаза от настойчи-
вого караванного старшины, дергал за повод коня и продол-
жал ехать рядом, все так же молча всматриваясь в далекий
горизонт.

Данила смирился и отстал со своими расспросами до ино-
го, лучшего часа. Он поторопил коня и  догнал Чучалова
и Михайлова, которые вместе с прочими казаками и сама-
рянами замыкали караван. Казанские купцы и Аис Илькин
с ними малость поотстали, видно было, как Илькин, что-то
рассказывая, весело машет свободной от повода правой ру-
кой. А над степью стояло непрерывное позвякивание коло-
кольчиков, свисавших с длинных верблюжьих шей до колен
и вразнобой будто жаловавшихся на утомительную необхо-
димость извещать, что ни одно животное не отбилось от ка-
равана и не затерялось в унылой степи.

В  Мергеневском форпосту, пройдя за неделю треть пу-
ти вдоль Яика, Рукавкин решил дать роздых верблюдам, пе-
рековать некоторых коней, а людям устроить долгожданную
баню.

После бани караванщиков пригласили в просторную избу,
где столовались казаки гарнизонной сотни. За маленькими
слюдяными окошечками надоедливо моросил ночной осен-
ний дождь, а в жарко натопленной избе столы ломились от



 
 
 

обильной мясной пищи и водки, которую не поскупился вы-
ставить караванный старшина да и прочие купцы. Выпили за
удачу каравана, за казачью сторожевую службу, запели пес-
ни…

Когда наполненный штоф обошел всех неоднократно,
к Рукавкину, отодвинув локтем Федора Погорского, подсел
Кононов. Светло-голубые, всегда грустные глаза молодо ис-
крились, губы тронула легкая, словно детская улыбка. Гри-
горий положил тяжелую руку на плечо Данилы.

– Вот видишь, караванный старшина, с пару-то и я согре-
шил, пригубил дьявольское, а приятное с холодов для питья
зелье. И в голове у меня что-то жужжит…

– Это пройдет, – со смехом успокоил Данила старого ка-
зака. – Отвык ты, Григорий, в мусульманском плену от на-
шего зелья, вот оно и жужжит в голове, гоняет застоявшую-
ся кровь.

– Стало быть, не умру, коль кровь забегала, – весело под-
дакнул Кононов. Он поставил локти на голые доски стола,
подпер обеими ладонями голову, скомкав длинными пальца-
ми широкую седую бороду и длинные усы. – Спрашивал ты
о хивинском нашем житье. Так слушай, покуда охота у ме-
ня есть наговориться всласть… В иную пору могу сызнова
засохнуть на корню, как пустынный скрюченный саксаул-де-
рево. Только и будет от меня скрипу на ветру немного.

Данила тут же отставил в сторону недопитую чарку. По-
думал было достать путевую книжку и туда что-нибудь для



 
 
 

памяти записать, но поостерегся, как бы Кононов, смущаясь
его писания, не умолк, прежде чем выговорится.

– Каким образом нас побрали хивинцы – о том особый
сказ будет, а  работать довелось мне и  Демьяну Погорско-
му у знатного хивинского господина, который при ханском
дворце справлял видную должность – «достарханчеем» он
был, а на нашем языке это означает «скатертник». О-о, – вы-
тянул губы Григорий, – у них это куда какая важная долж-
ность: готовит хану стол к еде и сам первым с приготовлен-
ной хану пищи снимает пробу: не отравлено ли. На наше горе
никто не отравил этого сухопарого скорпиона, – усмехнул-
ся Кононов. – Зовут того скатертника Елкайдаром. Думает-
ся мне, как добредем до Хивы, свидимся с тем Елкайдаром
не единожды… Если только за эти годы в какой-нибудь меж-
доусобице не потерял своей головы. Хивинские баи и беки
страсть как любят стеречь друг друга с ножом за пазухой, –
пояснил Григорий, убрал локти со стола, откинулся на спин-
ку широкой лавки у стены.

Напротив них Лука Ширванов щурил плутоватые глаза
и подливал в чарку посланцу Чучалову, а тот, важничая и на-
дуваясь по молодости лет своих, подкручивал усики и злил-
ся на казаков, которые не величали его по оказанной от гу-
бернатора чести.

– Зря ли мне… дворянская шпага пожалована их высо-
копревосходительством? – с трудом выкрикивал Петр и де-
лал безуспешную попытку вынуть клинок из длинных но-



 
 
 

жен. Лука смеялся, говорил, что конечно же не зря дана эта
невиданная по красоте шпага, и тянулся к посланцу с чаркой.

– Так вот, – продолжил Кононов рассказ. – У того Елкай-
дара мы с Демьяном и были в кандальных работах, купил
он нас по пленении у ханского сотника за изрядную казну:
после набега персов на Хорезм, когда и многие хивинцы са-
ми оказались в плену, спрос на работных людей куда как ве-
лик у тамошних баев. Потому и стерегут там русских плен-
ных куда как крепко, иной ревнивый муж блудную женку
так не стережет. При любой работе ставят надсмотрщиков
с плетьми, а за работу крепко взыскивают. Видит бог, не вру:
не один кнут растрепали те надсмотрщики, пока выколачи-
вали пыль из наших рваных халатов…

Кононов вспомнил о побоях, и вновь заныли до сих пор
не сошедшие со спины рубцы.

– Один раз, помню, словно сегодня это было, крепко за-
недужил я животом, воды грязной из арыка напившись. Ме-
ня от боли в три погибели крючит, а доглядчик, страшась,
что норму по выемке грязи из канала не сработаю, плетью
сечет меня по спине, по лицу… Демьян было вступился, так
его, за дерзость такую, в арыке том заставили работать еще
и ночь, не дав и часа роздыха после дневной работы. Сва-
лился я, иссеченный, без чувств, лишь тогда надсмотрщик
глянул в лицо – а оно зеленью пошло. Сволокли меня за но-
ги, лекаря кликнули. За ночь самую малость очухался, а по-
утру вновь в арыке ил черпал, в бадье выволакивал на поле:



 
 
 

силы нести в руках никакой не было… И порешили мы с Де-
мьяном, что лучше смерть принять от ханских стражников,
пытаясь бежать, нежели умереть в той грязной работе, скоту
уподобленным. Доведется, думаю, и еще увидеть тамошних
пленных в работах по прибытии в Хорезмскую землю.

– Отчего же такая лютость к россиянам? – удивился Дани-
ла. – Ведь умрет пленник, и никакой пользы тогда хозяину.

– Иноверцы мы, – пояснил Кононов. – К персам и татарам
они куда как человечнее относятся, хотя тако же работать
заставляют. Но тех кормят сносно. Нас же еще страшатся,
что, бежав, приведем к ним русское войско с пушками. Но
мы все же ждали счастливого часа. Первый раз представился
нам случай бежать в сороковом году. Тогда к Хиве подсту-
пил с войском персидский хан Надир. Сробели хивинцы пе-
ред персами, уступили город. Многие бежали в киргизскую
орду. Бежали и мы с Демьяном в общей той сутолоке. Выбра-
ли ночь потемнее, добыли на Елкайдаровом подворье верев-
ку, привязали к палке, а палку поперек зубьев на стене поло-
жили. Спустились на вал, а с вала в ров… Как сейчас пом-
ню – впотьмах ногой на живот дохлой собаке наступил, так
она, поверишь ли, Данила, подо мной будто живая охнула!
Из рва выбрались, – продолжил рассказ Григорий, прогнав
мимолетное неприятное воспоминание, – и кинулись было
к берегам Амударьи, по солончаковым зарослям. Да если бы
те заросли как у нас по-над Яиком! А то горе одно, ящерице
и то плохое укрытие… Поймали нас и били нещадно. Одна-



 
 
 

ко били умело, чтоб не сломать костей, а рваное мясо снова
срастется… Побив, кинули в темный зиндон – это так они
свою тюрьму называют, – пояснил Григорий, когда увидел,
что Данила, услышав незнакомое слово, вскинул русые бро-
ви. – Зиндон тот пристроен прямо к стене ханского двор-
ца. Сказывали, что, когда узников пытают, в ханских покоях
крик слышен.

Григорий замолчал, с  укоризной посмотрел, как Петр
Чучалов пытается удержать голову, которая, отяжелев от
хмельного питья, валилась на стол. Он вскидывал ее, пя-
лил ничего не видящие глаза на соседей и на тусклые свечи
и вновь падал головой на стол.

– От сиденья в зиндоне с деревянными колодками на но-
гах у меня и поныне черные рубцы на ногах, повыше ступ-
ней, – вздохнул Кононов. – Кто в силах поднять горькую сле-
зу, капнувшую на землю? А пролито тех слез в неволе было
ох как много. И не всегда выказывали мы с Демьяном раб-
скую покорность. В один раз Демьян, обессилев, упал лицом
в грязный арык да едва не захлебнулся. Кинулся я к нему
поднять и глоток воды чистой дать, а надсмотрщик мне пле-
тью по шее, будто саблей, жиганул. В глазах потемнело от
злости и обиды. Ухватил я горсть ила и влепил тому нелюдю
в его усатую морду… Как секли меня, веревками связанно-
го, и вспоминать страшно…

Данила ласково положил руку на вздрагивающие кисти
старого казака, пытаясь хоть так облегчить страдания истер-



 
 
 

занной души верного товарища. Григорий постепенно успо-
коился, улыбнулся Даниле смущенно, словно извиняясь за
минутную слабость сердца, сказал:

– Когда перс Надир помер, хивинские старшины выбра-
ли себе на ханство Каипа, что и поныне правит в тех зем-
лях. А мы с Демьяном, как малость от побоев оправились,
снова, теперь уже в железных кандалах и с тяжкими ядрами
на ногах, работали в Елкайдаровом саду. Только и послаб-
ления нам было, когда досматривать за нами тот скатертник
ставил одного из своих холопов по имени Ахмед. Добрая ду-
ша у него оказалась, хоть и не христианин. С радостью при-
нял бы его теперь за кровного брата, а вот не могу – разде-
ляют нас границы государств, а более всего – вражда хана
и старшин к России. – Григорий с сожалением вздохнул, до-
бавил: – Как приедем в Хиву, непременно навещу Ахмеда
и в ноги поклонюсь за выручку. Кабы не он, и мне бы род-
ного края не видать… Когда Елкайдар уехал с ханом в город
Туркестан по каким-то тяжбам, помог нам Ахмед расковать
колодки, вывел темной ночью двух коней и пожелал добро-
го пути. Кинулись мы в полуночную сторону, и почудилось,
будто свежий ветер с берегов прохладного Яика подул нам
в лицо… Однако недолго ликовало сердце, под утро почуяли
за спиной погоню, метнулись к берегам Амударьи.

Григорий под шумный застольный говор рассказал, как
пали под казаками кони и  как кинулись они вплавь через
быструю хивинскую реку, но догнала Демьяна стрела, уда-



 
 
 

рила в руку. Вытащили его из воды, стрелу выдернули. Не
убили сразу на месте, значит, жив остался. А Кононов ушел
в горы на правом берегу реки. Ушел и ютился несколько дней
в  глубокой пещере, рядом с  костями каких-то животных.
Страшился зоркого хивинского глаза, а  еще больше стра-
шился огромных дэвов, обитателей тех гор: о дэвах наслы-
шался страшных рассказов от Ахмеда и сам в них уверовал,
как в российских леших и чертей.

– Да решил так – лучше под пятой дэва быть раздавлен-
ным, нежели снова под пытку в  сырой зиндон, в  тяжелые
бревна-кандалы. Колодки надеть – не бархатом себя по серд-
цу погладить… хуже, чем горящей головней прокатит…

Кононов вдруг прервал свой невеселый рассказ о чужбине
и толкнул Федора Погорского в плечо:

– Будет вам, черти усатые, спаивать посланца. Аль не ви-
дите, что он и так уже языком не владеет.

Данила подозвал Маркела и распорядился увести Чучало-
ва – пусть проспится.

– Ну а как же к дому прибился? – спросил Данила, ко-
гда под насмешки гарнизонных казаков Чучалова понесли
на руках из горницы, а длинная шпага в ножнах покоилась
на груди, будто у  мертвого героя в  минуту предания тела
земле. Посланец пытался было вскинуть правую руку к лицу
и убрать с глаз прилипшие от пота волосы, но рука на пол-
пути останавливалась и безвольно вновь падала вниз.

– Много дней брел вдоль Арал-моря, попался к кочевым



 
 
 

каракалпакам. Отпоили меня, а как окреп малость, и начали
выспрашивать – откуда бежал? Соврал, будто с товарищами
рыбачил на Каспии, а буря бросила нас на хивинский берег,
вот и шатаюсь неведомо где. Покачали старшины головами,
не поверили, а  один из них небольно ткнул палкой в мои
ноги, где по гроб не разойдутся черные мозоли – след дере-
вянных колодок. От тех кочевников меня и вывез Джан-Бек,
зять покойного Абул-Хаира, и в сорок девятом году привез
в Оренбург, к Неплюеву, в знак своего доброго к нам распо-
ложения.

Григорий умолк, в задумчивости покрутил пустую чарку
перед глазами. Сказал, поставив чарку в сторону от себя:

– Приехал в Яицкий городок, а будто заново родился на
белый свет  – вокруг все другое, люди другие, нравы из-
менились: нет теперь суровости военного житья, как было
прежде, и нет свободного доступа бедным на Яик, ловят по-
мещики своих выявленных крестьян и по нашим куреням,
словно сосед у  соседа сбежавшую курицу. А казаки выда-
ют беглых, не укрывают в малодоступных местах… прежде
с Яика выдачи не было, без мзды и проволочки принима-
ли в свое войско. И почувствовал я тогда себя чужим, будто
сломалось во мне что-то. А как поразмыслил, то, выходит,
не я сломался, а казачество под царской да губернаторской
рукой сломалось.

Данила покачал головой, соглашаясь с мыслями Кононо-
ва, потом негромко проговорил, словно устал от всего услы-



 
 
 

шанного:
– Ну, благодарствую за беседу, Григорий. Пора и нам на

покой, завтра дел будет предостаточно.
День прошел в хлопотах, а следующее утро встретили сно-

ва в пути. Хмурые северные тучи несло ветром на запад, вы-
глянуло ласковое солнце, и серая, неуютная степь повеселе-
ла, заискрилась серебром обильной переливчатой росы на
низкорослом ковыле, на седой полыни и колючих шарах пе-
рекати-поля.

Несколько дней выдались теплыми, прогрелась земля,
подсохли откосы крутого правобережья Яика, веселее вы-
званивали колокольчиками верблюды, и  люди, скинув до-
рожные плащи, красовались на конях в ярких разноцветных
кафтанах.

За спиной у  Рукавкина усатый Пахом мычал какую-то
песню, а братья Ерофей и Тарас, обогнав караван на полвер-
сты, неистово гонялись друг за другом, норовя зайти со спи-
ны и длинным копьем на скаку снять с головы высокие бара-
ньи шапки. Старший Маркел, гордясь перед караванщиками
ловкостью братьев, для важности ворчал:

– Ишь, бес их взъярил. Ну как вместо шапки да голову
подденет ненароком. Ищи тогда ее в ковылях!

Миновали в  теплые дни Калмыкову крепость, форпост
Индерборский. Заметно поредели заросли вдоль Яика, все
чаще и чаще ковыльные степи стали сменяться большими
плешинами песка, поросшего жесткой полынью и  невысо-



 
 
 

кий верблюжьей колючкой. Привычная для россиян зелень
встречалась лишь у самого берега реки да по низинам поло-
гих балок, по которым в весеннюю пору со степных равнин
сходит в Яик недолгая вешняя вода.

В тот день, когда миновали Индерборский форпост, Гри-
горий, обычно малоразговорчивый, сам подъехал к Даниле
и Родиону.

– Кхм, – неожиданно для самарян кашлянул у них за спи-
ной Кононов. – Скоро будет на пути Маринкино городище,
а ближе к вечеру войдем в Кулагину крепость.

– Неужто уцелело то городище? – удивился Данила, при-
встал в стременах, надеясь увидеть впереди на возвышении,
где обычно у  казаков ставились форпосты, остатки разру-
шенного поселения. Но до самого горизонта голая пустын-
ная и глазу однообразная местность. Не на чем было оста-
новить взор, кроме как на неспокойной осенней воде Яи-
ка. Правда, далеко на востоке, на киргиз-кайсацкой стороне,
у берегов озера Индир, виднелись сизые дымки над кочевы-
ми стойбищами.

– Марина Мнишек со своими людьми укрывалась не в ка-
зацком городке, а на Медвежьем острове, посреди Яика, –
пояснил Кононов и достал из приседельной сумы небольшую
глиняную флягу с колодезной водой, зубами выдернул де-
ревянную затычку и сделал несколько жадных булькающих
глотков.

– Главным казачьим атаманом в ту пору, сказывали ста-



 
 
 

рики, был Баловень, а  он водил дружбу с  Иваном Заруц-
ким, сердечным дружком той красивой полячки. Ведомо
вам, должно быть, что пришла та полячка к нам на Русь вме-
сте с Тушинским вором, вишь ли, захотелось греховоднице
поцарствовать на Москве!

– Слух вроде был, что сказнили их, – хмуро проговорил
Чучалов, у которого третий день с похмелья раскалывалась
голова. Данила предложил глоток водки, но Петр яростно от-
махнулся.

– Медвежий остров показался! – закричал впереди кара-
вана Маркел. – Во-он, смотрите! – Потом гикнул лихо и по-
скакал ближе к реке, на небольшую излучину, которая жел-
тым обрывом выпирала над спокойной ныне гладью реки:
день был тихий, солнечный, один из последних, быть может,
на этом длинном пути вдоль Яика.

Обогнав медлительных верблюдов, Данила, Родион и Чу-
чалов въехали на этот обрыв. Отсюда хорошо было вид-
но, как вдали Яик раздваивался, обтекая когда-то лесистый,
а теперь большей частью голый остров. На острове стояли
стога сухого сена и – о диво! – поднимался к небу сизый дым
от костра.

Когда подъехали ближе, разглядели, что у стогов соору-
жены шалаши и с десяток казаков Кулагинского гарнизона,
заметив караван, приветливо махали снятыми шапками.

– От киргизцев стерегут сено, – пояснил Погорский при-
сутствие казаков на этом острове.



 
 
 

–  Так ведь смирные теперь киргиз-кайсаки,  – удивился
Родион.

– Смирные, – хмыкнул Федор. – Рыжих и во святых нет,
у киргиз-кайсаков и тем более святости немного… перед чу-
жим добром…

Григорий Кононов продолжил разговор о  неудавшейся
претендентке на звание русской царицы, о жене Лжедмит-
рия.

– Наши деды пересказывали старую быль, будто измен-
щик и  сообщник самозванца атаман Заруцкий, в  смутное
время войны с поляками, имел подлое намерение взбунто-
вать против Москвы Астрахань да Яик и  с казаками идти
вверх по Волге. Надеялся поднять и казанских татар, чтобы
потом предаться под власть турок. А когда был бит царски-
ми воеводами под Астраханью, то бежал на Яик с Мариной,
понуждал казаков присягать сыну самозванца и полячки как
наследнику царевича Дмитрия. Эка, чего удумал, изменщик.

– Да ну? И что же казаки? Присягали? – подивился Дани-
ла.

– Всяко было, – неопределенно отозвался Григорий. – Ко-
гда на Яик пришли воеводы со стрельцами, Баловень спря-
тал Заруцкого и Марину с сыном на этом острове да харчами
снабжал безбедно.

– Так что же, их здесь и сыскали? – спросил Чучалов, про-
тив воли морща лицо и потирая висок пальцами.

Данила внимательно осмотрел остров, словно хотел убе-



 
 
 

диться, а нет ли там каких следов от того далекого време-
ни. Но, кроме стогов сена, шалашей с казаками да зарослей
краснотала, на нижнем по течению конце острова не было
ничего примечательного.

– Не рыба же человек, чтобы живым под водой укрыть-
ся. Сыскали, – ответил Кононов. – А в народе вот этот кру-
тоярый обрыв именуется Маринкино городище. Здесь в те
времена казачье поселение было. Ежели пошарить в бурьяне,
то отыщутся рухнувшие колодцы и погреба. Изменщика За-
руцкого и сына Маринки от Лжедмитрия предали позорной
смерти – не следовало им покушаться на государеву власть.
Атамана Баловня повесили в устрашение прочим атаманам,
чтоб не рушили присягу царям…

До Сарайчикова форпоста караван шел еще двое суток,
заночевав перед этим в форпосту Зеленый Колок. Вечером,
перед тем как отойти ко сну, караванщики долго совещались
с Кононовым, каким путем идти далее: на юг ли, на восток
ли? Даниле хотелось побывать в Гурьев-городке, о котором
был много наслышан, а видеть так и не выпало случая. Коно-
нов настаивал на том, чтобы от Сарайчикова форпоста идти
на киргиз-кайсацкую сторону и далее к берегам реки Эмбы,
где их ждут в ставке Нурали-хана.

– Через Гурьев же, – доказывал Григорий Рукавкину, –
путь удлинится вдвое, да и пески у моря гораздо страшнее.
А здесь верблюдам и коням корм легче из-под ног добывать,
если вдруг снег ляжет на землю со дня на день.



 
 
 

Данила согласился с Кононовым. Через Яик переправля-
лись ранним утром на пароме, и караванщики с нескрывае-
мой тревогой ступили на левый берег реки. Отныне им пред-
стояло идти через чужие земли. И что-то ждет их там?

Первое впечатление было каким-то двойственным:
и страшно, а все будто бы так же, как и на том берегу, – ров-
ная степь, скудная трава, а над головой высоко в небе плыли
все же те осенние северные тучи, посланцы далекой родимой
сторонки.

–  Пошли! Пошли!  – кричали погонщики, сгоняя нето-
ропливых животных с зыбкого парома. Верблюды медленно,
будто в великом раздумье, сходили на берег, горделиво под-
нимали головы на длинных изогнутых шеях и равнодушно,
спесивыми глазами свысока смотрели на людей, которые су-
етились вокруг них.

Сняли с парома тюки, корзины и мешки с пропитанием,
начали вьючить. Верблюды, пока их, навьюченных, выстраи-
вали в ряд за вожаком, нехотя переступали ногами, задевали
коленями колокольчики, и медный звон витал над холодны-
ми водами Яика и сырым прибрежным песком. Казаки сели
в седла, потянулись в голову каравана.

Мимо Данилы проехал Петр Чучалов. Ссутулив плечи, он
недовольно поглядывал на небо и что-то бормотал под нос.

Родион не удержался и пошутил над посланцем:
– Ты, брат Петр, теперь похож на Фому-неудачника…
Чучалов придержал коня, молча уставился на Михайлова.



 
 
 

– Это тот самый Фома, который видел во сне кисель, да
не было ложки; лег спать с ложкой – не видел киселя!

– Это оттого, что вид у тебя, как у мокрой курицы, – со
смехом добавил Данила, садясь в седло своего жеребца.

– Не настигло бы ненастье. Ишь заморосило опять, – от-
ветил Петр Чучалов и вновь с опаской посмотрел на север. –
Мерзкая сырость стократ хуже порядочного дождя. – Он ши-
рокой ладонью разом утер свое маленькое мышиное личико,
добавил, подражая церковному служителю: – Ишь разверз-
лись хляби небесные.

– Ништо, не растаем, – бодрясь, ответил Данила. Но и у
самого от дум о предстоящем трудном пути глубокие мор-
щины залегли у крепко сжатого рта.

«Один Господь ведает, какова нам судьба в тех горячих
песках уготовлена», – вздохнул он, привстал в седле и крик-
нул погонщикам:

– Ну, братья, счастливо нам по чужой земле! – и напра-
вил коня в сторону, чтобы пропустить мимо весь караван.
Хотелось самолично убедиться, все ли в порядке, надежно
ли уложены тюки с товарами, зерно и харчишки. Все было
укреплено надежно, прочно.

Укрывая лицо от влажной измороси, поминутно огляды-
вался: правый, гористый берег Яика с  каждым шагом ко-
ня отдалялся, край Русской земли становился призрачным,
плохо различимым за густым и влажным воздухом. А впере-
ди была неоглядная киргиз-кайсацкая степь.



 
 
 

Данила в последний раз остановил коня, обернулся в сто-
рону Яика. Его уже не разглядеть, лишь желтовато-серый вы-
сокий правый берег да нечеткие контуры строений Сарайчи-
кова форпоста чуть просматривались за пеленой мороси.

– Русь великая, молись за нас. А мы тебя не забудем, –
прошептал Данила и троекратно перекрестился. Потом уда-
рил коня пятками и пустил его вслед за ушедшим вперед ка-
раваном.

В лицо пахнул тугой порыв встречного ветра с чужих
необъятных степей.



 
 
 

 
Кара-Албасты устраивает засаду

 
Три дня караван шел на юго-восток. Ближе к вечеру Ру-

кавкин и Кононов выискивали подходящее место для бива-
ка, чтоб укрыться от холодного ветра. На третью ночь вышли
к реке, шириной не более трех аршин. Остановились.

К Даниле подъехал Аис Илькин, разулыбался, продолго-
ватые черные глаза весело поблескивали.

– Савсем верна идем, старшина. Не заблудил нас седой
аксакал Конон, – смешно растягивая слова, произнес Аис. –
Савсем сюда приходил другой раз и я с караваном. Это Бе-
лосоленый река.

– Воду пить можно? – спросил Иван Захаров. После обеда
с подсоленными сухарями из ржаной муки его неотступно
мучила жажда.

– Какой смелый, однако… – хихикнул Аис, дразня Заха-
рова.

– А чего мне бояться? – не понял Иван. – Это кого медведь
драл, тот и пня боится. Тебя спросил – воду пить можно?

– Пей, плевать будешь, однако, – снова засмеялся Илькин.
Иван принял его слова за очередную шутку, проворно

слез с коня, прихрамывая, по песчаному невысокому откосу
сбежал к воде, зачерпнул пригоршню, поднес к губам. И тут
же разжал ладони, пролил воду на сапоги.

– Фу-у, гадость какая! Вода и вправду соленая!



 
 
 

– Ха-ха, – не утерпел Илькин и раскатился задорным сме-
хом. – Теперь и тебя медведь, однако, драл…

Захаров погрозил ему увесистым кулаком.
– Ну, шайтан, погоди у меня, – незлобиво, сам рассмеяв-

шись, пригрозил Иван и полез от воды на бугор. – Застрелю
да и хоронить не велю! А то пуще божьего милосердия пле-
тью отхожу.

Аис в долгу не остался, тут же ответил под смех казаков:
– Колотил старик жабу, а грозился на бабу, так, да?
– Что делать будем, старшина? – подал голос Муртаза Ай-

тов. – В ночь надам бы коня поил хорошенько, а?
– До реки Эньбы, однако, два дня вода не встретим. Я знал

на Белосоленый река хороший колодца. Искать будем, – рас-
суждал Илькин, осматривая приречные заросли вверх и вниз
по течению, но в голосе его не было полной уверенности, что
колодцы где-то поблизости. – Савсем будет плохо, если тот
колодца злой шайтан от нас прятал!

Рядом в седле не менее внимательно оглядывал окрестные
места Кононов. Что-то бормотал негромко, в раздумье скреб
толстым ногтем подбородок, утопив палец в седой бороде.

– Старшина, – наконец-то выдавил он из себя глухие сло-
ва. – Кажется мне, будто и я давным-давно гулял в этих ме-
стах. Если не обознался по приметам, то колодец и вправду,
как говорит Аис, должен быть неподалеку.

– Туда-сюда смотреть надам, – поддакнул Илькин. – Казак
посылай колодцам смотреть.



 
 
 

По просьбе Рукавкина казаки разъехались в разные сто-
роны, и довольно скоро в двух верстах к востоку от каравана
грохнул выстрел. Данила Рукавкин вздрогнул, а Иван Заха-
ров схватился за узду коня, торопливо влез в седло – вдруг
придется бой принять от лихих киргиз-кайсацких налетчи-
ков?

– Едут! Живые! – с явным облегчением выкрикнул Чуча-
лов и снял руки с пистолей, которые готов был уже пустить
в дело.

С  восточной стороны берега подскакали Погорский
и Ерофей. Федор улыбался, сияя карими озорными глазами.

– Магарыч с тебя, караванный старшина! – громко крик-
нул Погорский, чтобы и  прочие караванщики порадова-
лись. – Быть бы худу, да Бог не велел! Вот так-то, братцы. Где
бы ни летал сокол, везде ему свежий мосол. Собирайтесь, да
живо, не томите душу. Отыскали царское место для ночлега.
Два отличных колодца. Видно, что кочевники надолго оста-
навливались в этих местах, жили здесь.

– Почему ты так думаешь? – вновь забеспокоился Чуча-
лов. Подумал с  тоской: «Скорее бы добраться до ханской
ставки живыми да невредимыми. Бог даст, хан приличное
посольство снарядит и с большой охраной, чтобы ехать без-
боязно…»

– Следы остались там, где юрты стояли, – пояснил между
тем Погорский. – Да и копытами степь вокруг напрочь из-
бита. Надо полагать, совсем недавно орда откочевала ближе



 
 
 

к теплым местам.
Ранние ноябрьские сумерки начали сгущаться под восточ-

ной частью небосклона: приближалось время самых темных
ночей над черной землей, не укрытой снегом. Караван, не
мешкая, переправился через илистую Белосоленую речуш-
ку и вскоре остановился в укромной ложбине, окруженной
голыми невысокими холмами. Вдоль реки по берегам густо
рос тальник, а над ним возвышались голыми стволами ред-
кие в здешних местах ивы.

– Смотри-ка, не ошибся приметами, – радовался Кононов,
снимая с коня седло. – Именно здесь мы однажды подстерег-
ли киргизских барымтников. Они угнали от форпоста наших
коней и пустились плутать по степи, погоню со следа сбива-
ли. Да не подумали, что могут быть ведомы и нам их тайные
пристанища на Белосоленой реке. То-то перепугались, когда
мы из-за кустов с огненным боем на них грянули!

Костер из нарезанных тальниковых веток разгорался
неохотно. Герасим и Пахом уже несколько раз бегали за лож-
бину, к невытоптанным местам, и около зарослей рвали вы-
сокую пожухлую траву, чтобы подбросить ее в слабый огонь.
Потом сидели возле лениво горящих веток, пили кипяток
с сахаром, жевали ржаные сухари и строили догадки, скоро
ли удастся отыскать ханскую ставку и все ли готово у кир-
гиз-кайсаков для выхода в Хиву?

Последним к костру самарян подсел Кононов. Робкие спо-
лохи огня высветили из тьмы его высокую фигуру, туго пе-



 
 
 

ретянутую кушаком, за которым торчали два пистоля. Дани-
ла понял: тревожится старый казак. Да и прочие не выпуска-
ют оружия из рук, при себе держат, не то что прежде было,
когда шли вдоль Яика: могли положить и на тюки или оста-
вить около верблюдов.

Из-за речки послышалось надрывное голодное завывание
шакалов, которые в последние дни неотступно преследовали
караван.

– Опять! – в сердцах вскрикнул Петр Чучалов. – Надо же
этим тварям так гадко выть!

В светлое время их юркие стайки держались на прилич-
ном расстоянии, изредка мелькали в пожухлом разнотравии,
перебегая из одного неглубокого суходола в  другой. Зато
в ночь подходили совсем близко, в надежде чем-нибудь по-
живиться.

Но караванщики зорко смотрели за конями, укрывали их
внутри ночного бивака, а  когда нахальное зверье забыва-
ло всякую осторожность, тишину ночи разрывал резкий вы-
стрел, стремительно исчезали десятки зеленых мигающих
огоньков. На некоторое время напуганные кони успокаива-
лись, а  потом вновь тревожно водили ушами, чуя близко
хищников.

–  А  к утру погода прояснится,  – неожиданно подумал
вслух Григорий. И действительно, только теперь караванщи-
ки обратили внимание, что сырой северный ветер переме-
нился на южный, потеплел, стал гораздо суше и приятнее



 
 
 

для лица.
Данила поднялся, сказал Кононову:
– Пойду проверю караулы. Очень не нравится мне это об-

житое место, не наспать бы лихой беды, иначе откинем лап-
ти врозь.

Страшна ночь в чужой земле.
Григорий согласился, что место и в самом деле ненадеж-

ное, и добавил, что после полуночи будет обходить дозорцев
сам, оберегая их от соблазнительного утреннего сна.

Когда Данила уходил в приречные заросли, слышал, как
старый казак, сидя у  огня, негромко, в  раздумий, затянул
песню о родном Яике:

Золочено у Яикушки
Его бело донышко,
Серебряны у Яикушки
Его белые краешки,
Жемчужны у Горыныча
Его круты бережки…

Данила проверил два раза казачьи посты и близко к полу-
ночи прилег вздремнуть на тюках, подняв для бодрствова-
ния Кононова. Что-то тихо со сна проговорил Петр Чучалов,
натягивая на голову теплый полушубок. Григорий полуше-
потом сказал в ответ:

– Не пугайся. Часом и мы не овцы. Собака вылизывает
только открытый котел. Как говорят у нас: Бог не без мило-



 
 
 

сти, казак не без счастья. Спи спокойно, – и, неслышно сту-
пая, ушел во тьму ночи, будто растворился в ней.

Со степи все заметнее, порывами, потянул теплый ве-
терок, согретый песками далеких, прокаленных с лета пу-
стынь.

Под ласковый шелест этого ветра в голой кроне соседней
старой ивы Данила задремал.

Проснулся от осторожного прикосновения чьей-то руки.
Вскинулся с таким чувством, будто и не засыпал вовсе.

– Что такое? А? – Данила не сразу понял, чья это темная
фигура склонилась над ним, закрывая темное небо.

– Проснись, старшина. Рассвет близок, – проговорил Ко-
нонов негромко, чтобы не разбудить рядом спавших работ-
ников. Родион уже сидел на тюке и усиленно протирал гла-
за, зато Иван Захаров бодро размахивал руками, чтобы про-
гнать остаток сна в теле: ему бивачная жизнь не в диковинку,
долголетняя служба приучила быть на ногах ночь за полночь.

Узнав Кононова, Данила тут же успокоился, надел свалив-
шуюся во сне мурмолку, передернул плечами. Невольно вы-
рвалось:

– Бр-рр! Свежо как, – проверил за поясом пистоль, взял
свое ружье. – Готов я, идем, Григорий.

Ивана Захарова и Родиона Михайлова Кононов направил
к казакам вниз по течению, с собою взял Рукавкина. Молча
разошлись.

Поверх реки густо, почти не отрываясь от воды, клубился



 
 
 

туман: еле уловимое ночное дыхание южного ветра к утру
и вовсе прекратилось. Над землей стояла удивительная пер-
возданная тишина, и только неполная луна на небе, выгля-
дывая из-за туч, напоминала, что мир жив, даже ночью.

Кононов повел Рукавкина вдоль кромки речного обрыва,
песчаного и невысокого, сажени в две, не более. Та насторо-
женность, с какой шел бывалый казак, невольно передалась
и Даниле. Он шагал следом, стараясь не шуметь, мягко ста-
вил ногу на землю, убедившись, что там нет ничего хрупко-
го. В абсолютном спокойствии, когда даже голодные шака-
лы – эти ночные мародеры степи – угомонились в своих вре-
менных убежищах, слышны были малейшие потрескивания
веток под сапогами.

– Кто? – вдруг негромко раздалось чуть сбоку в густых
темных кустах.

– Свои, Ерофей, – отозвался Кононов. – Тихо ли?
Из зарослей высунулся бородатый Ерофей, осмотрелся

и полушепотом ответил, не переставая прислушиваться к ти-
шине:

– Пока тихо, а нутро волнуется, неспокойно на душе. Ме-
сто и природа уж больно пакостные: река, заросли и туман
этот так некстати по кустам, ни зги не видно. Только ушами
водим, как табунные жеребцы в ночном выпасе, – добавил
Ерофей с улыбкой.

– Федор где?
– Правее, ближе к краю зарослей переполз. Он за степью



 
 
 

доглядывает, чтобы оттуда не подкрались нехристи.
– Мы побудем с часок-другой, пока совсем не забрезжит

рассвет, – к немалой радости Ерофея прошептал Кононов.
Прошли в глубь приречных зарослей и  залегли непода-

леку друг от друга, чтобы перекрыть все опасное простран-
ство от степи, за которым присматривал Погорский, до реч-
ного обрыва. А по другую сторону бивака в таком же дозо-
ре теперь лежали Маркел с Тарасом и Родион с Иваном За-
харовым им в помощь: Кононов по опыту знал, что нет бо-
лее опасного часа, чем предутренний, сотканный из сладкого
сна, обволакивающей тишины и тумана, царствующего над
землей перед восходом солнца.

«Вот тако же, под рассвет, и побрали нас хивинцы, сонны-
ми… А ежели бы поставили добрую да недреманную стражу,
так, глядишь, и отбились бы от злоехидного ханского вой-
ска», – подумал Григорий, вспомнив давно бывшее в хивин-
ских песках.

Плеснулась под левым боком река, напуганная скатив-
шимся с обрыва комочком земли – и опять тишина, полу-
мрак, рождавшие желание положить голову на руки, закрыть
глаза и досмотреть видение родного двора, прерванное Ко-
ноновым.

Кононов вдруг приподнялся на левое колено и, насторо-
женный, сделал знак Ерофею и Даниле не шевелиться. Да,
чуткое ухо не подвело старого казака: где-то впереди, за ку-
стами и туманом, послышалось заглушенное пространством



 
 
 

конское ржание. И опять все тихо, долго было тихо, пока не
треснула под осторожной ногой предательская сухая ветка,
прикрытая травой.

В ту же секунду Ерофей вскочил с земли, вскинул ружье
и с колена выстрелил на звук затаенных шагов. В ответ до-
несся чей-то отчаянный крик.

– Разбойники! – Кононов вслед за Ерофеем разрядил ру-
жье в сторону, откуда теперь вовсю слышны были крики на
чужом языке, треск ломаемых кустов под тяжелыми тороп-
ливыми шагами.

А со стороны степи, нарастая с каждой секундой, несся
конский топот, тут же грохнул ружейный выстрел.

– Федор это! – вскрикнул Кононов. – Бежим к нему! Укро-
емся со всеми в лагере!

Ломая ветки и беспрестанно оглядываясь, казаки и Рукав-
кин выбежали на край зарослей: с холма, что к югу от реки,
неистово разогнав коней, выставив впереди себя копья и пус-
кая стрелы, в сторону купеческого бивака неслись десятка
два верховых, на темных конях, по темному, чуть холмисто-
му полю, и только обнаженные сабли у некоторых всадников
вспыхывали под суровым лунным светом.

– Пали! – выкрикнул Кононов: до атакующих было уже
шагов сто, а может, и того меньше.

Данила выстрелил почти не целясь в эту орущую, неисто-
вую толпу. Выстрелы с опушки слились с выстрелами со сто-
роны бивака, и Кононов по их густоте понял, что Маркел



 
 
 

с братом Тарасом и Родион с Иваном Захаровым успели при-
бежать в лагерь и теперь открыли дружную пальбу из ружей
и пистолей.

– Не взяли сонными! – ликовал Григорий, торопливо пе-
резаряжая ружье.

Несколько передних степных всадников на всем скаку
рухнули на землю.

–  К  своим! Не отставать от меня!  – снова подал голос
Кононов и первым побежал вдоль приречных зарослей. Бе-
жал в открытую, не опасаясь киргизских стрел: продирать-
ся сквозь кусты времени уже не было. Вот-вот разбойники
могли ворваться в лагерь, где при слабом свете притухших
к утру костров метались и рвались из рук погонщиков обе-
зумевшие от стрельбы и страха кони и верблюды.

Вдруг казаки, не стреляя, отпрянули вправо, ближе к за-
рослям.

Рукавкин не понял причины такого маневра и не успел по-
следовать за ними. Тут же вскринул испуганно, когда увидел,
что на него с неистовыми визгами мчатся три киргиза. Дани-
ле некогда было размышлять, почему скачут они не в сторо-
ну бивака, а прочь от него. Успел только вскинуть не разря-
женный еще пистоль и в упор выстрелить. Ближний всадник
выронил склоненное для удара копье, взмахнул перед собой
руками и в каких-то пяти шагах повалился на землю. Двое
опрометью проскакали мимо и скрылись в зарослях.
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