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Аннотация
1751  год. Ромодановская волость под Калугой охвачена

бунтом. Крестьяне, доведенные до отчаяния бесчеловечностью
Никиты Демидова, восстают против заводчика. Наивно веря
в заступничество матушки-государыни Елизаветы Петровны,
они посылают ей челобитные на своего утешителя. В
ответ правительство отправляет на усмирение бунтовщиков
регулярные войска и артиллерию. Но так уж повелось исстари,
натерпевшийся лиха в родном дому русский мужик не желает
мириться с ним. Кто ударяется в бега, кто уходит в казаки,
кто отправляется искать страну мужицкого счастья – Беловодье.
Уходит искать сказочное Беловодье и юный Илья Арапов, в
будущем сподвижник Емельяна Пугачева. Много земель лежит
перед ним – бескрайние русские просторы, от волжских берегов
до монгольских песков, много встреч ждет его в пути, но самая
главная – с «зоркоглазым атаманом», который видит «от Москвы
и дальше» – впереди.



 
 
 

Данное издание – первая часть трилогии о событиях накануне
и в период крестьянской войны под предводительством Емельяна
Пугачева.
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Часть I. В муках родилась мечта

 
 

Глава 1. Будто снег на голову…
 

Зловещая послеобеденная тишина сильнее, чем крещен-
ские морозы Москву-реку, сковала двухэтажный каменный
особняк. Нещадные плети ожидали всякого, кто по неве-
дению или оплошности нарушал покой в московском доме
Никиты Демидова, статского советника, одного из богатей-
ших заводчиков России, миллионщика, полуразбитого пара-
личом.

Укрытый теплым одеялом, Никита Никитович, откинув-
шись на уютную спинку кресла-качалки, отдыхал в застек-
ленном флигеле. Сквозь полусон, не ощущая собственного
высохшего тела, он лениво перебирал в мыслях те немногие
житейские заботы, которые остались еще в этом суетном ми-
ре на его долю. Больно – и в который раз! – кольнула в серд-
це застарелая обида на родителя, Никиту Демидовича: обде-
лил наследством! Сыновья покойного теперь братца Акин-
фия куда как размахнулись на Каменном Поясе, хотя и у него
там три сильных завода не бедное железо льют, грех на Гос-
пода жаловаться. И все же…

Апрельское солнце, надвое разрезанное тонким оконным
переплетом, пригревало, успокаивало. Потускневшие глаза,



 
 
 

словно холодные сосульки под карнизом, жмурились и сле-
зились. Из внутреннего дворика в открытую дверь флигеля
проникал талым снегом напитанный ветер, вызывая на лице
легкий озноб. Никита Никитович сделал попытку забыться
умиротворяющим сном, однако упрямая память воскреша-
ла давние детские шалости. Вот он, задрав голову и стараясь
не закрывать глаза, вместе со сверстниками гоняет босиком
по лужам, беспечно радуясь теплому летнему дождю и буй-
ной силе, которая наливает молодое тело. Дурачась, отроки с
разбега прыгают в канаву за отцовской кузней, а в той канаве
лопухи по пояс и дождевой воды выше колен. Рядом жереб-
цом необъезженным скачет и ржет от удовольствия любез-
ный братец Акинфка – заводила слободских кулачных драк.
И неведомо тогда еще было, что не эта отцовская кузня в
Туле, а десятки заводов встанут между ними…

«Ох, господи, – вздохнул Никита Никитович, поеживаясь
от внутреннего озноба. – Будто вчера все это было».

Нетленная, как мумия в Киевско-Печерском монастыре,
зависть к более удачливому и расторопному Акинфке вновь
высунулась из потаённого уголка души и кольнула в сердце.
Демидов насупился, фыркнул и потянул одеяло повыше к
подбородку…

Тревожные мысли нарушил отдаленный конский топот.
«Должно, кульер матушки-государыни мчит по Басман-

ной в Кремль», – подумал Никита Никитович и сделал еще
одну попытку утихомирить злую память недолгим старче-



 
 
 

ским сном. Не получилось – храп загнанного коня задержал-
ся у самых ворот особняка.

«Никак к нам гостенечек непрошеный пожаловал! Оче-
редной супостат тонконогий на даровое демидовское угоще-
ние. Ништо-о, высидишь в приемной час-другой да и дале
заспешишь по государевым неотложным делам», – и Никита
Никитович в злорадной усмешке покривил плотно поджатые
губы.

За приоткрытой дверью со стороны сенцев послышался
чей-то неприятно хриплый голос, потом сердитое ворчание
дворецкого Антипа. Никита Никитович, распаляя себя гне-
вом – потревожили прежде срока! – сердито двинул косты-
лем о стену флигеля, зло крикнул:

– Кой скот там раскаркался? Антип, спроводь на конюш-
ню, пусть отведает березовой каши! Ну!

Половицы, выскобленные до желтизны, застонали под то-
ропливыми широкими шагами. Приоткрылась дверь, просу-
нулась до невероятия заросшая бакенбардами и усами голо-
ва с широким угрястым носом, похожим на бородавчатую
лягушку, присевшую перед прыжком.

– Батюшка, кормилец, кульером я к вашей светлости из
Калуги. С дурной вестью. Беда-а!

Никита Никитович застонал, словно от внезапной, не раз
уже заставлявшей страдать зубной боли: терпеть не мог чье-
го бы ни было хриплого голоса. В памяти тут же вставал ди-
кого вида простуженный варнак, который перехватил его од-



 
 
 

нажды в глухом приуральском лесу. Не подоспей тогда чу-
дом заводские стражники, не миновать бы ему лютой смер-
ти. Никиту Никитовича передернуло – и этот молодец под
стать тому варнаку! Он узнал своего приказчика Прокофия
Оборота с Выровского завода в Ромодановской волости.

– Ввалился, аки медведь-шатун, покой порушил! – Деми-
дов снова ткнул костылем в дощатую стену флигеля. – Бит
будешь потом, а теперь невежа-разбойник, сказывай, что за
беда? Пожар ли в лесах? Мор ли – язву на работных люди-
шек нанесло с крымского шляха? Ну?

При словах о предстоящей порке маленькие круглые гла-
за приказчика потускнели, губы поджались в незаслуженной
обиде.

– Стократ хуже, батюшка-кормилец, – вновь прохрипел
плечистый приказчик.  – Стократ пакостнее учинилось –
бунт!

– Что-о? – Никита Никитович уставил на Оборота выпук-
лые глаза. – Типун тебе под язык! Ну-ка, повтори, что бряк-
нул сдуру!

–  Бунт, батюшка-кормилец!  – безжалостно выкрикнул
приказчик, словно в отместку за обещание порки плетьми на
конюшне.

У Демидова едва хватило сил зыркнуть глазами в приот-
крытую дверь сенцев – нет ли там кого из дворни? Рванулся
было изломать о волосатую голову Оборота крепкие косты-
ли, но парализованные ноги не приняли на себя тяжести те-



 
 
 

ла. Некоторое время, выпучив от злобы глаза, Демидов ви-
сел на полусогнутых руках, упираясь ими в подлокотники.
Будто пистоль рядом бабахнул – стукнулся о пол упавший
костыль.

Никита Никитович тяжело рухнул в кресло, на впалых се-
дых висках выступили капли пота. Одеяло сползло на пол,
Демидов остался в бухарском шелковом халате с ярко-крас-
ными розами.

– На каком заводе? – просипел Никита Никитович, делая
долгое глотательное движение. Во флигеле вдруг стало пас-
мурно, и облик приказчика заколебался, словно перед глаза-
ми возникла густая пелена утреннего тумана. Восковая блед-
ность залила лицо хозяина, и Прокофий Оборот возлико-
вал от неуемного злорадства. «Ишь как тебя треплет! Ажно
глаза из подо лба повылазили! А туда же – слуг верных, не
разобравшись, березовой кашей потчевать заместо награды
за скорое известие», – подумал Прокофий. Однако сказал:

–  Ромодановские мужики, ваше сиятельство, удумали
всем миром супротивничать. Выровского завода домницы
брошены, пожитки и казна пограблены своевольцами. Я ва-
шей светлости реестрик убыткам доставил. Тыщи на три по-
грабили. Как бы и по другим… – И умолк, побоялся закон-
чить перечет хозяйскому разорению: Демидов левой рукой
потянулся к сердцу, начал медленно жевать побелевшие гу-
бы.

«Эва-а, как бы сам себя не сожрал, паралитик трекля-



 
 
 

тый. – Оборот испугался не на шутку. – Приберет тогда все
заводишки старшой племянничек Прокофий Акинфич! А у
него, сказывают, от хозяйского достатка не только алтына,
а и медного семишника не добудешь! Наш-то супротив бес-
новатого Прокофья Акинфича, сказывают, вовсе овца пара-
личная».

У Демидова между тем по испитому лицу пошла нервная
судорога, нижняя челюсть отвисла, и высунулся кончик мок-
рого языка.

Оборот засуетился.
– Дохтура скорей! Господи! Антип, где же ты? Батюшка,

Никита Никитыч, да что же это с вами? – Прокофий услы-
шал за спиной поспешные шаги дворецкого, выкрикнул: –
Дохтура живо!

Демидов открыл мутные глаза, в тяжком выдохе прохри-
пел, раздувая седую бороду. Воздух шел из него долго, с при-
свистом, словно из проткнутого кузнечного меха.

– К черту дохтура, – можно было разобрать в этом хрипе. –
Шалишь, косая! Нас, Демидовых, так запросто с копыт не
собьешь! – Никита Никитович невесть кому погрозил кост-
лявым кулаком. – Не во здравие вам будут демидовские руб-
лики! Восплачете горькими слезьми, злоумышленные плуты
и воры!

Дворецкий Антип как вбежал во флигель по зову приказ-
чика, так и застыл, полусогнувшись, с мокрым полотенцем в
руке. На его хромовые сапоги бесшумной струйкой стекала



 
 
 

холодная вода. Лицо Антипа дергалось в гримасах, обычно
хозяин призывал его к креслу и, по заведенной привычке,
сейчас будет больно тыкать костылем в покорно подставлен-
ную спину, вразумляя словом и делом.

Но на этот раз гнев, слава богу, пал не на дворецкого. Хо-
зяин бранил взбунтовавшихся приписных крестьян.

– Будете вопить во всю ивановскую под батогами! Мало
я порол вас, подлое мужичье! Мало! Мало! Ужо всех теперь
под кнут!

«Вызверится ежели, то и мне, за мое рвение, взаправду
не миновать батогов на конюшне», – испугался Прокофий
Оборот. Он подошел, бережно укрыл одеялом безжизненные
ноги хозяина, подкараулил левую руку Никиты Никитовича,
когда она на миг замерла на подлокотнике, и припал к ней
губами. На синих прожилках остались влажные следы раб-
ского поцелуя.

–  Батюшка, кормилец наш,  – перешел на густой шепот
Прокофий Оборот. – Солдатушек бы испросить у государы-
ни-заступницы да послать на бунтовщиков, на сие подлое
разинское отродие! Воевода мешкает, в затылке чешет на
мои увещевательные речи. Должно, от вашей светлости ждет
мзду на лапу загребущую. А бунт меж тем ширится. Слышал,
будучи проездом к вашей милости, и у Гончарова на ману-
фактурных заводах зашатались работные людишки… Наши
Ромодановской приписной волости мужики побросали прот-
чие вашей милости заводы, созвали волостной сход и чело-



 
 
 

битную писали матушке-государыне. А посему и на Дугнен-
ский завод в работы не выехали. А я им вашей милости по-
веление передал в нужный срок.

Прокофий облизнул сухие губы. Хозяин слушал его вни-
мательно, наклонив голову к плечу, и приказчик досказал:

– Пытал я в темницкой одного из мужицких заводил. Хо-
тел загодя о бунте дознаться, перехватать атаманов и вашу
милость о всем доподлинно известить. Да холоп не сдюжил,
на дыбе помер, пришлось надежно укрыть.

Демидов мимо ушей пропустил это известие – не дознал-
ся, так тебе же, приказчик, это в убыток запишется. Для того
тебя и поставили, для того тебе и власть дадена от хозяина,
чтобы загодя о всем знать и должные к тому меры прини-
мать. Никита Никитович сделал два пробных глубоких вздо-
ха, проверяя, отпустила боль старое сердце или стережет,
когтистой кошкой затаившись?

«Кажись, еще поживем-повозимся», – подумал Демидов
и сердито крикнул дворецкому:

– Антип! Принеси холодного вина!
Антип шлепнул в угол мокрое полотенце, сгибая спину,

исчез в сенцах, а вслед ему неслось еще одно повеление хо-
зяина:

– Бумагу возьми! В сенат, самолично матушке-государы-
не Елисавете Петровне писать буду!

Холодное вино взбодрило, с глаз пропала сизая пеле-
на. Через несколько минут, нервно дергаясь и подскакивая,



 
 
 

словно сидел не в кресле, а ехал в рессорной коляске про-
селочной дорогой, Никита Никитович диктовал прошение,
адресуясь в сенат и к императрице Елизавете Петровне.

– Пиши, Антип, мол, уведомляю я сенатскую контору сим
прошением, потому как в нынешнем одна тысяча семьсот
пятьдесят втором году в апреле месяце Ромодановской во-
лости крестьяне мои злоумышленно согласились промеж со-
бою меня, детей моих и посланных от меня приказчиков не
слушать и в заводской работе боле не быть. Злоумышлен-
ники выбрали сами себе самовольно выборных заводил-ата-
манов той же волости крестьян Ивана Чуприна, Михаилу
Рыбку, Василия Гороха с такими ж плутами и разбойника-
ми. – Демидов белым платком утер отсыревший после вы-
питого вина ястребиный нос и недобро покосился на Про-
кофия Оборота, почудилось, что увидел перед собой не вер-
ного холопа, а одного из мужицких атаманов, подосланных
убить немощного хозяина. – Пиши дале, – повернулся Де-
мидов к Антипу, склонившемуся над маленьким столиком у
окна. – Собрался со крестьянами в селе Ромоданове много-
людством, сот до пяти и боле человек, с дубьем, с кольями,
вилами и с протчим оружием, те атаманы грозят меня и де-
тей моих побить до смерти, – и к приказчику: – Так ли было?

– Истинно так, батюшка-кормилец. Как на духу доложил
вашей светлости – грозятся окаянные,  – проговорил Про-
кофий Оборот, снижая бас, чтобы не раздражать хозяина
неуместным громкоголосием.



 
 
 

Демидов некоторое время сидел с опущенной головой, по-
том распрямился и повелел Прокофию подробно зачитать
Антипу перечисленные от мятежа убытки.

«Господи, какая премерзкая воровская рожа! – Демидов
который раз покосился на Оборота. – Сей вор, мнится мне,
первым протянул лапы к хозяйскому добру… Муха на што
мала, но и та, ежели по золоту потопчется, что-нибудь да уне-
сет на ножках… А у этого медведя хриплоголосого вон ка-
кие пальцы загребущие!»

Прокофий Оборот затылком почувствовал недобрый
взгляд хозяина, испуганно обернулся.

– Сколько себе хапнул? – не сдержался и выкрикнул Де-
мидов, багровея лицом и наливаясь новым приступом зло-
сти и негодования.

Загорелые скулы приказчика стали белеть, он бухнулся на
колени, истово закрестился.

– Видит бог, ваша милость! И копеечки единой не осме-
лился… Жалованьем премного доволен! – не выдержал хо-
лодного яростного взгляда, забегал глазами, поспешно ткнул
лбом в пол, на коленях подполз к креслу и вторично хотел
облобызать руку хозяина. Демидов отмахнулся от назойли-
вой ласки приказчика.

«Эка старается… Прямо-таки дырку в полу вертит! А гла-
за прячет, яко кошка наблудившая. Отъявленный плут и каз-
нокрад, – утвердился в своем подозрении Демидов. – Бунт
усмирю, надобно выгнать из приказчиков. Да допросить на



 
 
 

дыбе с пристрастием – много ли уволок и где теперь схоро-
нил серебро краденое».

– Пиши дале, Антип. – Демидов оставил приказчика в по-
кое.  – А ежели оные воры и возмутители и отправленной
противу них для усмирения команде будут чинить непослу-
шание, то повелено было б за то с ними поступить военною
рукою, как с неприятелями и супротивниками! Чтоб прот-
чих моих заводов не разорили да и всех приписных крестьян
в злой беспорядок привести не могли!

Никита Никитович снова помолчал, собираясь с мысля-
ми. Вдруг вскинул левую руку и издали будто потыкал скрю-
ченным пальцем в плотную бумагу.

– Еще пропиши, что опасение есть, как бы оные воры и
смутьяны и в уральские мои заводы от себя нарочных для
возмущения не отправили бы!

Антип старательно скрипел пером, а Демидов, насупив-
шись, ну чисто издыхающий сыч в дупле, холодными глаза-
ми следил, пока перо не остановилось.

– Прописал? Добро же. Теперь, прохвосты воровские, за
ваши глупые головы не дам и затертого семишника! – про-
шипел Никита Никитович. И добавил для верности: – Ука-
жи сенату, чтоб знали, куда войско-то слать: та моя взбунто-
вавшаяся волость близ самой Калуги, расстоянием в полу-
версте, только через одну Оку-реку, – и к приказчику с нака-
зом: – Тебе, Прокофий, теперь же на свежем коне не мешкая
ехать на завод и за всем чинить неусыпный надзор и береже-



 
 
 

ние. Ежели еще в чем убыток случится – спрос с тебя будет!
– Не мешкая, как велит ваша милость, еду! И на все свой

глаз недреманный положу.
– Пиши, Антип, на пакете адрес. Да сургуч разогрей, я

печать к нему приложу. Еще повели посылыцика доброго в
столицу снарядить весьма спешно.

Антип писал, а Демидову – в насмешку, что ли?  – и в
этом мерном скрипе гусиного пера чудилось не безобидное
«скрип-скрип», а издевательское и жестокое «бунт-бунт»,
«бунт-бунт».

 
* * *

 
Над притихшей белокаменной и грязной по весне Моск-

вой, обиженной отъездом царей к туманному Петербургу,
нависли прохладные серо-розовые тучи, которые, растеряв
тяжелые снега, медленно наползали со стороны неспокойных
крымских шляхов.

Прокофий не вот сразу, как обещал хозяину, заспешил
в Калугу. В сопровождении двух молодцев, состоящих в
стражниках при Выровском заводе, а у него подручными,
Прокофий объездил многие купеческие лавки, пока не ку-
пил отменный щепетильный товар и украшения – серебря-
ные серьги и два золотых колечка с алыми камнями. При-
казчик жалел жену, не бил, изредка баловал недорогими по-
дарками, а дочерей своих обожал без памяти. Теперь же вы-



 
 
 

пала возможность купить гостинцы, о которых прежде и не
мечталось…

Не доезжая Калуги, где у него был свой дом, Прокофий
отпустил подручных и свернул в сторону, ехал проселочной
дорогой, пока она не превратилась в мало различимую тро-
пу. Несколько раз справа, в просветах леса, мелькала Ока.

– Ну вот, добрался, – проговорил Прокофий, приглушая
голос. Подобно матерой волчице, поднял голову, принюхал-
ся – нет ли где поблизости чужого костра? Но вокруг было
тихо. Тукал неподалеку лесной трудяга дятел, а дятла опа-
саться не след.

Прокофий остановил коня на краю Волчьего оврага, снял
котомку с дорожной снедью и присел у столетнего шерша-
вого дуба: кто и приметит его, так не догадается, зачем он
здесь.

–  Может статься, место под новые порубки выбираю,  –
прошептал Прокофий. Наскоро закусил. Не поворачивая го-
ловы, повел глазами туда-сюда, достал из-под кафтана тугой
кожаный мешочек – демидовское серебро, взятое в завод-
ской кассе, нежно потянуло вниз руку.

– Бог спас, не надоумил паралитик повелеть общупать ме-
ня. Не миновать бы тогда пытошной избы да жареных углей
под стопами, – пробормотал Прокофий. Обернул мешочек в
плотную холстину, разгреб прошлогодние листья, вынул из-
под большого корневища кусок вырезанного ножом дерна,
просунул сверток внутрь. Заодно нащупал маленький обо-



 
 
 

жженный кувшин, погладил землей припорошенный бок –
цел и не отсырел!

– Вот и славно! К медным денежкам да и серебряные цел-
ковые… с неба упали. Теперь же, пока бунт в драку не пере-
шел, надобно самую дорогую утварь из Демидовской усадь-
бы вывезти. Мужики пожечь-порушить могут усадьбу, а у
меня в Калуге да в этом потайном месте все будет надеж-
но укрыто… Скажу, мол, ромодановские воры порастащили.
Никита-то дурак во всей форме окажется!.

Довольный своей находчивостью и смекалкой, Прокофий
тихо рассмеялся, прикрыл тайник дерном, присыпал лист-
вой. Неспешно поднялся, завязал котомку, рукой провел по
жесткой коре дуба.

–  Минет смутное время, приданое дочкам справлю, за
именитых дворян выдам. И сам вольготной жизнью заживу,
с денежками-то! Вот так-то, брат! Важно вовремя за ум хва-
титься!

Оборот поднял голову и оглядел могучую, но голую еще
крону, как бы приглашая дуб в сотоварищи. В насторожен-
ном шепоте верхового ветра Прокофию вдруг почудилось
осуждение и укор воровскому поступку. Он нахмурился,
поджал губы, торопливо сел в седло.

Поехал на запад, к Калуге, вслед уходящему к горизонту
оранжево-красному солнцу.



 
 
 

 
Глава 2. «Надо бунтовать!»

 
Демидовский приказчик Прокофий Данилович Оборот

имел привычку появляться среди заводских работных буд-
то нечистая сила из пыльного столба – всегда нежданно. Пе-
ревернув прозвище приказчика, иначе как «Оборотень» за
глаза его и не звали.

Никто не ждал появления Оборота и в тот поздний сля-
котный и холодный вечер.

Андрей Бурлаков, староста Ромодановской волости, при-
писанной к калужским заводам Никиты Демидова, вошел
в тесную, пропахшую пеленками избу Михайлы Рыбки. Не
успел закрыть за спиной набухшую от сырости дверь в тем-
ные сенцы, как послышался глухой перестук копыт.

– Твой, что ли, конь? – удивился хозяин избы, отставил
к печке подшитый валенок, стряхнул с колен мусор и под-
нял на Андрея черные глаза: примешалась-таки и в их роду
неукротимая и буйная кровь степных кочевников.

– Не барин на коне разъезжать – конь для работы надо-
бен, – отозвался Бурлаков.

Неистовым лаем зашелся пес, тут же достиг избы власт-
ный покрик: «Пошел вон!» Пес заскулил и затих постепенно
– должно, убежал за дворовые постройки.

– Кой это гад над собакой изгиляется? – Михайло резко
поднялся с некрашеной самодельной табуретки, на ходу со-



 
 
 

рвал плеть с колышка у правого косяка…
Дверь распахнулась, и на пороге, пригнув голову, чтобы

не удариться, вырос Прокофий Оборот.
Засидевшиеся у Рыбки крестьяне Федор Капитонов и

Кузьма Петров тут же поднялись на ноги – Федор доволь-
но резво, Кузьма не так поспешно. Третий гость, сутулый и
седобородый Василий Горох, лишь изобразил попытку под-
няться, но так и остался сидеть на низенькой табуретке у
печки и греть простуженную спину.

Прокофий Оборот не снял добротной бараньей мурмол-
ки, не перекрестил лба перед иконой. Сморщив широкий
приплюснутый нос – тяжек дух мужицкого жилья! – постра-
щал Михаилу:

– На привязи держи собаку! Другой раз тявкнет – порешу
в сердцах!

«Тебя бы кто пришил нароком, упырь болотный!» – Ми-
хайло резко захлестнул плеть на колышек, дернул широкой
бородой. Лет пять тому назад на лесной рубке зашибло его
упавшей сосной, и ходит теперь Михайло, словно матерый
волчище, не ворочая шеей.

Прокофий Оборот прошел в передний угол – от порога и
до стола за приказчиком остались на дощатом полу грязные
следы, – сгреб с головы мурмолку, бросил на стол, пригладил
пышные бакенбарды. Тяжело скрипнула под ним старенькая,
выскобленная перед Святками лавка.

– Что дома не сидишь? – в гневе выговорил приказчик



 
 
 

волостному старосте. – И что за сход у вас по ночам? Ну? –
Прокофий повысил сиплый бас. За темной занавеской от пе-
чи и до стены захныкал сонный младенец. Испуганно заши-
кала на него хозяйка: не расплакался бы, упаси бог прогне-
вить лютого Оборотня!

Андрей Бурлаков так и застыл у порога. Сесть в присут-
ствии приказчика ни он, ни Федор с Кузьмой не посмели.
Михайло Рыбка тоже неуверенно топтался около сидящего
Василия Гороха.

– Будто не ведомо вам, Прокофий Данилыч, – потея лы-
сой головой, пояснил Бурлаков. – Велено мне от Никиты Ни-
китыча вместе с выборными учинить смотрение всем селам
и деревням. А по тому смотрению сделать раскладку перед
близкой весенней пахотой.  – Бурлаков ладонью провел по
залысине, вытер руку о кафтан. – Да велено напомнить му-
жикам, за кем осталась зимняя отработка. Потому и зашли
к Рыбке.

– Иное дело, ежели так. Отработку на лесных рубках за-
кончить к Благовещенью1. Ведомо мне, что и у некоторых
выборных до сей поры долг висит! Не думайте, что хозяй-
ский долг – нескончаемая зимняя дорога! Оборвется весьма
близко – на конюшне барской усадьбы! Все поняли? – При-
казчик недобро зыркнул маленькими глазками из-под насуп-
ленных рыжевато-серых бровей.

– Отработаем, Прокофий Данилыч. Завтра же с родите-
1 25 марта (5 апреля). – Здесь и далее примечания автора.



 
 
 

лем Капитоном отбудем на делянку.  – Федор повинился,
нервно затеребил веревочную опояску поверх старой одно-
рядки. – Занедужил малость, хворь треклятая вошла в пояс-
ницу. Не гневись, батюшка Прокофий Данилыч. Лошаден-
ка-то у меня, сам знаешь, пала, нету кормилицы. – На глазах
Федора выступили слезы. – Как рассветет, тотчас выедем.

– Смотри, мужик, чтоб тую хворь из поясницы не при-
шлось плетьми выколачивать, – вновь постращал приказчик.
Поморщился – по избе пошел резкий запах. Хозяйка приглу-
шенно охала и меняла под ребенком испачканные подгузни-
ки. – Ну а теперь слушайте, с чем пришел я. Повелел Никита
Никитыч аккурат после Благовещенья мужикам и крепким
бабам ехать к Дугненскому заводу. Работа будет долгой, хар-
чи берите про запас. – Прокофий взял мурмолку, но надеть
не успел.

– Как это – надолго? – вдруг осмелел Кузьма Петров, со-
рокалетний, крепкий в теле мужик. По скуластому лицу по-
шла легкая бледность: знал, что супротивничать приказчику
небезопасно. – По государеву указу весной быть нам в отра-
ботке лишь по первое мая. А там – у нас пашня! Как же это,
братцы-мужики, без пахоты останемся?

– Замолчь, шишига носатая! – оборвал Кузьму Прокофий
Оборот. – Не тебе, холоп, поучать хозяина! Бабе своей бу-
дешь указывать, долго ли горшки сушить на плетне!

– Далеко ведь, – робко вставил Андрей Бурлаков, чтобы
притушить гнев приказчика. – Кони в работе изобьются, как



 
 
 

потом мужикам пашню поднимать? Да и коней-то, можно
сказать, не осталось.

–  За дорогу вам плата особая идет от хозяина,  – бро-
сил Прокофий Оборот, слегка умерив бас: ребенок все-та-
ки проснулся и захныкал, хозяйка вынула его из скрипучей
люльки и начала баюкать на руках, тихонько пришептывая:
«Аа-а!»

Приказчик надвинул мурмолку на брови. Встал резко, так
что заколыхалось перед иконой слабенькое пламя пеньково-
го фитиля. Волостной староста поник головой, а Василий Го-
рох от печи подал язвительный голос:

– Велика плата – шесть копеек за полста верст по ухабам!
Новой рубахи за ту плату не купить, чего уж там греха таить.

Федор шмыгнул отсыревшим носом: прошлым летом на
заводских работах у него пала лошадь, так Оборотень еще
и плетью его отстегал! Пришлось минувшую зиму на себе
поваленные лесины к дороге вытаскивать, пока не надорвал
спину. Теперь вот заново в лес гонит! Кулаки налились тяже-
стью, но Федор не посмел поднять от пола сумрачного взгля-
да – приметит этот взгляд Оборотень, тогда и вовсе житья
не даст.

Приказчик вдруг вспомнил и повернулся к поникшему
Федору.

– Молодой барин завтра в имение прибывает. Пошлешь
поутру свою дочь к стряпухам. Поможет столы господам на-
крыть.



 
 
 

Как подрезанный, упал Федор на колени.
–  Батюшка, голубчик Прокофий Данилыч, не губи дев-

ку… Она в поле с лихвой отработает! Не вели быть ей в
услужении, сгубит ее этот блазнитель. Был ведь за ним такой
грех… Не ровен час он…

Прокофий Оборот ответил, как натянутый канат обрубил:
– Будет скверными словами блевать! И не кривой Пелагее

с черными ногтями прислуживать молодому хозяину. Не моя
это воля, хозяйская! Нынче в обед кульер от него прискакал,
чтоб хоромы сготовили и протопили. Битый час о пустяке
толкую, тьфу!

Федор махнул ладонью по мокрым скулам, поднялся с ко-
лен, закусил губы и умолк.

– Уразумели, выборные? После Благовещенья всем выхо-
дить на Дугненский завод. Да без всяких хитростей и увер-
ток змеиных, плуты бородатые. Всех здоровых поставить под
инструмент, иначе отведаете кнутов!

Приказчик, провожаемый поясными поклонами, ушел.
–  Тьфу, лихоманка нас побери,  – ругнулся Кузьма, как

только за темным окном застучали глухие удары копыт. – Он
облаивает всячески, словно пес загнанную на забор кошку, а
мы ему поклонники в резвые ножки. Гнемся, гнемся… Буд-
то и не люди вовсе, а так себе…

– Э-э, какие мы люди, – махнул рукой Федор. – Так себе,
жижа дорожная. Облезлый козел и тот топчет.

– Вот и дождались ласкового словечка от паралитика. Не



 
 
 

прознал бы как про нашу потайную задумку, – сквозь зубы
протянул Михайло Рыбка. – Что теперь делать будем? – И
он посмотрел на Василия Гороха, который так и не оторвал
от теплой побеленной печки сутулую спину, сосредоточенно
разглядывал свои пальцы, изрезанные крепкой дратвой.

– Аль что удумали? – Андрей Бурлаков наконец-то про-
шел от порога к столу, поочередно осмотрел выборных. Му-
жики переглянулись, словно совещаясь – открыться ли во-
лостному старосте?

– Если в бег надумали удариться, так и о нас заботу по-
имейте! – загорячился Бурлаков. – Отрабатывать у Демидо-
ва и за вас придется сельскому миру. В подушный оклад все
вписаны!

Слухами о побегах воздух над землей был напитан так же
густо, как по весне цветущей черемухой – не продохнуть.

Василий Горох наискось стукнул кулаком о кулак, словно
кремнем о кремень, высекая искру, уронил в седую перепу-
танную клоками бороду:

– Ты, Андрей, не суетись. Дума у нас светлая зародилась…
С часу на час ждем Ивана Чуприна – что принесет он из Обо-
ленской волости? А там и смотреть будем – в бег ли, а мо-
жет, еще куда подадимся всем миром. Кой черт и дале нево-
лю терпеть!

– Вона-а что, – выдохнул волостной староста. Снова вы-
тер со лба выступившую испарину. – Отойти от Демидова
порешили? Но мыслимо ли такое? Пытались ведь супротив-



 
 
 

ничать…
– Видишь, какова у нас тайная вечеря нынче? Только Иу-

ду промеж себя мы не потерпим! – жестко бросил Михайло,
прошел к столу и сел там, где сидел Оборот. – Отошли ведь
Оболенской волости крестьяне от князя Репнина! Смогли
как-то. Через Чуприна хотим дознаться и мы о том счастли-
вом пути избавления. Да и тебе, Андрей, от мира отбиваться
не пристало. Нарекут люди вторым Оборотнем. Не на твоих
ли глазах Демидов год от года нас все боле разоряет? Мало
у кого на дворе лошаденка уцелела…

Хозяйка покашляла за пологом, и Михайло тут же умерил
голос, мужики на время примолкли, задумались.

Тринадцать лет тому назад по жалованной грамоте от го-
сударя числились ромодановцы за графом Михаилом Голов-
ниным и платили ему оброк. В 1739 году граф продал Ники-
те Демидову всю волость, 18 сел и деревень, за тридцать три
тысячи рублей. Приобретя крестьян, Демидов начал строить
железные заводы, нещадно гонял мужиков в отработки зи-
мой и летом. Через два года зароптали было приписные кре-
стьяне, да Демидов вызвал солдат. Несколько человек было
побито и повешено, прочим учинили суровую порку.

Андрей Бурлаков напомнил по этому поводу:
– Не висеть бы и нам на осиновом глаголе, как Иван Гера-

симов. И вины-то его было на грош – повез в Калугу к воево-
де на показ побитых солдатами мужиков. Среди тех побитых
и его брат Осип лежал. Думал управу на Демидова сыскать.



 
 
 

Но воевода-лиходей выдал мужика Демидову, а тот взял да и
повесил жалобщика… Другим в устрашение. Вот каков наш
хозяин ласков.

– Все они в одной стае, воеводы и хозяева, – уронил Кузь-
ма. – Побитому петуху с жалобой на бабу к лисе лучше не
бегать, не только перья растеряет…

– Робость берет перед воинской силой, – согласно кивая,
стращал-таки мужиков волостной староста, чтобы отгово-
рить от возможного бунта против Демидова. – Придут из Ка-
луги всем драгунским полком и побьют.

– И такое может статься, – негромко проговорил молчун
Василий Горох. – Не исколовшись, крыжовника не насоби-
рать. Сколько нам еще горе мыкать под Демидовым? Надол-
го ли нас хватит? От натуги у мужиков спины ломятся, а у
баб раньше срока выходят на свет божий детишки мертвые. –
Горох опустил голову, зашевелил сцепленными на коленях
пальцами. За пологом послышался сдержанный вздох хозяй-
ки. Это ее родная сестра прошлым летом надорвалась и раз-
родилась мертвым сыном, сама же в горячке через три дня
отошла…

Мужики молчали – у каждого своя печаль за плечами пу-
довой гирей повисла, горло мнет. Федор поднял к иконе го-
лубые влажные глаза.

– Упаси, Господи, дочь мою Акулину от барского соблаз-
на. Пригожа да румяна девка выросла, не польстился бы
спьяну непутевый гулена.



 
 
 

Кузьма присоветовал:
– Скажи ей, пущай крайние обноски наденет да сажей из-

возится, чтоб не зарился Демидов. Час от часу не легче нам.
– Э, брат, не упасешь… Видел ее Иван Демидов, гостин-

цами улещал.
Хлопнула плохо подогнанная в воротах калитка, кто-то

тихо и ласково позвал собаку, потом скрипнуло расшатанное
крыльцо, и на пороге появился приземистый, лет пятидеся-
ти человек-покатышка. В плечах широк, с такой же, как и
сам, квадратной бородой. На смуглом, изрытом оспой лице
широко разнесены серые глаза под отвислыми тяжелыми ве-
ками. Полы однорядки забрызганы дорожной грязью.

Пришедший внимательно осмотрел мужиков и, ткнув пе-
ред собой толстым указательным пальцем, вдруг озорно хо-
хотнул:

– Что это вы на слепую коптилку, как сычи на утреннее
солнце, надулись? Али на ночь глядя Михайло рассказал вам
сказку про Кащея Бессмертного?

– Оборотень только что на этом пороге был, – буркнул
Рыбка. – Такую ли страшную сказку поведал нам от Демидо-
ва, что и до сей поры очухаться не можем. Сидим как чурки,
будто ночь переспали в угарной избе.

Василий Горох поторопил:
– Сказывай, благовестник, с чем возвернулся? Больно ве-

сел…
Иван Чуприн глянул на испачканные грязью сапоги, вер-



 
 
 

нулся в сенцы, пошмыгал ими о солому, потом снова прошел
в избу. Подсел к столу рядом с Горохом, который оставил
наконец-то печку.

– Сперва сказывай ты, Михайло, с чем Оборотень прихо-
дил.

– Передал хозяйское распоряжение всей волостью ехать
на Дугненский завод в работы. Пропала пахота! По осени
бабам и ребятишкам опять идти по чужим деревням куски
собирать Христа ради. Который год одно и то же.

– Так не бывать этому! Не по царскому указу владеет на-
ми Демидов! И мы вольны его не слушать! – Иван вскочил,
хлопнул шапкой о столешницу.

Федор живо поднял глаза на Чуприна, в глазах его вспых-
нула надежда. Андрей Бурлаков в сомнении покачал голо-
вой: не по указу владеет ими Демидов, так все одно куплены
они хозяином. Куплены по купчей крепости и, стало быть,
крепостные.

Василий Горох покосился на впечатлительного Федора:
экий, право, взрослый ребенок! То плачет, то в ладоши готов
хлопать. Резко потянул Чуприна за рукав, усадил рядом.

– Да не шкварчи ты, словно ерш на горячей сковороде!
Прознал если что разумное, разумно и сказывай.

– Прознал, мужики. – Иван поерзал на лавке, успокаива-
ясь, но руками то и дело взмахивал, будто норовил поймать
верткую моль, что мельтешит перед глазами. – Поимел я бе-
седу с выборными мужиками Оболенской волости. Сказыва-



 
 
 

ли, что писали они всем миром челобитную матушке-госу-
дарыне на своего князя Репнина, чтоб не продавал он их в
другие руки, а быть им вновь за двором матушки-государы-
ни в оброке. И вышел им такой указ, зачислены во дворцо-
вые. Хотя и не совсем вольные, но живут много сытнее на-
шего.

Иван обвел взглядом сотоварищей – каково теперь их сло-
во? Андрей Бурлаков сгреб в кулак бороду и дергал ее из
стороны в сторону так, словно проверить хотел, крепко ли
держится голова на плечах. Василий Горох барабанил жест-
кими пальцами по столу, что-то бурчал себе под нос. Федор с
нетерпением смотрел в глаза Чуприну – похоже было, ждал,
что вот еще минута, и Иван вытащит из-за пазухи обсургу-
ченный указ царицы Елизаветы Петровны о выходе ромода-
новцев из-под Демидова. Кузьма Петров ушел в свои думы,
покусывая нижнюю губу.

– Так что, мужики? Выходит, и нам следовать таким же
путем, – не то спросил, не то утвердительно проговорил Ми-
хайло.

Понятно мужицкое тугодумие: на опасный, а может, и
смертный путь могут ступить они в эту минуту. Есть еще
время отказаться, смирить гордыню и покорными выйти
всей волостью на Дугненский завод. И жить, как жили
прежде, а там как бог даст…

–  Писать челобитную государыне!  – решился-таки пер-
вым Кузьма Петров. И увидел, как вспыхнули при этих сло-



 
 
 

вах глаза Чуприна. – Пусть даст нам именной указ быть либо
за дворцом, либо за Демидовым, чтоб зря он нас не прине-
воливал, чтоб хозяйства наши не разорял. Теперь же мы и не
пахари и не работные!

– Верно, – подтвердил Василий Горох. – По воле Демидо-
ва мотаемся сырым туманом над землей – ни вода, ни тучи.

– Ты как мыслишь, Василий, устоим миром супротив Де-
мидова? – Чуприн резко повернулся к Гороху.

– Ежели всем миром как один – устоим! Другого пути из-
бавления от Демидова нам нет – надо бунтовать! – и Горох
неистово перекрестился. Вслед за ним перекрестились Ми-
хайло, Кузьма, Иван. У Федора заметно вздрагивали пальцы,
когда он подносил их ко лбу. Андрей Бурлаков не утерпел и
вновь напомнил про семьсот сорок первый год:

– Побьют нас, видит бог – побьют. Готов удариться об за-
клад!

– Потому и побили, что скакали от демидовских приказ-
чиков проворнее кузнечиков из-под конских копыт! – Чу-
прин вскочил на ноги, решительно уперся костяшками ку-
лаков в столешницу. – Неужто Оболенские храбрее нас? Да
если взбунтуется вся волость и уйдет со всех заводов да на
Каменный Пояс к нашим же вывезенным родичам весть как
ни то подать – закачается Демидов!

Долго еще сидели и думали в тот поздний вечер мужики,
и долго еще слабый свет коптилки едва пробивался сквозь
тусклые окна избы Михайлы Рыбки.



 
 
 

В центре волостного села Ромоданова, на взгорке около
спокойной подо льдом реки Оки, в двухэтажной усадьбе Де-
мидовых горели в серебряных витых подсвечниках толстые
свечи. Дворовые бабы отмывали и оттапливали после зимы
хоромы перед приездом молодого хозяйского сына Ивана
вместе с его разгульными сотоварищами из столицы…

Федор, возвратясь домой уже с первыми петухами, долго
стоял около уснувшей дочери, потом перекрестил ее и, не
отвечая на расспросы жены Анисьи, молча полез на полати
к отцу Капитону и сыну Илейке.



 
 
 

 
Глава 3. В потайной темнице

 
Капитон, спасаясь от неминуемой гибели или тяжкого

увечья, едва успел отшатнуться в сторону. Словно чужие
и потому непослушные ноги подломились в коленях. Они
рухнули рядом – подрубленная сосна и человек, измотан-
ный непосильным для возраста трудом. Рухнули на влаж-
ный ноздреватый снег и на холодные светло-желтые щепки.
Сквозь образовавшийся прогал в густом своде хвойного ле-
са – там только что подрагивала разлапистая крона обречен-
ного дерева – Капитону в лицо насмешливо сверкнуло луча-
ми искристое солнце. Из-под влажной потертой мурмолки
в морщины у глаз набежал пот и голодным комаром жадно
въелся в воспаленные веки. Старик невольно зажмурился.

– Господи, не ушибло? – К Капитону подбежал Федор. В
голубых усталых глазах – смятение: ну как упавшее дерево
да изломало старого родителя!

– Вот так бы и соборовался, не вставая боле, – отозвался
Капитон. В груди у него хрипело и посвистывало. С замет-
ным усилием протянул сыну руку. – Помоги, Федюша, вы-
браться.

Капитон завозился, упер в подтаявший снег локти. Федор
отстранил протянутую руку, подхватил родителя со спины,
помог встать на ноги.

– Ну вот, а то разлегся гнилой колодой поперек дороги –



 
 
 

людям не проехать, – вымученно улыбнулся Капитон. Огла-
дил ладонью влажные от дыхания усы и длинную седую бо-
роду, в которой запуталось несколько мелких щепок, выле-
тевших из-под топора.

– Перемогаем малость, Федюша. – Капитон сел на шер-
шавый ствол сосны, отряхнул с намокшей однорядки снег и
мелкую щепу, прикрыл озябшие колени, плотно прижав их
друг к другу.

Федор вогнал в пень топор, сел рядом, усталым движени-
ем руки стащил мурмолку, утер ею лицо: над влажной го-
ловой, словно над приоткрытой дверью предбанника, заклу-
бился густой и терпкий пар.

– Укрой голову-то, не на сенокосе, – проворчал Капитон,
и Федор тут же надвинул суконную мурмолку по самые уши.

Отдышались, снова в два топора рубили очередное де-
рево. По всей делянке демидовский вальдмейстер2 наделал
множество глубоких засечек, от которых лес здесь, если гля-
нуть издали, казался серой занавеской, густо избитой дро-
бью.

До обеда свалили еще две сосны, а посшибать ветки сил
уже не осталось. Решили передохнуть и отобедать на скорую
руку.

– Тьма красная плещет в глазах, – пожаловался Капитон.
Телом еще крепкий, он в последние два-три года нет-нет да
и сетовал на головную боль, от которой в глазах станови-

2 Вальдмейстер – смотритель лесов, лесничий.



 
 
 

лось темно. В такую минуту хотелось лечь на лавку с вытяну-
тыми руками и позвать сельского попа Семиона Макарьева.
Но смерть, должно быть, в ту пору занята была кем-то дру-
гим, Капитон отлеживался, и домашние хлопоты заставляли
брать в руки крестьянский работный инвентарь.

А тут вот зимняя опостылевшая лесная отработка так
некстати затянулась, почти до весенней распутицы…

За спиной раздался треск валежника и надрывное сопе-
ние.

– Шатун проклятый! – Федор выдернул топор из пня, рез-
ко обернулся – сквозь мелколесье напролом, не видя рядом
протоптанной в снегу тропинки, продирался не потревожен-
ный медведь, а младший сын Илья, отрок четырнадцати лет.

– Илейка, что стряслось?
Илейка едва осилил последние десятки шагов, упал на по-

валенную сосну, уперся голыми ладонями в запорошенную
снегом кору, не чувствуя холода. Лицо разопрело от бега, за-
лито разводьями пота. Карие глаза подернуты пеленой уста-
лости – запалился отрок до крайности.

– Акулинушка… – дыхание у Илейки сбилось, говорить
дальше он не мог, хватал открытым ртом сырой воздух.

Федор выронил топор, качнулся, отыскивая рукой ствол
дерева – опереться.

– Что… Акулинушка? Сказывай…
– Нынче… чуть свет… кинулась в прорубь. – И тут Илей-

ка не сдержал себя, уткнул красное лицо во влажные от сне-



 
 
 

га ладони и завыл.
Капитон вскочил, вскрикнул от боли под сердцем и пова-

лился на истоптанный, засыпанный щепками снег.
У Федора словно оборвалось что-то в груди и ледяным ко-

мом уперлось в ребра. Он подхватил топор и медведем полез
в мелколесье, в сторону Ромоданова.

–  Тятенька!  – кинулся было за ним Илейка, но Федор,
вполоборота, крикнул:

– За дедом присмотри! – И побежал, не разбирая дороги.
Восемь верст показались как одна. Возле проруби Федор

упал на колени на лед, испачканный конским навозом. Здесь,
близ перевоза через Оку, мужики останавливались напоить
обозных коней.

Над темным глянцевым овалом воды чуть приметно клу-
бился пар.

«Акулинушкино дыхание поднимается!» – У Федора под
мурмолкой зашевелились слипшиеся волосы.

– Доченька-а, – со стоном провыл он и в бессильной яро-
сти ударил кулаками по закругленному краю проруби. На
льду остались светло-розовые пятна: сбил на суставах кожу.

Слева, со стороны Калуги, спускался к реке длинный
обоз. Долетали крики возниц, собачий лай, различимо уже
конское пофыркивание и скрип сбруи.

Федор с трудом привстал со льда, снова сел, опустил ру-
ки в обжигающе холодную воду, подержал так несколько се-
кунд, прощаясь с дочкой, поднял брошенный рядом топор



 
 
 

и, словно в беспробудном хмелю, мимо голого, заваленно-
го снегом леса начал подниматься от реки в Ромоданово.
Скользили ноги по накатанному санями снегу, когда вдоль
знакомых подворий, ничего не видя, брел он к демидовской
усадьбе. Дворовая стряпуха Пелагея, столкнувшись лицом к
лицу с Федором, всплеснула руками и, зацепив бадью с по-
моями, в страхе метнулась с крыльца к боковым пристроям.

– Спаси-ите! Душегубство будет!
– Кой черт там вопит и грохочет? – раздался знакомый гу-

стой бас, сверкнула начищенными ручками и распахнулась
дверь. Из темных сенцев на крыльцо вышел Прокофий Обо-
рот. Следом появились четыре демидовских стражника, по-
добранные один к одному, здоровые, охотники до разгуль-
ной жизни на даровых хозяйских харчах.

Оборот увидел ополоумевшего Федора, топор в руке, по-
радовался, что молодой хозяин вовремя отбыл из усадьбы,
внял его настойчивому совету.

«А этот похнычет, похлюпает носом да и угомонится в
темном запечье, – усмехнулся про себя Прокофий Данило-
вич. – Первый, что ли, на земле мужик, чья дочь в девках
достается барину? Деньги любое горе умаслят…»

– Батюшка, Прокофий Данилыч, как же так? – Федор рас-
терянно потянул руку снять перед приказчиком мурмолку,
но пальцы скользнули о простоволосую голову: когда обро-
нил шапку свою у проруби, и не приметил.

– Клим, отбери у него топор, не в себе мужик, – распоря-



 
 
 

дился Прокофий Оборот.
Федор с трудом выпустил из рук словно прилипшее к ла-

дони топорище.
– Закаменел ты, что ли? – ругнулся Клим, дернул за топор,

а сам опасливо косился на Федора – кто знает, что у мужика
на уме, тюкнет сверху, и охнуть не успеешь.

– Такова наша доля под господами, брат Федор. – Проко-
фий распахнул кафтан, покопался в кармане темно-синего
сюртука, достал несколько серебряных целковых и протянул
на полураскрытой ладони. – Бери, барин повелел передать
тебе на поминки…

Словно холодные отполированные льдинки в проруби
блеснули серебряные кругляши, и блеск этот калеными ис-
крами упал Федору на сердце.

– За погубленную душу – иудины сребреники? – вскрик-
нул Федор и вдруг, самому себе в неожиданность, резко уда-
рил по протянутой руке приказчика. Звякнули и разлетелись
тяжелые монеты, пропали в рыхлом снегу.

Рыжие брови Прокофия полезли под баранью мурмолку:
вот так хлюпик-плакса! Мухи, бывало, не обидит, а тут хо-
зяйские – и не малые! – деньги из руки вышиб, словно плес-
невелые лепешки, протянутые в насмешку просящему Хри-
стовым именем!

– Ты что это? Сдурел? – опешил Оборот. – Такими цел-
ковыми швыряться! Неужто карманная чахотка-безденежье
не надоела?



 
 
 

Один из подручных приказчика нахально рассмеялся –
что с воза упало, то пропало! – сбежал с крыльца и зашарил
голыми руками в мокром снегу.

– Просил ведь – не посылай дочку в услужение, – прохри-
пел Федор сдавленным горлом и шагнул на нижнюю, зали-
тую помоями ступеньку. Он судорожно глотал комок в гор-
ле, но тот ниже кадыка не уходил. Лицо дергалось, как у па-
рализованного, в злом оскале кривился рот.

Приказчик отступил на шаг, заговорил, как бы оправды-
ваясь:

– С барином, брат, не поспоришь. Мало ли девок на зем-
ле достается хозяевам? Ты выбрось из башки всякую дурь.
Ишь, нежности какие – переспал с ней молодой барин! Ра-
довалась бы, дуреха. Глядишь, со временем в милости ока-
залась бы у Демидовых, в гору полезли бы. А то – нате вам! –
утопилась, досадила кому-то. Расхлебывай теперь кашу. А
коль и тебе хозяйское серебро не пришлось по нраву, пошел
отсюда! И не вздумай докучать Демидову жалобами – высе-
ку как сидорову козу. Сказано – пошел вон!

– Где этот паскудник блудливый? – Федор не слышал при-
казчика. Стараясь обойти Прокофия Оборота, пошел по сту-
пенькам к парадной двери, украшенной сияющими медны-
ми ручками.

Оборот грубо ухватил его за рукав и развернул лицом от
двери, начал толкать прочь.

–  Куда прешь, нечистая сила! Рехнулся совсем? Знай



 
 
 

сверчок свой шесток. Пошел вон, кабан вонючий, пока вза-
шей не выбили!

Федор напрягся всем телом – литые из меди фигурные
ручки с разинутыми медвежьими пастями притягивали его
к себе. Кафтан затрещал в плечах.

– Та-ак! – Федор словно впервые увидел приказчика перед
собой. Глаза у него побелели и округлились. – Стало быть,
и ты с демидовским выродком заедино? Ах ты сводник пас-
кудный!..

Удар кулаком пришелся Прокофию между глаз. Хрустнул
не то палец, не то плоское переносье. По светло-рыжим усам
приказчика хлынула кровь. Оборот вскрикнул, отшатнулся
и зажал лицо, над растопыренными пальцами в маленьких
глазах метнулся испуг – ждал повторного удара, потом в них
зажглась волчья лютость.

– Клим, чего стоите! Бейте холопа! – крикнул Прокофий
подручным, которые замешкались прийти на выручку.

– Меня же да бить? – Федор окончательно потерял само-
обладание, замахнулся во всю мощь плеча. – А черта лысого
не хотели!

Из-за спины успели перехватить руку. Тупой удар в заты-
лок сбил с ног, в глазах коротко вспыхнули яркие звезды, и
тут же тяжело обволокла липкая и до тошноты горячая тем-
нота…

Федор пришел в себя от сотрясающего все тело озноба.
Вокруг кромешная тьма, сырой и затхлый от плесени воздух.



 
 
 

Тишина. Прислушался – где-то вдали, как за глухой стеной,
чуть различалось надсадное гудение, словно огромная муха
застряла в липкой паутине и бьется из последних сил.

Сколько он пролежал на этой влажной глине? День? Два?
По пустому желудку понял, что лежит долго. Попытался
встать – руки связаны за спиной. Поднялся-таки и нао-
бум шагнул в неразличимое глазом пространство, уперся в
бревенчатую стену, ступил вправо, ногой попал во что-то
скользкое и упал навзничь, ударился затылком о какой-то
ящик. На лицо посыпались древесные угли. Хватил полной
грудью воздуха и задохнулся пресной пылью.

Очнулся от сознания того, что захлебывается. Мелькнула
жуткая мысль: «И меня, как дочку Акулинушку, в прорубь».
Дернулся ногами, чтобы оттолкнуться от невидимого речно-
го дна и всплыть к солнцу. Успел вдохнуть мокрого возду-
ха и через силу открыл залитые водой глаза. Сквозь мутную
пелену распознал размытые контуры склоненного над ним
человека. Позади этого неясного видения на сквозняке ко-
лыхался огонь смоляного факела.

Слабая радость тонкой паутиной на ветру затрепетала в
глубине затуманенного болью сознания – живой! Живой, ес-
ли так нестерпимо ноют заломленные руки и саднит разби-
тая в затылке голова. Еле различимо, словно из-под ватного
матраца, доносились обрывки человеческой речи.

Федора еще раз окатили ледяной водой. Он захлебнулся,
закашлял, сделал попытку сесть, но не смог.



 
 
 

– A-а, зашевелилась, змея подколодная! – Этот голос Фе-
дор узнал бы, наверное, и в преисподней. А может статься,
что там он теперь и находится? – Запомнишь, аспид, како-
во холопу руку на хозяйского приказчика поднимать! Бейте
его, пока вся дурь не выйдет!..

Вновь очнулся от холодной, со льдом, воды, которую тя-
желой струей и с невероятной, казалось, высоты лили на из-
битое лицо.

– Глянь-ка, не окочурилось разинское отродье!
Федор горестно усмехнулся, подумал про себя, словно

про чужого: «Боже, да какой я бунтарь? Курице голову от-
рубить не могу – родитель Капитон до сей поры сам рубит.
Вот Чуприн да Горох – те покрепче духом и телом. А мы с
Андреем Бурлаковым…» – и тут же оборвал путаные мысли
– а откуда ведомо приказчику, что он причастен к намечае-
мому бунту?

Прокофий Оборот все издевался над ним:
– Вон ведь как нежданно все обернулось, разбойная твоя

душа. Думал я прежде спустить тебя без мороки под лед, да
и дело с концом. А вы недоброе затеваете супротив хозяина.
Так вот, мотай на ус: откроешься, не утаишь ничего – ми-
лость получишь от воеводы и Никиты Никитыча. Уразумел,
аспид?

«Какова демидовская милость – мне уже ведомо. Полу-
чили ее и от старого паралитика, и от молодого прелюбо-
дея!..» – хотел выкрикнуть Федор, да не было сил разжать



 
 
 

опухшие губы.
Не дождавшись ни слова, Прокофий Оборот рукоятью

плети больно ткнул Федора в голову.
– Сказывай по совести и без утайки, зачем Чуприн шастал

в Оболенскую волость? С кем там снюхивался? О чем шеп-
тались вы той ночью у Михаилы Рыбки? Кто еще ходит в за-
чинателях смуты?

Горячая истома, которая только что наполняла тело, вдруг
сменилась невыносимым ознобом. Федор открыл глаза и
четко, до каждой волосинки в бакенбардах, различил скло-
нившегося над ним Оборотня. Междуглазье у него распухло
и окрасилось в сизо-синий цвет.

«Неужто в беспамятстве помянул я Ивана Чуприна? Ох
господи, вот беду накличу на содругов! Переломает теперь
мужиков проклятый Оборотень, если доподлинно прознает
про наш сговор писать на Демидова челобитную матушке-за-
ступнице нашей… Отпереться надобно, непременно отпе-
реться».

Сделал над собой невероятное усилие, разлепил губы и
сквозь стук зубов еле выговорил:

– Неведомо мне… о чем ты спрашиваешь… Прокофий
Данилыч. – Федор говорил, а сам на слух не узнавал соб-
ственного голоса: разбитые губы кровоточили и почти не ше-
велились. – А что руку поднял… прости Христа ради, разум
помутился от горя и обиды за дочку… Где я теперь? – Он
сделал попытку привстать на колени.



 
 
 

Острая боль в левом боку едва не лишила сознания – Про-
кофий Оборот со всего маха ударил сапогом под сердце.

– Скажешь, пес полудохлый, для какого сговора Чуприн
летал к оболенским мужикам темной ночью? Ну-у? Будет
нам бредни нести!

Федор с трудом перевел сбившееся дыхание, покосил гла-
зами – по бревенчатым стенам развешаны кнуты, железные
цепи, вбиты крюки. В правом дальнем углу низкий свод
полыхал розовыми отсветами, словно туда каким-то чудом
проникали лучи уходящего на покой багряного солнца.

«Жаровня там, – ужаснулся Федор. – Пытошная под дом-
ницей Выровского завода! Это о ней среди работных мужи-
ков ходил тайный слух как о преисподней, сооруженной Ни-
китой Демидовым пытать супротивников… Живу мне отсю-
да не выбраться, если и содругов выкажу Оборотню! Надо
было бы топором его, а не кулаком…» – запоздало подумал
Федор, набычился и ожесточил сердце против изуверов.

– Ага! Боязненная бледность на лицо пала! На дыбу аспи-
да!

Сильные руки подхватили Федора, рванули вверх и ловко
зацепили крюком за веревки на связанных запястьях…

– Окатите водой, чтоб очухался! – кричал Прокофий, и
Федор жадно хватил глоток холодной воды – горело все нут-
ро.

– Узнаешь меня? – Оборот вплотную подошел к сникше-
му Федору, дернул за мокрую бороду. – Неужто не хочется



 
 
 

зрить небесное светило? Неужто сына оставишь сиротой на
погибель?

Федор упорно молчал. «Отпереться, непременно отпе-
реться… Изломает мужиков по одному треклятый в этой пы-
тошной».

– Будешь дальше упрямиться, не скажешь про Чуприна и
иных смутьянов – живым сожгу на углях и кости ссыплю в
домницу! Вот и весь тебе мой сказ! За каким чертом Чуприн
ездил к оболенским?

Федор отрешенно молчал…
Домой Прокофий Оборот приехал в тот вечер затемно и

мертвецки пьяным. Подручные, тоже в изрядном подпитии,
перепачканные землей, волоком втащили и небрежно броси-
ли приказчика на прибранную кровать с кружевным покры-
валом на пуховых подушках.

Напуганная жена – прежде такого за мужем не водилось
– всплеснула ладошками, выгнала прочь из дому любопыт-
ную приживалку-странницу, чтобы не разнесла лишнего по
соседям, и принялась сама стаскивать с Прокофия сапоги,
испачканные влажной глиной.

– Ты это, моя бранчливая Прасковеюшка? – прохрипел
Прокофий, силясь поднять голову. – Ну-ну, не ломай бро-
ви… А мы под корень того аспида, хе-хе, и концы замочить,
бесследно чтоб было…

Просковья живо хлопнула мужа по губам и боязливо огля-
нулась – плотно ли закрыта дверь из спальни в людскую гор-



 
 
 

ницу?



 
 
 

 
Глава 4. Сход принимает решение

 
Холодными туманами изошло мокрое Благовещенье.

Словно змея, сменившая кожу, обновилась и ожила Ока,
сбросив унавоженный и затоптанный ледяной сарафан. На-
бухали мутною талою водой овраги и суходолы, близ жи-
лья первые скворцы сменили ушедших в отлет красногрудых
снегирей.

Истекли давно сроки, по которым ромодановцам следова-
ло прибыть на работу к Дугненскому заводу, а села и дерев-
ни даже и не поднимались в отъезд. Месили холодную до-
рожную жижу между селами торопливые ходоки; остерега-
ясь демидовских доглядчиков, собирались вечерами в чуть
освещенных избах выборные, и вновь до хрипоты спорили,
быть им или не быть за Демидовым.

Порешили – на Фомино воскресенье недели Святой Пас-
хи собрать в Ромоданове общеволостной сход, там опреде-
лить свою участь.

Капитон упросил Андрея Бурлакова оповестить нижеле-
жащие по Оке села, чтоб если отыщется тело утопленницы
Акулины, то дали бы знать в Ромоданово.

Бурлаков обещал, а Капитон подстерег Прокофия Оборо-
та около демидовской усадьбы и спросил, куда увез он сына
Федора?

Оборот вперил в растерянного мужика тяжелый враждеб-



 
 
 

ный взгляд – под глазами все еще сине-фиолетовые круги, –
процедил сквозь стиснутые зубы:

– В конторе воеводской узнавай, куда свезли твоего раз-
бойного сына. А явишься еще раз мне пред очи – велю вы-
сечь на конюшне. Пошел прочь, разинский выродок! – На
скулах желваки ходуном заходили, так что зашевелились ба-
кенбарды.

Капитон убрался от греха подальше и теперь потратил по-
следние копейки на паром, чтобы переехать в Калугу. При-
держиваясь за шаткие плетни и заборы, брел по раскисшим
от частых дождей улицам города, робко постучал костяш-
ками пальцев в серые дощатые ворота Калужской провин-
циальной канцелярии. Привратник, отставной безрукий сол-
дат, привычно спрятал в левый карман две медные копейки,
пропустил Капитона во внутренний двор. Тщательно выте-
рев лапти о зашмыганную солому перед крыльцом, Капитон
долго топтался, дожидаясь своей очереди в приемной, а по-
том наконец-то предстал перед тонконогим и худющим кан-
целяристом Пафнутьевым. Здесь же, будто барин у себя в
хоромах, вальяжно развалился в плетеном кресле близ запо-
тевшего окна приказчик Оборот.

Пафнутьев надел на нос круглые стекла, повертел протя-
нутое Капитоном прошение, швырнул на стол – там таких
измятых в карманах бумажек целый ворох.

– Твой бунтарского духа сын Федор повязан веревками,
бит плетьми и препровожден под караулом в контору Пра-



 
 
 

вительствующего сената. Там с него снимут надлежащий до-
прос – как посмел руку поднять на должностное лицо, – при
этих словах уважительный жест в сторону приказчика Обо-
рота. – А тако же спрос поимеют с него, кто тому бунтарству
подстрекатель. Ты же, старик, боле мне не докучай никчем-
ными прошениями, иначе быть и тебе повязану. Ступай! В
бирюльки играть недосуг мне.

Капитон неловко переступил набухшими от сырости лап-
тями, посунулся было спиной к двери, да Пафнутьев вдруг
остановил его властным жестом руки: так ловчий ставит в
стойку охотничью собаку:

– Назовешь мужицких заводил бунта – повелю спешным
курьером возвратить Федора домой. И никакого спроса под
батогами ему не будет в Сенате. Скажи, кто затевает смуту
и непокорство Никите Никитычу Демидову? Что умыслили
мужицкие атаманы?

Жалобно скрипнуло плетеное кресло – это Прокофий
Оборот резко поднялся на ноги. Широкие ноздри приплюс-
нутого носа раздулись.

– Может, на Дон толпой бежать порешили? Или еще куда?
Что молчишь, старый аспид? Говори! – и замахнулся, грозя
вернуть старику сыновий удар, но канцелярист остановил его
испуганным возгласом: в присутственном месте ведь, не в
пыточной камере!

У Капитона волосы взмокли от неожиданного оборота дел
– о замысле выборных он ничего не знал: носятся по селу



 
 
 

слухи, словно тополиный пух в пору цветения, ждут мужи-
ки каких-то событий. Но каких? Занятый своими заботами,
Капитон на мужицкие пересуды не обращал внимания.

– Поди прочь с глаз! – резко выкрикнул Пафнутьев. – Нет
у тебя желания спасти от каторги и вырывания ноздрей род-
ного сына! Если прознаешь что о смутьянах, тогда и прихо-
ди вызволять Федора. – Канцелярист сдернул пенсне с носа,
отвернулся к мутному окну, где низ стекол бы покрыт тол-
стым сырым льдом.

Недобрая усмешка скользнула по искривленным злобой
губам Оборота, когда Капитон, откланиваясь, пятился к две-
ри.

«Жив мой Федюша, ну и слава богу. А про каторгу зазря
он брякнул – стращает. Отбузуют для вразумления плетью,
чтоб вдругорядь уважение имел к хозяйским слугам… Му-
жику не привыкать к порке. Конь и тот попервой взбрыки-
вает, не хочет влезать в оглобли, а потом ниш-то, ходит как
миленький, тянет свой воз, пока ноги держат».

Вышел на крыльцо под голубое, в редких облаках небо,
натянул на голову мурмолку, поделился с бородатым при-
вратником:

– Жив мой сын Федор. Только и беды за ним – ударил
Прокофия Данилыча. В сердцах он был о ту пору, не от зло-
го умысла. Сказали, что в Сенат под караулом повезли. Да-
леко-то как…

– Иди себе, – безучастным голосом проворчал отставной



 
 
 

солдат: всем не насочувствуешь, сюда не с радостью народ
валом валит, ворота порасхлябили, правды доискиваясь. От-
вернулся: резкий порыв ветра трепанул пустой рукав долго-
полого кафтана.

Капитон откланялся сгорбленной спине привратника:
– Прощевай, родимый, – и вдоль заборов, где не так ис-

топтана земля, побрел вниз, к переправе через Оку.
Перекликались над городом стаи диких гусей, беззлоб-

ным лаем провожали Капитона собаки. Издали доносился
колокольный звон Лаврентьева монастыря, который стоял
пообок с домом воеводы Федора Шагарова, на берегу речки
Ячейки.

По скользкой круче Капитон осторожно сошел к перево-
зу, остановился у древнего вяза, за который был закреплен
канат до ромодановского берега.

Рядом облокотился на палку односелец Парамон, работ-
ный с Выровского завода. Забрызганный грязью почти до
опояски, с желтым болезненным лицом, Парамон завидел
Капитона, и будто его кишечные колики схватили, покривил
изморщиненным лицом. Потом выпрямил спину, стащил с
лысой желтокожей головы мурмолку и тут же отыскал взгля-
дом кресты над церковью в Ромоданове, перекрестился.

– Упокой, Господь, душу раба твоего Федора.
Капитон вскинул на Парамона настороженные глаза, пе-

респросил тихо:
– Ты… ты по кому это, Парамоша, упокойные кресты кла-



 
 
 

дешь?
Парамон задергал редкими сивыми бровями, запозда-

ло помолчал, жалостливо всматриваясь в лицо Капитона –
бледность, будто густая побелка на прикопченную стену печ-
ки, плотно легла на щеки старого Капитона.

– Так тебе что… неведомо разве?
– Про что? Про что мне неведомо? – Капитону показа-

лось, что пологий песчаный берег Оки вдруг резко вздыбил-
ся.

– Как же про что? Про Федора, сына твоего. – Сивые бро-
ви Парамона поползли вверх, морщиня лоб. Бороденка мел-
ко затряслась: вот так новость вместо соболезнования пре-
поднес он товарищу далекого детства!

Капитон едва успел ухватиться за туго натянутый канат
перевоза. Парамон поддержал под локоть, еле различимо
просипел:

– Вот ироды… Сгубили человека и концы скрыли в во-
ду…

Капитон потухшими глазами смотрел на толпу мужиков,
которые сошли с парома и поднимались мимо него в гору,
судача о том, что по всем приметам быть в этом году хоро-
шим покосам: на Марью-половодницу вон какой выпал бо-
гатый разлив!

– Как же так, Парамоша? – пробормотал Капитон, давясь
горькими слезами. – Может статься, ты что не так слышал,
а? – Голубые глаза застлала соленая влага. – Ведь вот толь-



 
 
 

ко я из канцелярии. Сказывал мне Пафнутьев – в Питербурх
повезли Федю… Живой, стало быть. А ты – упокойные кре-
сты по нему…

Парамон долго и со свистом кашлял, сплевывал под но-
ги в грязь. Правая рука подрагивала, сжимая горло серыми
пальцами.

–  Застудился минувшей зимой у домницы. Вот, вишь,
хворь желтокожая одолевает. Сырость эту вряд ли переживу.
А про Федора… доподлинно верно обмолвился. Вот как оно
вышло, слушай. Случилось мне по делу в контору нашего
Выровского завода зайти. Покамест я в сенцах голиком счи-
щал грязь с лаптей – чу, в приоткрытую дверь пьяный голос
приказчикова подручного Клима доносится. Что-то про тво-
его сына сказывает. Федор-то не был в работных на заводе
постоянно, вот я и навострил уши – что за интерес у Климки
к нему? А Клим возьми да и скажи кому-то, знать не один
был в конторе: «Дурак Федька! Удумал же такое – Проко-
фию да прямо в глаза и брякни: „Зверь ты! Оборотень ты за-
могильный!“ И еще плюнул кровяной слюной в бороду при-
казчика. Прокофий-то и не стерпел, будучи во хмелю, сгоря-
ча ухватил раскаленный в жаровне прут да и прожег мужику
грудь. В самое сердце угодил – Федор и не дернулся, обвис
на дыбе, будто метелка зрелого проса, серпом подрезанная.
А потом повелел нам закопать ночью в лесу да молчать. Цел-
ковыми вот одарил, чтоб языки проглотили… И пьем! Вот я,
к примеру, язык водкой заливаю, а он не сглатывается! Ха-



 
 
 

ха-ха! А тот Федька на дыбе по ночам является мне и кри-
чит истошным криком: „Оборотень ты замогильный!“ Бр-р!
Я что, я мелкая козявка, что сказали, то и сотворил тайно, а
вот поди же ты, совесть, должно, и у меня есть…»

Капитон повис на тугом канате, словно осенний перезрев-
ший хмель на крестьянском плетне.

– Что еще Клим сказывал… про Федюшу? – только и до-
стало сил спросить. Далекий звон монастырских колоколов
казался теперь не радостно-праздничным, а погребальным.
И перелетные птицы над головой кричали тоскливо, жалост-
ливо. Слезы жгли не глаза, а сердце Капитону, как то раска-
ленное железо в руках нелюдя Оборотня.

Парамон рукавом однорядки вытер мокрые губы, доба-
вил, что дверь в боковую комнату в тот момент открылась,
послышался голос приказчика и пьяный Клим умолк. Пара-
мон догадался сделать вид, будто только вошел в сенцы и
хлопнул дверью.

– Что делать теперь станешь? Жалобу подашь?
Капитон судорожно всхлипнул, смахнул с глаз едкие сле-

зы, но божий свет голубее не стал – в очах тьма, грудь резала
невыносимая боль под сердцем.

– Жить надобно, Парамоша… – И протяжно ойкнул – по
левой стороне груди вновь будто ножом полоснули. Стоял
затаив дыхание, пока чуть-чуть отпустило. – Жить надо…
Дом на мне, домочадцы, внук Илейка, наш корень на зем-
ле. – Помолчали. Парамон кашлял, отворачивая багровое от



 
 
 

натуги лицо в сторону. – А что сгубили Федюшу, о том не
сказывай никому… Бабам моим будет спокойнее, а тебе бе-
режливее. Оборотень и тебя может рядом с Федюшей зава-
лить сырой землей.

– И то, – испугался Парамон, вновь зайдясь кашлем. Сто-
яли рядом, немощные, укатанные нелегкой жизнью.

На паром впускали желающих переправиться в Ромодано-
во. Капитон оглянулся на Калугу, но провинциальной кан-
целярии из-под берега не видно. Чуть слышно, будто ветру,
прошептал:

– Ништо, Оборотень, поквитаемся кровью за кровь, при-
дет и мой час.

Парамон не понял, но переспрашивать не стал, помог Ка-
питону по дощатому мостку подняться с берега на затоптан-
ную палубу парома.

 
* * *

 
В первых числах апреля 1752 года, на Фомино воскресе-

нье, в Ромоданове был намечен волостной сход. Словно пче-
лы к улью, в волостное село дружно и с гомоном тянулись из
окрестных сел и деревень мужицкие принаряженные толпы.
Шли шумно, говорливо, в лихой отчаянности. И не с пусты-
ми руками, знали, что сход может обернуться кровавой дра-
кой. Последние дни видели, как зачастил Прокофий Оборот
между растревоженным Выровским заводом, волостным се-



 
 
 

лом и воеводским домом в Калуге, где просил солдат для
охраны хозяйского имущества. Да не успел – нынче поут-
ру на заводе чуть свет объявился Иван Чуприн с тремя де-
сятками ромодановских мужиков. Повязали стражу, побра-
ли ружья, огнеприпасы и казну, ударом в сторожевой коло-
кол всполошили работных…

Подворье Капитона приютилось над речной поймой в
дальнем от переправы конце села. Дальше, в полусотне ша-
гов от плетня, глубокий овраг, над ним свисали две ста-
рые березы. Каждую весну, после схода талых снегов, Капи-
тон приходил сюда и отмечал на глаз, близко ли подступи-
ла овражья круча к обреченным березам. Выходило так, что
весны две-три еще деревья проживут, а там…

Потому-то Капитон одним из первых и приметил густую
толпу работных, которые шли со стороны Выровского заво-
да, а впереди – ну чисто атаман перед ватагой! – вышагивал
приземистый бородатый Чуприн.

– Батюшки-светы! – подхватился Капитон и заспешил от
оврага к проселочной дороге. – Неужто и вправду смута на-
чалась? Супротив Демидова поднялись мужики!

Чуприн поравнялся с ним, прищурил на солнце серые гла-
за и озорно выкрикнул:

– Приставай до нашего куреня, старый казак!
Капитон молча поклонился работным. Словам Чуприна

не удивился: из этого рода немало было беглых парней в от-
важную Запорожскую Сечь. Их предок уже на памяти Капи-



 
 
 

тона в 1708 году в отряде запорожского атамана Щуки бок о
бок с Кондратом Булавиным под Паншиным городком бил-
ся с зажиточными казаками, затем сказывали, будто уже в
Черкасском городке самолично сказнил царского слугу, ата-
мана домовитых казаков Максимова. Потому и недоумевали
односельцы, отчего не сбежал к запорожцам до сей поры и
этот неугомонный Чуприн – Иван.

Капитон пообок с ватагой выровских работных поспешил
к своему двору.

– Дедушка, ты к чему это берешь? – испуганно прошептал
за спиной внук Илейка, когда приметил, что Капитон стара-
тельно прячет топор за тугой кушак под ветхой залатанной
однорядкой.

– Цыть, нишкни – бабы всполошатся, – зашипел Капитон
на внука, потом устыдился своей резкости: внук обиженно
поджал тонкие губы. «Мягок душой Илейка, весь в Федюшу.
Чуть что – уже и слезы на глазах… Эхе-эхе, не дал нам всем
Господь такого крепкого сердца, как у Чуприновых, обделил
силой духа…» Привлек рыжеволосую голову внука к груди,
неловко провел рукой по нечесаным вихрам.

– Видишь, на сход мужики собираются, Демидову супро-
тивничать будут. И кто знает, не нагрянут ли солдаты из го-
рода? Идем, Илья – сила божья, послушаем, о чем умные
люди говорить станут.

Из темных сенцев высунулась бабка Лукерья, повязанная
чистеньким повойником.



 
 
 

– Ты куда это, старый?
– На кудыкину гору, – недовольно отмахнулся Капитон,

крепко хлопнул калиткой.
На деревянной паперти церкви перед тьмой собравшихся

мужиков в большом смущении топтался волостной староста
Андрей Бурлаков. Здесь же и выборные: Василий Горох сте-
пенно оглаживает седую бороду, Михайло Рыбка из-под на-
хмуренных бровей волком смотрит на демидовскую усадьбу,
готов хоть сейчас кинуться в смертную драку, жечь и кру-
шить все кряду, чтоб хозяину оставить черные головешки.
Иван Чуприн и Кузьма Петров о чем-то громко спорят: Чу-
прин неудержимо размахивает руками – так отбиваются от
надоедливой июльской мошкары. Кузьма изредка, соглаша-
ясь, кивает головой, будто дятел долбит большим носом воз-
дух.

Первым, требуя тишины, поднял руку Андрей Бурлаков,
снял из черного барана мурмолку, обнажил крупную голову.
Словно извиняясь за что-то, заговорил перед миром:

– Вот какое дело, мужики. Уведомил меня хозяин наш Ни-
кита Никитыч Демидов через приказчика Прокофия Дани-
лыча, чтоб по миновании Благовещенья быть нам всей воло-
стью на работах к Дугненскому заводу. И срок той работе,
чтоб к пахоте нам возвратиться, не указует. Потому и собра-
лись мы всем миром. Давайте сообща думать, как поступить
теперь нам – ехать ли в работы, к пашне ли инвентарь гото-
вить?



 
 
 

Легкий настороженно-тревожный говор прошел по тесно
сгрудившимся мужикам. Вот так спрос невиданный! Хозяин
повелел, стало быть, нечего мешкать, ехать надо. И почему
это выборные так поздно оповестили, неделю просрочили.
Демидов крепко взыщет за такое нерадение.

И вдруг чей-то насмешливый и резкий голос прервал
осторожные перешептывания:

– Не в убыток ли будет Демидову две тыщи мужиков бли-
нами с маслом кормить на том заводе? Как бы не разорить
нам щедрого хозяина до исподнего белья!

На эту шутку сход откликнулся сперва недружным, а по-
том почти общим смехом – каковы масленые блины у Деми-
дова в работах, о том всем хорошо ведомо.

Перед сходом выступил Иван Чуприн. Размахивая зажа-
той в кулаке суконной мурмолкой, громко закричал:

– Доподлинно прознали мы, что мужики Оболенской во-
лости писали челобитную матушке-государыне. И по той че-
лобитной отошли от князя Репнина во дворцовые. Днями
был я у оболенских выборных, совета-разума просил. И вот
порешили мы сотворить то же – писать ныне от всего ромо-
дановского волостного мира, от всех двух тыщ трехсот му-
жицких душ, приписанных к заводам, чтоб не быть нам за
Демидовым! Потому как владеет он нами не по государеву
указу, а по купчей от Михайлы Головнина! Тот Демидов за-
платил за нас, за земли с угодиями немалые тыщи целковых.
Потому и дерет по три шкуры, возмещая понесенные затра-



 
 
 

ты.
Сход слушал и молчал. Так молчит лес, затаившись в ожи-

дании первого шквала надвигающейся грозы.
–  Давайте, мужики, решать сообща свою горемычную

судьбинушку. Быть ли нам у треклятого Демидова и дале в
послушании, идти ли в разорительные работы. Или писать
челобитную государыне-заступнице и просить отобрать нас
во дворцовые, пока Демидов не сгубил наше хозяйство под
корень?

Какое-то время сход по-прежнему молчал, пораженный
смелой бунтарской речью Чуприна, и только близ папер-
ти слышен был надрывный, приглушенный рукавом кашель
больного Парамона.

– А что? – вдруг выкрикнул рядом с Капитоном и Клей-
кой Гурий Чубук, выборный из села Игумнова. Гурий озор-
но вскинул над курчавой головой кулак с кукишем. – А не
поднести ли нам старому Никите пасхальный подарочек –
фигу под нос, а?

– Дело! Иного подарка он и не достоин!
– Пусть отведает мужицкого гостинца!
–  Ха! Кукиш-то не барский, беленький, а мужицкий, в

черноте да в трещинах! – отозвались насмешливые голоса.
И Капитон не удержался, стараясь перекричать других, до-
бавил:

– Пущай пьет с ним чай заморский!
И завихрились, полетели над сходом разгневанные выкри-



 
 
 

ки:
– Платил бы за работу по совести, так можно бы и ехать

к тому заводу!
– Да еще по хозяйству давал бы возможности справлять

все ко времени!
– Скотину от бескормицы перевели вконец! Грудники ко-

ровьего молока не видят!
– Какое там молоко! – возвысил снова голос Гурий Чу-

бук. – Каков коровий навоз, и то забыли давно! – И к выбор-
ным: – Что толку кричать на ветер. Писать государыне-за-
ступнице! У нее, голубушки, доискиваться управы на Деми-
дова. А нам с сего часа не быть за Никитой-паралитиком! Не
быть, хоть и умереть всем!

– Нет больше нашей покорности Демидову! – подхватил
Михайло Рыбка. – Хотим во дворцовые. И там нужда, но не
такая гибельная. А Демидову набирать себе вольных работ-
ных по уговору.

– Вот это верно! – вновь закричал неугомонный Чуприн. –
Мы не супротив заводов. Но пусть Демидов набирает работ-
ных по уговору. Мы же напишем челобитную и пошлем от
себя ходоков в Питербурх. Да принесем клятву на святой
иконе – до того времени, пока от матушки-государыни не бу-
дет ея собственной руки именного указа, стоять нам заеди-
но!

Михайло Рыбка, не ворочая шеей, шагнул на край папер-
ти, поднял над мурмолкой внушительный кулак.



 
 
 

– А будет так, что Демидов вновь пошлет супротив нас
команду бить и вешать, то б тем командам не даваться в ру-
ки! Хотя бы и животы положить всем за волю! Согласны ли
Крест святой и икону на том целовать, мужики?

– Согласны! – перекрывая всех, глушил Капитона и Илей-
ку горлом Гурий Чубук, ликующий от сознания своей, неве-
домой прежде, смелости. – Кровью умоемся, но добудем се-
бе лучшую долю!

– Умрем, а Демидову в руки не дадимся!
–  Укоротим хвосты аспидам! Довольно Демидову и его

приказчикам за нашим хребтом безмерно морды разъедать!
– Уж оно так! Мурмолку не подыщут себе по размеру –

щеки дальше ушей топорщатся!
Вокруг засмеялись, а Капитон, обнимая внука за плечи,

подхватил:
– Истинно подмечено! Вон хоть наш Оборотень замогиль-

ный! Сам себя уже шире стал!
Не к месту вспомнил! Из-за церкви верхом на коне, в со-

провождении четырех подручных, выехал демидовский при-
казчик. Напирая на толпу, он пытался проехать к паперти
вдоль срубовой стены с закругленными вверху окнами.

– Поди! Поди прочь! – выкрикивал Прокофий Оборот и
взмахивал для острастки витой плетью. – Кто позволил? Что
за бунт? Марш по домам! Велю солдат из города прислать.
Забыли, дурачье неотесанное, сорок первый год?

Ближние мужики потянулись к мурмолкам, начали по



 
 
 

привычке кланяться крутому нравом приказчику.
С паперти донесся суровый, осуждающий голос Михайлы

Рыбки:
– Что это вы, мужики, не иначе трясогузки у болота, все

в пояс да в пояс? Довольно уже покланялись Демидову и его
псам цепным! Хватит былинками гнуться. Полынь и та по
осени твердеет, а если и ломится, то сила требуется для это-
го. – Черные глаза налились злобой, Михайло набычил шею
и начал пробираться навстречу приказчику.

Остановился Оборот – толпа перед ним сдвинулась про-
лазной чащей, послышалось угрожающее сопение ближних
мужиков…

«Мой час грядет, – решил Капитон, оставил Илейку в тол-
пе и с трудом стал пропихиваться к Прокофию Обороту, на-
щупывая через однорядку топор. – Только бы добраться до
душегуба…»

Приказчик увидел Капитона по выкрикам и ругани вокруг
него, насторожился, всклоченные бакенбарды шевельнулись
на желваках. Он осадил жеребца, заставил его пятиться. К
тому же чья-то сильная рука стиснула узду у конских губ,
развернула и вывела коня из напряженно выжидающей тол-
пы.

– Езжай подобру-поздорову, пока кровь твою не пролили.
Мы дело миром порешить задумали, не нам первыми и бой
начинать.

Приказчик отъехал шагов на десять к подручным, кото-



 
 
 

рые в робости попридержали коней и не отважились въехать
в мятежную толпу. Почувствовав себя в безопасности, он
привстал над седлом и сделал последнюю попытку утихоми-
рить сход:

– Опомнитесь, мужики! Повяжите смутьянов да повини-
тесь хозяину! Демидов зла не затаит, ежели скоро явитесь на
работу к Дугненскому заводу! Иначе биты будете солдатами,
как и прежде бывали за…

– Да унесут тебя черти от греха подальше или нет? – в от-
чаянии выкрикнули из толпы. Вслед за словами в приказчи-
ка полетел увесистый ком черной подсохшей грязи. Оборот
и подручные ускакали в сторону Калуги.

– Давно бы так! – засмеялся Михайло Рыбка, возвращаясь
на паперть. – Беги, извещай воеводу да хозяина!

Из церкви вышли с иконами и крестами священник Се-
мен и дьякон Иван, оба дородные, бородатые, только у ста-
рого Ивана борода такая реденькая, что сквозь нее без поме-
хи просматривалась морщинистая розовая шея и острый ка-
дык, будто мизинец, согнутый в суставе, застрял под кожей
и выпирал наружу.

Поп Семен таращил на толпу мужиков большие выпук-
лые глаза, вскидывал перед собой позолоченный нагрудный
крест с изображением распятого Иисуса Христа.

Иван Чуприн преклонил колени и поцеловал распятие.
– Принесем клятву, мужики, – стоять нам супротив Де-

мидова нерушимо! Отслужим молебен и станем писать че-



 
 
 

лобитную нашей заступнице-государыне! За ней, верую, не
пропадем, внемлет матушка нашим скорбным воплям!

Капитон чмокнул холодный крест, пахнущую ладаном
пухлую руку попа Семена, отошел от паперти, уступая место
другим.

«С Демидовым всем миром биться будем, а душегуба
Оборотня за мной числить надобно, – подумал он неспешно
и решил: – Челобитную и без моего куриного ума напишут».

Он отыскал неподалеку смущенного, бегающего глазами
по толпе внука, окликнул его:

– Идем, Илейка. Нынче в ночь у нас дело будет преважное.
Внук вскинул карие глаза, но от вопроса удержался: по

растревоженному лицу деда Капитона понял, что тот не до-
бавит к сказанному ни слова.

 
* * *

 
Как бесшумная тень вокруг ствола дерева, кружил Капи-

тон вокруг демидовской усадьбы до поздних сумерек. Одна-
ко маленькое окно бокового флигеля в ночь не осветилось
изнутри: приказчик, покинув сход и уехав в Калугу, в усадь-
бу не вернулся. Дней десять его не было, и Капитон начал
думать, что Оборот, опасаясь взбунтовавшихся мужиков, в
Ромоданово больше не наедет.

Но недели через полторы после схода Прокофий вместе
со своими подручными показался на переправе. Приказчик



 
 
 

свел с парома на мокрый после паводка берег буланого же-
ребца, тяжело влез в седло и по кочкастой дороге мимо зе-
ленеющей уже рощицы начал подниматься к усадьбе.

Капитон осторожно крался следом вдоль плетней.
– Ишь, душегуб, сгорбился голодным вороном на зимнем

ветру… Ужо тебе! – шептал Капитон, сжимая пальцы до ло-
моты в суставах.

Пополудни, отказавшись взять с собой Илейку, Капитон
сходил в лес, унося тяжелую котомку. Когда он воротился,
домочадцы, отужинав, стояли на вечерней молитве. Капитон
опустился на колени рядом с внуком – от утомленного деда
на Илейку пахнуло теплым потом и сырыми листьями, – пе-
рекрестился, стукнул лбом в неровные доски пола, еле раз-
личимо прошептал:

– Укрепи, Господи, веру в справедливость твою и дай си-
лы покарать убивца, – и неожиданно резко поднялся с ко-
лен. – Идем со мной, Илья.

Илейка переводил глаза с деда на бабку Лукерью, задер-
жал взгляд на заплаканной матушке Анисье. И не мог по-
нять, чем они растревожены, почему голова матери поверх
повойника покрыта черной шалью. Не зная причины мате-
ринской скорби, он вдруг ощутил, как заскребло в горле и от
недоброго предчувствия защипало веки…

Капитон взял внука за плечо, вывел во двор под сумрач-
ное серое небо.

– Идем карать Оборотня, душегуба нашего Федюши.



 
 
 

Илейка крутнулся под рукой деда так, будто за шиворот
сыпанули горячие угли.

– Как душегуба? Где мой тятька?
Во мраке уснувшего села светилась тремя желтыми пят-

нами демидовская усадьба, и Капитон указал на них.
– Знающий человек под большим секретом поведал мне,

что Оборотень загубил его… на Выровском заводе, в потай-
ной пытошной под домницей… – голос Капитона срывался
через два-три слова. Увидев, как покривились и задергались
губы внука, он сурово выговорил: – То бабье дело – выть над
усопшими! Наше дело – кровной местью поквитаться с Обо-
ротнем. Идем!

Это «идем» было произнесено столь решительно и власт-
но, что Илейка, не успев завыть, умолк, шумно сглотнул слю-
ну и, придушенно всхлипывая, покорно пошел следом.

Хоронясь от постороннего глаза, подобно коту, что подби-
рается к воробьям у птичьей кормушки, вдоль темных плет-
ней прокрались к усадьбе Демидова. Перелезли через забор
и затаились возле сеновала. Ветер тянул со стороны перево-
за, и чуткие псы у амбаров их не унюхали. Пахло близкой
конюшней и туманной сыростью реки. У крыльца незапря-
женная телега бугрилась брошенной на задок охапкой сена,
будто черный калека-горбун склонился перед чужим поро-
гом, выпрашивая нищенское подаяние. Два раза темная тень
закрывала окно флигеля – Оборот подходил к распахнутым
створкам, высовывал голову и смотрел на хмурое, почти без-



 
 
 

звездное небо. Потом свет погас, белые занавески закрыли
темный проем окна.

– Кажись, угомонился. Вот, держи огниво. – Капитон вы-
тащил из кармана кремень, трут. – Прокрадись на сеновал
и зажигай. Как поднимется суматоха, Оборотень и выскочит
из флигеля… Понял? Захвати и это… на всякий случай. –
Капитон протянул внуку обломок оглобли, гладко отполи-
рованный мозолистыми мужицкими пальцами. – Как подпа-
лишь – беги ко двору, там меня и дожидайся. Я следом…
ежели цел выбегу.

Илейка молча принял огниво и оглоблю, вдоль сеновала
прошел за угол, притаился возле двери, наблюдая, как дед
Капитон ползком пересек открытое место подворья, нырнул
под пустую телегу. Потом темной тенью скользнул к ступень-
кам, прокрался вверх, к закрытой двери флигеля. Над две-
рью простирался шатровый навес от дождя. В тени этого на-
веса и пропал дед Капитон, филином затаился в темноте, вы-
жидая добычу…

Илейка открыл тяжелую дверь сеновала, шагнул внутрь. В
нос пахнуло густым настоем слежалого уже прошлогоднего
сена.

У дальнего амбара брехнула чуткая собака – Илейка по-
крылся мурашками, ноги словно прилипли к земле. Стоял
не озираясь и ждал грубого окрика за спиной. Но было по-
прежнему тихо, еле слышно звякали натянутые цепи – дру-
гие псы не отозвались на короткий лай.



 
 
 

«Должно, пора», – подумал Илейка, оглянулся на серый
просвет приоткрытой двери – никого не видно! – опустил-
ся на колени, ударил кресалом о кремень. Наконец поймал
искру, раздул огонек, приблизил дымящийся трут к сухому
сену. Язычки пламени весело побежали по былинкам.

«Вот так – барину в отместку за Акулину». – Илейка слю-
ной затушил трут, спрятал огниво за пазуху. Прислушался –
почудилось, будто вновь на демидовском подворье брехнула
собака. Илейка поднял обломок оглобли и попятился к се-
ро-розовой двери, освещенной разгорающимся огнем пожа-
ра.

Едва успел выйти из сеновала и прикрыть за собой дверь,
как полусогнутая черная тень выросла перед ним – луна не
ко времени проглянула между тучами, но и без того Илей-
ка опознал демидовского конюха Пантелея, прозванного за
нелюдимость Лешим.

– A-а, попался! Ты что тут высматриваешь, воришка? –
Лохматая голова Лешего приблизилась к Илейке, огромная
ручища с растопыренными пальцами зависла над отроком.
От грубого окрика он малость не обмочился, под крепкой
рукой конюха враз обмякло тело.

–  Я… не высматриваю.  – Илейка почувствовал на шее
жесткие и неровные ногти конюха, в голове пронеслось: «Вот
сейчас пламя вырвется, а он меня в огонь головой пхнет».
Залепетал: – А там… там, – и рукой указал в сторону сено-
вала, невесть зачем делая это.



 
 
 

– Что – там? – Пантелей насторожился, грубо отпихнул
Илейку и шагнул к двери.

–  Мама-а!  – необъяснимо почему взвизгнул Илейка не
своим голосом, изо всех сил ударил обломком оглобли по
лохматому затылку. Не оглянувшись на конюха, который
медленно осел на землю, не таясь больше, он метнулся прочь
с подворья…

Капитон видел, как внук перемахнул тесовый забор, как
через раскрытые окна сеновала пламя, боязливо поначалу,
лизнуло раз, другой нависшую стреху крыши, потом смело
рванулось вверх, будто ликуя и дразня светом насупленное и
невеселое ночное небо. Следом повалил густой дым, завыли
перепуганные собаки.

В усадьбе замелькали огоньки свечей, послышалось хло-
панье дверей, ночную темноту всполошил гулкий ружейный
выстрел через окно.

На порог флигеля выскочил в исподней сорочке Проко-
фий Оборот – из длинного ствола ружья струйкой выходил
терпкий пороховой дым. Приказчик растерянно уставился в
пожарище.

– Так-то ты моего Федюшу… каленым железом, – чуть
слышно раздалось за спиной Прокофия. Он резко обернул-
ся: это было последнее его видение – в отблесках пожара чу-
жие, безжалостные глаза…

Капитон наткнулся на внука у плетня своего подворья. Не
забегая в избу, схватил отрока за руку.



 
 
 

–  Бежим! Поутру солдаты всех подряд сечь примутся,
допытываться, кто усадьбу поджег да приказчика порешил.
Узрят, что нас нет, и никого не тронут.

Над разбуженным селом гудел набат.
–  Убили-и-и!  – истошным криком исходила насмерть

перепуганная демидовская стряпуха Пелагея: к парадному
крыльцу усадьбы, ухватив под мышки, она волокла дюжего,
обвисшего на руках конюха.

Озираясь на багровые сполохи пожара, Капитон и Илей-
ка, отныне беглые, поспешно уходили в глушь влажного и
прохладного апрельского леса.



 
 
 

 
Глава 5. Проба сил

 
Илейка насторожился, медленно опустил ногу на сухую

прошлогоднюю листву. Прислушался: так и есть, от просе-
лочной дороги доносилось приглушенное лесом фырканье
лошадей, стук колес и людские голоса.

– Не ткнуться бы в демидовских стражников, – поостерег-
ся Илейка, огляделся, увидел неподалеку высокий муравей-
ник и поспешил укрыться за ним.

Обоз протарахтел в двадцати саженях и спустился в лож-
бину. Густой, но по-весеннему еще полуголый лес вскоре
скрыл его из виду вовсе.

Илейка вспугнул около муравейника серую с оранжевым
брюшком ящерицу, при обочине дороги обошел молодую
поросль ярко-зеленой крапивы и вновь углубился в лес. Бли-
зился полдень, а до села Ромоданова еще идти да идти. Шел
бездорожьем, но заблудиться не опасался – места знакомые.

– Кто таков? Куды прешь? – прозвучал нежданный гроз-
ный окрик. Илейка замер, готовый задать стрекача. Из ку-
стов вышли двое, с длинными рогатинами и с топорами, за-
ткнутыми за отвисшие опояски. Илейка облегченно выдох-
нул, заулыбался и шагнул навстречу – свои, ромодановские.
Признали и его.

– Откуда ты, беглый отрок? А где дед твой укрывается? –
спросил мужик постарше, высокий и рябой, в замызганной



 
 
 

однорядке.
Илейка неопределенно махнул в сторону Калуги.
– В Мансуровской роще, что ли? – допытывался рябой, но

товарищ перебил его:
– Видел ли кого в лесу?
Илейка сказал про обоз в двенадцать телег.
– Вона как! – Рябой напустился на младшего напарника: –

Говорил тебе, тетеря губастая, поспешим, ты: передохнем да
передохнем! Михайло теперь с обоих шкуры постаскивает –
не уследили за дорогой!

Рябой чуть не волоком потащил Илейку за собой, пет-
ляя между деревьями, по заросшим оврагам и глинистым
откосам. Через полчаса, не менее, навстречу потянуло ды-
мом, потом открылась поляна с десятком шалашей, укрытых
хвойными ветками. В центре поляны горел костер. Отстав-
ной солдат Дмитриев, сгорбив спину, недвижно сидел на во-
рохе сухостоя и следил за артельным котлом.

– Михайла! – заголосил рябой мужик. – Слышь, Михайла,
где ты?

Из третьего от леса шалаша выдвинулся по пояс Михаила
Рыбка, шевельнул густыми бровями.

– Чего шумишь? По всей округе грачей всполошил. Ска-
зывай, что стряслось?

Рябой сообщил про обоз. Михаила вылез из шалаша, по-
дозвал Илейку.

– Оружие какое при обозных приметил?



 
 
 

Илейка сказал, что на каждой телеге по два возчика и по
одному ружью.

– Не иначе, в Калугу что-то ценное увозят с Дугненского
завода. Опасение имеет Демидов, как бы и тамошние работ-
ные не взбунтовались купно с нами. – Рыбка поспешно на-
кинул на плечи длиннополый кафтан, который до этого дер-
жал в руке, решительно приказал Илейке: – Пойдешь с нами,
укажешь ту дорогу, – и к ватажникам своим, которые собра-
лись на крик рябого: – Быстро снарядиться!

Через малое время из лагеря выступил вооруженный от-
ряд ромодановских мужиков. Шли молча, деловито, как на
покос хлебов в первый день долгожданной страды.

Михайла Рыбка, словно вытесанный из огромного серо-
го камня, шел, раскачиваясь всем телом. Рядом с ним, высо-
ко поднимая ноги, маршировал по привычке отставной сол-
дат Дмитриев. По бедности своей Дмитриев зимой и летом
носил до невероятия засаленный и прожженный солдатский
короткополый кафтан, а на голове красовалась сдвинутая на-
бекрень петровских времен треуголка. Только и богатства у
отставного солдата, что бравые гренадерские седые усы от
уха и до уха да глиняная трубка, в которой давным-давно не
доводилось гореть табаку. Прежде служил Дмитриев в ноч-
ных сторожах при усадьбе Никиты Демидова, однако минув-
шим летом по старости был лишен жалованья. И теперь днем
промышлял под чужими окнами Христовым именем, а но-
чами зяб в каморке полуглухого звонаря при церкви Рожде-



 
 
 

ства Пресвятой Богородицы.
– Догоним ли? – который уже раз спрашивал Михайла у

Дмитриева. Тот прикидывал по солнцу время до вечерних
сумерек и, присвистывая от беззубья, отвечал четкими сол-
датскими фразами:

– Догоним, атаман. Помаршируем, спрямляя дорогу. До
ночи обозу в Калугу все едино не успеть. Разобьют бивак
близ Мансуровской рощи. Тамо и ударим в штыки на супо-
статов!

Илейка обернулся – над головами идущих следом мужи-
ков колыхались длинные рогатины, с десяток кривых само-
дельных копий с широкими наконечниками. Косы зловеще
отсвечивали голубыми искрами. У иных за плечами тяжелые
кистени.

«Вот тебе и ударим в штыки», – усмехнулся Илейка, одна-
ко дружная и неробкая поступь мужиков вызывала неволь-
ное уважение отрока.

Стемнело. Вечерние сумерки вместе с прохладным тума-
ном начали выползать из-под лесного слежалого покрова,
сглаживая контуры кустов. Луны почти не видать – в том ме-
сте, словно свеча за слюдяным окном, сквозь тучи еле обо-
значилось желтоватое размытое пятно.

Илейка первым учуял дым костров, остановился и дернул
Михайлу за рукав кафтана. Постояли, но сквозь деревья ко-
стров было не разглядеть. Дмитриев повел отряд по направ-
лению дыма. Прошли саженей триста, поднялись на пологое



 
 
 

возвышение и в полуверсте перед собой приметили тусклые
огни – казалось, что там догорал очажок лесного, дождем
прибитого пожара.

Подступили ближе. Обозники сидели кучками у походных
котлов.

Дмитриев с двумя десятками мужиков отделился и ушел
перекрыть дорогу на Калугу, остальным Михайла строго-на-
строго наказал не чихать и не кашлять. Через некоторое вре-
мя справа, сквозь настороженную тишину ночного леса, че-
тыре раза ухнул филин. Это уставной солдат давал знать, что
дорога перекрыта надежно.

– С богом, братцы, на демидовских прихвостней! – хрип-
ло проговорил Рыбка. Сминая кустарник, с яростным кри-
ком «Круши-и!» ромодановцы вывалились на дорогу, из
тьмы к свету. Навстречу громыхнуло несколько испуган-
ных и потому плохо прицельных выстрелов. Сквозь гвалт и
ржание перепуганных стрельбой коней донесся отчаянный
вопль:

– Братцы, не губите подневольных!
Навстречу поотставшему Илейке метнулась темная фигу-

ра и с возгласом: «Пропади все пропадом!» – будто в при-
манчивый омут нырнула в темный лес. Шум драки покрыл
голос Михайлы:

– Клади ружья, и будете живы!
Через несколько минут ночной бивак был захвачен. Успо-

каиваясь, кони вскидывали головы, водили ушами. Стона-



 
 
 

ли помятые и повязанные демидовские стражники. Рыбка
и Дмитриев деловито осматривали ружья – целы ли, годны
ли к бою? Проверяли возы с мукой и крупами, с неноше-
ной одеждой и сапогами. Наткнулись на несколько увеси-
стых мешков.

– Ого! – Михайла не смог одной рукой приподнять край
мешка. – Что здесь? – спросил он у ближнего стражника.

– Казна, – угрюмо обронил тот и отвернул побитое в кровь
лицо. – Дугненского завода старший приказчик Воробьев вез
в Калугу Никите Демидову. Полторы тыщи рублевой моне-
ты.

Рыбка протяжно присвистнул. Дмитриев кинулся разыс-
кивать Воробьева, но среди повязанных того не оказалось.

– Хитер волк, из капкана сумел выскочить, – подосадовал
Михайла. – В Калуге с доносом объявится.

Впрягли коней и засобирались в Ромоданово. Михайла
спросил Илейку:

– С нами пойдешь или к деду возвратишься теперь?
Илейка пояснил, что дед Капитон посылал его домой за

снедью. Рыбка достал из своей сумки кусок вареного мяса и
каравай хлеба, протянул отроку:

– Скажи Капитону – хватит ему сидеть в берлоге, медведю
уподобившись. Ежели солдаты нагрянут, то не его казнить за
Оборотня, а все село приводить в покорность будут.

Обоз, затихая колесным скрипом, ушел.
Холодно и страшно среди ночи в темном лесу. Илейка



 
 
 

присел возле костра, подбросил дрова не жалея и стал тер-
пеливо ждать успокоительного рассвета. И вздрагивал вся-
кий раз, когда за спиной, невесть кого пугая, зловеще ухал
невидимый во тьме глазастый филин.

 
* * *

 
Отъевшаяся ворона лениво упала с самого верха сухо-

стойного дерева, нехотя распластала крылья и перед самыми
конскими мордами скользнула вдоль пологого склона. При-
стяжные всхрапнули, сбились с размеренного шага.

– Балуй у меня! – крикнул подпоясанный алым кушаком
бородатый кучер, огрел поочередно пропыленные и мокрые
бока пристяжных, выравнивая ход богато украшенной рес-
сорной коляски.

Демидов завозился на сиденье: ехать в наклоненной каре-
те крайне неудобно, а склону конца не видно. Ткнул клюкой
в спину дворецкому.

– Спишь, каналья! Зри в оконце – толпа пылит впереди.
Узнай, не разбойная ли ватага прет? Ткнемся на лихих людей
себе на горе.

Антип, убаюканный плавным покачиванием на мягких
рессорах, высунулся из крытой коляски, передал повеление
хозяина верховому слуге-охраннику.

– Слышь, Пантюха, мечись вперед, проведай, што за толпа
там показалась?



 
 
 

Пантюха лапнул руками по приседельным карманам – на
месте пистоли? Припустил коня в полный мах, подскакивая
в седле и поправляя великоватую шапку из выдры.

– Спокойно впереди, – первым известил хозяина кучер.
Он обернул к смотровому окошку у себя за спиной борода-
тое лицо, приоткрыл в беззаботной улыбке щербатый рот. –
Не один спешит к вашей светлости Пантюха-воин!

Пантюха вернулся со знакомым Демидову канцеляристом
Иваном Пафнутьевым, под которым не спеша вышагивала
саврасая немолодая уже кобыла.

– Откуда шествуешь? – резко бросил Демидов, не ответив
даже простым кивком головы на поясной поклон Пафнутье-
ва.

– Отряжал меня воевода с воинской командой объехать
вашей светлости, Никита Никитович, заводы и имение да со-
ставить при этом объезде реестр растащенному имуществу
и протчим убыткам…

– Где тот реестр? – нетерпеливо спросил Демидов и руку
высунул в боковое оконце, отдернув белого шелка шторочку.

– Ваша светлость! – вздохнул с обидой канцелярист и при-
держал лошадь, чтобы не уходила вперед от оконца. – Те бун-
товщики не только не допустили в ваше поместье к осмотру,
но и дале крайней крестьянской избы меня с моей командой
не допустили! Человек с полета выступили встречь команде,
с дубьем да с рогатинами. Инструкцию от провинциальной
конторы те своевольные мужики выслушали, в ответ крича-



 
 
 

ли мне непристойные и угрозительные слова, так и послали с
нечестием обратно. Спешу теперь уведомить господина во-
еводу Федора Шагарова.

– Подашь о том доношение в канцелярию. А с воеводой я
сам буду держать беседу. Гони коней, Прошка! Не ночевать
же мне под голым небом! А ты, Ивашка, скажи своим драгу-
нам, пущай следом скачут ради моего бережения. Не учини-
ли бы воры ромодановские какой засады близ самого городу.

Однако до Калуги доехали без происшествий. Распугивая
поросят из придорожных луж, коляска подкатила к провин-
циальной канцелярии. Однорукий привратник замешкался
было открыть ворота, под ругань взъяренного Никиты Ни-
китовича смахнул с головы треух и долго стоял согнутый, не
решаясь затворить выезд – вдруг, не задержавшись, лютый
заводчик надумает куда укатить без промедления.

– Антип! Опять спишь, треклятый! – Демидов завозился
в коляске, с помощью Антипа влез в носилки. Охранники,
прихватив два тяжелых костыля, бережно внесли хозяина в
просторную горницу. Канцеляристы похватали со столов бу-
мажный хлам, спешно удалились в соседнюю комнатушку.
Остались лишь Пафнутьев да дворецкий Антип.

Полулежа в кресле у окна, Демидов долго сопел крючко-
ватым носом, напоминая старую крысу, которая очутилась в
незнакомом месте и настороженно принюхивается к чужим
пугающим запахам.

– Где вор-челобитчик Алфимов? – Демидов плохо владел



 
 
 

ногами, в кресле крутнулся в сторону Пафнутьева. Тот с по-
клоном ответил:

– В арестантской под замком, ваша светлость Никита Ни-
китович. Тамо же и Лукьян Щепкин со товарищи, схвачен-
ные в окрестных местах близ Калуги.

– Кем схвачены? Воеводой?
Снова поклон.
–  Не воеводой, а старанием приказчика Красноглазова

с верными стражниками от заводов вашей светлости. Боле
двух десятков смутьянов изловлены и под караул крепкий
посажены.

– А воевода мешкает! – Демидов костылем громыхнул о
затоптанные половицы. – Пытаны ли воры?

– Пытаны порознь те злодеи, ваша светлость. И под теми
пытками показали о своем злоехидном намерении супротив-
ничать до последней крайности. Ныне вот ромодановские за-
водилы передали поутру, пред моим отбытием с командой
из Калуги, объявление от всех ромодановской волости кре-
стьян к государыне императрице о причинах своего нежела-
ния быть в вашем владении.

– Дай сюда тот пашквиль! – Демидов нетерпеливо протя-
нул левую руку, локтем столкнул на пол тяжелый костыль.
Пафнутьев, зная, что спорить с Демидовым крайне опасно –
ладно ежели костылем вытянет, а то и в подземелье темное
повелит холопам своим опустить, – поспешил вынуть из сто-
ла челобитную, писанную на плотной добротной бумаге.



 
 
 

– Где воры писчую бумагу берут? – Демидов отстранил
челобитную от лица едва ли не на всю руку, забегал глазами
по ровным, красиво писанным строчкам. Невнятное брюз-
жание длилось недолго – где-то на середине челобитной он
замолчал, побелели ногти на пальцах правой руки, стиснув-
шей подлокотник.

«…Напредь сего была Ромодановская волость за прежни-
ми владельцами, – медленно про себя читал Никита Ники-
тович, – состояла во благополучии, у самого последнего кре-
стьянина лошадей бувало по 10-ти и больше, також и мелко-
го скота и протчего пожитку довольное число, а ныне оным
Демидовым не остался у ромодановских крестьян от разоре-
ния ево и тяжкой работы в настоящего той волости крестья-
нина одной лошади. Да видит той волости во благополучии
крестьян, тот Демидов зверским своим намерением вывести
из той волости крестьян, незнаемо куда, про которых мы не
известны, коих с женами и з детьми, а протчих отлучил от
жен, 900 душ, а остальных разнес по ближним своим желез-
ным заводам с женами и з детьми, иных от жен отлучил, ко-
торые там на нево работают, аки на каторге, скованные в це-
пях и при великих тяшких кандолах, которые в тех кандолах
закованные многое число и помирают…»

Демидов с зубовным скрежетом чертыхнулся, тряхнул че-
лобитную, словно живого человека за ворот, пожевал черные
губы. И не сдержал-таки кипевшего в душе гнева, выкрик-
нул:



 
 
 

–  Ах сучьи дети! Ах злоумышленные тати! Государыне
жаловаться! Вот доберусь я до ваших своевольных атаманов,
загривки облысеют!

Дворецкий Антип и Иван Пафнутьев молчали, опасаясь
вставить неосторожное и неуместное слово.

«…Оставшей той Ромодановской волости крестьяне при-
нуждены платить за вывезенных сородичей подушные день-
ги и всякия государевы поборы, коих числом плотица на год
по полторы тысячи рублев и от того той Ромодановской во-
лости крестьяне пришли в самое крайнее разорение; також
землю и луга все удобные места немалое число десятин от-
нял по себя, а сеял оною землю нашим крестьянским хлебом
несколько сот четвертей3 безденежно насильством…»

– Ехиднины выродки! – снова не сдержался Демидов, опу-
стил челобитную на колено, уставился взором в дальний
угол, где стояло пустое плетеное кресло.

– Дозвольте мне читать, батюшка Никита Никитович. –
Антип бережно покашлял в кулак. – Поберегите драгоцен-
ные глазки от пакостного мужицкого писания…

– Цыть, ты! – сорвался на крик Никита Никитович. – Еще
и тебе знать бы, как безумные холопы хозяина лают! – под-
нял челобитную, вгляделся в строчки, уже читанные, нашел
продолжение.

«Ежели б та Ромодановская волость не поблизости состо-
яла города Калуги, которые той волости крестьяне за высо-

3 Четверть – старая русская мера сыпучих тел, равная 209,9 л.



 
 
 

чайшей имя Христова от народного подаяния пропитание
имеют от того города. Ежели кто на ево работу малейшим
чем умедлеет, то тот Демидов прикащикам своим повелевает
немилостиво бить тех крестьян, растянув на сани, кнутьем;
от тех ево побоев многое число помирают до смерти…»

Глаза Никиты Никитовича запрыгали по строчкам, и он
с трудом заставил себя сосредоточиться на чтении: то вели-
кое его счастье, что неразумный воевода не успел отправить
курьера в Петербург и челобитная не попала в руки матуш-
ки-государыни или в Сенат. Быть бы великому розыску над
ним. И немалый убыток претерпел бы в деньгах, умасливая
сенатских допросчиков!

«…Також на рудной ево работе работали несколько сот
человек, от той работы у означенной ево кобке не малое чис-
ло человек от той работы от тягости померло. А ныне остав-
шие той волости принуждены по бедности своей житие объ-
явить Вашему Императорскому Величеству. Також о разоре-
нии ево и мучении пошли от той волости просители к всеми-
лостивейшей государыне с четыремы челобитными, на кото-
рые ожидаем соизволения от всемилостивейшей государыни
милостивого указу, с женами и з детьми означенному Деми-
дову в послушании быть не хочем…»

Далее писалось о потайной пытошной на Дугненском за-
воде. Демидов нервно закомкал не дочитанное до конца объ-
явление ромодановских крестьян, стукнул кулаком о подло-
котник: огласили, разбойники! На весь белый свет огласили



 
 
 

запретное!
– Ты, Ивашка, – и скрюченным пальцем ткнул в канцеля-

риста, – объяви мне: сказывал ли пойманный вор Алфимов
о протчих челобитчиках? Кто они и где теперь шастают?

– О том ему будто бы не ведомо, ваша светлость, – отве-
тил Пафнутьев. – Семен Алфимов схвачен в Питербурхе на
дворе сиятельного господина генерал-прокурора и кавалера
князя Никиты Юрьевича Трубецкого, намеревался ему то
злопакостное челобитье подать в руки для оглашения пред
государыней. Пытан в канцелярии Сената и с пытками пока-
зал, што протчих челобитчиков в столице не успел повидать.
На том и здесь, в Калуге, упрямо запирается.

«Три змея лютых ползают округ государева дворца. – Ни-
кита Никитович выдохнул с присвистом, рука со скомкан-
ным челобитием потянулась к груди – ныло сердце.  – И
кто-то ведь надоумил вора Алфимова сунуться в двор свет-
лейшего князя, к генерал-прокурору… Моими серебряными
рублями доносчики дорогу себе мостят по столице, дорыва-
ясь к государыне! А здесь злохитростный воевода им во всем
потворствует!»

Едва с лютой злобой помянул Федора Шагарова, как за
окном мелькнула его неказистая коляска с кучером в армя-
ке на козлах, а спустя малое время услужливый Пафнутьев
распахнул перед Шагаровым дверь и, пятясь с поклонами,
проводил к просторному столу на хитро точенных круглых
ножках.



 
 
 

«Экий жук-плаунец! – с неприязнью покосился Демидов
на вертлявого, низкого ростом и с круглым брюшком воево-
ду. – Вона как кошачьими-то глазами меня сквозь пробурав-
ливает! Мнит себя всесильным и куш изрядный урвать но-
ровит по моим тяжким обстоятельствам. Не в ту ендову руку
запихиваешь, мздолюбивый воевода. Не обломать бы паль-
цев ненароком!»

Воевода, не оглядываясь, ловко скакнул в кресло, под-
ставленное проворным канцеляристом, легким взмахом ру-
ки скинул со стола не замеченные вовремя Пафнутьевым
хлебные крошки, заговорил первым, напустив обиду на ли-
цо, румяное да щекастое, украшенное закрученными в по-
лукольца широкими усами:

– Кхе, кхе, почтенный Никита Никитович, вот зрю вас во
здравии с великой радостью для сердца моего. Прознал от
служилых людишек моих, что возвратились вы в свое ромо-
дановское имение. Ан на лихую беду там весьма неспокой-
но, ох как неспокойно! Но рад, так рад лицезреть вас. И о
многотрудной дороге позвольте справиться…

Демидов фыркнул, небрежно отвесил нижнюю губу. Рез-
ко сказал:

– Не за медовыми речами приехал я сюда, воевода, и не
дорожные заботы гнетут меня, а твое мешкание в деле усми-
рения мужицкого бунта!

– Вот-вот, почтенный Никита Никитович, опять вы с уко-
рами… То в Сенат на меня пишете жалобы, то в очи оби-



 
 
 

ду бросаете. Видит бог, я радею о вашем деле, аки о своем
кровном.

– Так отчего же команду добрую не шлешь супротив го-
сударевых ослушников? – Лицо Демидова налилось кровью,
глаза полезли из глубоких орбит. Еще миг, казалось, и он за-
пустит в воеводу костылем.

Шагаров егознул в просторном кресле, постучал пальца-
ми о столешницу, любуясь розовыми, аккуратно подстри-
женными ногтями. Дорогих перстней, как у Демидова, он се-
бе еще не нажил на воеводстве.

– Так ведь, почтенный Никита Никитович, мужики не су-
против матушки-государыни взбунтовались, а супротив вас.
О том и в челобитных своих пишут, – и шустрыми глазами
стрельнул в смятую челобитную, которую Демидов так и не
решил выпустить из пальцев.

– Ты кому служишь, воевода? – Демидов не сдержал-та-
ки гнева, закричал, силясь поднять немощное тело и гроз-
но топнуть ногой. – От кого жалованное довольствие полу-
чаешь? От матушки-государыни или от воров мятежных бе-
решь подношения моими целковыми?

– Обижаете, весьма обижаете такими непотребными на-
ветами, почтенный Никита Никитович! – вспыхнул Федор
Шагаров и выпятил нижнюю челюсть, давая знать Демидову,
что крика его он не страшится. – Не восприемлю на свой счет
ваши эти оскорбительные слова! А команду не шлю, потому
как нет указа Правительствующего сената слать.



 
 
 

– Потакаешь бунтовщикам! – Демидов остановить себя на
полуслове уже не мог. – Калужские купчишки охамели во-
все, беспрепятственно с твоей стороны везут печеный хлеб и
кормят мужицкое воинство, а взамен опять же мои серебря-
ные рубли, с заводов побранные, себе в мошну кладут! Поря-
док ли это, когда воровские шайки по городу, словно в тем-
ном лесу, безбоязненно шастают, грозят арестантов из-под
караула добыть? И добудут, коль воевода и дальше дремать
будет преспокойно в своем доме. Мужицких атаманов с раз-
говорами до себя допускаешь, а надобно хватать и пытать
нещадно!

– Ромодановцы давненько, став под вашу руку, Христа ра-
ди просят под калужскими окнами, – съязвил не без удоволь-
ствия для себя воевода. И подумал, поджав губы: «Не мно-
го чести высказываешь потомственному дворянину ты, сын
вчерашнего тульского кузнеца. Ишь как боярится, на зла-
те-серебре сидя! Воеводу „тыкаешь“, словно дворового хо-
лопа. Запахло смаленым волком – прискакал, паралитик, и
дороги дальней устрашился. Вопиешь: спасай пожитки мои,
воевода! А того в ум не возьмешь, скряга никчемная, что и
у воеводы немалый расход в доме».

Выпад воеводы огорошил Демидова, он завозился в крес-
ле, забуравил выпуклыми черными глазами:

– У меня дом горит, а ты, воевода, руки растопыренные
у того огня греешь! Да о трех ли ты головах, Федор? Нынче
же отпишу в Сенат о твоих смутных речах про мятеж и твое



 
 
 

нежелание усмирять бунт, отчего огонь и так уже по окрест-
ным волостям перекинулся. Антип, волоки из коляски мою
гербовую бумагу и перья. Пущай знает матушка-государыня,
каков у нее здесь «недреманный» страж порядка сидит!

Воевода понял, что изрядно переборщил в споре со все-
сильным Демидовым, мягко и уступчиво – дескать, оба мы
знаем предостаточно друг про друга – улыбнулся незваному
гостю:

– Обещаю, почтенный Никита Никитович, и часу не меш-
кая, повелю полковнику Олицу выступить с Рижским дра-
гунским полком, едва лишь указ от Сената будет, чтобы
усмирить своевольное мужичье изрядной воинской коман-
дой. Что толку браниться нам, коль забота у нас с вами одна.

Ласковый голос воеводы, неторопливые жесты его холе-
ных рук подействовали на Демидова успокаивающе. «И то
верно, чего зазря пыль поднимать, себе же очеса можно лиш-
ний раз припорошить так-то. Должно, проведал про мои де-
ла здешние изрядно, щекастый паук, потому и дразнить его
нет резона». Для видимости, что гнев его не так отходчив,
проворчал под нос:

– Кульер с указом уже в дороге, воевода. О том осведо-
мился я через верных людей в Сенате, – и попросил воево-
ду: – Прикажи притолкать взашей из арестантской избы того
челобитчика-вора Алфимова. Сам хочу спросить о пакост-
ных его сотоварищах, кои и по сей день все еще бродят в сто-
лице. Узнать бы имена да розыск достойный над ними учи-



 
 
 

нить.
Шагаров махнул рукой Пафнутьеву – приведи, дескать,

того челобитчика, пусть хозяин поспрошает своего холопа.
 

* * *
 

Редкий день не приносил в Ромоданово из Калуги ка-
ких-либо неприятных сведений. Неугомонный Иван Чуприн
поутру переправлялся с партиями вооруженных мужиков в
город, доискивался встречи с воеводой Федором Шагаро-
вым, задаривал вельможу демидовскими целковыми в на-
дежде узнать, нет ли от матушки-государыни именного ука-
за быть им вольными от заводчика.

Воевода, всякий раз распалившись до пунцовости, сотря-
сая щеками, кричал и стращал «разинское отродие» драгу-
нами, грозил побить мужичье «огненным боем», но, приняв
подношение, неспешно утихал, добрел лицом и взглядом,
обещал – теперь уже доподлинно в последний раз – не по-
сылать воинскую команду на мятежную волость еще день-
два, ожидая милостивого указа от матушки Елизаветы Пет-
ровны.

14 мая, возвратясь из Калуги в демидовскую усадьбу, где
постоянно пребывали мужицкие атаманы, Чуприн в сердцах
швырнул суконную мурмолку в угол, на лавку, выкрашен-
ную в нежно-голубой цвет. Андрей Бурлаков побелел лицом,
вскинул перепуганные глаза.



 
 
 

– Ты что это, Иван, так распалился? Худое прознал что?
– Все! Отрыгнул старый коршун жирную подачку, не клю-

ет боле ненасытная, казалось, утроба! О своей голове озабо-
тился.

Кузьма Петров не понял Чуприна.
– Сказывай толком, что стряслось?
– Похватали в Петербурге наших посланцев с челобитной,

Семена Алфимова со товарищи. Прознал я нынче – содер-
жатся в Калуге, в провинциальной канцелярии. Bо́т так! Ко
дворцу царскому и близко не подпустили! Демидов самолич-
но в Калуге объявился.

Волостной староста сгреб бороду в кулак и в растерян-
ности уставил на вестника глаза – что еще безрадостное
скажет? Кузьма Петров молча, насупив брови, прошел че-
рез зал, остановился против портрета императрицы – холе-
ное полное лицо обрамлено воздушными кружевами, взгляд
ласковый, на подкрашенных губах легкая усмешка. Правая
бровь царицы чуть приподнята, словно государыня в удив-
лении вопрошала подошедшего мужика: «Чего тебе, роди-
мый?»

Кузьма наткнулся на этот взгляд, в смущении одернул
протянутую было к портрету руку, чтобы не дать воли под-
ступившему к сердцу гневу. Но от укора не сдержал себя:

– Так-то ты, государыня-матушка, с нашими посланцами
обошлась?

– А что воевода сказывал? – Андрей Бурлаков вытер ла-



 
 
 

донью лысину, распахнул кафтан.
– Не принял нынче нас воевода, – буркнул сквозь зубы

Чуприн. Прошел к столу и тяжело сел на скамью, подобрал
мурмолку, закомкал ее в руках. – Сыскали мы его в саду, а
он со столичным кульером. Висит тот кульер у воеводы на
ухе да бумагу в нос тычет. Издали махнул нам рукой воевода
– уходите, дескать, от греха.

Василий Горох с немалым усилием разогнул сутулую спи-
ну, повернулся лицом к портрету императрицы. Еще недав-
но пообок с изображением Елизаветы Петровны висел мас-
лом писанный портрет старого Никиты Демидовича, основа-
теля династии заводчиков. Покойный Оборот упрятал порт-
рет в чуланах, с глаз мужицких, остались лишь толстый
гвоздь в стене и неприбранная паутина на том месте.

– Стало быть, мужики, худой указ привез тот кульер, –
сказал Горох. – Ждите днями воинскую команду. Надобно
поторопить Дмитриева с обучением мужиков воинским на-
укам. Быть скорой драке!

И будто в воду смотрел старый вещун! Поутру следующе-
го дня Ромоданово было поднято ранним набатным звоном.
Похватали мужицкие атаманы ружья и вон из демидовской
усадьбы. Со всех дворов, вооружась, выбегали на улицу и
спешили к церкви ромодановские мужики. Набат подхвати-
ли в соседних селах мятежной волости.

Чуприн, сидя верхом на буланом жеребце Оборота, рас-
поряжался, куда какой сотне выступать.



 
 
 

– Дмитриев! – Иван Чуприн отыскал отставного солдата. –
Мы к перевозу спустимся, а ты всех прибывающих сватажи-
вай здесь, в имении. Дадим знать – скопом валите на подмо-
гу!

– Слушаюсь, атаман! – Отставной солдат, невольно стано-
вясь во фронт, вскинул руку к треуголке. – И за тылом при-
гляжу – не наскочили бы со спины супостаты непрошеные!

Дозорные на звоннице церкви вовремя приметили движе-
ние солдат в городе, и теперь ромодановцы, изготовившись
всем воинством, наблюдали, как по противоположному бе-
регу к реке спускались пешие драгунские роты. Чуть ниже
переправы в воду вошли конные драгуны и пустились вплавь
через Оку.

Чуприна охватил азарт предстоящей драки. Настегивая
жеребца, не опасаясь первым получить драгунскую пулю, но-
сился он вдоль берега, выстраивал одних мужиков у пере-
правы, других ниже, против конных, и часть в резерве, в со-
седнем лесу.

– Не выпускай их из воды! – багровея лицом от натуги,
кричал Чуприн. – Кузьма, веди выровские сотни супротив
конных! Бейте рогатинами в конские морды! Да первыми ог-
ненного боя не учинять! – предупреждал Чуприн. Знал, что
против прицельного огня мужикам долго не устоять, пова-
лятся десятками, а прочие дрогнут…

Кузьма Петров от рощицы поспешил загородить конным
драгунам ход на берег. Не менее трехсот работных Выров-



 
 
 

ского завода, приминая молодую зелень склона, повалили
следом за Кузьмой, вошли по колени в воду и ощетинились
длинными рогатинами, копьями, отточенными до синевы ко-
сами, зловещий блеск которых резал глаза подплывающим
драгунам.

У переправы Чуприн сам с несколькими сотнями ромода-
новцев изготовился встретить пеших драгун. Солдаты тесно
сгрудились на пароме, с беспокойством поглядывали на во-
оруженную толпу мужиков у берега: этих-то одним залпом
не уполовинить даже, а на взгорке близ церкви еще тьма-
тьмущая собирается. А вон, за дальней околицей, по откры-
тому месту от села Игумнова бегут еще не малой толпой…
И калужский берег густо усыпан народом: горожане прозна-
ли о выходе солдат и теперь напряженно ждали, чем кончит-
ся бой. В этом молчаливом ожидании чувствовалась скры-
тая до поры до времени ненависть против солдат, которых
послали усмирять взбунтовавшихся работных, – дикий нрав
Никиты Демидова в Калуге был всем ведом.

– Назад! Плывите назад, солдаты! – Чуприн встал у туго
натянутого каната и, сложив ладони у рта, кричал в сторону
парома. Его зычный голос далеко разносился над взволно-
ванной рекой. – Не вводите в грех! Не понуждайте учинить
над вами смертный бой!

Паром неуклюже полз по реке к ромодановскому берегу.
Солдаты глухо перешептывались – ступить на твердую зем-
лю и встать во фронт им не дадут, примут на рогатины, ко-



 
 
 

сами взрежут пропотевшие мундиры…
– Топор сюда! – Чуприн вдруг резко повернулся к стоя-

щим за спиной мужикам. – Топор живо мне!
Капитон тут же выдернул из-за опояски тяжелый топор.
– Руби канат! Пусть их несет к чертовой бабушке!
До берега было уже несколько саженей, когда эхо уда-

ра топором гулко отдалось от крутого берега. Еще удар, и
несколько уцелевших прядей пеньки с треском лопнули; на-
тянутый канат, словно кнут пастуха по росной траве, звон-
ко хлестнул по воде, и паром медленно пошел вниз по тече-
нию, к великой радости драгун унося их от неминуемой кро-
вопролитной драки с мужиками.

А возле ромодановского берега драгуны уже сошлись с ра-
ботными. Понукаемые всадниками, мокрые и оттого блестя-
ще-глянцевые кони лезли на скользкий подъем. Прибрежная
полоса воды окрасилась желтой глиной и кровью: рогатины,
пики и косы безжалостно кололи и резали кожу, вскрывали
вены, рвали горло. Смертельно раненные кони вставали на
дыбы, сбрасывали мокрых всадников, подковами молотили
воздух и воду перед собой.

Драгуны садились в мокрые седла и пытались прорубить
себе дорогу через густой заслон мужицкого рукопашного
оружия. Однако палаш не топор, да и рогатины не беззащит-
ная лоза. Бьются вымокшие, перемазанные глиной драгуны
во взбаламученной реке, а на берег хода им нет.

Брошенный кем-то обломок кирпича сбил кивер с голо-



 
 
 

вы драгунского капитана. Вокруг офицера злые, обречен-
но-невменяемые лица подчиненных. И он понял: не остано-
ви он их теперь же, перед явно бессмысленной гибелью, и
чей-нибудь палаш в такой кутерьме снесет и его голову.

– Проклятье! – кричит капитан. – Поворачивай назад! По-
ворачива-ай!

Под градом камней, провожаемые угрозами и обидным
свистом, полторы сотни всадников развернулись и поплыли
через Оку на калужский берег, где на мели сидел паром и
солдаты, по пояс в воде, покидали бесполезное судно.

Кузьма Петров, мокрый и заляпанный желтой жижей,
прокричал сыну Егору:

– Лихо нахлестали по мордам супостатам! Впредь на ро-
жон не сунутся! И еще зададим перцу – самому черту тошно
станет!

Ромодановцы вылезли на берег из воды, наскоро отжима-
ли порты и подолы длинных рубах. На яркой зелени уложи-
ли пораненных и искалеченных копытами товарищей. Три
сгорбленных деда, прикрывая битые места толченым кро-
вавником, спешно делали им повязки.

Чуприн оставил в рощице близ перевоза полусотню ра-
ботных с Кузьмой Петровым – дежурили здесь атаманы по-
очередно – и отошел с прочими атаманами в Ромоданово от-
дохнуть и отобедать.

– Ну, братцы-мужики, дело заваривается густое, не шу-
точное, – посетовал Андрей Бурлаков, едва выборные собра-



 
 
 

лись в светлом зале демидовской усадьбы. – Стряпуха Пе-
лагея, тяжело постукивая сапогами-обносками, засуетилась
накрывать на стол. – Воевода и полковник Олиц сие мордо-
битие без последствий не оставят.

Михайла Рыбка, обжигаясь горячими щами, покосился
на Бурлакова: что-то не видно было волостного старосты во
время драки у перевоза, атаман из Бурлакова никудышный
вышел – ни рыба ни мясо, но смолчал. Не время между со-
бой свару разводить.

– Некоторое время придется скопом стоять в Ромодано-
ве, бережения ради, – принял решение Чуприн и вдруг до-
бавил: – Нашел я несколько сотоварищей в Калуге. Обеща-
ли постоянный присмотр за солдатами держать. Еще сказы-
вали, что есть немалое число из горожан, готовых нам посо-
действовать и к нашему стану прибиться.

Василий Горох отодвинул пустую миску на край стола,
одобрил:

– Друзьям всегда рады, – и тяжело поднялся навстречу во-
шедшему в зал попу.  – Пришел, отец Семен? Проходи на
мое место к окну. Порешили мы, святой отец, еще раз через
воеводу подать челобитие матушке-государыне… Не крови
и смерти ищем, но слезно просим вызволения из-под деми-
довского ярма несносного.

– Ведаю о том, дети мои, – пробасил отец Семен, пере-
крестился на иконы, отбил поклон портрету императрицы и
прошел к столу.



 
 
 

Василий Горох следил за рукой отца Семена, и когда
тот останавливался, вновь начинал перечислять мужицкие
невзгоды. Нетерпеливый Чуприн то и дело вскакивал со ска-
мьи, подбегал к столу и тыкал пальцем в край бумаги.

– Напиши непременно, отец Семен, что ея императорско-
му величию мы не противники, но за Демидовым не хотим
быть. Мы смерть себе от него видим и в руки к нему вновь
не пойдем!

– Это уж так, – бросил Василий Горох и поскреб жест-
кий кадык сквозь седую бороду. – Пропиши, святой отец,
что оный же немилосердный мучитель Демидов малое какое
в деле неисправление превращает в пытку, бьет кнутом и по
тем ранам солит солью, како татарин некрещеный над пра-
вославными измывается!

– А как про Федора и демидовскую потайную пытошную
не прописать? – вскинулся Михайла Рыбка и тяжело, всем
телом, повернулся к портрету императрицы. – Пусть знает
наша заступница, что оный Демидов дозволяет своим катам
жечь людей каленым железом. – Темные глаза Михайлы на-
лились кровью, по скулам заходили тугие желваки. – Пиши,
святой отец, что Демидов без всякого указу сажает невинных
между домниц, в сделанную там темницу, которая выкопана
в земле, выкладена камнем и бревнами. А еще налагает Де-
мидов на руки, на ноги и шею боле восьми пудов цепь и так
в той преисподней морит безвинно!

– Воистину все это так! – выкрикнул от себя Чуприн. – По



 
 
 

взятии мною Выровского завода из той темницы шестерых
работных едва ли не при смерти к солнцу достали.

Выборные, а вслед за ними и поп Семен, троекратно пе-
рекрестились. Через открытое окно зала с противоположно-
го конца села донеслись возбужденные неясные голоса мно-
гочисленной массы людей.

– Что за содом и гоморра? – насторожился Чуприн и по-
вернулся лицом к окну.

–  Поглядеть надо – не солдаты ли ворвались с тыла!  –
вскочил с лавки Андрей Бурлаков.

– Заставы упредили бы. – Василий Горох сгреб со стола
треух и тяжело поднялся: при его хвори и немалых уже летах
такое беспокойное житье не в сладость.

Чуприн прихватил ружье и следом за Кузьмой Петровым
выбежал на улицу.

В село, в окружении ромодановских ребятишек, ввалива-
лась густая толпа вооруженных работных. Впереди распоя-
санный, в новых, грязью забрызганных козьих сапогах, вы-
шагивал мужицкий атаман Гурий Чубук. И кафтан на нем
явно с чужого плеча, узковат.

Чубук отбил поклон выборным, гордо произнес:
– Вот, атаманы-мужики, наказ ваш я исполнил! Послед-

ний здешний Демидова завод, Брынский, остановлен! Возь-
мите и нас в свое воинство!

Встречать вновь прибывших высыпало все Ромоданово.
Ребятишки повисли на руках родителей, вернувшихся с



 
 
 

дальнего завода.
Василий Горох, превозмогая боль в пояснице, всенародно

отбил земной поклон работным.
– К часу трудному подоспели вы, братья. Нынче уже про-

бовали воевода и полковник Олиц нашу силу и крепость на-
шего духа. И надо теперь ждать нам со дня на день крепко-
го боя. Вон там наш недруг силы копит! – И Горох стволом
ружья указал за Оку, где над Калугой мирно стлался густой
звон: там звонили к вечерне.

 
* * *

 
Однако в Калуге, похоже было, и не думали повторять по-

пытки усмирить мятежную волость воинской командой. Че-
рез три дня на восстановленной переправе появился канце-
лярист Пафнутьев. Приблизившись к берегу, он нацепил на
нос стекла, важно выпятил грудь и, не сходя с парома, зачи-
тал подступившим ромодановским выборным указ Сената о
выдаче зачинщиков и о беспрекословном повиновении Ни-
ките Демидову и его наследникам.

– А куда подевал нашу челобитную, которую два дня на-
зад мы вручили тебе? – спросил Василий Горох. Пафнутьев
ответил, что с воеводским курьером она отправлена в Петер-
бург Сенату.

– Нам тобою читаное не указ, – отрезал Василий Горох. –
В том Сенате сидят такие же лихоимцы и притеснители,



 
 
 

как наш Никита Демидов, как хозяин соседних мануфактур
Афанасий Гончаров, у которого тако ж взбунтовались при-
писные работные и оказали неповиновение. Ведомо миру из-
древле, что ворон ворону глаза не выклюет… Езжай, писчая
душа, от греха подальше! Скажи воеводе – ждем именного,
матушки-государыни собственной руки указа, а не сенатско-
го! На том и стоять будем до скончания живота!

Ночь на 24 мая. Над беспокойно засыпающим селом за-
жглись яркие улыбчивые звезды. Полная луна, словно раз-
добревшая молодка, кокетливо выглядывала из-за редких
облаков на темную землю, на мужицкие дозоры вокруг Ро-
моданова, высвечивая им в помощь сумрачные овраги и лес-
ные чащобы.

В окно осторожно постучали. Лукерья испуганно вскрик-
нула, рукой приостановила жужжащую прялку. Капитон от-
ставил в сторону недоплетенный лапоть – горит на внуке
обувка, словно не по земле, а по пожарищу тот бегает, смах-
нул с колен светло-коричневую чешую лыка.

– Кого это бог послал так поздно? – Капитон покосился на
Анисью. Сноха в углу под лампадой молча вышивала новую
рубаху Илейке. Подумал: «Может, Акулинушку где отыска-
ли? Сколь дней минуло, как Ока вскрылась, а покойница все
не предана земле…»

Вышел, настороженно открыл дверь и охнул сдавленно.
Чего угодно ждал, только не этого! В дверном проеме, осве-
щенная со спины желтым размытым светом, выросла злове-



 
 
 

щая фигура в солдатском кафтане, в широкой треуголке и
при палаше. Капитон отшатнулся, лихорадочно вспоминая,
где же в сенцах приткнул днем впопыхах топор?

– Не опасайся меня, добрый человек, – тихо проговорил
солдат. – С миром пришел я… один.

Капитон с трудом совладел с собой, нерешительно при-
гласил нежданного гостя в избу.

– Того мне никак делать не можно, – вполголоса ответил
солдат. – В великой тайне добирался я сюда от лагеря в се-
ло… На берегу меня добрый калужанин в лодке дожидается.
Пошли кого ни то позвать ваших атаманов. Важную для них
весть имею.

Капитон приоткрыл дверь из сенцев в горницу, позвал
негромко:

– Илья, выдь на порог.
Послышалось шлепанье босых ног о пол – внук спрыгнул

с полатей. И вот он рядом. Увидел солдата, застыл на месте.
– Иди сюда, не страшись. – Капитон притянул внука за

плечо. – Беги в усадьбу, покличь выборных. Скажи тихо, что
вестник с того берега дожидается.

Внук мигом исчез за темным плетнем.
Капитон и солдат присели на завалинке под окном, мол-

ча поглядывали друг на друга. Напротив них в темном ого-
роде обшарпанное пугало, будто пьяный мужик у трактира,
нелепо размахивало рукавами – от реки тянул порывистый
свежий ветер. В соседнем подворье с риги за зиму Кузьма



 
 
 

Петров снял всю солому, и теперь остов крыши напоминал
скелет дохлой лошади: толстый позвоночник и белые, обвет-
ренные, дождями вымытые ребра-стропила.

Тяжелые шаги послышались издали. Капитон вышел
встретить у калитки.

– Где вестник? – спросил Иван Чуприн, заметно запыхав-
шись от быстрой ходьбы через все село.

– Во дворе, проходите, атаманы.
Солдат вышел под лунный свет из-за темного угла, при-

ветствовал атаманов снятием треуголки и глубоким покло-
ном. Ему ответили тем же, расселись опять в тени дома.

– Говори, брат, с чем пришел? – начал первым Иван Чу-
прин и доверительно положил руку на локоть драгуна.

– Получен указ Сената в Военную коллегию о высылке во-
инской команды супротив вас, – заговорил драгун, сильно
окая. – При том указе есть особливая инструкция штаб-офи-
церу: поначалу увещевать мужиков, а выйдут на бой, так по-
первой для острастки стрельнуть пыжами. А буде и после
этого не разбегутся, то б стрелять боевыми зарядами. Вот
таковы новости, братья, – закончил драгун и посмотрел на
атаманов – испугались или нет?

– Когда выступит та команда? – уточнил чуть дрогнувшим
голосом Василий Горох.

– Вахмистр вечером сказывал, что встанем под утро, без
барабанного боя. Куда помаршируем, о том и ему неведомо
пока.



 
 
 

– Не прибыло ли в Калугу еще воинских сил? – поинтере-
совался Чуприн.

– Покамест только наш Рижский полк. – Драгун хлопнул
ладонями по коленям, норовя встать: ему надо спешно воз-
вращаться в лагерь, не хватился бы вахмистр, тогда засекут
до смерти.

Василий Горох тяжело выдохнул.
– Вот какова нам, мужики, милость от Сената… Не дошло

до уха матушки-государыни наше слезное прошение, сенат-
ские лиходеи попридержали от нее в тайне. Стало быть, шум
крепкого боя непременно дойдет!

– У нас останешься? – с некоторой долей надежды спро-
сил Иван Чуприн. – Оставайся, брат. Нам ты будешь очень
полезен.

– Присяга на мне, – отказался драгун и, как бы извиняясь,
добавил: – Крест святой целовал, как же порушу присягу?

– Вольному воля, брат. За весть от всего мира земной по-
клон тебе. Даст бог, уцелеешь от мужицкой рогатины. Впе-
ред других не суйся в драке, – посоветовал Чуприн. Драгун
ответил с горькой усмешкой, развел руками:

– И тут я не волен – в солдатском строю за мной место на-
крепко помечено, потому как каждый из нас подобен брев-
нышку в частоколе – подогнаны друг к другу и по толщине,
и по росту…

Выборные простились с драгуном и покинули двор Капи-
тона, ушли готовить воинство к утреннему сражению.



 
 
 

Драгун проводил их долгим взглядом, попросил испить
квасу.

– Бежал от реки в гору, запалился.
Капитон послал Илейку. Когда тот принес, драгун принял

из рук отрока мокрый ковш и, прежде чем пригубить, сдви-
нул со лба треуголку. Капитон заметил у него над левой бро-
вью овальное родимое пятно величиной с воробьиное яичко.

– Как хоть зовут тебя, солдат? – спросил Капитон, прово-
жая гостя до калитки.

– Нельзя мне раскрываться, не неволь, отец, – повинился
драгун и быстро побежал через кусты по уклону к речной
пойме.

Капитон стоял и долго смотрел, как по темной глади реки
неслышно скользила наискось верткая лодка, а над селом в
наступившем безветрии повисла напоенная запахами цвету-
щей черемухи майская ночная тишина.



 
 
 

 
Глава 6. Открытый бой

 
На звоннице запоздало ударили в набат: дозорные при-

метили конных драгун слишком поздно. Солдат ждали из
города, а они вынеслись из забитого густым туманом леса
правее перевоза, в считанные минуты достигли переправы,
разогнали сторожевой десяток ромодановцев и загородили
берег против рощи, в которой стояла караульная полусотня.

Вслед за конными из леса бегом высыпали пешие роты
Рижского драгунского полка. Рассчитывая на возможную ру-
копашную схватку, солдаты имели ружья с вставленными в
стволы штыками.

– Обхитрил нас Олиц! – в досаде выкрикнул Чуприн, ко-
гда увидел солдат уже на ромодановском берегу. Он всю ночь
простоял с дежурным отрядом на околице села, готовый пер-
вым кинуться к переправе, чтобы помешать высадке. В бес-
сильной ярости Иван готов был теперь сам себя посадить на
рогатину: дозорные, которые ходили в лесу вдоль Оки, недо-
глядели и дали возможность драгунам беспрепятственно пе-
рейти на этот берег.

С трудом подбежал Василий Горох – лицо перекосило от
боли в пояснице. Увидел готовых к сражению солдат, обес-
кураженного Чуприна и присоветовал:

– Дай знак Кузьме Петрову покинуть рощу. Там ему те-
перь делать боле нечего. Еще похватают мужиков.  – Го-



 
 
 

рох внимательно посмотрел на противоположный берег Оки
– калужане толпами спешили узнать, что же теперь про-
изойдет под Ромодановом. И с теплотой вспомнил горожан:
несколько десятков человек минувшими днями тайно пере-
брались в мятежное село, чтобы посодействовать припис-
ным крестьянам добыть волю из-под Демидова.

Около парома полковник Олиц оставил восемьдесят сол-
дат, остальные двумя шеренгами замерли на пологом скло-
не берега. Конные ушли легкой рысью вдоль реки, вниз по
течению.

– Надумали обойти село, – догадался Чуприн. Обернулся,
поискал глазами и крикнул: – Илья! Метись к церкви, скажи
Гурию Чубуку, пусть он с брынскими работными перехватит
конных драгун!

Илейка, взятый Чуприным в посыльные, ударил голыми
пятками по бокам чубарого демидовского жеребца и погнал
его к площади исполнять поручение атамана.

Вверх к Ромоданову отошел Кузьма Петров с дозорцами.
Здесь, на околице, у гряды наготовленных камней, отставной
солдат Дмитриев выстраивал в шесть шеренг ромодановцев
и мужиков из ближних сел и деревень, всего свыше тыся-
чи человек. Четыре сотни работных и игумновцев под ко-
мандой Гурия Чубука ушли на противоположный край села
встречать конных драгун.

Женщины, взволнованные предстоящим боем, вместе со
способными ходить стариками, в окружении бесстрашных и



 
 
 

вездесущих отроков, кто с чем в руках густо, как несметная
стая воробьев брошенный ток, заполнили церковную пло-
щадь и подворье демидовской усадьбы. Все попытки Андрея
Бурлакова уговорить их укрыться от пуль в дома были на-
прасны.

Чуприн, видя это, решил:
– Коль упорствуют, то пусть для устрашения высятся на

виду. Будет крайняя нужда – валитесь с горы всем скопом.
Не дрогнут ли солдаты перед женщинами и детьми, готовы-
ми животы положить за лучшую долю? – а сам с затаенной
тревогой, тихо, чтобы не услышали ближние мужики, про-
шептал: – Не обманул бы вчерашний вестник о первом без
пуль залпе.

Солдатские цепи дрогнули и неспешно начали удаляться
от реки. Вот они обогнули березовую рощицу с двух сторон,
вновь сомкнулись. В полутора сотнях саженей от мятежного
воинства полковник Олиц остановил свои роты. От группы
всадников возле полковника отделился офицер и рысцой –
в гору не расскачешься! – направился к селу. Подъехал ша-
гов на пятьдесят и начал размахивать в трубочку свернутой
белой бумагой.

– Может, указ от матушки-государыни? – Андрей Бурла-
ков все еще не терял надежды на бескровный исход бунта
против Демидова.

Михайло Рыбка сумрачно посмотрел на офицера – ну чи-
сто красный петух на заборе егозит, – буркнул сквозь зубы:



 
 
 

– Указы всем полком не возят. Стращать будет.
– Пусть калужских баб стращает! – с вызовом откликнул-

ся Кузьма Петров и оглянулся. В первой шеренге, облокотясь
на оглоблю, одетый в чистую белую рубаху – будто свататься
надумал – стоял Егорушка. Сын поймал тревожный взгляд
отца, ободряюще улыбнулся: все будет как надо!

– Выйдем встречь, – позвал Чуприн Кузьму, и они с де-
сятком мужиков спустились к переговорщику.

Офицер придал прыщеватому лицу должную обстоятель-
ствам суровость и громко объявил:

– Указ сената! Велено читать вам, дабы знали вы и безро-
потно исполняли! – И начал разворачивать бумагу.

Чуприн нетерпеливо выкрикнул:
– Собственной ли матушки-государыни руки тот указ?
Офицер, не понимая, какая мужикам разница – чей указ,

ответил возмущенным тоном:
– Сказано же – Сената!
– Быть ли по тому указу нам в воле или быть под Демидо-

вым? – повторил Иван Чуприн. Он стоял, широко расставя
ноги и опираясь руками о ствол заряженного ружья.

– Велено зачитать указ полностью. – Офицер вновь начал
разворачивать тугой рулон плотной бумаги, раскачивая со-
рванную коричневую печать на белом шнуре.

Чуприн еще раз остановил его:
– То долго слушать! Скажи, берет ли матушка-государыня

нас от Демидова под свою милостивую руку?



 
 
 

Офицер побагровел: неужто своевольное мужичье на-
столько предерзостно, что выкажет сопротивление даже все-
сильному Сенату? Безумие, не знающее меры!

Офицер рывком привстал на стременах.
– Повелел Сенат, чтобы вы противу воинской команды,

тако же и помещику своему Демидову отнюдь никаких про-
тивностей чинить не дерзали! – Голос офицера надрывал-
ся: на церковной звоннице не умолкал тревожный набат. – И
оному Демидову были послушны! Повелел Сенат вам насто-
ящих в мятеже зачинщиков и возмутителей выдать, а Сенат
обнадеживает, что прочим вины их отпустятся…

– Стало быть, нам воли из-под Демидова нет? – Чуприн в
гневе ударил прикладом о землю. – Так вот наш ответ сена-
ту и Демидову: мы все зачинщики! А вы, солдаты, коль хо-
тите живу быть, не медля нисколько от села уходите! Бить-
ся будем до крайности. Как всех побьете, лишь тогда набат
умолкнет!

– Костьми ляжем, а от своего умысла не отступим! – вы-
крикнул разъяренный отказом Сената Капитон, выступил
вперед на несколько шагов и вскинул рогатину к конской
морде. Вороной конь фыркнул от такого обращения, дернул
головой и попятился.

– Поспешим, братья, порадовать мужиков великой мило-
стью от Сената, – позвал Чуприн и пошел вверх. – Кому пет-
ля, кому рваные ноздри да каторга!

Офицер схватился было за шпагу, но совладал с собой,



 
 
 

вздыбил коня и поскакал доложить полковнику о неслыхан-
ном…

Не успел Чуприн пересказать выборным содержание се-
натского указа, как офицер тяжелым наметом вновь въехал
на склон и остановил коня теперь уже в десятке саженей от
гряды наготовленных камней да затесанных для метания ко-
льев вместо дротиков.

–  Одумайтесь, смутьяны!  – выкрикнул он и рукой ука-
зал на солдатские шеренги. – Не разойдетесь по добру, то-
гда в силу указа велено поступить с вами военною командою
стрельбой из ружей пулями! Как со злодеями и противника-
ми отечества!

По мужицким рядам прокатился негодующий ропот – они
ли противники отечества? А не Демидов ли, который довел
их до разорения и крайней нищеты? Они спины своей не раз-
гибают над пашней, хлеб сея и убирая, а по ним стрелять
пулями?

Перескочив каменные кучи, которые как бы обознача-
ли границу мятежной волости, к офицеру выбежали самые
нетерпеливые.

– Мы в непокорности душегубу и насильнику Демидову
стоим и стоять будем! – горячился Капитон. – Хотя бы всем
умереть здесь в драке, а не покоримся!

– На совести Никиты-паралитика голодная смерть детей
наших! – вторил Капитону Михайла Рыбка и в гневе дер-
гал широкою бородой к левому плечу. Выставив самодель-



 
 
 

ное копье, он начал заходить к офицеру со стороны, прино-
равливаясь сбить его не землю.

Пятясь конем, офицер, пока не учинили над ним насилия,
поспешил отъехать от неистовствующих мятежников.

Солдаты, на виду всего села, вынули из ружейных стволов
вставные штыки, чтобы можно было стрелять, и пошли по
склону к Ромоданову. От полковника спешно отъехал вер-
ховой с наказом конным драгунам атаковать село с тыла.

– Сядем, братья, перед неведомой дорогой! – громко, вол-
нуясь, обратился Василий Горох к мужикам. Послушно, как
степной ковыль под резким грозовым напором ветра, тысяч-
ная толпа опустилась на землю, лишь сутулый седой Горох
возвышался над нею. Звонарь на колокольне убавил силу
звона, свесился в проем и наблюдал за этим необычным схо-
дом перед дракой.

– Вот и дождались мы истинной милости от Сената – идут
по наши души казенные люди! Выходит так, что не достиг-
ли матушки-государыни мужицкие горестные стоны и слез-
ные прошения. Так воодушевимся, братья, и дадим откры-
тый бой! И услышит тогда государыня-заступница! Если бу-
дем побиты – так мы теперь хоть на время да вольные, а не
демидовские холопы! За волю эту и животы положим – бу-
дем биться накрепко!

Мужики встали, дружно перекрестились на купола церк-
ви, разобрали свое оружие. В подоткнутые подолы напихали
камней, разобрали тяжелые колья-дротики и выстроились в



 
 
 

длинные шеренги.
–  Не страшитесь, братья, первого залпа! Доподлинно

знаю, пыжами выстрелят! – громко объявил Чуприн, обод-
ряя мужиков в эту решающую минуту. По себе знал: страш-
на не сама драка, когда душу захватывает злобный азарт –
кто кого! Страшна смерть от невидимой пули, на расстоя-
нии, когда враг твой в безопасности, а ты перед ним безза-
щитен, словно загнанный заяц перед зубастым волком.

– Второй раз выстрелить мы им не дадим! Сомнем! – под-
держал Чуприна Василий Горох. – Господь да поможет нам
в праведном деле!

Солдаты уже в сотне шагов…
–  Стеной, детушки, как учил! Стеной! Ура-а!  – закри-

чал Дмитриев и, размахивая над старой треуголкой трофей-
ной шпагой, первым побежал впереди мужицкого воинства,
смешно припадая на обе немощные от старости ноги.

–  Ура-а-а!  – на одном дыхании отозвалась и ринулась
вниз тысячная масса людей, широко охватывая полк с обо-
их флангов. На каждого солдата три и больше взвинченных
яростью мужика.

Расстояние между врагами сокращалось столь стреми-
тельно, что полковник Олиц, не ожидавший такого оборо-
та дела, отъехал за солдатские шеренги и едва успел дать
команду. Драгуны поспешно опустились на колени, и на-
встречу атакующим грохнул оглушительный залп. Сизое гу-
стое облако дыма закрыло солдатские ряды, с высоких осо-



 
 
 

корей над Окою тучей поднялись перепуганные грачи.
–  Примкнуть штыки-и!  – послышались торопливые ко-

манды офицеров, а в ответ, заглушая, катилось с горы
неистовое:

– Круши-и-и!
– Круши-и! – ревел вместе со всеми Капитон и, словно

в угаре, толком не осознавая, где он и что с ним творит-
ся, бежал вперед. Знал лишь одно – бежит мстить за Федю,
за поруганную внучку, за тяжкий каторжный труд на деми-
довских отработках, которые лишили последнего здоровья,
за позорные плети приказчиков. Скорее, скорее бы сойтись
грудь в грудь…

До солдат уже рукой подать! Сквозь поредевший дым вид-
ны мундиры, в напряжении застыли лица усатых и безусых
Драгун.

Капитон на миг приостановился, выхватил из тяжело от-
висшего подола увесистый камень и швырнул его в этот
ненавистный и одноликий ряд. И вновь за камень…

Ладонь не старинный богатырский щит, ею от камня и тя-
желого заостренного кола не укрыться. Под копыта взмет-
нувшегося коня упал с разбитой головой подполковник фон
Рен. С командира полка Олица камнем сбило высокий ки-
вер. В четвертой правофланговой роте пожилой капитан
прикрыл разбитую голову согнутой рукой и беспомощно от-
махивался блестящей шпагой. Чья-то отточенная до синевы
коса ударила капитану в грудь, опрокинула на смятую траву.



 
 
 

Две сотни мужиков, ведомые Михайлой Рыбкой, сбили роту
и начали обходить полк со стороны Оки.

Далеко не всякий солдат успел после залпа вставить в
ствол вынутый штык.

В центре, неподалеку от Капитона, упал с рассеченной го-
ловой давний знакомец Парамон, который принес ему весть
о смерти Федюши в тайном подземелье, здесь же пообок дра-
лись Кузьма Петров и Иван Чуприн. Две шеренги солдат, по-
битые камнями и кольями, не смогли долго сдерживать на-
тиск мужиков. Отбиваясь кто штыком, кто прикладом, дра-
гуны попятились к паромной переправе, искали спасение в
небольшой зеленой рощице…

– Полковника Олица хватайте! – кричал Чуприн, а сам
смахивал с рассеченной брови кровь, чтобы глаза не засти-
лала.

Перед Капитоном вдруг вырос рослый, с перекошенным
от ярости лицом пожилой драгун.

– Проклятые бунтари! – прохрипел он и размахнулся уда-
рить прикладом.

«Смерть!» – успел подумать Капитон и, защищаясь, вски-
нул рогатину, помимо воли зажмурив глаза в ожидании уда-
ра.

– Вот тебе! – Рядом промелькнул голубоглазый Егор, ог-
лоблей перехватил занесенный над Капитоном приклад.

– Черт возьми! – Драгун растерялся на миг, и это погубило
его. Капитон ударом ноги в пах сбил врага на землю, подмял



 
 
 

под себя.
Кто-то, пробегая в гуще драки, больно наступил на спину

жестким лаптем, не задержался помочь.
Над головой хлопнул пистолетный выстрел. Капитон вы-

рвал из обмякших рук драгуна ружье, вскочил на ноги и об-
мер: в пяти шагах, широко раскрыв рот, захлебнулся послед-
ним глотком воздуха Егор. Из-под мягких темно-русых во-
лос на переносье хлынула кровь. Только миг и держался Егор
на ногах, потом рухнул, пропал за дерущимися мужиками и
драгунами.

Капитон вскрикнул:
– Егор! Егорка! – попытался было протолкнуться к упав-

шему Егору и вынести его из свалки, но плотная масса лю-
дей понесла его дальше, вниз по склону, к роще.

Не чувствуя ударов по рукам, по спине, Капитон полез
на полковника, окруженного изрядно побитыми солдатами.
Олиц взмахнул шпагой, звякнула сталь о ствол ружья. И тут
же кто-то ахнул полковника оглоблей со спины и заставил
согнуться от боли. Капитон вцепился в офицерский сапог,
потянул на себя, но сам взвыл от крепкого тычка в скулу.
Молодого драгуна взял в кулаки подоспевший Кузьма Пет-
ров.

Чуприн достал-таки Олица рогатиной, но полковник, от-
бросив переломанную о ствол ружья шпагу, руками ухватил-
ся за древко страшного мужицкого оружия. Чуприн рванул
рогатину на себя, Олиц вылетел из седла на плечи Капитона.



 
 
 

Капитон тут же навалился на офицера всем телом. Преодоле-
вая сопротивление рук Олица, вершок за вершком прибли-
жал он свои закаменевшие от напряжения пальцы к гладко
выбритому кадыку над воротничком тесного мундира.

– Вот я тебя… за Федюшу, за Егорку, – хрипел от нату-
ги Капитон. Багровея, хрипел под ним Олиц, красными про-
жилками покрылись белки выпуклых серых глаз…

Вдруг чьи-то руки рванули Капитона за плечи, оторвали
от полковника.

– Ты что, озверел? – выкрикнул перепачканный кровью
Чуприн, с трудом оттаскивая Капитона от вставшего на ко-
лени полковника. Михайла Рыбка, рогатиной подталкивая
Олица в спину, повел из мужицкой толпы прочь к селу.

– Он только что Егорку… из пистоля в голову… побил, –
задыхался Капитон и никак не мог попасть зуб на зуб от
нервной тряски во всем теле.

– Потом поквитаемся. Олиц нам нужен живым как залож-
ник! – Чуприн резко обернулся на гулкий конский топот за
спиной.

Вдоль реки к переправе наметом возвращался эскадрон.
Многие драгуны без киверов, на лицах – кровь, ссадины. Ко-
ни тоже в кровоподтеках, с порезами на шеях, на боках. За
драгунами, поотстав на два десятка саженей, с криками гна-
лись брынские работные и игумновские мужики, размахивая
копьями, рогатинами, кистенями.

– Ага-а! Взяла наша! – возликовал Чуприн, уже не сомне-



 
 
 

ваясь в победе над дрангунским полком. И вдруг крик спра-
ва:

– Солдаты! Солдаты!
Беда грянула со стороны переправы. Всеми забытая в дра-

ке пешая полурота, оставленная охранять паром, со сво-
им офицером поспешила на помощь смятому и разбитому
полку. Не решаясь залпом стрелять издали, чтобы не по-
бить своих, офицер приказал действовать только наверня-
ка, в упор. Захлопали выстрелы, упали убитые, пораненные.
Ближние попятились, дав тем самым возможность окружен-
ным драгунам отбежать к рощице и там сгрудиться, приходя
в себя.

Заголосили у околицы женщины, и тут же вторым валом
вниз хлынул резерв в несколько сот человек, выведенный на
сражение Василием Горохом и Андреем Бурлаковым.

– Круши-и!
А слева подоспели брынские работные с Гурием Чубуком.

Еще несколько минут, и не спасет Рижский полк свежая по-
лурота в восемьдесят человек, вновь заклубится неистовая
масса людей, разъяренных пролитой уже кровью.

Чуприн побежал навстречу Гороху и Бурлакову, замахал
руками.

– Сто-ой! Отходи! Отходи все к селу! Будет кровь лить!
Отходи-и!

Голос Чуприна подхватили старшие в боковых отрядах.
Неуверенно и нехотя, словно весенний лед от мелководного



 
 
 

берега, распаленное дракой мужицкое воинство оторвалось
от вбежавшего в рощицу драгунского полка. Подбирая сво-
их, ромодановцы медленно поднимались вверх к селу.

Навстречу устремились женщины, дети. Обгоняя дру-
гих, вприпрыжку через уцелевшие кустики по склону бежал
Илейка. Увидел живого деда Капитона, обрадовался, припал
к груди. Потом поднял сияющие глаза, сдвинул рыжеватые
брови над карими глазами, пальцем тронул вспухшую дедо-
ву скулу.

– Побили? – спросил участливо Илейка.
– И мы в долгу не остались, – отозвался Капитон, замед-

лил усталый шаг, остановился около Кузьмы Петрова, кото-
рый сгорбился над распростертым телом сына.

– Егорушка, родимый… – чуть слышно шептал Кузьма и
правой рукой трогал грудь Егора. Но сыновье сердце и еле
различимым стуком не откликалось на скорбные отцовские
слова.

Капитон обнажил влажную голову, постоял, потом ле-
гонько тронул соседа за плечо, почувствовал, как оно мелко
дрожит.

– Идем, Кузьма. Солдаты за своими поднимаются. – Он
оглянулся. В пяти шагах, рядом с убитым Парамоном, лежал
на спине драгун. Правая рука заломлена за спину, словно
солдат и после смерти что-то прятал от чужого взгляда.

– Ох, господи, – вырвалось у Капитона, и он тут же при-
крыл рот ладонью: над левой бровью убитого увидел наполо-



 
 
 

вину залитое кровью овальное родимое пятно. Капитон из-
дали перекрестил драгуна. – Горькая судьбинушка. За нас
сердцем порадел, от нас же и смерть принял…

Впереди, в сопровождении Михайлы Рыбки и Андрея
Бурлакова, вдвое согнувшись, еле шел в гору Кузьма – на ру-
ках непомерной тяжестью лежал сын Егор.

Разнесли в разные стороны убитых, подсчитали и опеча-
лились: пятьдесят девять мужиков и тридцать два драгуна,
в том числе подполковник фон Рен и четыре офицера. Риж-
ский драгунский полк, имея в своих рядах около двухсот ра-
неных, оставив в руках мятежников двести десять ружей, не
отважился вновь атаковать взбунтовавшуюся волость и ушел
в Калугу.

Ромодановцы разобрали убитых по домам, а на траве воз-
ле усадьбы осталось пятеро чужих. Это были калужане. Иван
Чуприн распорядился сыскать в селе охочих баб обмыть и
прибрать тела. И схоронить на своем кладбище – в едином
деле животы сложили, пусть рядом и покоятся.

Не спускали глаз с Калуги дозорные на высокой звоннице.
В тревоге ждали атаманы: что теперь предпримет далекий,
но скорый на расправу Сенат? И как распорядится государы-
ня Елизавета Петровна судьбой мятежных мужиков? Отбе-
рет ли волость из-под Демидова или снарядит новые полки
для усмирения?

Через неделю Капитона позвали в усадьбу: с улицы при-
бежал внук Илейка и выпалил:



 
 
 

– Атаманы зовут тебя, дедушка Капитон. Приметил меня
Чуприн и наказал, чтоб поспешал ты.

– Что за нужда? – удивился Капитон, прибрал в сарай ко-
су, которую только начал отбивать, и покинул подворье. На-
деялся застать там всех мужицких атаманов, а увидел только
Ивана Чуприна с перевязанной головой да Андрея Бурлако-
ва. Чуприн сидел за длинным столом туча тучей и в мрачном
раздумье крутил в руках ременную плеть. Волостной старо-
ста, будто караульный на крепостной стене, вышагивал мимо
портрета императрицы. Рядом на гвозде висело ружье.

– Проходи, Капитон. – Чуприн говорил неспешно, обду-
мывая каждое слово, не размахивал руками, и это было так
на него непохоже, что Капитон сразу насторожился: не к доб-
ру такая перемена!

– Из Калуги прибежал ныне поутру свой человек… Ска-
зывал: пьяный канцелярист Пафнутьев похвалялся-де, что
на бунтовщиков снаряжают от Сената пять полков под ко-
мандой бригадира Хомякова, три драгунских из разных мест
да два пехотных из Углицкой провинции.

Капитон перекрестился: силушка смертная! Вот как оно
вышло! По стариковской присказке – хорошо на печи пахать,
да заворачивать трудно! Поднялись, выходит, мужики, а си-
лушку не рассчитали. Оттого и Чуприн так поник головой,
а на волостном старосте и вовсе лица нет от переживаний:
плаха маячит перед атаманами, кровавая плаха или пенько-
вая петля…



 
 
 

– Одним нам не устоять супротив Хомякова! – Чуприн не
выдержал спокойного сидения, встал. – Потому посланы от
нашей волости верные люди по демидовским заводам скли-
кать всех, кто там задержался… Еще надумали мы известить
односельцев, коих Демидов вывез на Каменный Пояс. Пусть
знают, что их родичи вознамерились выйти из тяжкой нево-
ли. Кабы вместе сбиться нам – устояли бы и против пяти
полков… Принудили бы матушку-государыню зачислить нас
во дворцовые.

Капитон слушал и поглядывал то на Бурлакова, который
изрядно наследил сапогами у стены с портретом, то на сдер-
жанного Чуприна. «А от меня-то какой прок? – напряженно
думал Капитон. – Что умыслил Иван?»

– Порешили атаманы послать тебя от всего мира на Ка-
менный Пояс. Разыщи там демидовские заводы и поведай
сородичам, что у нас здесь сотворилось.

Капитон в недоумении развел руками.
– Куда же? Идти-то в неведомо какую далищу…
– Надо! – жестко отрезал Чуприн, вскинул на Капитона

суровые глаза, губы поджал так, что залегли глубокие мор-
щины у рта. И Капитон понял, что не посмеет отказать ата-
ману, который его отсылает, а сам остается в селе на верную
смерть.

– Окромя тебя пойдут и другие, другой дорогой, – доба-
вил Чуприн. – А твой путь через Рязань на Сызрань да Са-
мару. А от Самары на восход через башкирские земли до



 
 
 

Каменного Пояса: этой дорогой наших односельцев Демидов
вывозил на дальние заводы… Других пошлем через Нижний
Новгород на Каму и дале. Так-то вернее выйдет. Себя ругаю,
надобно было бы сделать это сразу же после схода, как по-
решили противиться Демидову. Сколь времени упустили…
Понадеялись на челобитные, да зря.

Чуприн вышел из-за стола, глянул под ноги на затоптан-
ный желтый пол и в глубоком раздумье сказал:

– Вчерашним днем возратился Гурий Чубук от гончаров-
ских атаманов. Посылал я его уговорить соседей собрать-
ся воедино супротив бригадира Хомякова. Сказывал Чубук,
что прибился к тамошним работным беглый монах, смани-
вает скопом уходить в сибирские края искать заветную стра-
ну Беловодье. Да нешто дадут нам царские полки уйти та-
ким табором? Переловят и в кандалы забьют. И не дальнее
счастье поднялись мы искать в неведомых краях, а здесь, на
родимой сторонке, волю добыть…

Капитон слушал, не прерывая Чуприна. Наверняка знал,
что больше отважного атамана он не увидит. Если и добе-
рется до Каменного Пояса, то на обратный путь сил вряд ли
останется.

– Балясы точить недосуг, Капитон, поспешать тебе надоб-
но. Кто знает, сколь долго собираться будет с полками тот
Хомяков.
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