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Аннотация
В этот сборник вошли произведения блестящих

представителей современной иранской прозы. Реза Амир-Хани,
Сейед Мехди Шоджаи, Надер Эбрахими и Сара Эрфани хорошо
известны у себя на родине, а теперь их творчество доступно
и российскому читателю. Авторы рисуют нам яркую картину
повседневной жизни современного Ирана, показывают нравы
иранского общества, но главная тема большинства произведений
– конечно же, любовь.

Для широкого круга читателей.
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От издательства

 
Авторы необычного сборника, который читатель держит

в руках, – блестящие представители иранской прозы: Реза
Амир-Хани, Сейед Мехди Шоджаи, Надер Эбрахими, Сара
Эрфани. Писателей волнуют актуальные проблемы, с кото-
рыми сталкиваются их современники, они остро реагируют
на изменения, происходящие в иранском обществе, останав-
ливаются на мельчайших подробностях обыденной жизни,
дать оценку которым подчас очень непросто. К историям,
собранным в этой книге, невозможно остаться безразлич-
ным: написанные с большим мастерством и искренностью,
они трогают до глубины души, болью, грустью или тихой ра-
достью отзываются в каждом неравнодушном сердце.

У каждого писателя в этом сборнике своя история и свои
герои: они принимают судьбоносные решения и соверша-
ют смелые поступки, боятся и ошибаются, радуются и пе-
чалятся. Но при всем разнообразии характеров и судеб их
объединяет одно: они просто люди, неидеальные, настоя-
щие, сомневающиеся, ищущие себя и Бога. Этот авторский
прием позволяет заставить нас, читателей, оглянуться во-
круг, вникнуть в суть происходящего в нашей собственной
жизни. Этому же замыслу подчинена и композиция сборни-
ка, «стержнем» которого является авторское настроение –
порой добродушное и оптимистичное, порой спокойное и



 
 
 

грустное, а иногда мечтательное и светлое, неизменно излу-
чающее теплый свет любви и веры.

Каждое произведение в этом сборнике – будь то короткий
рассказ, повесть или роман – необычны по сюжету, форме и
языку. Здесь вы увидите и печальную историю о жизни На-
сера-армянина, чье прозвище предопределило его судьбу, и
яркую россыпь рассказов о любви и вере, где реальность уди-
вительным образом переплетается с вымыслом, и невероят-
но трогательный роман о том, как обрести путь к Богу, геро-
ев которого – иранку Негар и американца Николаса – объ-
единила электронная переписка, и эмоциональную повесть
о возвращении домой после долгого изгнания. Перед наши-
ми глазами проплывают яркие картины повседневной жизни
современного Ирана, поражающие реалистичностью и прав-
дивостью. Вместе с главными героями мы пытаемся преодо-
леть все – страхи, страдания, несчастья и другие тяготы, всей
душой стремясь к добру, истине и справедливости. Органич-
но дополняя друг друга, эти истории во всей полноте отра-
жают окружающую действительность, современные реалии
иранского общества, заставляют снова и снова размышлять
о вечной борьбе добра и зла, нравственности и порочности,
вере и неверии, любви и ненависти, свободе и предопреде-
лении.

Кандидат философских наук Ю.Е. Федорова
12 апреля 2018 г.



 
 
 

 
Реза Амир-Хани. Насер-армянин

Рассказ

 
Говорят, что Насер еще не родился, когда отец его купил

дом выше Хасан-абада. Говорят, что отец Насера взял вто-
рую жену и после этого вынужден был купить этот новый
дом – «обновить свое ложе». В прямом смысле поговорки.
Первая жена – на улице Мохтари, в старом, унаследованном
от предков доме, и вторая – выше Хасан-абада, в армянском
квартале.

Новая жена первыми родами произвела на свет мальчика,
этого самого Насера. Дом ей супруг купил большой и кра-
сивый, в два раза просторнее старого. Не то чтобы он был
так уж покорен красотой ее глаз и бровей; дело было скорее
в дешевизне. В армянском квартале – расположенном всего
двумя перекрестками выше площади Шахпур – земля стоила
вдвое дешевле. В квартал этот, кроме гулящих пьяниц-холо-
стяков, никто не заходил, причина тому: винный магазин и
распивочная «крошки Петросяна». Поговаривали и еще кое
о чем, кроме вина, хотя на самом деле армяне не очень этим
увлекались. А если увлекались, то чужих к этому не допус-
кали.

Поступок отца Насера не был лишен мудрости. Если бы
вторая жена его осталась в прежнем квартале, она, несомнен-



 
 
 

но, сделалась бы мишенью для порицания. И так уже и в ко-
фейне Хосейна-турка Моуляви, и в «Сахарной мечети» Ха-
ни-абада (мечети Канд) этот второй брак стал притчей во
языцех.

– Старик совсем стыд потерял.
– В таком возрасте – неприличный поступок.
– Однако же он – мужчина: сына смастерил. Надо бы зайти

глянуть, какой аптекарь его пользует.
– А что сын? В таком возрасте – бахрома на гроб этот сын.
– А мамочка у сына молоденькая. Старик помрет, она дом

сразу слопает и стаканом воды запьет.
– Нет, он по уму сделал: дом записал на сына. Если бы на

свое имя, сыну бы ничего не досталось.
Дом был большой. В те времена в документах не писали

площадь, лишь указывали границы. На севере – до церкви
Девы Марии, на западе – до владения Стефаняна-повозоч-
ника. На востоке – до дома еще одного армянина. Если бы
там всё не снесли, то сегодня владение бы насчитывало, вме-
сте с участком, две тысячи квадратных метров.

Когда Насер достиг школьного возраста, мама записала
его в школу Хакима Низами, расположенную ниже площа-
ди Шахпур. Очень долго приходилось мальчику идти, пока
доберется до школы. На счастье, полпути он проделывал в
компании мальчишек из своего квартала. Те, не доходя до
Шахпура, сворачивали в «Школу падре Хакупяна», а Насер
следовал дальше до школы Хакима Низами. И, как знать, мо-



 
 
 

жет быть, именно с этих пор за ним закрепилось прозвище
«армянин». Оно было не совсем беспричинным, ведь Насер,
покидая школу, несся бегом к ребятам из своего квартала,
чтобы вместе вернуться в Хасан-абад. Пару-тройку слов и
по-армянски выучил.

– Пийтар барук ари, Хаким Низами!
И вот в своей школе его прозвали Насером-армянином.

Его это не обижало, даже нравилось. Иногда он учил сво-
их одноклассников армянскому языку. Нескольких самых
отъявленных хулиганов научил сочным армянским ругатель-
ствам, и они преследовали соседей Насера аж до Хасан-аба-
да, повторяя всё те же два-три армянских нехороших слова.
По этой причине армяне осердились на Насера, и ему при-
шлось долго упрашивать их, чтобы с ним заключили мир.

Насера-армянина не сильно обижала его кличка. Может,
потому, что в те времена у каждого было свое прозвище.
Долговязого дразнили «двухэтажным», обладателя косой по-
ходки – «одноплечим». Того, кто часто ходил в гости, обзы-
вали «дармовым». И Насер, видя, что его не зря так кличут,
не злился и не протестовал.

Первый раз его обидела кличка, когда он предложил пи-
рожное – баклаву1 – сыну Хаджи, имама соборной «Сахар-
ной мечети». И сын Хаджи без экивоков ему ответил: «Бать-
ка говорит, не приведи Аллах, чем-то угостишься у Насе-
ра-армянина. Они нечистые, очищению не подлежат. Если

1 Баклава – пирожное в виде трубочек с начинкой из миндаля и т. п.



 
 
 

съешь баклаву – тут она тебе всем миром вспыхнет в живо-
те».

– Папа твой так и сказал – про баклаву?
– Ага. Папа мой ни перед чем не остановится. Глаз у него

зоркий. И про тебя всё знает, и про дедов твоих, и про от-
ца-двоеженца.

Насер не смог ничего ответить. Может, потому, что с
неармянами он не так часто и сталкивался. Он забрал пи-
рожное, а, отойдя от сына Хаджи, буркнул под нос: «И не
надо… иди к черту!»

Его это очень обидело; но это было только начало. Ему
еще не исполнилось пятнадцати, когда учитель шариата от-
вел его в сторонку и сказал, что мусульманином надо быть до
глубины души, именно с душой произносить исповедание.
Насер расплакался. Пришел домой и нагрубил матери, она, в
свою очередь, всю вину свалила на отца-двоеженца. Но, ви-
дя, что Насер действительно расстроен, дала ему сумму кар-
манных расходов на месяц, чтобы он на эти деньги угостил
одноклассников и чтобы они перестали называть его «Насе-
ром-армянином».

Он пригласил ребят на угол улицы Мохтари к морожен-
щику Акбару Машди2. Всем купил «молочного с морко-
вью», потом еще по порции «мороженого-соломки». И все
дали ему слово, что не будут его называть «Насером-армя-

2 «Машди» или «машхади» называют людей, совершивших паломничества в
Мешхед к мавзолею Имама Резы.



 
 
 

нином» – однако уже через пару-тройку дней это слово на-
рушили. Они только сейчас поняли, что он переживает из-
за этой клички. И вот на третий день хулиганы из класса так
переиначили известную песню:

– Мясо из конины! Насера-армянина!
– «Мороженку» переварили, а хлебушек выкакали.
– Мы хотим еще с морковкой, мы хотим «мороженку»…
– Люблю я «дашти»3 Акбара Машди!
А потом хором пели, всё убыстряя темп:
– Мясо из конины! Насера-армянина! Мясо из конины!

Насера-армянина!
 

* * *
 

Кто мог предположить, что простое прозвище столь ради-
кально повернет судьбу человека? Но Насер за всю жизнь так
и не освободился от проклятья этой клички. Конечно, он и
сам был виноват. Когда отец умер, мать всячески настаивала,
чтобы Насер продал дом, но он не согласился. Мать не нуж-
далась в этом доме, хотя не была она и совсем бескорыстной.
После смерти отца Насера, едва закончился срок, когда по
шариату запрещен повторный брак, она стала второй женой
торговца из Мешхеда. И на голову Насера свалилось едино-
личное владение землей площадью в две тысячи квадратных

3 «Дашти» – название одной из мелодий иранской классической музыки.



 
 
 

метров. А у него еще и борода не росла. Если бы он в это
время преодолел свою жадность и продал дом, то, возможно,
освободился бы начисто от проклятья своей клички. Но он
не продал, и кличка на нем осталась.

Квартал этот он почти полюбил. Его собутыльниками
здесь были Петр, Эдвин, Армонд и прочие. В Тегеране того
времени открылись и другие винные магазины и бары. Од-
но заведение в «квартале голытьбы», то есть в районе сего-
дняшних «Ворот Шемирана». Еще одно на – углу Арсеналь-
ной, ниже площади Шахпур, и еще две-три точки; но старо-
жилы утверждали, что распивочная «крошки Петросяна» –
это нечто особенное. Вино он делал сам, и его яблочное вино
в Тегеране было вне конкуренции. Работники иностранных
посольств и консульств все у него отоваривались. Говорили,
что у него две большие винные бочки: одна для армян этого
квартала, другая – для остальных клиентов. И пьющие ребя-
та из района Мохтари бахвалились, что якобы однажды Пет-
росян ошибся и налил им из первой бочки. И они не устава-
ли рассказывать, как с одного стакана человек становится в
стельку пьяным, и много чего еще прибавляли; однако пья-
ницы со стажем не верили: мол, невозможно, чтобы старый
пес сделал такую ошибку.

Что же касается Насера… Всякий раз, как Насер-армя-
нин приходил в лавку Петросяна, тот приносил ему арака из
треснувшей бочки, которая не была ни первой, ни второй.
Зелье из нее было еще качественнее, чем из первой, и прода-



 
 
 

валось оно лишь немногим особым клиентам, одним из ко-
торых был Насер. Щедрый и веселый, как все ребята в Теге-
ране, но, что важнее, еще и собственник владения в две ты-
сячи метров посреди армянского квартала.

В двадцать с чем-то лет Насер, как и положено в этом воз-
расте, решил жениться. Вначале он хотел взять в жены сест-
ру одного из местных парней – Эдвина; но родители девуш-
ки отказали ему. Они его даже в дом не пустили, передав,
что армяне девушек за неармян не отдают!

Тогда Насер кинулся за помощью к соседу – священнику
церкви Девы Марии. Он принял праведный вид и однажды
после полудня попросил священника пожаловать ручку для
поцелуя…

– Падре… Я твой слуга. Всю жизнь был тут вашим сосе-
дом, и тень ваша укрывала мою голову. Господь знает, что
по воскресеньям я просыпаюсь под ваши молитвы, я плачу с
вами (тут он начал всхлипывать) и воздеваю руки к небу. Вы
знаете, что Бог есть Бог. Он не отличает армян от мусульман.
И вы знаете, что все, и даже вы, падре, называют меня «На-
сер-армянин». Клянусь именем Девы Марии, но это неспра-
ведливо, это не по-соседски, и вообще…

И он припал поцелуем к большому перстню с камнем на
руке священника. Тот раздраженно поднял голову Насера и
резко ответил ему:

– Падре, падре… Устраиваешь мне цирк! Вставай и иди
по своим делам. Армянин, тоже мне! Ты роняешь честь



 
 
 

квартала! Ты мусульманин? Ты всех армян сбиваешь с толку.
Молодежь вообще в храм перестала ходить. Ты у незаконно-
рожденного Петросяна первый и главный клиент… Если ты
по воскресеньям просыпаешься в полдень от наших молитв,
то мы в субботу всю ночь не спим от ваших криков и гуль-
бы с Эдвином и этими, прочими… Вставай и иди восвояси!
Гуляка бессовестный, тушэ ардумэ!

Насер вышел из церкви и даже не оглянулся. И после это-
го всякий раз, напиваясь в лавке Петросяна, пока держался
на ногах и ворочал языком, не переставал поносить священ-
ника:

– Падре, падре… Да если бы мой отец и четырежды же-
нился, всё равно не чета был бы этому придурку… Петрус!
Он тебя называет незаконнорожденным. Подлец этот, чтобы
тебе насолить, церковные деньги относит на Шахпур, поку-
пает водку у Матеуса. Смейся-смейся! А он пьяница перво-
статейный, вне конкуренции. Этот подлец – мой сосед, и я
его знаю. Мы с ним по пятницам пили, и я с ног падаю, а
у него ни в одном глазу. Десять полных стаканов, говорит:
мало. Он роняет честь звания святого отца! И не только этот
грех. Знаешь, почему он не женат? Почему ему не разреши-
ли в храме школу открыть? Храни Бог господина епископа!
Это человек понимающий. А подлецу этому доверять нельзя,
сам епископ сказал. Говорит, мальчиков наших нельзя ему
в руки отдать!

Постепенно из-за таких речей Петросян был вынужден



 
 
 

закрыть Насеру доступ в свой магазин. Треснувшая бочка
куда-то пропала, и то же произошло с бочкой номер один.
Осталась лишь бочка номер два, и, естественно, Насер-ар-
мянин, чтобы не угробить печень и зрение, переместился на
площадь Шахпур, в бар Матеуса. Когда там напивался, го-
ворил так: «Признаюсь вам, сестра Эдвина была не подарок.
Моя мама, бывало, к зеркалу подойдет, скажет: армянки, по-
ка молоды, ничего с лица. Но с возрастом такие, прости-
те, рожи… Дорогие мои мусульмане! Матеус тоже мусульма-
нин. Что касается незаконнорожденного Петросяна… Трес-
нувшая бочка, и первая бочка, и вторая бочка – всё одна мо-
ча. Разницы нет… Дорогие мои мусульмане!»

В этом же баре он принял решение жениться на мусуль-
манке. На дочери одного из виноторговцев, что держал лавку
на рынке площади Шахпур. Отправился домой к своему от-
чиму – тому самому торговцу из Мешхеда – и попросил мать
сопровождать его для сватовства. Но семья девушки реши-
тельно отказала ему.

– Если бы он был только пьяница, как-нибудь с этим бы
сладили. Если бы только безработный – Хаджи нашел бы ему
работу. Речь не об этом идет. Мусульманство его подозри-
тельно, вот что. Ведь его же называют: Насер-армянин!

Его мать, не вступая в дискуссии, удалилась. А Насеру да-
ла взбучку и все его неудачи объяснила его жадностью. Он не
послушал мать и не продал дом, и за это Господь его наказал.

И Насер, не для того чтобы выполнить совет матери, а



 
 
 

имея в виду свою женитьбу, раздробил свой участок для про-
дажи. Разрезал его на десять частей по двести метров. Пер-
вым покупателем стал священник церкви Девы Марии, чья
касса, видимо, была достаточна для этого. Много лет храму
не хватало места для празднования Пасхи и Рождества, и они
решили купить у Насера участок в двести метров и присо-
единить к своей земле. Насер сначала передал священнику,
что интересующий церковь участок является жемчужиной
его владений и продается по цене вдвое выше, чем осталь-
ные. Священник не отступил и согласился на эту цену. Насер
думал три дня и принял решение. Он продал все участки,
кроме именно этого, возле церкви. Выручил серьезные день-
ги и купил дом на улице Шахпур и лавку на рынке там же.
Некоторую сумму отдал матери. Потом однажды на дневной
намаз явился в «Сахарную мечеть» и подошел к мулле-пред-
стоятелю. Рассказал о своей жизни и объявил, что для освя-
щения имущества хочет отдать землю в вакф4 для строитель-
ства новой мечети – между прочим, в армянском квартале.
Да еще рядом с церковью Девы Марии. И мулла на виду у
всех притянул к себе голову Насера и поцеловал его в лоб.
Сказал, что хадисы гласят: в земле и владениях немусульман
мечеть имеет особую ценность. И посадил Насера в первый
ряд среди стариков. И Насер впервые в жизни с трудом про-
читал свой намаз!

4  Вакф  – термин в исламе, обозначающий безвозмездную передачу любой
недвижимости под использование, главным образом в религиозных целях.



 
 
 

С того же дня он принялся за дело. Рабочие, фундамент,
стройматериалы. Теперь его не видели ни у Матеуса, ни у
Петросяна. Покупал спиртное фляжками и пил по-тихому
дома. И все старики квартала при встрече целовали его в лоб.

– …Храни его Аллах. Молоком вскормлен чистым. Па-
рень к корню своему вернулся.

– Если в таком квартале человек так проявился, это о мно-
гом говорит.

– Вот отец-то, выходит, мудро поступил, храни его Гос-
подь!

– Подумай только. Каждый полдень в центре кяфиреста-
на, возле церкви Марьям, азан поет.

Не прошло и двух месяцев, как на участке выросла ме-
четь. Пол ее был каменный, стены украшены изразцовой
плиткой. Купили готовую изразцовую панель, заметную из-
дали, где красовалась арабская надпись: «Да освятится сия
мечеть». Другой изразец сделали на заказ, там было напи-
сано: «Обращено в вакф». И еще один, издалека видный,
на нем начертали «Насер»5. И мулла-предстоятель соборной
мечети еще не открыл новую, когда произошло два события.
Первое: умер священник церкви Девы Марии. И второе: На-
сер женился-таки на дочери виноторговца!

5 Арабское слово «Насер», помимо имени человека, означает также «спаситель,
избавитель» (эпитет Бога); кроме того, «помогающий, дарующий победу».



 
 
 

 
* * *

 
Насер привел в дом жену, двинулись и дела в его новом

магазине. А не прошло и года, как Бог дал ему сына. Теперь
он был – известная личность. «Тот самый Насер, который в
армянском квартале отдал землю в вакф и построил мечеть».
Зять известного хозяина бара на базаре Шахпур. Он всё еще
оставался клиентом Петросяна, но часто вечерами ходил и
в мечеть. А того, что у него в кармане плоская фляга, никто
не знал. Дела его шли неплохо, но невезение проявлялось
тогда, когда его хотели представить новым знакомым. В ме-
четь Канд явился новичок, и старики, занимавшие места в
первом ряду, подвели его к Насеру.

– Знаком с Насер-ханом?
Новичок смотрел непонимающе.
– Нет. Не припомню как-то.
– И-и… Ну, Насер-хан! Тот, кто в вакф отдал мечеть.
– Мечеть? Где это?
– В армянском квартале.
Новичок с облегчением вздохнул и поцеловал Насера в

лоб.
–  Теперь понял! «Мечеть Насера-армянина»! Искренне

рад! Так бы сразу и говорили: Насер-армянин! Простите, что
не догадался. Очень, очень рад!

Насер пробормотал, что и он рад, и пошел по своим делам.



 
 
 

Он уже сильно раскаивался в том, что отдал землю в вакф
под мечеть. Вместо того чтобы поднять его в глазах людей,
эта мечеть, наоборот, закрепила у всех на устах его кличку.
И он говорил сам себе: завтра мой сын вырастет, и сможет
ли он высоко нести голову перед соседями и посторонними?
Его отца все называют Насером-армянином… Он вспомнил
собственное детство, когда о его отце все говорили «двоеже-
нец». И он бормотал: «Двоеженец – о ком же это? О мусуль-
манине! А ведь Аллах разрешил брать четыре жены! Однако
кличку „армянин“ не смыть даже водой из святого источни-
ка Каусар!»

В конце концов он до того расстроился, что не видел ино-
го спасения, кроме беседы с предстоятелем мечети Канд. И
однажды пришел к нему в полдень: «Хаджи… Вы хорошо
меня знаете. Я пожертвовал землю под мечеть для того, что-
бы освободиться от проклятия этого квартала и этой клички.
Конечно, мне за это уже было воздаяние. По милости Все-
вышнего взял жену и имею ребенка, но от клички никак не
избавиться».

Мулла зажал бороду в кулаке и сказал Насеру, что надо
потрудиться для Господа. Если бы его душа была чиста, не
было бы этих переживаний. И кличка бы отклеилась; все за-
были бы ее. Но мулла не лишил Насера надежды, указал ему
путь. Путь, сказал он, заключается в том, чтобы совершить
паломничество в Мекку. Посетив Мекку, он станет «хаджи»,
и кличка слетит с языков. Его будут называть Хадж-Насер.



 
 
 

Насер-армянин в том же году выполнил совет, отложив на
поездку сумму, равную обычным годовым расходам. И по-
ехал в Мекку!

 
* * *

 
Предсказание Хаджи сбылось в точности. Теперь все на-

зывали его Хадж-Насером, и никакого горя он больше не
знал. Жизнь его сложилась. Дела шли без проблем, и посте-
пенно он сам забыл, что когда-то его звали Насером-армя-
нином.

Однако жизнь не остается неизменной. Через два года На-
сер-шашлычник, чье заведение находилось на улице Мохта-
ри, отправился в Мекку. В этом как таковом проблемы не
было, проблема возникала тогда, когда начинали говорить о
«Хадж-Насере»…

– Там комната на продажу выставлена, это чья?
– Какая комната?
– Рядом с лавкой Хадж-Насера.
– С лавкой Хадж-Насера?.. Ничего там не продается. Я

вчера там шашлык ел.
– Нет, друг мой! Да помилует Аллах отца твоего. Я не го-

ворю о Хадж-Насере шашлычнике…
– Тогда сразу и уточняй, который Хадж-Насер. Ты имеешь

в виду Хадж-Насера армянина.
– …Не знаю я, кто там продает. Я как-то не заходил на



 
 
 

этот базар в последнее время. Узнай у самого Хадж-Насера
армянина!

 
* * *

 
С тех пор прошло лет двадцать. Два года уже, как Хадж-

Насера армянина нет в живых. На базаре Шахпур взорвалась
иракская ракета. Она попала точно в дом Хадж-Насера, и по-
гиб и он сам, и его жена. Его взрослый сын был в отъезде,
ему сейчас двадцать лет. Порой он появляется в мечети. Он
парень покладистый и тихий; быть может, потому, что после
Исламской революции не стало ни лавки Петросяна, ни Ма-
теуса.

Порой мы вспоминаем покойного, например, проезжая
через Хасан-абад мимо его мечети. Церковь рядом с ней
снесли, и вообще в этом районе теперь живут не только ар-
мяне, мусульман тоже насчитывается немало.

Вот и недавно, месяца два-три назад, вспоминали его.
Мулла «Сахарной мечети» – новый мулла, да помилует Ал-
лах бывшего муллу – говорил о патриотизме. Говорил, что
патриотизм – тоже дело веры. Он говорил и говорил, не об-
ращая внимания на то, что утомил стариков. Мечеть до сих
пор регулярно посещают и те, кто при Насере были ее за-
всегдатаями, им сейчас по шестьдесят-семьдесят лет, стали,
можно сказать, аскетами и молитвенниками. И вот мулла го-
ворил о патриотизме и о том, что многие пошли на фронт



 
 
 

из патриотических соображений. О том, что не все герои,
погибшие на войне, были мусульманами. Есть, мол, у нас и
мученики-немусульмане.

Один из стариков, чтобы оживить собрание, выкрикнул
из зала:

– Вроде Насера-армянина!
В этот день хорошо посмеялись и, как говорили старожи-

лы, подбросили в старую печку новых дров. Ударились в вос-
поминания.

У стариков ведь других дел и нет. Каждый день они прихо-
дят в мечеть, полчаса терпят, пока прочтет свою проповедь
мулла. Потом сидят и слушают выступающих из своей сре-
ды. Недавно, например, мулла говорил о хадже и о том, что
он обязателен для каждого состоятельного человека. Сказал,
что если кто-то состоятелен, но не выполнил этот долг, то
он, умирая, не может считаться мусульманином. Сказал, что
ему дают лишь выбор: умереть ли назарянином6 или иудеем.

С этого дня среди прихожан начались не совсем обычные
разговоры. Один говорит: я видел сон. Другой говорит: я ви-
дел вещий сон. Третий рассказал, что уже давно, не во сне,
а наяву, к нему зашел некто и поведал то-то и то-то… Тут
надо сказать, что сын Хадж-Насера очень нехорошо себя вел
с прихожанами. С ним старшие здороваются, он не отвеча-
ет… Как бы то ни было, от Хасан-абада и ниже под гору, в

6 Слово «назарянин» («назареец») в персидском языке имеет два значения: 1)
христианин, 2) уроженец города Назарета, назареец.



 
 
 

районах Мохтари и Шахпур, рассказывали следующее. «Ко-
гда хоронили Насера-армянина, он был очень уверен в се-
бе. Отдал землю в вакф под мечеть, совершил хадж, нако-
нец, стал мучеником. Но вот он умер, и оба ангела, Накир и
Мункир, явились к его изголовью. Да не постигнет вас беда в
ваш смертный час! Да облегчит нам Аллах первый день по-
сле смерти. Не знаем ведь, что нас ждет. Да не увидят ваши
глаза плохого дня. И вот явились два ангела и говорят: ни од-
на твоя заслуга не принимается. Ни одна! Ты, когда стал бо-
гатым, почему хадж не совершил? Насер-армянин говорит:
я совершил хадж, все, мол, это знают, – но ангелы не согла-
шаются. Говорят: ты не для Бога это сделал. Ты богат был, а
хадж не совершил. Теперь, мол, ты должен выбрать. Хочешь
ли ты умереть назарянином или иудеем? Аллах велик! Да
будет славно имя Его. Говорят, Насер-армянин задумался.
Потом спрашивает у Накира и Мункира: назарянин и армя-
нин – это одно и то же?»



 
 
 

 
Сейед Мехди Шоджаи.

Санта Мария
Рассказы о любви и вере

 
 

Луноликая
 

Солончаковая пустыня напоминала искусанную зубами
губу: запекшаяся, жаждущая. В поле зрения не было ниче-
го, кроме следов засухи: пересекающиеся трещины и здесь и
там колючки, которые выросли из сердца пустыни и терлись
лицом о ее лицо.

Безмолвие солончака изредка тревожил легкий ветерок,
обжигая голову и лицо мужчины зноем и раскаленным пес-
ком. Мужчина, одетый в рубашку на голое тело, снял ее, вы-
тряхнул и хотел надеть опять.

Коснулся рукой головы, шеи, груди – всё было в пыли и
полно песка… А руки – по-прежнему синевато-сизые! Когда
он утром, испуганно озираясь, покидал село, ему встретился
мальчишка, уставившийся на его лицо и руки, потом с лю-
бопытством спросивший:

– Господин! А почему у вас руки синие? И лицо тоже?!
И он попытался прикрыть лицо и выскочить из джунглей



 
 
 

мальчишеского любопытства:
– Не знаю, не знаю…
Но паренек не отставал, бежал вприпрыжку.
– А синева такая же, как лицо у Луноликой!
От этих слов мужчину словно опалило огнем, он повер-

нулся к пареньку:
– А ты откуда знаешь Луноликую?
– А кто ж ее не знает?!
– Когда ты ее видел?
– Сегодня утром, все ее видели.
Паренек наконец отстал, и после этого у него ослабели но-

ги, он почувствовал себя таким разбитым, что опустился на
землю.

«Куда же ты скроешься, позорище всего мира?»
Наверняка сегодня утром весь народ высыпал на улицы и

собрался вокруг его дома, тянули шеи, чтобы получше рас-
смотреть этого опозоренного и обесчещенного. Гудели и гал-
дели, забравшись на плоские крыши, на стены и даже на кры-
ши двускатные.

Вот один вздыхает, сокрушенно качая головой:
– И это учитель наших сыновей!
– Кому только мы доверили дочурок наших! – вторит ему

другой.
А третий:
– Да после этого и глазам своим верить нельзя!
А четвертый…



 
 
 

Да, нужно было сниматься и бежать из села. Какая-то сила
вытолкнула его. Но бежит ли он от себя или от других? И
куда? Он не знал. Разве что на новом месте никто не должен
видеть его фиолетового лица и иметь возможность сравнить
с таким же лицом Луноликой.

Оглянувшись, он всмотрелся в черную точку села позади,
а потом измерил взглядом предстоящий путь. Такой вещи,
как цель, он не находил в пространстве своего ума и солон-
чаковой пустыни. Сунув руку в карман рубашки, он достал
белый платок. Осторожно и неуверенно развернул его и от-
крыл лицо зеркальца. Поднял зеркальце к глазам и проверил
в нем свое отражение. Лицо было сизого цвета с оттенком
черного или багрового. Словно кожу его поджарили на огне,
и она вспухла: губы и часть щеки, именно те места, которые
терлись о лицо Луноликой.

– …Господин! Молочка вам принесла!
Так Луноликая начинала каждый его день. Она появля-

лась одновременно с поднявшимся солнцем и трижды, через
равные промежутки, мягко ударяла по его двери. И мужчине
казалось, что эти щелчки ее изящных вытянутых пальцев с
ногтями красивой формы приходятся по его сердцу. Дверь
он никогда не запирал. И вот уже в ее старинной раме появ-
лялось небесное лицо этой девушки, чьи каштановые воло-
сы ниспадали на плечи, а длинные и ровные ресницы, похо-
жие на навесы от солнца, прикрывали ее хмельные кофейно-
го цвета глаза. Кожа ее лица каждый раз напоминала мужчи-



 
 
 

не лепестки розы – дамасской розы, – посреди которых об-
наруживался бутончик, называемый ртом.

В первый раз он подумал, что еще длится его утренний
сон и что его посетило небесное видение, которого удостаи-
ваются лишь ангелы в эмпиреях. Но когда густые ресницы
медленно, плавно и величаво пошли вверх, когда рука про-
тянула ему пиалу с молоком, когда губы… губы дрогнули,
произнеся:

– Господин! Молочка вам принесла!
Тогда он осознал, что картина в раме – это не сон, что это

даже и не картина, а… А что это, он не понял. Но, что бы это
ни было, оно повторялось каждое утро. Девушка приходила
мягко и почти бесшумно, отдавала в руки мужчины пиалу с
молоком, забирала вчерашнюю пустую, и внезапно картина
исчезала из рамы. И как он ни напрягал ум и память, так и
не смог понять, где он раньше видел эту девушку. Никако-
го прошлого в его сознании она, кажется, не имела. Но как
такое могло быть? И он вновь по одной перебирал учениц,
которые все эти годы сидели на его уроках и слушали его, и
глядели ему глаза в глаза… Но где же была ты, Луноликая?

Тем вечером он вышел из дома, не пригладив даже волосы
и не взглянув на себя в зеркало, и пошел бродить по улицам
и улочкам села, обследуя их одну за другой, то попадая из
переулка на небольшую площадь, то минуя порядок домов
и оказываясь на перекрестке. И всем, кто его приглашал вы-
пить чайку или просто зайти, он отвечал смущенным при-



 
 
 

ветствием и проходил мимо. И дошел до реки, где девушки
обычно занимались стиркой. И одна из них, повесившая на
ветки куста свою голубую с цветочками чадру, сказала ему
так:

– Как же вы ушли из дома, господин? Если что-то нужно,
вам только сказать…

– Вышел проветриться, – ответил он ей и пошел дальше, и
продолжал бродить, хотя спускалась ночь, но он не замечал
темноты до тех пор, пока мальчишка не принес ему фонарь
и не сказал:

– Без света упадете, господин!
И настоял проводить его – возвращающегося домой с пу-

стыми руками и с пустым взглядом.
Расспрашивать о ней кого-то он не решался. Предпочти-

тельнее было повторять эти слепые поиски, только бы нико-
му не доверить свою тайну.

В эти несколько недель он совершенно перестал читать и
писать, забыл, что это такое. Все его мысли были сосредото-
чены на Луноликой, которая появлялась каждое утро, зажи-
гала в нем костер и исчезала.

Почему за всё это время он ни разу не пообщался с ней?
Почему не втянул ее в беседу? Почему не уговорил ее при-
сесть на два слова или хотя бы постоять? Но что за дерзость?!
Казалось труднейшим в мире делом, практически невозмож-
ным, заговорить с таким идолом красоты и воплощением
изящества.



 
 
 

За это время – правда, при условии, что это вообще было
возможно, – он должен был бы всю свою сконцентрирован-
ную волю перелить в свой собственный взгляд, чтобы хоть
частичка надменной красоты переместилась бы из этой ра-
мы в его жизнь или чтобы изящество ее хоть чуть-чуть было
раздавлено, запачкалось бы под его взглядом.

Он вновь завернул зеркальце в платок, а рубашку наки-
нул теперь на голову, чтобы не так пекло солнце. И двинул-
ся дальше к своей, неизвестной ему самому, цели. С каждой
минутой всем его существом всё больше завладевала жажда.

За всё время встреч с Луноликой ему ни разу не пришло в
голову поцеловать ее или дотронуться до нее. Даже сегодня
утром до ее появления у него не было этой мысли. Между
искрой решения и действием не возникло вообще никакого
промежутка.

Луноликая правой рукой протянула ему пиалу, он также
правой взял ее и поставил на скамью возле двери. Сначала
он протянул левую руку к щеке Луноликой, потом правую –
к другой щеке. Ее маленькие губки раскрылись в смущенной
улыбке, а на щеках мгновенно выступил слабый розовый ру-
мянец. И он коснулся губами щеки Луноликой, и… Когда
отодвинулся от нее, то увидел, что щека ее стала такой же
фиолетово-синей, как его собственные губы и руки.

В этот миг всё его существо поглотили стыд и растерян-
ность. О том, что место поцелуя синеет, он никогда не читал
и не слышал. И он уставился на собственные руки, на пальцы



 
 
 

и ладони: все те места, которыми он коснулся Луноликой,
отливали темной синевой.

Когда он пришел в себя, девушки уже не было. Он посмот-
рел в зеркало рядом с дверью, увидел свои синие губы и ще-
ку, и в глазах его потемнело. Колени подогнулись. Он при-
слонился к дверному косяку и бессильно сполз на пол.

Изумление, стыд и растерянность, впрочем, произвели
эффект холодной воды, быстро приведя его в чувство. И по-
думал он не о себе, а о чести Луноликой, которая вот-вот
окажется втоптанной в деревенскую землю.

Он рассуждал так: по отдельности ни его, ни ее пятна не
дают повода для обвинений или подозрений. Кто там пой-
мет, почему на его лице появилось родимое или, как гово-
рят, «махгерефтеги»7 пятно или откуда оно взялось на ще-
ке Луноликой? Но присутствие их рядом друг с другом, по
крайней мере в пределах одного села – это был несомненный
позор. И он решил, что ради чести девушки – кем бы она ни
была – он должен сняться с места и бежать, исчезнуть; иначе
она будет опозорена.

И он не взял с собой ничего, кроме маленького зеркальца.
Не захватил даже фляги с водой, а ведь в этой пустыне она
продлила бы ему жизнь.

Язык его уже превратился в жесткий тяжелый камень, а
7 По иранскому поверью, если беременная женщина увидит лунное затмение,

то на ее теле якобы появляются родинки или пятна, переходящие на соответ-
ствующую часть тела ребенка. Такие родинки называют «лунными пятнами» –
«махгерефтеги».



 
 
 

трещины на губах смачивала лишь его собственная горячая
кровь. От человеческого жилья он, может, ушел не так и да-
леко, но села давно уже не было видно; жар пустыни дрожал,
точно слезы в глазах, и ничего в той стороне он не мог раз-
глядеть. Он чувствовал, что последние его силы уже вышли с
паром и потом тела, и, сам не желая того, опустился на зем-
лю, а еще прежде закрылись его веки.

Пустыня слилась в его сознании с собственным телом: оно
лежало теперь под этим солнцем, которое каждый миг уда-
ряло копьем своего луча, и возникали новые трещины. Он
знал, что погиб, и всё же еще не чувствовал, что окончатель-
но перешел границу жизни и смерти. Лицом он прижался к
телу пустыни, а руки чуть откинул в стороны, как топырит
плавники выброшенная на сушу рыба.

Постепенно в кожу его лица начало проникать ощущение
влаги и прохлады. А ведь влага – была сама жизнь, она слов-
но впрыскивала силы в умирающего. И он почувствовал при-
ятную дрожь, пробежавшую вначале по его лицу, а потом и
по всему телу. В неподвижный труп как будто возвращалась
жизнь.

Он оперся на локоть и оторвал лицо от земли. И погрузил
полумертвые руки во влажную почву, и, вынимая ее, начал
втирать ее себе в голову, в лицо и в грудь. И с каждой вы-
нутой горстью дно ямы становилось влажнее и прохладнее.
Яма была меньше половины локтя глубиной, а уже начала
выступать прозрачная вода. И уже посредничество рук стало



 
 
 

невыносимым, и он прямо погрузил лицо в эту лужу, позво-
лив губам и рту насладиться прохладой воды.

На ноги поднялся словно бы уже другой человек: живой
и веселый, освежившийся. Вспомнив о руках, поднял их к
глазам.

Руки свои он рассматривал со страхом и сомнением. Но
никаких пятен на них теперь не видел. Он беспокойно начал
искать зеркальце и не находил его, обшарил всё вокруг, но и
платок, и зеркальце куда-то исчезли. И взгляд его невольно
упал на собственное отражение в воде – а вода эта была чище
зеркала… И она показала ему, что синева с лица исчезла без
следа.

А как там Луноликая?! Этот чудотворный источник вна-
чале должен бы омыть ее лицо… Он посмотрел на горизонт,
и село показалось ему ближе, чем представлялось раньше.
Следовало как можно скорее познакомить лицо девушки с
этой водой. И весь обратный путь до села он бежал, не чув-
ствуя усталости. Но, достигнув села, ощутил в сердце безжа-
лостную тяжесть прежней тоски. Где теперь он будет ее ис-
кать?

Разве он раньше видел Луноликую где-нибудь, кроме по-
рога своего дома? Значит, нужно было торопиться домой,
там было больше надежды. Однако… Не в это время дня,
только утром. А как он выдержит до завтрашнего утра? Да и
появится ли она после того, что случилось сегодня у него на
пороге? Кстати, мальчишка давеча сказал: Луноликую зна-



 
 
 

ет всё село. Но разве «Луноликая» – это не то имя, которое
он сам дал этой похожей на пери девушке? Настоящее же ее
имя, ни разу с ней не заговорив, он так и не узнал.

Откуда же тогда знал ее мальчишка? И каким образом
весь народ села знал о девушке с таким именем? У первого
же встречного он спросил:

– Не знаете ли вы девушку по имени Луноликая?
– Нет… Господин, вы…
Он прошел мимо. Не стал останавливаться и что-либо

объяснять, хотя вид его мог дать повод для изумления. Те-
перь ему не до чести было и не до приличий. Он даже у маль-
чишек в переулке спросил:

– Девушку по имени Луноликая…
Молоденький сапожник-подмастерье ответил вопросом

на вопрос:
– Господин, ведь вы всё время дома, где же вы видели та-

кую девушку?
А старый хозяин лавки сказал:
– Вам самим это лучше знать, господин учитель! У нас в

селе ни одну девушку так не зовут.
Дошел до поворота на свою улицу, и никто ничего не знал

о девушке с такими приметами.
Но повернул к себе – и увидел ее силуэт перед своими

дверями. Ошеломленный, растерянный, он так бросился к
ней бегом, что пару раз споткнулся и едва не упал.

– Вы? В это время?



 
 
 

– Я пришла пиалу забрать.
Всё такой же сбитый с толку, но уже покорный ей и как бы

ею прирученный, он вошел к себе и вышел с пиалой. И, от-
давая пиалу ей в руки, вспомнил о пятне на ее лице. Всмот-
релся: ни следа от синевы. И спросил с изумлением:

– А пятно на вашем лице, фиолетовое?
Невыразимо нежны были движения ее глаз и губ, когда

она ответила:
– Исчезло.
– Каким образом?
– В то самое время, когда вы умывались в источнике в

пустыне, около полудня.
И Луноликая достала из-за пазухи своей голубой рубаш-

ки сложенный платок и протянула ему – платок, который он
хорошо знал…

– Кстати! Это ваше зеркальце, вы его забыли в пустыне.
Прежде, чем он пришел в себя и сумел выразить свое

изумление вопросом, Луноликая ушла, и рама вновь оказа-
лась пустой. И со следующего дня пустую раму его взгляда
наполняли только неясные ожидания.



 
 
 

 
Останься здесь, сладкая моя!

 
Опасность! Опасность! Снова опасность!
Куда бы ты ни сунулась, тебе в первую очередь прямо в

глаза таращатся, потом взглядом измеряют твои стати, а по-
том, уже не скрываясь, думают о том, как наложить руку на
всю тебя.

Словно ты не человек, а чья-то ходячая бесхозная соб-
ственность. Словно ты инструмент, который должен без во-
просов удовлетворять чужие прихоти.

И вот я поставила фотографию Джавада по одну сторону
от себя, а баночку с таблетками – по другую. И сказала так:

– Джавад! Так больше не может продолжаться. Как оно
продолжалось доселе, не знаю, но больше не может. Я изму-
чилась от всех этих ударов! От этой невыносимой жизни!
От этих ненормальных людей! Я измучилась от этих наглых
взглядов! От еще более наглых душ и от дерзких языков!

Если ты и правда шахид8, то ты не можешь бросить на
произвол судьбы твою жену и детей!

Ты ушел в мир иной и наслаждаешься в нем, а меня с дву-
мя детьми покинул на милость Божию. Но где справедли-
вость Аллаха в таком решении? Может, я богохульствую, но

8 Шахид – в исламе это понятие применяется как в отношении свидетеля на
суде, так и в отношении верующих, принявших мученическую смерть на войне
против врагов, сражаясь во имя Бога, защищая свою веру, родину, честь, семью.



 
 
 

Господь Сам знает, что, кроме Него, у меня нет никого и что
я ни за какую цену не соглашусь отказаться от Него. Но от
творений Божьих я страдаю, я их ненавижу, и они мне надо-
ели.

Прошлым вечером я сказала Господу: Ты решил показать
мне этих людей, но тогда зачем Ты показал мне Джавада и
его соратников? Лучше бы мне либо не видеть тех дней, либо
не видеть этих!

А дни, Джавад, настали поистине плохие. Бескорыстно
теперь воды попить не дают. Я упомянула воду; и, кстати,
вспомнила, что воды-то я и не приготовила для всех этих
таблеток.

Я встала и, продолжая говорить с Джавадом, пошла за во-
дой. Я сообразила, что нужна не холодная вода из холодиль-
ника, а вода из-под крана, в ней лучше растворятся таблет-
ки. В особенности такое множество таблеток, нужное, чтобы
они свою работу сделали быстро и надежно.

– Ты тоже, если бы был здесь, Джавад… То же самое бы
сделал! Стать шахидом куда легче, чем выносить эту оскор-
бительную жизнь. Чтобы стать шахидом, нужно отрезать се-
бя от всего и… потом присоединиться к другим. А я уже
давно отрезана от всего. Осталось лишь присоединиться, и
я для этого сделала приготовления.

Я высыпала все таблетки из баночки в кружку и начала
размешивать.

– Отличие меня от шахида в том, что шахиду требуется



 
 
 

пригласительный билет, а я иду «самоходом». Шахиду выда-
ют как бы загранпаспорт с визой, а я… У меня его нет, Джа-
вад! Я это понимаю. У меня простое удостоверение лично-
сти, да и его я сейчас рву на куски. Я становлюсь беженцем.
Незаконным мигрантом, который не надеется на паспорт с
визой… И не смотри ты на меня так, Джавад! И не усмехай-
ся! Я знаю, что самоубийство – это самая позорная вещь на
земле. Но еще позорнее и еще невыносимее продолжать та-
кую жизнь. Если бы ты сам видел сегодняшний день, ты знал
бы, что терпение стало моей привычкой. Видеть и слышать
эти слова и эти дела, сталкиваться с этой грязью и ненор-
мальностью…

Я привыкла к терпению не в том смысле, что научилась
не обращать внимания. Я научилась уходить от жизни и от-
казываться от всего того, что в обычных условиях считалось
бы необходимым.

Вот ты мажешь лицо простым, обыкновенным кремом,
чтобы снять сухость кожи, а самые близкие люди тебе вдруг
задают такие вопросы: это зачем ты? Ты это для чего? Ты
это для кого? Предпочтешь тут отказаться и от главного, и
от второстепенного и довольствоваться тем, что есть. Это и
есть то, что я называю «привыкла к терпению».

Я упомянула мелкие заботы, но перейдем к крупным про-
блемам, которые висят на шее у любого человека, и, пока ты
не подмажешь нужным людям, проблема твоя не решится.

До того тебя доведут, что ты ради спасения своего, чтобы



 
 
 

только в живых остаться, всё что угодно отдашь. Откажешь-
ся и от пропуска мэрии, и от обращения в суд, и от полагаю-
щейся ссуды, и даже от зарплаты и от всех обычных прав.

Со всем этим я смирилась, я ушла с моей любимой рабо-
ты в больнице, я сделала себе укол в глазное яблоко, чтобы
получить инвалидность… Но теперь я чувствую, что больше
так не могу.

Я чувствую, что продолжение такого положения вещей
невозможно и что смерть будет благороднее такой жизни.

Вчера вечером зашел твой брат. Заглянул проведать меня
и детей своего брата. Я говорю ему: где ты был всё это вре-
мя? Не сказала ему: где ты был всё то время, когда Джавад
был на фронте. Я не затронула его чести, наоборот, оказала
ему уважение по причине того, что он из твоей же ткани –
пусть заплатка всего лишь, – я ни словечка об этом не про-
ронила. Собравшись уходить, он нагло посмотрел мне в гла-
за и сказал: «Если какая-то проблема, дело какое – я к твоим
услугам».

Я решительно ответила: «Никакой проблемы нет. Спаси-
бо».

Он не уходил. Стоял в дверях и продолжал: «А как может
у столь молодой женщины не быть потребностей?!» Ну вот,
если бы ты здесь был – что бы ты сделал?

Я сделала то же самое: плюнула ему в лицо. И захлопнула
дверь перед его носом, а потом ревела до утра.

Утром детей раньше обычного спровадила в школу, а на



 
 
 

их вопросительные взгляды сказала: хочу пойти к вашему
папе.

Тогда начались вопросы: мы же по пятницам всегда ходи-
ли вместе? Почему сегодня? Почему одна?

«Душа болит, – ответила я, – и, кроме вашего отца, никто
не успокоит».

Притихли детеныши мои и ушли, а мне сейчас труднее
всего представить эту картину, как они приходят, поворачи-
вают ключ в замке, открывают дверь и видят бездыханное
материнское тело.

Представить это тяжело. Но еще тяжелее – продолжение
такой жизни.

…Таблетки уже полностью растворились, и вода в кружке
потемнела, а на дне ее – белый осадок. И я взяла эту кружку
и выпила всё залпом. Произнесла мусульманскую вероиспо-
ведную формулу и легла в кровать в ожидании смерти.

Я это так себе представляла: вначале голова станет тяже-
лой, в глазах потемнеет. А затем я глубоко засну и в этом
сне переступлю через границу от жизни к смерти; к беско-
нечному покою.

Потому-то я и выбрала этот вид смерти.
Мне хотелось, чтобы это было не очень грубо, без дерга-

ний руками и ногами, и так, чтобы не было пути для возвра-
та.

И голова моя стала тяжелой, в глазах потемнело, но вот
сон ко мне не пришел.



 
 
 

Сквозь полузакрытые веки я увидела, как в комнату во-
шел Джавад, и тогда я широко открыла глаза и уставилась
на него в изумлении. Удивлена я была не тем, что ушедший
Джавад теперь вернулся. Я ведь и решила уйти из жизни са-
ма для того, чтобы встретиться с ним, это было ожидаемо.
Но ведь я всё еще лежала на кровати, и двери, стены, и окна
комнаты, и кружка, и кувшин с водой, и хрустальная чаша
для льда – всё было на прежнем месте, то есть я всё еще су-
ществовала, я еще не ушла, я еще была в этом мире, и уди-
вительным было то, что, значит, Джавад пришел сюда – от-
туда? И как же он пришел? Как он открыл запертую на замок
дверь? И я спросила:

– Джавад, как ты пришел сюда, на эту сторону?
– Это для вас есть та сторона и эта, – ответил он, – но не

для нас, мы ведь смотрим сверху.
– Ты пришел, чтобы забрать меня? – спросила я.
–  Нет,  – ответил он.  – Я пришел, чтобы тебя оставить

здесь.
И тут я испугалась и крикнула:
– Джавад! Мне не до шуток сейчас, я перерезала все связи

с этим миром. Не делай так, чтобы и ниточка между нами
лопнула!

Он нахмурил брови, встал с места и сказал:
– Очевидно, что ты не имеешь ни грамма уважения ко мне

и не ставишь ни в грош мою репутацию.
Я привстала, чтобы прервать его, вернее, попыталась при-



 
 
 

встать и не смогла.
– Какое отношение это имеет к твоей репутации? – спро-

сила я. – Я столько времени унижалась и мучилась ради со-
хранения твоей репутации! И вот твоя благодарность?

Он принес со столика в углу комнаты пустую чашу для
льда и опустился на колени рядом с моей кроватью.

– Ширин!9 – сказал он. – Сегодня ты унизила меня перед
всеми родными и близкими! Ты пустила по ветру мою честь
и славу. Я столько лет гордился тобой, я хвалился твоей вы-
держкой и упорством. Ах, если бы я мог дать тебе понять,
как мне тебя не хватает! Как хотел я, чтобы в тот вечер, ко-
гда ты укладывала спать моих голодных детей, старательно
рассказывая им сказку, а потом, еще более оголодавшая, чем
они, едва смогла дойти до кровати, – как хотел я показать
тебе твое превосходство надо мной, как хотел я, чтобы ты
увидела, до какой степени справедлив Божий порядок! Что-
бы ты увидела, что здесь есть такие степени и звания, кото-
рых не удостаиваются даже шахиды, их получают за заслуги,
похожие на твои дела того дня.

– Джавад! – ответила я. – Но не осталось ни проблеска
надежды…

– Если откроешь глаза как следует, – сказал он, – увидишь
много проблесков. Их столько, этих проблесков, сколько лю-
дей на земле. И это не узенькие проходики к Богу, это до-
роги, и даже столбовые дороги. А если ищешь тропочку под

9 Ширин (перс. «сладкая») – популярное женское имя.



 
 
 

настроение, лучше не ищи: попадешь в тупик.
– До каких же пор следует терпеть? – спросила я.
– Не успеешь глазом моргнуть, и всё кончится, – ответил

он. – Если бы ты могла увидеть время отсюда, сверху… Когда
глянешь отсюда вниз, то увидишь, что целый век короче дня.
И неужели не стоящее дело – потерпеть эти полдня в обмен
на вечность блаженства?

Я молчала. Он приблизил пустую чашу для льда к моему
лицу и поднес пальцы к моему рту. Я невольно открыла рот,
и он сунул мне в горло свой палец, похожий на светящийся
рог, – и я извергла из желудка всё то, что выпила, всё это
вылилось в чашу.

И мне стало легко, как после родов. И я рассмеялась в от-
вет на нежную улыбку Джавада, и, хотя глаза мои закрыва-
лись от усталости, я сказала:

– Ты сделал свою работу, Джавад! Ты дал мне вечность.
Джавад нежно коснулся обеими руками моих век и мо-

их щек, и вытер остатки слюны с уголков моего рта, и чуть
слышно произнес:

– Останься здесь! Дорогая Ширин, останься!
Когда я пришла в себя, то увидела, что чашу Джавад опо-

рожнил, прибрался в комнате и ушел – только что ушел. Я
еще услышала поворот ключа в замке входной двери – зна-
чит, это он уходил. Может, если бы он чуть тише закрывал
эту дверь, я так быстро не пришла бы в себя.



 
 
 

 
Хватит на жизнь10

 
Только тогда, когда нож дошел до моих костей, я вспом-

нил об уважаемом господине министре. И сказал себе: а раз-
ве дела могут стать еще хуже, чем уже стали? Существует ли
цвет темнее черного? Пойду и всё честно и без утайки ему
расскажу. Не убьют ведь меня.

Ах, если бы эта мысль пришла мне с самого начала… Я
ведь слышал, что все, кто входит в кабинет к господину ми-
нистру, выходят оттуда довольными и счастливыми. Стало
быть, всё, что я делал до того, было сплошной глупостью…

Я должен был в первый же день, как только вошел в Ми-
нистерство землеустроения, пойти в этот главный кабинет.

Вместо этого меня спровадили в кабинет зама по доку-
ментарному подтверждению.

И я сказал ему: господин! Я владею землей площадью
пять тысяч метров – получил ее в наследство от дяди. Хо-
чу часть ее продать, а на вырученные деньги построиться на
остальной части и жить на ней. Каков должен быть порядок
моих действий?

Господин замминистра задумчиво покачал головой и от-
ветил: всё сложно. Очень сложно. Вступление в наследство,

10 Время действия этого рассказа относится приблизительно к 1970-1976 гг.,
т. е. показана ситуация, непосредственно предшествовавшая революции (Прим.
авт.).



 
 
 

раздел площадей, продажа, строительство, жизнь – каждое
из перечисленного представляет собой отдельный проект. У
вас начались большие трудности.

– Это так, – ответил я. – Смерть дяди действительно…
Он улыбнулся: нет, я вовсе не об этом говорю. Я о земле.
– О земле? – удивился я. – Большие трудности?
– Да. Уже на первом этапе пятьдесят процентов, то есть

две с половиной тысячи метров, уходят в качестве налога на
наследство.

Я удивился: земля?! Уходит?! Налог на наследство? Две с
половиной тысячи метров? Почему?

Он встал, расправив плечи, заложил руки за спину и начал
ходить по кабинету.

– Вы какую роль сыграли в смерти вашего дяди?
Я испугался: я? Я клянусь, что никогда…
Он прервал меня: клясться не требуется. Я вам верю. Вы

не сыграли никакой роли в смерти вашего дяди. Я правильно
понимаю?

– Совершенно правильно.
– Зато мы сыграли важную роль.
– Вы? В смерти моего дяди?
– Не только вашего дяди. Но всех. Инфляция, дороговиз-

на, бюрократия, пробки и тысячи других проблем служат
причиной того, что народ мрет и наследники быстрее полу-
чают ожидаемую ими собственность. По этой причине госу-
дарство и взимает налог: плата за услуги наследникам в деле



 
 
 

получения соответствующего наследства.
Я сказал: значит, я теперь должен отдать две с половиной

тысячи метров в виде налога?!
– Таков закон, – ответил он. – Но я сделаю так, что вы

заплатите налог лишь в объеме тысячи метров.
– Вы очень добры ко мне.
– Совершенно верно, и по причине этой доброты я при-

нимаю ваш дар в размере пятисот метров.
 

* * *
 

Я вышел из кабинета зама по документарному подтвер-
ждению, потеряв полторы тысячи метров земли. Как это про-
изошло, я только что сообщил уважаемому господину мини-
стру. Конечно, я пытаюсь, насколько это возможно, излагать
всё в сокращении. Я сказал себе: если я буду докладывать
обо всех деталях моих переговоров с заместителями, то по-
требуется дня три, а то и больше. Следовательно, нужно со-
кращать. И я лишь перечисляю главное.

Ведь если господин министр – добрый человек, это еще не
значит, что я должен злоупотреблять его временем больше,
чем я заслуживаю.

Зам по озеленению и нормам демократии спросил меня:
– Деревьев на вашей земле не имеется?
Я ответил: деревьев нет. Было несколько дикорастущих

кустов, и я их выкорчевал.



 
 
 

В этот миг зам по озеленению и нормам демократии так
вскинулся, точно в него ударила молния:

–  Выкорчевали? Вот так запросто? Вырвали из земли
естественно выросшие кусты и благородно в этом признае-
тесь? А разве вам неизвестно, как наличие кустов помогает
сдерживать движение песков в солончаковой пустыне?

Я спросил изумленно: пустыня? Здесь?
– Нет, вы не понимаете. Весь земной шар когда-то был

пустыней.
– А какая связь со мной?
– Вы так говорите, будто должна быть прямая механиче-

ская связь…
– Но что же мне теперь делать?
– Что я могу сказать. Если вы теперь даже всю вашу землю

засадите деревьями, это не компенсирует отсутствие тех ку-
стов. Всю вашу землю следует теперь превратить в зеленую
зону или, по меньшей мере, в университет. Другого пути нет.

Я сказал: другой путь есть, он обычно открывается, когда
попадают в тупик.

Он ответил: отлично. Дело в том, что наш дом очень ма-
ленький, и я бы не отказался, если бы мои дети смогли по-
свободнее вздохнуть на пространстве в пятьсот метров.

– Пятьсот? – переспросил я.
– Да, – ответил он, – всего-навсего, и ваша проблема будет

полностью решена.
– Полностью.



 
 
 

– Более чем полностью. Вы отныне будете иметь разреше-
ние любое дерево в мире, где бы оно ни росло, выкорчевать,
спилить, сжечь в печке и так далее… А если кто-то будет
против, то мы вас поддержим.

 
* * *

 
Обо всём этом я докладываю уважаемому господину ми-

нистру. В обмен на пятьсот метров земли мне разрешили
выкорчевать любое дерево в мире по моему желанию. Мне
кажется, это совершенно несправедливо. Что такое пятьсот
метров по сравнению со столь всеобъемлющей лицензией?

Зам по кладам и хищениям с полной уверенностью заявил
мне, что, мол, в вашей земле имеются клады.

Я ответил: клянусь Пророком и всеми праведниками, я
вообще…

– А проверить просто, – перебил он меня. – Перекопайте
всю землю на глубину пятнадцати метров – за ваш счет. Если
клад обнаружится, он – наша собственность. Сдадите и по-
лучите официальный акт о приемке. Если не обнаружится,
то вы были правы. У нас ведь с вами не вендетта.

– А нельзя ли… – сказал я.
– Можно, – ответил он. – Почему же нельзя? Я и мои ком-

паньоны владеем фирмой по отысканию кладов с помощью
новейших технологий. Без перекопки земель и прочего кро-
вопролития. И себестоимость гораздо меньше, чем перекоп-



 
 
 

ка всей земли на глубину пятнадцать метров.
– Но у меня денег как таковых нет, – сказал я.
– А кто говорит о деньгах? – удивился он. – Просто: зачем

вам столько земли с кладами. Отрежьте пятьсот метров, и
дело с концом!

– Так всё просто?
– Да, всё очень просто.
Итак, я докладываю господину министру о доброте и по-

нимании зама по кладам и хищениям, а также довожу до ва-
шего сведения, что я подарил пятьсот метров заму по об-
воднению и светосжиганию и тысячу метров заму по гвозде-
ванию и развитию. С полным моим удовольствием и совер-
шенно добровольно.

Последнее бюро – зама по изучению соседей – я также
успешно миновал, подарив пятьсот метров земли. Мне бы-
ло сказано, что главная моя трудность – это местоположение
участка, а именно: то, что он находится в хорошем месте.

Я ответил: это не моя вина, что земля в хорошем районе
города. Если бы я мог, я бы взял в руки всю эту землю и
перенес бы ее в самое что ни на есть плохое место – тогда на
мою долю не выпало бы столько трудностей и несчастий.

Уважаемый господин спросил меня: что лучше, тысяча
метров пустой земли или пятьсот полной?

Я уточнил: под «полной» землей что подразумевается?
Изволили ответить: та земля, вокруг которой полно высо-

копоставленных деятелей.



 
 
 

И далее объяснили мне: сто метров такой земли предпо-
чтительнее многих тысяч метров земель пустых. Тут уже я с
полнейшей охотой преподнес в дар заму по изучению сосе-
дей пятьсот метров моей земли.

И вот я вошел в кабинет господина министра. Как только
я вошел, господин министр, в знак глубокого уважения ко
мне, изволил в прямом смысле слова приподняться, так что
я от благодарности и стыда чуть не провалился под пол.

До этого замы даже головы еле-еле поднимали, чтобы от-
ветить на мое приветствие.

Я спросил господина министра: что мне теперь делать?
У меня осталось пятьсот метров земли и никаких денег на
строительство. У меня, впрочем, нет жалоб на господ заме-
стителей, однако…

Тут они встали; уважаемый господин министр изволили
лично встать и с лицом, воспламенившимся гневом, изволи-
ли крикнуть мне:

– У вас нет жалоб? А я ведь их всех в кулаке держу со
всеми их потрохами! У нас не как в других министерствах,
где делают всё, как их правая нога захочет. Я всю землю до
сантиметра вырву из их когтей!

Я восхищенно спросил:
– И вернете мне?
– Конечно, нет, – ответил он…
И на крике господин министр продолжал:
– Не по уму сделано, господин! Я ничего не знал о пере-



 
 
 

численных вами проблемах. Имело место полнейшее само-
управство! Совсем люди распустились.

– Вы проведете проверку, господин министр? – спросил я.
– Конечно, проведу. Четыреста девяносто пять метров ва-

шей земли забираю у вас и сам лично досконально разберусь
в вашем деле.

Я спросил ошеломленно: то есть мне остается всего пять
метров?

Изволили ответить: пять метров вам даже много. Зачем
они вам? В недалеком будущем упокоитесь на двух метрах,
и никаких проблем у вас не будет. А на этих пяти метрах вы
можете построить башню высотой в пятьдесят и эксплуати-
ровать ее. Главное – иметь разрешение на строительство, и
я лично вам его выдам.

Я спросил: вы действительно это сделаете?
Изволили ответить: конечно, сделаю.
И они поставили подпись на маленькой бумажке и вручи-

ли ее мне.
И я, счастливый и восхищенный, вышел из кабинета, по-

нимая теперь тайну радости других, кто выходил отсюда. Од-
новременно мною владело и чувство огорчения: почему я не
пришел сюда раньше?

Лето 1976 г.



 
 
 

 
Эпидемия

 
Я и несколько моих друзей были арестованы по обвине-

нию в стрельбе в сторону собственных детей. Такая стрельба
имела место, это правда; но это не вся правда.

Мы беспокоились о наших детях, мы боялись, что они за-
разятся, мы скорбели о том, в какую страшную ситуацию они
попали, но никогда мы не имели намерения убить собствен-
ных детей. Разве можно помыслить, чтобы кто-то стрелял по
своим детям?!

Вначале никто не считал присутствие в городе свиней
опасным. Но мы начали бить тревогу с самого начала.

Когда в городе появилась первая свинья, некоторые кри-
чали «ура», некоторые просто удивлялись, некоторые сокру-
шенно качали головами. Первая свинья проскользнула по
улицам и переулкам с неуверенностью и страхом. Она за-
глянула в некоторые дома и собрала вокруг себя некоторое
количество детей. Они радовались тому, что так близко ви-
дят настоящее животное. Часть детей, правда, побежала пря-
таться по домам, но другие стояли вокруг и смотрели.

Однако мы начали бить тревогу: ведь мы считали свиней
поистине нечистыми, мы уже видели, как в других городах
их появление вызвало разрушительные последствия. Поэто-
му мы били тревогу, но наши предупреждения терялись в
приветствиях тех, кто изо всех сил кричал свиньям «ура».



 
 
 

Потом появилась вторая, третья свинья, и их присутствие
в городе стало совершенно обычным. Свиньи занялись раз-
множением, их число росло неуклонно, и вскоре они взяли
под свой контроль все до одного районы города и во всех
районах организовали игры местной детворы.

Те, кто приветствовал появление свиней, приводили та-
кие аргументы: мол, у детей появилось занятие, отвлекаю-
щее их от шалостей и неподобающих игр.

Мы криком кричали: занятие, но какой ценой, и какое за-
нятие может быть хуже этого? И слышали в ответ, что, мол,
общение детей со свиньями улучшает их понимание живот-
ного мира; еще нас обвиняли в противодействии просвеще-
нию и биологической науке.

Некоторые говорили: то, что происходило в других горо-
дах, было лишь случайностью, и вывод должен быть такой,
что не следует паниковать. Если бы свиньи действительно
были опасны, их не встречали бы так тепло везде и повсюду.

Мы лишь оплакивать могли эти беспомощные доводы и,
рыдая, вопрошать: «Как можно размеры эпидемии считать
доказательством ее безвредности?»

Ответа мы так и не услышали.
Кое-кто еще и такие мысли высказывал: мол, сами по себе

свиньи не являются нечистыми. Если, мол, мы как следует
отмоем свиней от грязи, то они и будут совершенно чисты-
ми.

А позже, когда своей грязью они переполнили все улицы



 
 
 

города, эти же люди говорили: что ж, если мы хотим иметь
свиней, то мы должны и терпеть связанные с этим неудоб-
ства.

И как мы ни кричали, что мы вообще не хотели иметь сви-
ней, наших голосов никто не слышал.

Через некоторое время дети уже совершенно привыкли
к свиньям, и тогда на улицах появились хозяева свиней. За
то, чтобы дети могли по-прежнему играть со свиньями, они
теперь потребовали плату.

Родителей это вначале шокировало, но началось давление
со стороны детей, прослышавших об этом, началась конку-
ренция между детьми, и в результате родители согласились
и на оплату, и на ее постепенное увеличение.

Дети же из неблагополучных семей вынуждены были со-
глашаться на всё, на любую работу, чтобы тоже добыть себе
возможность оплаты.

Мы по-прежнему криком кричали и решительно проте-
стовали, но нас по-прежнему отказывались слушать.

Результатом наших постоянных протестов стало лишь то,
что против свиней были выпущены прокламации, где осуж-
далось увеличение их поголовья.

Однако ни в одной из этих листовок ни слова не говори-
лось ни о хозяевах свиней, ни о тех целях, которых они хотят
добиться, поощряя игры со свиньями.

Владельцы же свиней, видя пассивность и робость наро-
да, постепенно смелели и наглели и уже начали затаскивать



 
 
 

детей следом за свиньями в свои дома.
Прошло всего несколько месяцев после появления свиней

в городе, а среди детей уже распространился вирус свиной
болезни.

Это и было то самое, что мы видели в других городах, это
было то, чего мы боялись, против чего мы предостерегали.

Девочки, как только заражались свиным вирусом, срыва-
ли с себя одежду и в таком виде бегали по главным улицам
города и по паркам.

Мальчики, заражаясь, вели себя в точности как свиньи, а
именно: при всём честном народе, на улицах и даже на пере-
крестках, без всякого стыда и без зазрения совести начали
справлять большую и малую нужду.

И никто не предпринял ничего для противодействия это-
му, никто не озаботился лечением эпидемии.

Народ настолько был занят повседневными делами и до-
быванием средств к существованию, что вообще не думал ни
о чем, кроме того, как свести концы с концами.

Но мы объявили хозяевам свиней войну. Мы, хотя и зна-
ли, что шансов на победу у нас нет, что силы неравны, все-
таки, повинуясь чувству долга, объявили войну. И это в то
время, когда нас решительнейшим образом все предостере-
гали против этого, приводя такие аргументы:

– Враг значительно сильнее вас.
– Враг пользуется поддержкой извне.
– Враг пустил в городе глубокие корни.



 
 
 

– Враг совратил детей многих представителей городской
власти.

– А каким оружием воевать?
– Поражение неизбежно.
– Да и вообще, ради чего? Сосредоточьтесь на собствен-

ной жизни.
– Не надо лезть на рожон.
Но эти доводы не только не ослабили нашу решимость –

они мобилизовали и вдохновили нас. Потому что все эти до-
воды были связаны с успехом в этом мире и с упрочением
такового, но мы уже давно определили, что наши отношения
с миром совсем иные.

И вот одним холодным зимним утром мы разобрали всё
то оружие, что у нас было, и напали на штаб владельцев сви-
ней. Однако после первых же залпов мы услышали из их ла-
геря очень знакомые стоны. Прекратив стрелять, мы прибли-
зились. Голоса раздавались из вражеских окопов. Враг окру-
жил свой лагерь высокими брустверами из мешков, защи-
щавшими окопы. И ошибки не было никакой: голоса эти дей-
ствительно были нам знакомы. Оказывается, враг построил
круговые укрепления не из чего-либо, а из живых людей. И
в этих людях мы узнали собственных детей.

Мы растерялись.
Мы оказались в тупике при виде врага, защищающего се-

бя детьми.
Если бы мы продолжили стрелять, мы убили бы собствен-



 
 
 

ных детей, а если бы прекратили огонь, то стали бы свиде-
телями медленной смерти этих же детей. И вот мы стояли
перед самой неразрешимой проблемой в своей жизни.

Но прежде, чем мы смогли что-либо предпринять для раз-
решения этой роковой для нас проблемы, нас арестовали и
препроводили в суд.

И теперь нас обвиняют в том, что мы стреляли в сторону
собственных детей. Стрельба имела место, это правда; но это
не вся правда.



 
 
 

 
Неумелый вор

 
Когда, выглянув из окна аптеки, я увидел, что какой-то

человек возится с дверцей моего автомобиля, я вначале чуть
не закричал: «Держи вора!»

Но потом я решил мгновенным броском достичь машины,
схватить его за шиворот и привести в чувство. И, комкая в
кармане бланк рецепта, я выскочил из аптеки и побежал к
машине. На полпути, однако, я решил, наоборот, приложить
все усилия, чтобы казаться спокойным, ведь так мне будет
проще схватить вора и сдать его в полицию.

И вот я замедлил шаг и с полным кажущимся безразли-
чием подошел к нему.

Вор между тем в своей работе отнюдь не продвинулся: он
всё так же нервно озирался и возился с замком.

И вот я уже был буквально в метре от него и легко мог
бы наброситься на него, или, к примеру, одной рукой обхва-
тить его «замком» за шею, или, напав сзади, схватить его за
обе руки, или нанести удар кулаком в бок, или мощным уда-
ром по затылку свалить его на землю… Но я предпочел ни-
чего этого не делать. Вместо этого я хладнокровно и спокой-
но остановился рядом с ним и спросил:

– Вижу, трудности возникли?
Вор попытался спрятать свою растерянность:
– Нет… Просто дверца не открывается.



 
 
 

В лице его не было ничего воровского. Вообще-то у воров
не должно быть запоминающейся внешности, но в его слу-
чае неумелость и растерянность выдавали как минимум его
непрофессионализм. Его лицо и поведение в высшей степе-
ни вызывали сострадание, так что я практически вынужден
был спросить:

– Я могу вам чем-то помочь?
– Нет, спасибо, – ответил он, не прекращая возиться с зам-

ком. – Ключ затерялся, и вот пытаюсь проволокой открыть.
Я сказал сам себе: «Удивительная наглость!» – и продол-

жал стоять и смотреть на него.
Вдруг мне пришло в голову: а не продолжить ли ту же са-

мую игру дальше? Куда она в конце концов приведет? Ведь
и вор, и машина фактически у меня в руках, поводов для
беспокойства нет…

– Не хотите мои ключи попробовать? – предложил я.
Он оглянулся на меня:
– Неплохо было бы.
Для очистки совести я добавил:
– Но с условием: если подойдут, подвезете меня в одно

место.
Он схватил мои ключи:
– Молитесь, чтобы подошли, тогда отвезу вас, куда угод-

но.
И он вставил ключ в замок, и дверца легко открылась, по-

сле чего он заинтересовался моими ключами:



 
 
 

– Но у вас у самого должна быть машина?
– Была машина, – ответил я. – Но теперь остались одни

ключи. – И я продолжал: – Вы только от двери потеряли или
от зажигания тоже?

– Все они были вместе, – ответил он.
– Тогда дайте я попробую моими включить зажигание. У

меня счастливая рука.
Он согласился, и машина легко завелась.
– Если разрешите, – продолжил я, – я ее и поведу. Не так

давно сам водил машину.
Он поколебался, потом возразил:
– Я предпочту сам вести.
– Как вам удобнее, – ответил я и вышел из машины. И,

огибая ее, пошел к пассажирской двери.
Вор сел за руль, и я на миг подумал: сейчас он газанет и

умчится, и как я тогда буду выглядеть?
Но странное спокойствие заставило меня отбросить эту

мысль, а когда вор открыл мне пассажирскую дверцу, то этот
вариант уже стал невозможен.

И я сел в машину, и вор повел ее и спросил меня:
– Куда прикажете вас везти?
– А вы решили сдержать слово? – спросил я.
– А почему же нет?
Он всё еще был растерян и затравленно озирался по сто-

ронам. И я сказал:
– Вы выглядите очень обеспокоенным. Состояние у вас



 
 
 

тяжелое, да?
Мы уже выехали на проспект, и он ответил:
– Не могу скрыть от вас одну вещь.
– Тогда скажите.
– Знаете, почему я вам не дал сесть за руль?
– Нет. Откуда мне знать?
– Эта машина краденая, – сообщил он. – Мне не хотелось,

чтобы вы попались на ней.
Злость моя неожиданно пошла на убыль. Я сказал сам се-

бе: «Ворюга он, конечно, неумелый, но до чего симпатич-
ный!»

– Почему же она краденая? – спросил я вслух.
– Не спрашивайте, – ответил он. – Я вообще не знаю, по-

чему вам это сказал.
– А я знаю, почему, – сказал я.
– Знаете? – спросил он изумленно. – Вы?
– Потому, что вы совсем не профессионал в этом деле. Вы

неопытны. Первый раз вообще это делаете.
Он был поражен. До такой степени, что проехал перекре-

сток на красный свет, чем вызвал раздраженные сигналы
других водителей.

– Но как вы это поняли?! – спросил он.
– Понять несложно, – ответил я. – Вы настолько непро-

фессиональны, что даже не можете скрыть свою неопыт-
ность.

Он почувствовал себя так, словно все покровы вдруг бы-



 
 
 

ли сорваны и он стоит передо мной голенький. Об этом сви-
детельствовал его обезоруженный и изумленный взгляд.

Потом он спросил тоном простеца, едва ли не слабоумно-
го:

– Так куда вас везти?
– Это неважно, – ответил я. – Вы поезжайте по вашему

маршруту. Как только он отклонится от моего, я тут же вый-
ду. Но мне нужно, чтобы вы ответили на один вопрос. Поче-
му вы пошли на воровство?

– Я не вор, – ответил он. – И не буду таковым. Я от без-
выходности это сделал, всего один раз, и последний.

– А если появится владелец машины, что вы сделаете?
– Я ему всё объясню… – ответил он. Слезы навернулись

ему на глаза, и он, едва сдерживая рыдания, продолжал: – Я
объясню, что у меня дочка в больнице, и мне нечем запла-
тить за операцию. Я скажу, что машину эту использую лишь
на покрытие медицинских расходов. Может, колеса только
продам. Неужели нашей доброй девочке суждено умереть
из-за неумелости отца?

– Из-за неумелости в воровстве? – перебил я его.
Он растерялся и замолчал на полуслове. И так долго мол-

чал, что я подумал, что ему нечего ответить.
И вдруг он зарыдал. Остановил машину у обочины и,

всхлипывая, ответил так:
– Если хотите знать правду, то да. Неумелость в воров-

стве. Я был сотрудником городской администрации. Не ря-



 
 
 

довым сотрудником – начальником небольшого отдела. И я
не мог видеть того воровства, которое там происходило. Я не
выдержал. Устроил скандал начальнику аппарата, высказал
всё, как есть, и уволился.

Я невольно воскликнул:
– Из огня да в полымя! И там воровство, и тут – какая

разница?
Он вспылил и возразил мне на крике:
– Это не полымя! Разница есть! Полымя там было: адский

огонь! Здесь я только перед Всевышним отвечаю за зло, при-
чиненное одному человеку, а там – всему населению…

– А почему вы на меня кричите? – остановил его я. – Ведь
я-то ни в чем не виноват.

Он сдержал себя, но рыдания и всхлипывания не прекра-
тились.

– Простите меня. Я давно без работы, я болел, нервы рас-
шатались, не мог выйти из депрессии. Я для собственного
излечения, ради сохранения чести пожертвовал собственной
жалкой жизнью… И я не знаю, что мне делать. У меня нет
выхода.

– Раз машина теперь ваша, что с ней сделаете?
– Машина меня спасет, – ответил он. – Я смогу выжить.

Мне не стыдно за то, что я сделал. Неважно, что я в свое
время получил университетский диплом, важно, чтобы я не
вернулся в эту воровскую шайку.

– Что ж, так и сделайте, – решил я. – Мне в свое время эта



 
 
 

машина помогла. Колеса не советую снимать: пустой номер.
На этой машине благословение. С тех пор, как я ее купил,
только бензин заливал и масло поменял – больше никаких
на нее расходов.

Было такое впечатление, что его хватил сердечный удар.
Он еле вымолвил:

– Так… вы…?
– Ничего страшного, – сказал я. – Вот, берите техпаспорт

на машину, чтобы с полицией не было проблем. Когда она
вам станет не нужна, припаркуйте ее там же, перед аптекой,
а ключи у меня есть запасные. Я заберу ее, и все дела.

Он всё не мог выговорить:
– Так вы… Сами… вы…
– Обо мне не думайте, – сказал я. – Господь велик. Я пока

еще не опускался до самого дна.
Мужчина опустил голову на руль, а я, чтобы не смущать

его, чтобы он не начал извиняться или отказываться, поско-
рее вышел из машины и, не оглядываясь, пошел прочь в про-
тивоположном направлении.

 
* * *

 
Через несколько дней ко мне домой нагрянули полицей-

ские и, показав мне техпаспорт машины, первый вопрос за-
дали такой:

– Человек, который скончался от инфаркта за рулем этого



 
 
 

автомобиля несколько дней назад, – он какое к вам имеет
отношение?

Ошеломленный, я невольно произнес:
– Отношение?! Я сам и был этим человеком…



 
 
 

 
Незаконченное дело

 
Прошу поверить: ошибаются те, кто делает вывод, будто я

сошел с ума. Ничего подобного. Судите сами, и да рассудит
Аллах: будь я сумасшедший, разве я сидел бы и вот так веж-
ливо беседовал с вами, всего-навсего ничтожным журнали-
стом?!

Ну о каком сумасшествии можно говорить, если я в общей
сложности убил только пятнадцать человек?!

Возраст мой или ваш тут вовсе ни при чем. Говорят, что в
старину существовала вещь, называемая «разум»: она была
у многих людей, и они ею пользовались. Но сегодня, благо-
даря технике и прогрессу цивилизации, вы не найдете почти
никого, кто использовал бы этот инструмент.

Э, подожди, юноша, не выключай свой диктофон! Слуша-
юсь! Перехожу к сути дела, хотя – скажу тебе откровенно,
и не сочти за дерзость – ты тоже удивительный осел, если
ищешь новости именно здесь.

А суть дела именно в этом и заключается, ведь сами по
себе убийства и даже массовые убийства ничего нового со-
бой не представляют.

Всё произошедшее вращается вокруг этой свадьбы.
Иранский проспект вы знаете. Выше улицы Мостаджаб,

по правую руку, есть переулок под названием «Доктор
Санг». Это довольно узкий переулок, по которому может



 
 
 

проехать только одна машина.
Не доезжая до конца этого переулка будет другой, гораздо

шире предыдущего; он приводит к рынку Сагга-баши.
По правой стороне этого широкого переулка второй дом –

очень большой и великолепный – и был местом той самой
свадьбы.

И вот нам – то есть мне и еще пятерым – было поручено
обеспечить порядок на свадебном вечере.

Ну что ж, охрана порядка на свадьбе отнюдь не была де-
лом новым. И для нас это было обычным делом, и для орга-
низаторов свадьбы.

В нашу задачу входило как обеспечение безопасности, так
и контроль за тем, чтобы не было незаконных действий. Ал-
коголя, танцев, азартных игр, драк и тому подобного. Но на
сей раз дело пошло совсем не по правилам. Получилось, что
инициаторами незаконных действий оказались мы сами.

Вот отсюда-то всё и началось…
…Нет, простите: началось не отсюда. Началось оно со сва-

товства. Если я немножко путано излагаю, то причиной тому
расстройство моей психики. Но не делайте поспешных вы-
водов о моем безумии.

До того, как меня поместили сюда, в сумасшедший дом,
меня очень сильно в тюрьме донимали расспросами, это и
является причиной расстройства или несбалансированности
психики.

Но я говорил о сватовстве.



 
 
 

К нашей старшей сестре сватались многие, но, к несча-
стью, у каждого был дефект, причем весьма существенный.
Один был слепой, другой калека, еще один не просто тупой,
а умственно отсталый; еще один был садист, другой – кол-
дун-гадальщик; в общем, естественно, что семья не хотела
отдавать свой любимый цветок на поругание таким людям.

Однако последний жених, да минует вас его участь, об-
ладал обманчивой внешностью. Хорошо одет, говорит хоро-
шим слогом и никаких явных внешних дефектов.

Однако проведенное дознание установило, что данный
господин жених имел два основополагающих недостатка:
первое – это наличие неподобающих друзей, таких как му-
зицирующие гуляки, пьяницы, контрабандисты, неимущие
бродяги, хулиганы, не раз пускавшие в ход ножи, и вообще –
невоздержанные, разнузданные типы…

Вторым было наличие отрицательного досье в виде
неудачного предыдущего брака, но это к нашему разговору
не имеет прямого отношения.

Итак, по упомянутым причинам и я, и отец сказали «нет».
Но тут слюну, что называется, пустили остальные члены

семьи, родственники, в том числе и старшие, и в конце кон-
цов, вопреки моему и отцовскому мнению, свадьба все-таки
состоялась.

На свадебном вечере я играл две очень важные роли. Во-
первых, я был братом невесты, а во-вторых, членом бригады
по обеспечению порядка и безопасности.



 
 
 

Правда, мне перед свадьбой говорили: мол, на этот ве-
чер забудь ты о работе, получи удовольствие от праздника!
Оденься понаряднее и вместе со всеми поживи для себя, по-
веселись; но мне эти советы были не ко двору. Я сказал: долг
и ответственность важнее всего, даже важнее самой жизни.

Чтобы быть ближе к эпицентру свадьбы, я выбрал пост
возле главных дверей. Старший нашей бригады и его зам си-
дели в машине, которую поставили на углу, таким образом,
они контролировали и эту сторону, и то, что происходило на
улице за поворотом.

Уже в первый час свадьбы я увидел, что гости не вполне
подобающие. Сами личности, типы их, их хиджабы, их укра-
шения, манера одеваться – всё было странным и неожидан-
ным.

Когда я сделал замечание одной из пришедших, которая
уже на углу сняла хиджаб и шествовала по переулку в ми-
ни-юбке, она очень рассердилась. Повернувшись к отцу же-
ниха, спросила:

– Вы что, разве не расплатились?
– Почему, расплатились! – ответил он. – Расходы оказа-

лись больше, чем на саму свадьбу.
– Так почему этот господин делает замечания?
– Он немного недопонял, – ответил ей отец жениха, – но

не беспокойтесь, мы всё решим. Прошу вас…
До меня в тот момент еще не дошло, о чем идет речь. Но я

сказал сам себе: «Я вам покажу недопонимание, я всем вам



 
 
 

такое покажу, что у вас голова с задницей достигнут полного
понимания».

Вот с этого-то всё и началось…
Впрочем, нет, началось не с этого. Но после этого оно усу-

губилось.
Отец жениха подозвал нашего старшего и что-то ему ска-

зал на ухо. И тут я впервые в жизни увидел, как наш началь-
ник перед обычным человеком – но уж так заискивает! Руку
на грудь, «слушаюсь! Как скажете» и так далее…

После этих переговоров начальник подозвал меня:
– Дорогой мой! Саид-джан!
А это впервые в жизни было, что наш начальник столь ува-

жительно ко мне обратился. «Дорогой мой! Саид-джан!» И
он продолжал:

– На один только вечер, прошу тебя, закрой глаза. Один
вечер – это ведь не тысяча вечеров. Жених твоей сестры ни-
куда не годится, это да. Но ради сохранения чести семьи как-
нибудь замазать бы надо: не дави всем твоим весом.

– А я как раз во имя моей сестры, – ответил я, – во имя
сохранения чести семьи! Я как раз…

Он меня перебил:
– Понимаю я всё, дорогой Саид! – Затем уже более офи-

циальным тоном подытожил: – Это приказ!
– Слушаюсь, – ответил я.
Но в душе-то у меня вовсе не было послушания, а это ведь

весьма важный момент, на который некоторые начальники,



 
 
 

слегка похожие на ослов, не обращают должного внимания.
И не ухмыляйся, парень! Я ведь серьезно говорю.

В общем, я вернулся на свой пост и, как ответственный
человек, стою и стараюсь ничего не видеть и не слышать.

Но разве это возможно? Если у человека есть глаза, разве
может он не видеть, а раз есть уши, может ли он не слышать?

Ну, допустим, я не вижу и не слышу: ни того, как пьют вод-
ку, ни слишком бурного веселья, бесстыжих танцев и прочей
развязности… Но было одно, чего я не мог игнорировать, а
именно – отсутствие всех моих друзей. Вечер уже дошел до
середины, а не было ни одного из тех, кого я лично пригла-
сил. Невозможно, чтобы это было случайностью.

И я вошел в дом и прямо посреди этого бедлама начал на-
званивать по телефону. Прежде всего позвонил домой Джа-
ваду, и он сам снял трубку.

– Ты где, парень?! – спросил я. – Почему не пришел?!
– А ты, я гляжу, попал в высшие слои общества?! – спро-

сил он меня. – С нами теперь уже и не знаешься?
– Ерунду не говори, Джавад! – ответил я. – Собирайся и

приезжай.
– Это зачем? – спросил он. – Чтобы меня опять разверну-

ли?
– Кто же такую ошибку совершил? – не понял я.
– Меня дальше первого поворота не пустили. Сказали, Са-

ид извиняется и отменяет приглашение.
Я ушам своим не поверил. Позвонил еще нескольким ре-



 
 
 

бятам и узнал, что их всех остановили на углу и под каким-то
предлогом завернули назад.

Я опять набрал номер Джавада.
– Джавад! – сказал я ему. – Пахнет заговором.
– Наконец-то, – ответил он. – Вижу, голова у тебя варит!
– И что теперь делать? – спросил я.
– Зажмурь глаза покрепче, – ответил он.
– А плохой запах как?
– А ты нос зажми, – посоветовал Джавад.
– А как же мне дышать? – спросил я.
– А ты не дыши, – ответил он.
Господин журналист, вы всё поняли? Это тот самый Джа-

вад, которого сейчас пытаются выставить соучастником пре-
ступления.

Джавад – гуляка, Джавад – бессребреник, но душа его та-
кая, что он муравья зря не обидит. Что уж говорить об убий-
стве пятнадцати человек, каждый из которых генетически
сам убийца или вор, вымогатель или кидала…

А ведь во время войны было не так. На фронте проявля-
лось истинное лидерство. Выдержка рождалась при виде то-
го, как рядом с тобой падают товарищи.

Это через несколько лет после конца войны всё началось.
Научились молчать в тряпочку, сидеть по своим углам и
иметь ранимые души… Но оставим это…

Я бросил трубку телефона и вышел во двор. Вижу, что
положение дел стало еще более странным, чем раньше. Го-



 
 
 

сти по большей части уже расходились, и никто ничего нико-
му не объяснял. Мои товарищи – ответственные за безопас-
ность – тоже куда-то делись. Ни машины, ни их самих…

Мне стало холодно, а ведь вечер был теплый. Но я как-
то дрожал изнутри. Я невольно сел на порог двери и обхва-
тил коленки. Может быть, чтобы согреться или чтобы унять
дрожь в теле.

В конце переулка я увидел Джавада: он приехал на своем
мотоцикле, усталый весь и растрепанный. Я еле встал на но-
ги. Подойдя ко мне, он без предисловий заявил:

– Иди домой, Саид. Чего ты тут торчишь?
– Я должен быть здесь, – возразил я. – Я назначен ответ-

ственным!
А он с горькой усмешкой спросил:
–  Ответственным за что, Саид? Свадьба закончилась.

Поздно уже.
– Я вижу, что гости разошлись, – ответил я. – Но, по край-

ней мере, невеста-то с женихом здесь? Основное – невеста
и жених.

– А их тоже нет, – ответил он. – Невесту-то украли.
– Кто? – удивился я. – Семья жениха?
– Нет, – ответил он. – Если бы они…
И Джавад вдруг заплакал.
– Так кто ее увел? – недоумевал я.
– Был сговор, – ответил он. – Те самые, кому заплатили,

чтобы они следили за порядком, потом получили еще боль-



 
 
 

ше, чтобы не следить ни за чем.
– Но я же здесь дежурил! – воскликнул я. – Как же они

уехали?
– А задняя-то дверь! – Джавад продолжал плакать. – Бе-

регись задней двери, Саид…
И тут Джавад прочел в моем лице гневную решимость. А

мы с ним понимали друг друга без слов. И, чтобы сбить меня
с моего решения, он сказал:

– Не сходи с ума, Саид! Бесполезно это.
– То есть что же, сидеть сложа руки? – спросил я. – Ничего

не делать?
– Поедем ко мне домой, – предложил он. – Вместе поси-

дим и погорюем.
– Лучше ты погорюешь на моей могиле, – сказал я.
– Не делай этого, Саид, – не сдавался он. – Придет время,

и мы еще пригодимся.
– Если мы на что-то сгодимся, – ответил я, – то вот это

оно и есть. А если нет, то уже ни на что не годны будем.
Вначале у меня не было цели убить пятнадцать человек.

Я предполагал ограничиться теми пятью-шестью, кого я ви-
дел этим вечером и кто, очевидно, участвовал в сговоре. Но
каждый из них в тот самый момент, когда чувствовал горя-
чим виском холод моего кольта, давал адрес вышестоящей
личности, замешанной в заговоре.

И я дошел до цифры «пятнадцать», когда меня арестова-
ли.



 
 
 

Справедливости ради скажу, что сработали они быстро.
Только-только я начал постигать всю механику этого дела,
получил в руки главные ниточки, выходил на центр этого за-
говора, и тут меня безосновательно и незаконно задержали
и еще более безосновательно и незаконно взяли Джавада и
осталъных ребят, которых в тот вечер не пустили на свадьбу.

И вот я теперь, в конце моей жизни, имею два последних
желания. Желания, которые имеет право высказать любой
приговоренный к смерти. Первая моя просьба: освободить
всех остальных парней и поверить тому, что они не играли
никакой роли в том, что сделал я.

И вторая просьба: выпустить меня отсюда на один-два
дня, чтобы я довел до конца свою работу – потом я вернусь
сам, и меня могут казнить, сколько их душе угодно.

Несправедливо ведь приговаривать человека к смерти за
незаконченную работу.



 
 
 

 
Шахский родственник

 
Поистине мое присутствие в вашем искреннем и прият-

ном обществе внушает мне чувство гордости и благополу-
чия.

В то время, как за этими стенами хаос и разруха достигли
невероятных размеров, здесь, в теплой, дружеской атмосфе-
ре, чувствуешь, что такое настоящая общественная безопас-
ность.

Я благодарен вам, искренне благодарен за то, что ввели
меня в ваш круг и что с помощью различных инструментов
пригласили меня на это заседание.

…Прежде чем ответить на этот вопрос, разрешите выра-
зить надежду, что присутствующие здесь друзья сделают из
этих предисловий вывод о моей более чем обычной скром-
ности и в своих газетах отметят такое мое выдающееся ка-
чество, как полное смирение.

Пишите правду, господа!
…Теперь к первому вопросу, поступившему к нам и зву-

чащему так: «С чего вы начинали?»
Очень хороший вопрос. Иногда, перефразируя, его зада-

ют так: в чем причина или в чем тайна вашего успеха?
Для ответа на этот вопрос я должен немного отступить

назад. Правда, мое положение и данное кресло не очень по-
ощряют такие движения, но я все-таки попробую.



 
 
 

С тех пор прошло несколько – даже много – лет… Да, я
еще был мальчишкой, но на одном весьма важном собрании
один из соотечественников спросил меня: не являетесь ли
вы потомком – сыном – господина Магами?

И я громко и с гордостью ответил:
– Почему же не являюсь? Являюсь!
– Сколько же вам лет? – спросил он.
– С вашего разрешения, – ответил я, – мне идет пятнадца-

тый годок!
И в душе моей я возрадовался тому, как тонко я это вы-

разил: что, мол, с разрешения старших, я уже вырос боль-
шой. Уважаемый соотечественник в знак поощрения похло-
пал меня по плечу и сказал:

– Слава Аллаху, тысячу раз слава Аллаху за то, что вы уже
такой большой.

Я был счастлив оттого, что так вырос, но всё же ответил:
– Я стесняюсь.
– Чего? – удивился он.
– Того, что я, может быть, когда-нибудь слишком вырасту.
– Нет… – ответил он. – Собственно говоря, в наше вре-

мя и в наших условиях, чем больше вырастет человек, тем
лучше.

– Благодарю вас! Я буду стараться.
– Но чрезмерно себя не напрягайте, – заметил он напосле-

док…
Вот так я начал мой рост. Если не сказать, что ты уже боль-



 
 
 

шой, то когда ты им станешь?
Может, вы не поверите, но именно эта встреча изменила

меня.
Первое, что я сделал после нее, это прекратил школьные

занятия. Я понял, что в наше время и в наших обстоятель-
ствах люди становятся большими не в школах.

Впрочем, не всё было делом рук моих. Можно сказать, что
сама школа меня исключила. Там увидели, что я как следует
не учусь, уроков не делаю, учителей не слушаю, и сказали:
мол, вам лучше быть вне школы, чем внутри нее.

А отец мой парировал: да и черт с ними, я тебе свою шко-
лу куплю.

Нужно отметить, что в то время отец еще не поднялся до
самых высших государственных постов.

Но не прошло и недели, как он купил на мое имя частную
школу, и вскоре я понял: если человек может быть директо-
ром школы, зачем ему бесполезная учеба? И я взял на себя
общее руководство школой и назначил себе заместителя, ве-
дающего организационными вопросами.

Конечно, чтобы полностью не оторваться от образователь-
ного процесса, я некоторое количество часов также посвя-
щал учебе. Позже мы основали и «Свободный универси-
тет» – полностью свободный и так далее; я думаю, вы в кур-
се. Не скроешь от вас и того, что первые докторские степени
мы присвоили сами себе, чтобы университет обрел кредит
доверия.



 
 
 

Одно из приятных воспоминаний тех времен связано с
возникновением противоречий между нами и местным по-
лицейским участком, что закончилось моим незаконным
арестом.

В тот же день отец решил открыть собственную полицей-
скую префектуру; решил и сделал. У нас дома было несколь-
ко дубинок, мы их вложили в проект; в магазине на улице
Сепах купили униформу, набрали знакомых ребят на долж-
ности и в два дня пустили в ход отделение полиции частного
сектора.

Для того чтобы задействовать народное представитель-
ство, мы объявили, что все по мере сил должны нам помочь,
и действительно, местное население и близкие нам люди по
мере доходов стали участвовать в этом деле, и мгновенно
появились все атрибуты полицейского участка: от железных
проржавелых столов и стульев, от свистков и фуражек до
спальных топчанов, нар за решеткой и полосатых арестант-
ских одежд. От графина с лимонадом, от бумаги и каранда-
шей до вертелов с мангалами, от ботинок и пепельниц до по-
вязок на глаза, веревок, наручников и виселицы. От гробов
и ружей с патронташами до треснувшего телефонного аппа-
рата и будки дежурного при входе; от заспанного часового
до обкуренного уборщика; и так далее, и тому подобное…
В общем, за короткое время дело настолько пошло в гору,
что мы по числу обвиняемых и осужденных, по количеству
заявлений и по размеру наших доходов обогнали префекту-



 
 
 

ру государственного сектора.
После этого успеха мы перешли к тому, чтобы учредить

между нашими собственными землями и Тегераном ряд кон-
трольно-пропускных пунктов, с тем чтобы ликвидировать
трудности в области транспорта и перемещения людей и гру-
зов.

И вновь был успех, и далее был предпринят следующий
шаг, а именно – основание сети частных таможенных постов
на точках въезда в страну; это тоже оказалось весьма полез-
ным начинанием.

Я уверен, что вспомнить об этом будет приятно и рассказ
об этом вас не утомит, но количество вопросов, переданных
мне, велико, и я поистине не могу столь подробно останав-
ливаться…

…В перерыве я попил воды и просмотрел вопросы, и вот
я мало-помалу прихожу к выводу, что всё это похоже больше
на судебное заседание, чем на брифинг для прессы.

Но это, однако, неважно, и я полностью сохраняю само-
обладание. Хотя уже понимаю, что вооруженные охранники,
сопроводившие меня сюда из моего рабочего кабинета, были
не декоративным эскортом, а скорее нарядом для моего при-
вода сюда; и всё же поводов для беспокойства не вижу, ибо
мы не ивушка, дрожащая на этих ветрах; корни наши глубо-
ко ушли в заскорузлую почву власти, и словами нас не испу-
гаешь, а на вопросы я легко мог бы отказаться отвечать…
Именно так… Хотя вот, вооруженные друзья выражают же-



 
 
 

стами, что не мог бы, показывают на свое оружие, и я, ко-
нечно… Как бы это сказать? В любом случае… Могу приве-
сти старинную поговорку: тот, кто чист, боится ли ревизора?
Вообще-то, я думаю, произошла ошибка, совпадение имен,
например… Или еще какая-то… Ведь никогда не предпола-
галось, что я окажусь на скамье подсудимых. Мы для этой
скамьи намечали и даже готовили совсем других людей, по-
тому всё это весьма неожиданно и удивительно… И все-та-
ки я попытаюсь смотреть на происходящее как на собрание
друзей, а на вопросы буду отвечать для анналов истории и
географии. Ибо друзья мои повсюду, и они вскоре получат
сведения об этом заседании, после чего данный сектор пла-
неты будет целиком заасфальтирован.

В ответ на следующий вопрос: «Откуда вы всё взяли?» –
я отвечу так. Нам ничего не нужно было брать, у нас уже всё
было.

Сколько я себя помню, у нас всё время было всё хорошо.
Предки наши владели полями и садами, и еще в те времена,
когда люди ездили на ослах, у нас были самые лучшие ослы;
я вообще не помню, чтобы я когда-нибудь ездил на второ-
сортном осле.

Специалисты по экономике знают, что богатства плодят-
ся и размножаются подобно живым людям, поэтому нынеш-
ние наши блага являются как бы внуками и правнуками того
первоначального имущества; конечно, в смысле расширен-
ного воспроизводства. Богатства наши, следовательно, рос-



 
 
 

ли, но ведь они не украдены!
Теперь я должен сказать дорогим вооруженным друзьям,

что к дулам автоматов у меня есть определенная чувстви-
тельность, то есть я как-то теряю нить разговора… Да-да. По
возможности, не могли бы вы изменить направленность этих
стволов? Вот еще и фотовспышки не слишком благотворны
для моих глаз: вообще, предметы старины фотографировать
со вспышками запрещается.

Следующий вопрос касается монополии на выращивание
и экспорт чая, установление которой пытаются выдать за мое
преступление.

Это поистине смехотворно и удручающе: ведь наши деды
и прадеды всегда специализировались на чае, нас на этом на-
питке вырастила мама, и даже грудных она вскармливала нас
чаем вместо молока.

А то, что мы земли, лежащие втуне, использовали под чай,
разве это не служение нашему государству? Разум и совесть
говорят, что да, пусть даже это и неправда.

Задают и вопрос о моей сестре и ее занятии делами благо-
творительности, торговлей наркотиками, конным и лыжным
спортом и так далее.

По этому поводу я официально заявляю, что дела моей
сестры, как в частностях, так и в целом, не имеют ко мне
никакого отношения, и я об этих делах, во-первых, ничего
не знаю, а во-вторых, осуждаю их.

Я, кстати, возражал даже против рождения сестры, однако



 
 
 

давление со стороны отца и со стороны окружения, а также
соображения общественной пользы… В общем, она появи-
лась на свет. Но подумаем: разве есть вред от того, что она те-
перь действует так же, как, к примеру, развивающиеся стра-
ны: пытаясь заявить о себе, вывести женщин на обществен-
ную арену, вовлечь их в политику, в употребление нарко-
тиков, в конный спорт и так далее. И начинаешь подозре-
вать: уж не зависть ли заставляет вас задавать эти вопросы?
У сестры есть право принимать собственные решения, и точ-
ка.

В следующем вопросе меня обвиняют в том, что я скупил
по дешевке земли в нескольких регионах, объявил эти райо-
ны туристическими и торговыми зонами и продал землю по
высокой цене.

Это вы называете обвинением? Если бы и правда земля
дорожала от произнесения слов о ней, то поступайте так же.
Но такие дела – не шутка, они требуют гениальности. Любой
первый встречный не может просто присвоить имя региону,
а если и присвоит, то его никто за ним не повторит.

Прошу вас далее по мере сил воздержаться от подобных
вопросов и обвинений. Вот задают похожий вопрос насчет
определенных островов: считайте, что озвученный выше от-
вет относится и к нему.

А что касается этих яростных и мстительных взглядов, ко-
торыми смотрят на меня некоторые из здесь присутствую-
щих, то я дам нужный ответ после заседания. Так что будьте



 
 
 

осторожнее.
Еще пишут: монополия на открытие представительств

иностранных фирм. Явно обвинение ошибочно. Оставалось
лишь несколько иностранных фирм, чьи представительства
мы не контролировали: следовательно, термин «монополия»
здесь неподобающ.

Далее пишут: скупил целый проспект в Германии и виллы
на юге Франции; опять же, ложность этого ясна как солнце.
Ни Германия не продает свои проспекты, ни нам они не были
нужны.

Мы купили только здания на этом проспекте, а сам про-
спект остается в распоряжении общества, и по нему ходит
транспорт.

Относительно Франции также ясно, что отнюдь не все
виллы мы скупили на ее юге. Неужели у нас хватило бы де-
нег для этого?!

Закупки вооружения, взятки и получение процентов от
сделок – тоже явная ложь. Я в своей жизни не сделал ни вы-
стрела и пугаюсь одного вида винтовки, как же мне закупать
оружие? Я даже убийства, которые считаю необходимыми,
поручаю другим людям. Так мне ли работать на рынке во-
оружений?!

Торговля нефтью, подземными, морскими и прочими за-
пасами – это всё из того же разряда вопросов.

Спрашивают: какое положение я занимал в правящей кли-
ке?



 
 
 

Здесь, во-первых, отмечу, что вы задаете вопрос в про-
шедшем времени, словно всё уже кончилось. А ведь это не
так. Наши глаза и уши полны видом и шумом протестов и
гулом выстрелов и взрывов. Так что особо не заблуждайтесь.

Во-вторых, в самом начале заседания я сказал о своем по-
ложении, и если вы внимательно слушали, вы всё должны
были понять. Я сказал, что я – сын господина Магами, и для
меня вообще не было необходимости занимать какие-либо
посты внутри режима. Семейное положение и так было от-
ветственным делом, отнимающим всё мое время и не остав-
ляющим возможности для другой работы. Правда, была у
меня дополнительная нагрузка: я был зятем господина док-
тора Фарханги; всё же большую часть времени занимало пер-
вое вышеуказанное дело.

Пишут дальше: руководил семьюдесятью пятью компани-
ями легковых автомобилей. Друзья! Да вы что? Побойтесь
Бога! Вы же правду знаете лучше меня. А то, что вы написа-
ли, – явная ложь.

Если я даже все остальные обвинения признаю, то это бу-
ду отрицать.

Если вы не знаете цифр и фактов, как вы осмеливаетесь
вообще подавать голос?

Я руководил только пятьюдесятью семью компаниями. И
точка.

Я уверен, что все вы, сидящие здесь, скорее поверите в
цифру 75, чем в цифру 57, но я решительным образом заяв-



 
 
 

ляю вам, что вы ошибаетесь. А если вы не верите мне… Что
ж, имеете на это право.

Пишут: крупнейшее ваше преступление – это злоупотреб-
ление высоким служебным положением.

Господи! Сколько я ни повторяю – не желаете слышать.
Ей-богу! Такую вещь, как «высота служебного положе-

ния», – мы сами же ее и создали; власть – мы сами ею и бы-
ли. Мы могли для того, чтобы трудоустроить одного челове-
ка, создать целое министерство, основать фонд или другую
организацию. Как можно было злоупотреблять тем, что мы
сами и построили?

Употребляйте хотя бы такие слова, которые будут при-
надлежать к судебной лексике, а то я в этом суде ни одного
уместного слова от вас так и не услышал.

Ну что же, снаружи доносится шум и треск выстрелов и
вдохновляющий грохот вертолетов; всё это говорит мне, что
прибыли мои друзья и что наконец можно поставить точку
в этом смехотворном деле и задать всем вам такого перца,
что до конца дней ваших не забудете, хотя я не думаю, что
этих дней вам осталось много. Разве что чудо вас спасет, но
в наши времена, как известно, чудес не бывает.

Но, чтобы не оставить неотвеченным ни одного вопроса,
я сейчас озвучу последний, полученный мною, и отвечу на
него, чтобы, дорогуши мои, ни один из вас не ушел бы из
этого мира босой, голый и разочарованный.

Итак, вот последний вопрос; он, в отличие от предыдущих



 
 
 

записок, в закрытом конверте, снабженном печатью секрет-
ности. Но, поскольку вы проживаете сейчас последние ми-
нуты вашей жизни, никаких тайн и секретов у меня от вас
нет. И я на глазах у вас распечатываю…

Итак… Вопрос звучит следующим образом:
«Какой вид смерти… Какой вид смерти… вы пред… по-

читаете? Расстрельный взвод?.. Веревку виселицы?.. Всё уже
приготовлено, чтобы…»

Нет… Мне эти глупые шутки вовсе… Видите ли… Поис-
тине, клянусь Аллахом! Я ни в чем не замешан. Всё это дела-
ли другие люди, а я к ним был в оппозиции. Нет, будьте доб-
ры… Передергивать затворы на заседании столь… Я вообще
предпочел бы остаться в живых… Но если выхода нет… То
мои давние проблемы с сердцем… Сердечный приступ…



 
 
 

 
Современный Каин

 
Здание, по верхнему этажу которого мы прохаживались,

было самым высоким зданием в городе. Старший брат ска-
зал:

– Мы приняли решение… – (Акогда он говорил «мы», то
имел в виду самого себя…) – Приняли решение отдать са-
мое высокое здание города самому маленькому члену нашей
семьи. Оно будет местом твоей работы, отдыха, а также ис-
точником твоих доходов.

Я ответил, оглядывая с высоты красивую панораму горо-
да:

– Вообще-то я предпочитаю стоять на своих ногах.
Здесь он хладнокровно сгреб меня в охапку, крепко схва-

тил за ноги и вниз головой свесил меня с этой высоты, то
есть с самого высокого здания в городе.

Настолько же, насколько я худенький, низкорослый и сла-
бый, Старший брат, наоборот, высоченный и здоровенный.
Я словно был ребенком в руках великана, легко покачиваю-
щего меня в подвешенном состоянии между небом и землей.

Старший брат отлично знал, что я до потемнения в глазах
с детства боюсь высоты; от нее мне сразу становится очень
плохо. Возможно, именно поэтому он и выбрал данное место
для разговора. У меня было ощущение, что мой желудок и
сердце вот-вот вывалятся изо рта, в глазах у меня потемне-



 
 
 

ло, но я старался не барахтаться. Шли секунды, и вот я уже
привыкал, что весь мир перевернулся вверх ногами, тогда
он немножко подтянул меня вверх, так чтобы живот мой лег
на парапет, а ноги коснулись бы пола, точнее, поверхности
крыши.

Но голова моя и плечи всё еще свешивались вниз: так ме-
ня удерживала его лапа, заграбаставшая мою рубаху.

– Если брат поступает недостойно, – спросил он, – что с
ним нужно сделать?

– Его надо убить, – ответил я хрипло, едва выдавливая го-
лос из горла. – Таков был закон всегда, начиная со времен…

– Историю Авеля и Каина я знаю, – перебил он. – Не юрод-
ствуй.

– Я готов к этой судьбе, – вновь прохрипел я.
Он поднял меня и посадил на парапет.
– Вот и ошибся. Мы не такие отсталые.
– Заставите меня покончить с собой? – спросил я.
– И это уже в прошлом.
– Вы большим экспертом стали, – мое дыхание немного

восстановилось. – Раньше вы таким не были.
– Жизнь изменилась, – ответил он.
Это была правда: после смерти деда очень многое изме-

нилось: и ситуация, и люди, и больше всех изменился Стар-
ший брат.

Деду для управления семьей в конце жизни не нужны бы-
ли уже ни слова, ни дела. Одно давление его взгляда расстав-



 
 
 

ляло всех по местам. Дед был грозен и был славен; а отец
мягок, обаятелен, но времена были уже не те, чтобы можно
было кого-нибудь без ругани заставить занять свое место.

Наша борьба, впрочем, началась еще в дедовские време-
на…

«Не делай этого, братец! – сказал я ему тогда. – Не прода-
вай эти рукописи! Всё, что у нас есть, появилось благодаря
этим пергаментам. Предки перевернутся в гробу, если узна-
ют, что ты выставил на торги главное достояние нашей се-
мьи, нашего рода…»

После этих слов Старший брат затаил на меня злобу. И
если даже кто-то другой заговаривал о рукописях, он делал
вывод, что это я подстрекаю, и ненависть его ко мне росла.

– Ты парень хороший, – говорил он мне. – Единственная
проблема в том, что слишком много болтаешь.

– Вообще-то я весь молчание, – отвечал я. – Четыре слова
в сутки – это много?

– Не прикидывайся дурачком, – говорил он. – Я имею в
виду то, что ты пишешь.

– Укажите на ошибки, – предлагал я. – Я их исправлю.
– Опять скорость прибавил! Очень быстро ездишь.
– Но и рулем я владею, – отвечал я. – Я внимателен к тому,

чтобы…
– Внимательность твою к делу не пришьешь! – обрывал

он меня. – Тот, кто быстро ездит, хочешь – не хочешь, столк-
нется с нами. А в столкновениях с нами под колеса попадает



 
 
 

другая сторона.
Тут он был прав. В семье были братья и сестры, которые в

результате столкновений попадали в больницу, в психлечеб-
ницу или на кладбище; а если ты начинал докапываться до
сути дела, то видел, что они превысили скорость.

Я сказал тогда:
–  В нашей семье большинство подвержено порокам и

вредным привычкам. Ни к какому делу люди не годны.
А он хладнокровно ответил:
– Уж лучше это, чем совать свой нос куда не следует.
– Так, значит, правду говорят, – спросил я его, – что вы

сами их довели до этого состояния?
– Кто под нас не подстраивается, – ответил он, – того мы

сами под себя подстроим. Профессия у нас такая: строитель-
ство.

Старший брат строил и продавал: это была его работа. По-
купал дома на снос, ускоренно возводил на их месте дешевое
некачественное жилье и забивал его жильцами.

Отец не раз кричал ему: «Эти дела не имеют будущего!»
Но голос отца терялся в строительном шуме, в лязге лопат
и стуке топоров.

И вот он посадил меня на пол, отпустил мою рубашку и,
яростно глядя на меня, приказал:

– А теперь вставай на ноги. Я буду с тобой серьезно гово-
рить.

Тут невыносимый страх и апатия овладели мной.



 
 
 

Ничего я с этим не мог поделать: мы все боялись Старше-
го брата. Кто-то больше, кто-то меньше… Не потому только,
что у него была власть и все рычаги управления нашей се-
мьей. Много вокруг было людей с гораздо большей властью,
чем у него, а мы их не боялись. Его страшились потому, что
знали: он ни перед чем не остановится. Ничто ему не могло
помешать сделать то, что он захочет.

Он сам любил вызывать и усиливать в нас это чувство.
Внедрил ужас в души других братьев и подчинил их себе,
сделав своими иждивенцами.

Оставался только я, ведь я сам добывал свой хлеб. Зараба-
тывал я чтением стихов и писанием рассказов, рисовальны-
ми заказами. Запросы жизни моей свел к минимуму и гор-
дился тем, что стою на своих ногах и говорю свои речи.

И вот я встал. Встал с трудом и стоял. Спрятал взгляд от
его взгляда и опустил голову.

– Что у тебя есть в этом мире, – спросил он, – что ты так
упрямишься?

– Ничего нет, – ответил я. – Лишь немного чести.
–  С этого момента на нее не надейся. Однажды утром

встанешь и узнаешь, что и ее не осталось.
– Я ведь ни в чем не виноват, – возразил я.
Он осклабился, с шумом выпустил из ноздрей и изо рта

целую тучу воздуха и с наигранным равнодушием произнес:
– Наше искусство состоит в том, что нам признаются в

несодеянном.



 
 
 

Боль пронзила мой позвоночник. На лбу выступил холод-
ный пот, а ноги ослабели, и я сел на пол.

Когда следующим утром я прочел собственные признания
о себе, я немедленно решил обратиться к ближайшему пред-
ставителю власти и сдаться ему. Мне было стыдно находить-
ся рядом с самим собой.



 
 
 

 
Ошейник волдырей

 
Врач убрал свои инструменты в саквояж и накрыл лицо

Адхама белым полотном. Повернувшись к Хормат, сказал
ей:

– Инсульт головного мозга. Словно давным-давно умер.
Хормат сжимала в кулаке платок и вытирала им слезы.

Лилось у нее больше из носа, чем из глаз.
– Доктор, он вчера вечером пришел домой здоровый, как

огурчик. Поужинал, взял чашку с чаем и ушел к себе, то есть
вот сюда. Ну и лег, конечно. Утром я послала Ройю разбу-
дить его, идти за молоком. Она кричала-кричала – не вста-
ет. Я сама через дверь сколько ни кричала – не просыпается.
Потом вошла, ну и вижу…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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