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Аннотация
«Морская служба как форма мужской жизни» – это очередная

книга из серии морских рассказов и повестей недавнего времени,
вышедшая из-под пера Виктора Юрьевича Белько, больше
известного флотскому читателю под псевдонимами «Ф. Илин»
и «Старый Филин». Среди его книг, выдержавших иной раз и
несколько изданий – «Легенды о славном мичмане Егоркине»,
«Море славного мичмана Егоркина», «Клио в тельняшке или
исторические досуги в кают-компании», двухтомник «Новые
легенды славного мичмана Егоркина», книга для детей: «О городе
Коле, о Заполярье и о море» и некоторые другие. У этой книги
намеренно «околонаучное» название, почти, как у монографии
– «Морская служба как форма мужской жизни». По сути –
это сборник коротких произведений, написанных по мотивам
воспоминаний офицеров флота, для которых корабельная жизнь



 
 
 

и морская служба означала главную и единственную форму
существования. … Это было недавно, это было давно! В то самое
время, когда мы все были молоды, а наши друзья и родные – живы
и здоровы, и все это было правдой! Для кого-то это было вчера, а
для кого-то − целую жизнь тому назад! Из повести – «Отличная
оценка или «Купите мину!»)
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Ф. Илин
Морская служба как

форма мужской жизни
… Это было недавно, это было давно! В то

самое время, когда мы все были молоды, а наши
друзья и родные живы и здоровы, и все это было
правдой!

Для кого-то это было вчера, а для кого-то –
целую жизнь тому назад!
(Отличная оценка или «Купите мину!»)

Как-то очень давно, просто ужасно как давно, одна мило-
видная женщина попала в нашу компанию и волей-неволей
слушала разговоры. О чем разговоры? О море, о кораблях, о
новых кораблях, ракетах и еще черт знает о чем, так или ина-
че связанном с морем и службой. С нашей жизнью – минув-
шей и настоящей. Есть такое состояние ума, когда несколько
подогретые кое-чем и возбужденные нейроны возвращаются
к служебным вопросам.

Закон викингов знаете? Ну да, в море о… женщинах, с
женщинами – о море! Так и у нас. Так вот, выводом из наших
разговоров был ее возмущенный вскрик:

– О море, о службе, сегодня, завтра, на следующий год…
а жить-то когда?

Но в то время мы искренне считали, что то, чем мы зани-



 
 
 

маемся круглосуточно – и есть ЖИЗНЬ. Вот такая обычная
форма мужской жизни! Других-то форм жизни мы тогда и
не знали!.. А некоторые даже потом не успели узнать другие
формы – уж так сложилось, тоже особенность этой формы
жизни. Даже если это – вроде бы – и мирное время.

Те, кто дожил до увольнения в запас, вот те узнали, что,
оказывается, бывает и другая жизнь!

Но тогда мы были молоды, море было нашим домом и…
это были безусловно лучшие годы!

Некоторые читатели говорили, что мои герои – офицеры
и мичмана флота, уж слишком положительные, прямо – лу-
бочные. Не согласен, да и на всех-то не угодишь! Никогда не
стремлюсь это делать!

Не все они «белые и пушистые», не все они картинки в
рамочках, но вот рафинированных подлецов и бессовестных
хапуг среди них нет. Не пишу о них – и всё! О них и так
много пишут, так что, кто хочет, и даже – кто не хочет…

Говорят, у нас все руководящие социальные институты из
них состоят. Не знаю, не уверен – а если не знаю – значит,
не пишу!

Вот поэтому у книги «околонаучное» название, как у мо-
нографии – «Морская служба как форма мужской жизни».
Ироничное, понятное дело. Тема эта не исчерпаема! Вся
книга – сборник коротких произведений, написанный мною
по мотивам рассказов и воспоминаний офицеров флота. Мо-
их друзей и товарищей и моих собственных. Разумеется, в



 
 
 

авторской обработке, поэтому имена вымышленны, назва-
ния некоторых населенных пунктов и баз – тоже. Кстати, в
некоторых произведениях я объединял сюжеты моих това-
рищей и сплеснил их в одну снасть, как говорят боцмана. Во
всяком случае, так говаривали в мое время, вот поэтому не
надо искать места, где я «приврал», а где был точен. Сам не
знаю!

Каждый пишет для своего читателя – он у меня есть.
«Морская служба как форма мужской жизни»  – это уже
пятая книга серии морских рассказов и повестей недавне-
го времени, в которую вошли «Легенды о славном мичма-
не Егоркине», «Море славного мичмана Егоркина», «Берег
славного мичмана Егоркина», двухтомник «Новые легенды
о славном мичмане Егоркине».

Надеюсь, что очередная книга серии «Морская служба
как форма мужской жизни» не разочарует постоянных чита-
телей, а авторы подсказанных мне сюжетов в скором времени
получат свои экземпляры. Получат свои экземпляры и все
библиотеки, с которыми я сотрудничаю – традиция такая, а
уж традиции надо блюсти! На них стоит и мир, и флот!

Посвящаю светлой памяти моих безвременно ушедших
друзей по учебе и службе, моих старших товарищей и ко-
мандиров.

Жду отзывов и новых «запускающих триггеров» для ин-
тересных сюжетов.



 
 
 

 
Часть первая

Морская служба как
форма мужской жизни

 
 

Сэмониада
 

«…Вы Сагу хотели? Их есть у меня!»
Сказание о минёре Сэме Сага
И это все о нем!

 
Стих первый

– Здравствуй, море! Начало начал
 

Все когда-то заканчивается, все когда-то начинается. От-
гремел выпуск надраенной медью оркестра и хлопками шам-
панского прямо на плацу, среди молчаливых коридоров ста-
рого корпуса славного училища.

Пролетел быстрой птицей долгожданный отпуск. Поза-
ди остались пять благословенных курсантских лет, когда на
плечах не было никакой тяжести, кроме маленьких золоче-
ных якорей.

Впереди – серьезная мужская жизнь. Здравствуй Север,



 
 
 

здравствуй Флот! Начинаются настоящие «мужские игры на
свежем воздухе». Примерно так думали мы все, прибывая из
первого отпуска на флоты и получая назначения. На первый
взгляд, мы были одинаковыми, но впереди нас ждали разные
судьбы.

Мы не представляли себе тогда другой жизни, иначе как
на службе Отечеству на флоте. Военно-морская служба как
форма жизни…

И был среди таких, как мы, и Семен Геннадьевич Волын-
ский. И это всё о нем!

Семен Волынский получил назначение на тральщик.
Штурмана, всякие инженеры РТС с задранным носом, от
гордости общения со всякой электроникой, серьезные и муд-
рые механики воспринимали такие назначения как божью
кару за училищные грехи и тройки, а также за все преступ-
ления против человечности и нравственности, совершенные
ещё в детстве.

Но он, выпускник минно-трального факультета самого
лучшего в Советском Союзе Высшего военно-морского учи-
лища имени Фрунзе, другого назначения и не ждал. Для на-
значения в НИИ или в военную приемку его родственники
по социальному статусу явно не дотягивали. Да и сам он ис-
кренне стремился на корабли, к морю и в море!

Флот же он выбрал сам, как отличник учебы и всяческий
передовик. И вся интрига для него заключалась лишь в од-
ном: на морской тральщик или на базовый? Тральщики сто-



 
 
 

яли тогда в трех гарнизонах флота, а ему повезло – попал в
Полярный. Какая никакая, а – столица. И всего в двух часах
от цивилизации!

Хотелось бы на морской тралец, они в то время ходили
далеко, даже в Африку, даже – за экватор, даже – в Индий-
ский океан! Даже на Кубу!

Тем более, что стажировку он проходил на морском
тральщике и полюбил эти корабли, заслужил уважение ко-
мандира корабля и даже комдива.

Но судьба выбросила кубик не той стороной. Выпало на
базовый тральщик. Хотя за Сэма даже просил комдив мор-
ских тральщиков, а вот комбриг решил совсем наоборот.

А все потому, что старший лейтенант Александрович,
недавно назначенный командиром базового тральщика из
числа самых отстающих, остро нуждался в помощнике. Пря-
мо, как в поддержке для собственных штанов – иначе просто
никак! Бездельник он был знатный, но прятался всегда за от-
сутствие помощника… За корабль комбриг всерьез боялся.

В то время на сленге базовые тральщики звались «ши-
фоньерами», и «мыльницами». Первые были классическими
деревянными, построенными из добротной карельской сос-
ны. На морской волне они отчаянно скрипели и пощелкива-
ли, как старая мебель, но были теплыми и уютными, служи-
ли пристанищем для множества крыс и тараканов.

Вторые – поновее, с современным хитрым наборным
устройством корпуса из дерева и композитных материалов,



 
 
 

с новой поисковой телеаппаратурой и гидроакустической
станцией. Служить на них было, конечно, поинтересней – ес-
ли с профессиональной точки зрения..

Жаль, конечно, что с морским тральщиком Сэм проле-
тел, как баклан над камбузом. Зато сразу же назначили по-
мощником командира! Минуя первичную должность «быч-
ка». Второй человек на корабле! Это вам не завскладом же-
лезобетонных конструкций! Так Сэм утешал сам себя.

Но, оказалось, и здесь не повезло: корабль перманентно
стоял в заводе и лечил свою хроническую болезнь – шахта
опускаемого устройства постоянно текла, чтобы с ней не де-
лали, но чинить его, все же пытались, сколь прилежно, столь
и безуспешно. Клеили, клеили – всё без толку! Сколько пол-
новесных советских рублей угрохали – сплошная жуть. Всю
палубу – наверное – можно было выстелить. Это ему наспех
поведали просвещенные лейтенанты с других кораблей.

Сэм забрал свой чемодан, оставленный у товарища в ка-
юте, и поехал в неведомый город Росту. Там среди прочих
других, в одном из доков затаился его ПЕРВЫЙ в жизни ко-
рабль. И он был пока еще неведом ему самому!

На корабле ему обрадовались и навесили на него всё, что
можно! В том числе, и все недостачи за последние лет десять.
С этим тоже ему предстояло разобраться. Его предупредили
об этом еще в штабе бригады.

А командир ему сказал:
– Пом! Задача тральщика проста, как инстинкт черепахи:



 
 
 

отложил яйца в нужном месте, и тони себе спокойно! С этим
ты справишься! – с этими словами Александрович хлопнул
на стол целую стопку книг, затем – вторую. – Вот тебе «Аз-
бука»! Учиться настоящему делу будешь военным образом!
Поэтому, вот тебе первоисточники! И учти: это только сек-
ретные. Несекретные подберешь сам. А вот времени я тебе
на даю! Срок сдачи – вот видишь – вчера!

И, вперед! Рога трубят! Давай-давай! Твое место на ходо-
вом стонет в одиночестве! – резюмировал командир, спешно
собирая в портфель какие-то вещички. Да, вот еще: – Оста-
ешься ВрИо Царя! – сказал он, резко (и внушительно!) хлоп-
нул дверью каюты и якобы пошел в заводоуправление. Нача-
лась служба корабельная! Сэм сел в своей каюте и задумался.
Кроме него, из офицеров на корабле был штурман, который
бился насмерть за перевод хотя бы на МПК, так ему траль-
щики не понравились и даже уже привили рвотный рефлекс
одним своим видом. Был и механик, целый капитан-лейте-
нант. Он был старше всех на корабле, по званию, выпуску и
возрасту. Кстати, а где он сейчас? Командир что-то ничего
не сказал о нем!

Как раз в этот момент с вахты раздались призывные звон-
ки. Через некоторое время объявился рассыльный и, пере-
минаясь с ноги на ногу, почесываясь в разных местах в знак
сомнений, доложил: – Товарищ лейтенант! Вас к трапу при-
глашают!

– Меня? – крайне удивился Волынский, но взял фуражку



 
 
 

и двинулся на ют. Там уже стоял дежурный по кораблю, стар-
шина, нагло ухмыляющиеся заводские работяги. У фальш-
борта, под ногами лежал какой-то черный тюк.

– Помощник командира! – гордо отрекомендовался Се-
мен.

– Мне бы командира!?
– А командира нет!
– Значит – вы-то мне и нужны! Это – ваше? – презритель-

но глядя на лейтенанта, спросил мужик в белой каске. Сэм
уже знал, что в белых касках ходят инженеры и цеховое ру-
ководство. А также важные труженики заводоуправления.

– Что – наше?
– А вот это! – и он указал на тюк. Приглядевшись, Во-

лынский понял, что это не тюк, а тело капитан-лейтенанта в
бессознательном состоянии. От него шел густой запах спир-
та, чеснока и еще черт знает чего. Этот офицер явно выпил
меньше, чем хотелось, но – все-таки – больше, чем ему поз-
воляла его ослабленная нервная система и тощая конструк-
ция тела. И ему, надо думать, последовательно отказали ноги
и сознание. Не управлялись – и все! И упал он без признаков
жизни, там, где шел. И лежал себе на причале, под штабелем
изоляционных материалов – чистый «груз-400», на морском
сленге.

– Да не наше это! – возмущенно прорычал Сэм. Разве мог
такой капитан-лейтенант служить на его корабле?

– Наше, наше! – хором закричали дежурный и матросы из



 
 
 

БЧ-5, повылезавшие из своих недр как духи из преисподней.
– Ах, вы еще и врать? Я на вас, товарищ лейтенант, завтра

докладную подам! Пораспустили тут свой личный состав! И
сами товарищи офицеры напьются в хлам и валяются где по-
пало, как вороны дохлые! Совесть где?! – мстительно гро-
зился дядька в белой каске.

С этими словами, ворча себе под нос, работяги сбежали с
трапа и пошли по своим делам.

У Волынского отвалилась челюсть, прямо, как аппарель
на БДК. Сэм. не нашелся, что ответить, и лишь провожая
важного гостя взглядом, вслух сказал, оставляя последнее
слово за собой:

– На себя посмотрите! Ну и ни хрена себе! Дел еще не при-
нял, но вот, похоже, клизму с патефонными иголками схло-
почу за целого капитан-лейтенанта! Расту прямо в собствен-
ных глазах! – изумился он. Оглядев командира БЧ-5 и его
бравых бойцов, он махнул на них рукой: – Тащите тело героя
в его каюту! Раздеть и уложить лицом вниз!

Это значит, чтобы не захлебнулся в собственном соку. Та-
кие меры предосторожности Волынский уже знал из расска-
зов своих старших товарищей.

Сэм сел, закурил сигарету. Он не знал, то ли плакать ему,
то ли материться. Остановился на втором варианте и вызвал
дежурного. Придется показать, кто в доме хозяин. Заодно и
поспрашивать словоохотливого старшину о том, о сем. Он
смутно подозревал, что картинка окажется даже более мрач-



 
 
 

ной, чем он успел нарисовать сам себе.
 

Стих второй
Сэм и Золотая Рыбка

 
С первого же дня Сэм увидел, что народ на корабле ходит

голодный, а продуктов на корабле нет. То есть – абсолютно. В
кладовых не было даже пшена и муки, которые в те времена
валялись в провизионках (кладовые провизии, сленг) всех
кораблей в изобилии.

А питаются матросы тем, что выклянчат на соседних ко-
раблях – картошкой, крупой, причем – самых не популяр-
ных видов, а запах мяса даже успели забыть. Короче, полный
Хичкок!

Командир об этом подозревал, но на корабле почти не
появлялся, надеясь на помощника, которого забыл ввести в
курс дела. У него была личная жизнь! Штурман и механик
столовались на соседних кораблях у друзей, и личный состав
их не интересовал – вопрос не по их окладу, отвечали они.

– Вот тебе надо – ты и занимайся! – говорил обиженный
механик, которого он поднял на ноги перед подъемом флага,
невзирая на терроризировавший командира БЧ-5 жестокий
похмельный синдром. Сам капитан-лейтенант в это время
поедал десяток котлет из буфета заводской столовой.

Абзац! Делать было нечего – славный командир опять ку-
да-то пропал.



 
 
 

– У него – опять любовь! – хмыкнул штурман, отрываясь
от корректуры карт и кучи «извещений». Сэм вздохнул, вы-
ругался – на его любовь ему было плевать, сплетнями он не
интересовался, но дело надо делать! Потом вздохнул и взял
кока за воротник робы.

От души тряхнув его, и пару раз приложив его о спиной о
пластик обшивки камбуза. Пластик затрещал, а из кока по-
лились откровения. Через минуту Волынский без труда вы-
яснил, что уже целый месяц продукты на корабль не получа-
лись. Вообще! В том смысле, что – абсолютно.

Всё было просто, как апельсин: – уходя из базы в завод,
с довольствия не снялись, командир такие мелочи в голове
не держал. Перед самым отходом стало некогда, другие про-
блемы одолели.

Кок просто сначала поленился доложить о проблеме и за-
дать сакраментальный вопрос: – А из чего мне готовить пи-
щу братве, собственно? Потом забыл, а теперь боялся, что
Александрович напрочь оторвет ему голову, если узнает. Вот
и молчал себе в грязную тряпочку. Все то, что должно быть
на камбузе белым, например – фартук, куртка и поварской
колпак у кока, было мрачно-серым, или слабо-черным – как
осенняя снего-дождевая туча. На приличном корабле, как
понимал Сэм, надо было кока выбросить за борт и не давать
спасать – какое-то время.

Матрос так устроен, что он никогда не будет делать боль-
ше того, чем с него спрашивают. А вот спросить с него было



 
 
 

вообще некому! Впрочем, а почему только матрос?
Заниматься вопросами питания личного состава сейчас

было некому. Естественно, доставлять продукты из Тмуто-
ракани никто к ним на борт и не собирался, а Александро-
вич искренне считал, что не царское это дело. Все как-ни-
будь само-собой рассосется!

Сэм плюнул, зашипел от злости и пошел к командиру.
Тот, оказывается, смылся с корабля на какую-то из своих
явок, никого не предупредив. Отчаянный был человек, ни-
кого и ничего не боялся!

Вообще-то Александрович хотел стать командиром глав-
ным образом потому, что ему очень надоело работать с утра
и до ночи на протяжении трех лет в помощниках. Ему нра-
вился командирский статус! Он честно думал, что командир,
прямо по штату, сидит или лежит себе в каюте, а все осталь-
ные жужжат вокруг, как пчелки. Главно не дать тем влетать
в свой улей! Чем не жизнь, а? Даже чай и жареную картошку
носят прямо в каюту!

Он решил, что после назначения, с первого числа или
прям с понедельника, будет раздавать задания, казнить и ми-
ловать. И начал!

И без того шаткий порядок без помощника рухнул в од-
ночасье.

Александровичу все-таки приходилось кое-что делать. А
тут, наконец-то, помощник прибыл.

– Значит, – решил Александрович, – у меня есть заслу-



 
 
 

женное право расслабиться и вдоволь отдохнуть! Устал же!
Жить надо по собственному плану! Я уже перетрудился –
вон, все подруги так говорят!

И исчез. Просто дематериализовался с корабля и даже с
территории завода….

Волынский поднимать шума не стал, жаловаться не на-
учен. «Если власть валяется – ее надо брать в свои руки!» –
вспомнил Сэм флотское правило. Эту мысль ему внедряли в
мышление его преподаватели и командиры еще в училище.
И решил действовать!

Он записал в вахтенный журнал приказания для штурма-
на и механика, заставил их расписаться в ознакомлении, на-
мекая на юридическую ответственность – чтобы не отверте-
лись!

– Значит, так! – сказал он штурману официально: – теперь
ВрИО царя – вы! Вариантов просто нет! Держитесь! Коман-
дира бы еще найти! Слушай, штурман, даже сказочный царь
– и тот заборы синей краской красил в мультике! Тунеядни-
чать, бедолага, не хотел! А наш кэп совсем…

– У него – эйфория! Пока еще… Да и пасть ему никто
не рвал, всё впереди! – заступился за Александровича штур-
ман.

Потом, махнув рукой на все, прямо с утра Волынский по-
ехал в родную бригаду. Только голодного бунта на корабле
не хватало, чтобы стать знаменитым на весь Флот. С собой
он прихватил четырех бойцов.



 
 
 

На береговой базе бригады он изложил в красках голод
личного состава. Это самое бедствие в его описании выгля-
дело солидно даже на фоне общесоюзного голода тридца-
тых годов. Командир бербазы мгновенно почувствовал себя
неуютно в своем роскошном кресле. Ему показалось, что оно
уже начало слегка дымиться. Он вспотел во всех популярных
местах, а волосы встали дыбом сами. Он почему-то думал,
что во дворе базы уже строится расстрельный взвод.

В случае ураганного развития событий ему бы тоже попа-
ло – прямой наводкой, как минимум – от комбрига: а почему
не докладывал, что за целый месяц на корабль даже буханку
хлеба не отправили? Почему не заставили встать на доволь-
ствие в бригаду ремонтирующихся кораблей в том самом за-
воде. А?

И на него выкатили боо-льшую пушку, с прямой навод-
кой! Минимум – НСС и парткомиссия! А то и расстреляют
на досуге…

И он принял самое деятельное участие в выправлении по-
ложения, бодро вскочив с кресла!

К удивлению Сэма, к его проблеме отнеслись с понима-
нием. Ему готовы были выдать все, что задолжали за этот
месяц, бухгалтерша сразу же принялась выписывать аттестат
на корабль. Кладовщики-баталеры получили самые суровые
указания, чтобы выдать все до последнего грамма, и сегодня!
И не дай им Бог куда исчезнуть со склада до выдачи – при-
ема…



 
 
 

А вот комбриг его не стал и слушать. После всех дрязг и
приключений, форма одежды Волынского выглядела не луч-
шим образом, он и сам несколько стеснялся своего внешне-
го вида.

И комбриг начал общение с молодым офицером с разноса
и поучений. То, что у лейтенанта могут быть свои служебные
и личные проблемы, ему в голову просто не приходило. Да
и попался тот ему под горячую руку, надо было на кого-то
спустить пар, а замученный и помятый Волынский с покрас-
невшими глазами вполне подходил на роль громоотвода. Так
сказать, потенциальная безответная жертва со всеми призна-
ки виктимности.

И Сэм наслушался мрачных прогнозов и кровожадных
обещаний в перспективах службы от своих высоких началь-
ников.

Получался замкнутый круг – все его благие стремление
упирались в непонимание и откровенное сопротивление на-
чальников. Семен еще не разучился удивляться особенно-
стям мышления командиров! А народная мудрость, что ни
одно доброе дело не останется безнаказанным, еще не пол-
ностью овладела его наивным лейтенантским сознанием.

Тогда он, сжав зубы, решил делать все сам. При помощи
бойцов получил целую машину продуктов, которые он раз-
местил до лучших времен на одном из кораблей. Он загрузил
своих бойцов всякими крупами, маслом – ровно на столько,
сколько смогли увезти, пристроил их на рейсовый катер, ку-



 
 
 

пив билеты за свой счет, и выдав им еще денег на автобус.
Есть-то на корабле что-то было надо…

Вернувшись к своему товарищу на корабль, он заметил,
что кое-что из продуктов уже стащили.

Его выпускник и коллега Слава, смущенно извинялся. И
то, правда – за всем не уследишь. Черт знает что, замкнутый
круг получается! Сэм был уже готов расплакаться. Он пошел
по причалу, не зная, что делать дальше.

Вдруг у трапа к штабу флотилии его остановил рослый,
подвижный капитан первого ранга.

– Что такой невеселый, товарищ лейтенант! С какого учи-
лища?

– Имени Фрунзе, товарищ капитан 1 ранга!
– Ух, ты! У нас общая Альма-матер! – обрадовался он,

словно старому знакомому и продолжал:  – Служба только
начинается, жизнь – вся впереди, а по твоему виду мож-
но предположить, что ты похоронил любимую тещу и все
надежды сразу! Теща-то есть? Нет? И жены тоже нет? Вот
молодец! Везет тебе! Да ты счастливчик! Везун! Плюнь на
остальное и разотри!

Эх, мне бы сейчас твой возраст! Давай, махнем не глядя –
ты мне свои двадцать два года, а я тебе – свой орден и пого-
ны! – пошутил он и улыбнулся: – Ну, рассказывай, что стряс-
лось-то? Вместе помозгуем и решим, кой-какой служебный
опыт у меня имеется!

– Да вот так, нескладно получилось, не знаю что и делать



 
 
 

дальше! Вляпался я в полный рост! Что ни делаю, все по-
лучается наоборот! – вдруг поведал Сэм свою грустную ис-
торию незнакомому офицеру, неожиданно для самого себя
поддавшись на доброжелательный, участливый вопрос. Он
рассказывал о событиях последнего времени, о своих трево-
гах и чаяниях, о всем том, что накопилось в его душе. По
большому счету, на корабле и поговорить было-то не с кем!

Тот его внимательно выслушал, задавая уточняющие во-
просы, сочувственно кивал, давал короткие советы.

– Значит, так! – завершил разговор капитан 1 ранга. – Всё
ты делал правильно!

Желание есть, все остальное приложится! Учиться, я ду-
маю, ты умеешь! Опытные командиры найдутся – у них та-
ких, как ты много было! И есть среди нашего брата такие, ко-
торых хлебом не корми – дай поучить! Да и личный опыт это,
знаешь ли, брат, тоже не баран начхал! Умный человек будет
пользоваться чужим опытом, дурак – собирать собственные
шишки! А сейчас иди-ка ты на свою бригаду, прямо к опе-
ративному дежурному. Знаешь – где? Ну и хорошо! Посиди
там какое-то время и никуда не уходи, даже если будут гнать.
Вот увидишь – все будет нормально!

Он поймал недоверчивый взгляд Волынского и добавил: –
Иди-иди, все наладится, точно говорю! Я пару волшебных
слов знаю!

И, приветственно махнув рукой, заспешил куда-то по сво-
им делам.



 
 
 

–  Тоже мне, Золотая рыбка!  – проворчал Сэм и пошел
на «Вычегду», где располагались штаб и управление мин-
но-тральной бригады. На душе, действительно, стало легче.
В первый раз за всю неделю его выслушали, посочувствова-
ли и кажется, поняли.

Нашел рубку оперативного, присел на какой-то зеленый
деревянный ящик.

– Чего тебе надобно, старче? – спросил его задерганный
оперативный дежурный, его флагманский специалист, один
из немногих офицеров, которых он знал в штабе бригады.

– Мне приказали сидеть здесь и ждать! – ответил он.
– Кто приказал? Чего ждать? – опешил минер.
– Не знаю! – честно ответил Сэм.
Но минут через пятнадцать начались звонки. Дежурный

отвечал на них, озадаченно оглядываясь на Волынского. Сам
звонил, передавал какие-то распоряжения, кому-то докла-
дывал виноватым тоном.

Встреченный Сэмом капитан 1 ранга оказался целым на-
чальником штаба флотилии. Не привыкший бросать свои
слова на ветер, лишь только войдя в свой кабинет, он тут же
вызвал к себе командира минно-тральной бригады.

Комбриг прибыл довольно быстро, не понимая, в чем де-
ло.

– Ну и как там ваш, БТ-117, в заводе? – спросил начальник
штаба флотилии, делая какие-то записи в большой черной
тетради, утыканной закладками.



 
 
 

– Да вроде бы пока согласно плану! – опешил командир
бригады.

В ответ начальник изложил ему проблемы этого корабля.
Не сказать, чтобы это было новостью для командира, но

кое-чему он был удивлен.
–  С людьми надо разговаривать по-человечески, тогда

знать будете больше. Пришел лейтенант к вам за помощью,
довела его вся эта обстановка за два дня службы. А вы… то
не этак, это не так! Что, десять минут не подождать было?

– Да не тиран я! Так вышло, сработал рефлекс на неопрят-
ную форму одежды лейтенанта, я его отправил приводить
форму в порядок, а потом – забыл, только и всего…

– А он кинулся от вас сразу решать глобальный вопрос
– как накормить свой голодный личный состав! По-своему
стал решать, в меру сил… За свой счет матросов с продукта-
ми на транспорте отправил, во как! Нам должно быть стыд-
но! В смысле – и вам, и мне лично, тудыт его в оперный те-
атр с колоннами! Да и командира надо поправить, пока еще
молодой!

– Поправим, пропарим и поправим!
– ???
– А кривое дерево можно выправить, только хорошенько

пропарив! Думал уже об этом! Вожжи подтянем, болты под-
крутим! Похоже, что разболтались в заводе!

– Сами и разбирайтесь! Дерево, говорите? Может, вы и
правы! А, кстати, вы заметили, что если кто – чистый Бура-



 
 
 

тино, то он не тонет, никогда не тонет по жизни, всплывет
еще до кап-раза, посмотрите… Спорим на «Самтрест», а?
Так бывает по жизни? – хмыкнул он и заключил: – Добро!
Надеюсь, для лейтенанта за откровенность ничего не будет?
А то я могу обидеться! – начштаба внимательно глянул на
офицера.

Тот возмущенно замахал руками и гулко вдарил в свою
грудь:

– Да что я. не понимаю? Так уж вышло!
Хозяин кабинета кивнул:
– Тем более, что он никак не собирался жаловаться, я его

сам разговорил. А сейчас мы поступим вот так…
Выйдя из кабинета, комбриг ворчал себе под нос фразу из

старого анекдота:
– Да не будет лейтенанту ничего, не волнуйтесь – ни шаш-

ки ему, ни бурки, ни автомобиля, ни сданных зачетов.
Вдруг на «Вытегре» раздалось пять протяжных звонков.

Это на корабль прибыл комбриг. Заметив вытянувшегося
перед ним Волынского, комбриг горестно вздохнул и почти
благодушно укорил его:

– Ну вот, как что не так – так сразу к начальнику штаба
флотилии. Никого ближе – не видим! Сами могли бы разо-
браться!

– Вы меня и слушать не стали! – храбро ответил Сэм.
– Дежурный, строить бригаду по большому сбору! – при-

казал комбриг, пропустив реплику Сэма мимо ушей. Сто-



 
 
 

явший рядом с ним командир дивизиона обиженно молчал,
уже получив свой «фитиль до места» от самой души началь-
ника и многозначительные обещания нетрадиционного об-
щения с ним. Теперь он демонстративно игнорировал Во-
лынского. Еще бы! Фитиль еще дымился!

«Наверное и ему перепало!» – справедливо предположил
лейтенант.

– Вы бы еще к командующему флотом сходили – это ря-
дом. Наискосок, через залив! – «посоветовал» комдив, вло-
жив в эту фразу весь доступный ему сарказм.

Тем временем построились все экипажи, офицера штаба.
Под руководством командира бригады началась перегрузка
продуктов с тральщика на разъездной белоснежный катер
командующего флотилией, стоявший на соседнем причале.
Ухоженный и сияющий, как игрушка, он стоял и укоризнен-
но покачивал мачтой. Командующий флотилией был где-то
в отъезде и начштаба распоряжался за всех.

Похищенные продукты, как ни странно, тоже вернули –
комбриг нашел волшебные слова для командира тральщика,
на котором они были временно складированы.

Матросы тащили мешки с крупой и картофелем, ящики с
консервами и овощами, свиные туши, коробки с «синей пти-
цей» (так тогда называли пайковых кур, шкура которых отда-
вала какой-то потусторонней синевой). Все это аккуратно за-
гружалось на катер, укладывалось и закреплялось на верхней
палубе. Офицеры и мичмана строго контролировали, чтобы



 
 
 

ничего не ушло «налево».
Комдив выделил несколько матросов для разгрузки,

опытного штурмана на для управления катером на ходу и
маршу по заливу. Тотчас катер отвалил от причала, помчал-
ся к заводу, тащил за собой бурун на уровне юта.

Без малого час хорошего хода, и уже швартовались к до-
ку. Там стоял, пригорюнившись в ремонтной дреме, отсыре-
вающей на морских ветрах, тральщик Сэма.

На причале был выстроен весь экипаж во главе с команди-
ром, там же находился замкомандира дивизиона по политча-
сти Горнов, которого направили сюда с задачей разобраться
и навести, наконец, хоть какой-то порядок. Он думал, как-то
сомневаясь, – заехать Александровичу по лицу прямо сей-
час, или дождаться ночи.

Сказать, что командир БТ-117 был поражен успехом Во-
лынского, это очень мало. И надо было видеть, с каким вос-
торгом матросы таскали продукты на корабль! Наконец-то
у них будет еда! И завтра она тоже будет! – читалось в их
мальчишеских глазах. На нового помощника команда смот-
рела снизу вверх, с верой и уважением.

Сэм облегченно вздохнул. Плевать, что на него будут оби-
жаться! Плевать, что теперь наверняка будут вставлять ему
там и сям палки в колеса, уделять самое повышенное внима-
ние его промахам за сор, вынесенный им из избы! Он обещал
матросам продукты и он выполнил свое обещание. Вот они,
продукты, в провизионках. А как закончатся – будут еще. Он



 
 
 

спохватился, что не поблагодарил начальника штаба флоти-
лии и поклялся себе самому страшной клятвой, что сделает
это при первой же возможности.

За какие-то неполных два часа Сэм испытал и полное от-
чаяние, и безнадежность и… форменный триумф!

А все благодаря случаю, который свел его в добрый мо-
мент с начальником штаба.

А действительно, он знал «пару волшебных слов» боль-
шой мощности! Как Золотая рыбка! А то – и покруче вы-
шло! Иначе бы…

– Да, – вслух подумал Сэм, – как хорошо быть генералом!
Вот мне бы так!

 
Стих третий

Капитан «шнурка»
 

Все со временем утряслось и встало на свои места. Во-
лынский втянулся в службу, получил выслуженное им звание
старшего лейтенанта, проставился – как положено, накрыл
«поляну», не скромничал.

Сменился штурман, распущенные «годки», с которыми он
воевал насмерть, мстил неразумным хазарам, как мог, созда-
вая уставной ад в одном отдельно взятом кубрике. Потом по-
няли друг друга, лучше напряженный мир, чем перманент-
ная война – к обоюдному удовольствию. А теперь они ушли
домой – к моральному облегчению обеих сторон. Бойцы, ко-



 
 
 

торых он воспитывал и защищал от обормотов с самого на-
чала службы, уже оперились и стали его опорой, подымали
носы. Но – с оглядкой… Сэм сразу отслеживал такие проис-
ки и провокации!

А служба шла своим чередом… Календари листались, ча-
сы перещелкивали даты. Сэму казалось, что темп жизни как-
то ускоряется. Кто его знает?

Тральщики шли кильватерной колонной, вытягиваясь из
Кольского залива. Над ними летели свинцово-серые рваные
облака, восток полыхал багряной зарей, обещая сильный ве-
тер по старой моряцкой примете.

Уже и сейчас легкие, плоскодонные корабли заметно по-
качивало, и Сэм морщился, чувствуя в животе очень непри-
ятные ощущения. Качку он переносил не очень-то здорово,
хотя давно уже вроде как и прикачался. Но и сейчас, не то,
чтобы побаивался, но предпочел бы обойти, но куда денешь-
ся? Однако, в Баренцевом море штиль – редкость.

Как в песне:

Шёл кораблик плоскодонный
То есть – вовсе без киля
И неслось над хлябью сонной
То и дело – Ё… ть, и бл…

(В. Жарский, «Рубаи из прочного корпуса)
Семен старался не отвлекаться от моря и корабля, внима-

тельно следил за дистанцией до головного корабля, за флаж-



 
 
 

ными сигналами.
Он одернул сигнальщика, явно клевавшего носом, заста-

вил его проверить флаги в ящике, набрать необходимые в
самом ближайшем будущем сигналы.

Его минеры приводили в порядок ют, который вчера лег-
комысленно, словно художники-авангардисты, вдоль и попе-
рек, жирным, приставучим тавотом, при получении и уста-
новке нового трала.

Кроме обычной рутины сегодня нужно было выполнить
артиллерийские стрельбы и закрыть план сдачи задачи. Сыг-
рали боевую тревогу: – корабль к отражению нападения воз-
душного противника приготовить!

–  Семен Геннадьевич, а скажите мне, зачем тральщику
тридцатимиллиметровые пушки? – спросил командир.

Тот пожал плечами и стал четко излагать положения ко-
рабельного тактического формуляра по артиллерии.

– Нет, неверно! – развеселился Александрович: – Для то-
го, чтобы он смог отдать прощальный салют, когда его будут
поднимать на палубу авианосца!

Сэм обреченно вздохнул – тоже мне шутка, ей лет 100
уже. Не ржавеет, сволочь!

– Корабль к выполнению артиллерийской стрельбы изго-
товлен! – доложил Сэм.

– Принять целеуказания! С приходом цели в зону пора-
жения – уничтожить! – скомандовал командир.

Приняли целеуказание по условной воздушной цели.



 
 
 

– Орудия – правый борт 90!
– Цель в зоне поражения!
– Огонь! – скомандовал Сэм. С кораблей уже раздавались

орудийные очереди, как будто рвали ткань. В небе расцвета-
ли черные цветы разрывов.

Ударило баковое орудие. Очередь, другая… А вот кормо-
вое…

– Кормовое, огонь! Мать твою так! – рявкнул он изо всех
сил.

И орудие открыло огонь.
– Комендорам – на ходовой! – прогремело из динамиков

ГГС.
У провинившегося командора под левым глазом медлен-

но, но уверенно наливался краснотой свежий фингал.
«Еще день-два, аккурат к возвращению в базу, под свет-

лые очи комбрига и начпо – он аккурат будет празднично и
весело переливаться и светиться всеми цветами радуги!» –
уверенно заключил Сэм.

– Ну и что? Откуда снаряд «Айовы «прилетел? – насмеш-
ничал командир, облокотившийся на пилорус.

– Да я забыл снять с предохранителя, а мне вот подсказа-
ли… – смущенно ответил матрос.

– И кто же у нас такой просвещенный?
– А я не заметил! – нагло ответил боец. «Так, надо запом-

нить этого орла! И на досуге, обязательно, перья-то ему по-
выдергаю! А то может та-а-кое из него вырасти!» – пообещал



 
 
 

Сэм сам себе.
– Душу выну! – вмешался командир. – Я и без тебя ав-

тора узнаю, обормот! Поймешь у меня, как родину любить!
Станем на якорь – весь ют от тавота до блеска отчистить!
Лично! Проверю! Мне не надо, чтобы вы устали! Мне надо,
чтобы работали! Старшину минной команды ко мне! Семен
Геннадьевич, вот чую остатками своей бедной печени – сей
пейзаж сотворил кто-то из ваших минеров, больше некому!
Иначе я съем свою шапку без кетчупа!

Шапку есть не пришлось – старшина пришел виниться
сам, прикинув, что так дешевле обойдется. Корабли шли вы-
полнять задачу обеспечения высадки десанта, для чего надо
было расчистить подходы к берегу от противодесантных и
минных заграждений. Вот для этого за кормой их корабля
тащился на бакштове «шнурок», подпрыгивая на волнах, как
мячик. «Шнурок», или на официальном языке «катер-шну-
роукладчик», это такая несамоходная, буксируемая посуди-
на из маломагнитного алюминиевого сплава. По форме его
корпус был близок к скорлупе грецкого ореха и «шнурок»
весело болтался даже на самой щадящей волне, исполняя
безумный пиратский танец «Веселого Роджера».

На «шнурке» была смонтирована здоровенная вьюшка, на
которую наматывался подрывной шнур. Это такая толстая и
длинная-длинная «колбаса» из желтой синтетической плот-
ной материи. Зачем? А в этой шкуре килограммовыми шаш-
ками были размещены несколько тонн мощной взрывчатки



 
 
 

«морская смесь». Если этот шнур уложить в нужном месте
и рвануть, то сила взрыва заставит детонировать все мины,
находящиеся даже на большом расстоянии от взрыва. А ес-
ли они и не взорвутся, то ударом взрывной волны будут по-
калечены все датчики, все внутренние приборы в минах, да
и сам корпус сомнет, как трактор ржавую банку. И проход
станет безопасным.

Предстояла интересная работа – надо было передать шну-
ровой заряд с плавучестями и радиобуем на специальный
вертолет, а он его должен отбуксировать к берегу, там его
сбросить и, затем вовремя смыться подальше после того, как
Сэм замкнет схему на отделение якоря радиобуя и… волны
поднимутся до самых небес!

Вышли в заданный район. Волынский перебрался на шну-
роукладчик, танцевавший на волнах, сам себе аккомпани-
рую плеском волн по гулкому пустому корпусу в ритме там-
тамов.

Сэм расхаживал по нему с носа до куцей кормы, осмат-
ривая вьюшку, мотки заряда. Смотрелся он живописно – в
щегольской фуражке, в шинели с белым шелковым шарфом.
С морского тральщика начали орать, чтобы он проваливал
оттуда к этой самой маме, пока его не сбросило и не утопило.

В это время конец шнурового заряда со всеми плавуче-
стями и подрывными гидростатическими приборами были
поданы на подлетевший вертолет.

Опытные летчики подхватили его и шнуровой заряд от-



 
 
 

делился в точно заданном месте с эффектным подрывом.
Через некоторое время поставили шнуровой заряд, сна-

рядив дублирующий узел подрыва. Когда же корабли отбе-
жали на безопасное расстояние, в установленное время за-
ряд подорвался. По корпусу как будто врезали здоровенным
молотом, да так, что все забортные сальники стали сочиться
водой. А шнурок выкинул такое «па», что чуть было не со-
вершил акробатическое сальто-мортале.

Вода закипела от бешенного взрывного давления. На по-
верхность поднялись ил, водоросли, черная муть. А потом
множество серебристых пластин, блистающих среди волн,
сверкающих в скупых лучах солнца. Это всплыла рыба.
Оглушенная морская рыба всплывает на поверхность на
очень короткое время. А потом безвозвратно и бесполезно
тонет.

С кораблей мгновенно были спущены шлюпки, которые
полетели к всплывшей рыбе во всю мощь азартных гребцов.
Вооружившись экологическими сачками и ведрами, бойцы
собирали рыбу. Ее было много и всем хватило. Постепен-
но шлюпки заполнялись рыбой, да так, что от планширя до
гребней волн было не больше полуметра.

На шкафуте уже стояли громадные камбузные лагуны, в
которые разгружали эту нечаянную добычу. Надо было быст-
рей успеть на второй заход за добычей, как требовал рыбац-
кий азарт.

Умельцы-коки делали из этой рыбы – кроме всего проче-



 
 
 

го – нежнейшие котлеты, смешивая рыбный и жирный сви-
ной фарши, щедро добавляя лук, чеснок – у кого был. Трес-
ку – её еще называют «морская курица», за нежный вкус,
варили, запекали и жарили, на обед, на ужин, вечерний чай
и завтрак. Свеженькая треска, если ее не испортить, как ку-
рятина, а то и, на любителя, даже лучше. Испортить приго-
товлением ее было трудно. Впрочем, честно сказать, некото-
рым народным умельцам-кокам это, все-таки, удавалось! И,
странное дело, свежая рыбка не приедалась, пока не съедали
последнюю тушку трески.

Корабельный кот тоже находился в состоянии постоянно-
го переедания и благодушной лени, да так, что наглые крысы
воровали куски рыбы из-под самого носа кота, прямо из его
священной миски.

Однако, ветер усилился и тральщики получили команду
укрыться за мысом Кильдин-Восточный.

Семен Волынский вновь оказался в центре событий. На
этот раз – против своей воли.

Их тральщик подходил к «Минеру», который уже стал на
якорь. Подали на него бросательный, вполне грамотно. С
морского стали быстро выбирать конец, но уже у самого бор-
та, замешкались, отчаянно мешая друг другу.

Кто-то поскользнулся, упал на колено, бойцы выпустили
конец и толстый швартов ухнул в воду. И в этот самый мо-
мент, вот не раныне-не позже, командир решил подработать
машиной. Звякнул машинный телеграф, рыкнул дизель. По



 
 
 

недреманной теории подлости, конец попал под винт, его
моментально затянуло в воду и намотало на вал и латунные
лопасти. Послышался громкий удар. Корабль даже ощути-
мо вздрогнул. Из трубы пошел черный дым и машины вста-
ли. На палубу вылетел взбешенный механик, жаждая чей-то
крови прямо сейчас. Бочками! Он всерьез опасался за линию
вала, дейдвудный сальник и подшипники.

Швартовый Конец с вьюшки круто уходил под воду в сто-
рону кормы.

Командир сразу же назначил виноватых: Сэм был ко-
мандиром ютовой швартовой команды, которая и упустила
швартов в воду. Правда, при самом деятельном участии в
этом позоре швартовщиков с «Минера». Но на них юрисдик-
ция командира никак не распространялась.

–  Ну, что, Семен Геннадьевич, берите легководолазное
снаряжение, бойцов из трюмной команды… ну, тех из них, у
кого есть допуск к водолазным спускам и – вперед! Делать-то
нечего. Надо освобождаться от удавки на нашем валу.

– Я не полезу! Там акулы всякие, опять же касатки огро-
мадные, размером со слона, шныряют…

– Да они на людей-то никогда не нападают! – возразил ко-
мандир.

– А почему их американцы зовут «кит-убийца»? Не все
касатки прониклись уважением к человеку? А до них кто-то
доводил, что они людей не кусают? Под роспись, а? – огры-
зался Волынский.



 
 
 

– Да мало ли чего супостат придумает? Америкосам во-
обще никакой закон не писан, балбесы напрочь зажравши-
еся! Ты что, веришь этим наглым империалистам? – возму-
тился командир: – Ты, Сэм, запомни: на Севере нет ни змей,
ни акул, ни волков. Сплошная благодать! Касатки на чело-
века тоже не нападают, они китов, моржей и тюленей мете-
лят. Нерпы и морские зайцы тебе не опасны, а зубатки, со-
гласен, злыдни дикие, придурошные, если и есть, то глубо-
ко на дне… Так что – влезайте в свои гидрокомбинезоны,
проверяйте баллоны и – вперед! Да побыстрее – баллонов
мало, а наш компрессор медицинского кислорода не выдает!
На одной ноге мы просто не дойдем! И да прибудет с вами
Нептун… или Посейдон, давно мифы не читал. А лучше –
оба! Ибо на одной «ноге» притащиться в бригаду – чистый
позор, да и ежели шторм, то нам достанется…

Командир БЧ-5 лично обеспечивал спуски водолазов, а
Сэм, старшина трюмных и еще один боец спускались по оче-
реди, подбирались к правой линии вала и, кусок за куском,
водолазными ножовками, отхватывали куски пропиленового
швартового конца.

Трос пружинил под пилой и резаться не хотел. Он намерт-
во обхватил вал и винт, и уютно там устроился.

Сэм вдруг стал ощущать боковым зрением, а, может быть,
и шестым чувством чье-то постороннее присутствие. Он по-
вернулся в сторону и увидел длинную тень, как силуэт ис-
требителя, теряющуюся в темно-темно зеленой воде на фоне



 
 
 

дна. Какая-то большая рыбина вертелась около них, хватая
падающие вниз разлохмаченные обрезки троса. Иногда эта
рыба толкала Сэма под руку, переворачиваясь на левый бок,
и так проскакивая за его спиной, играючи.

Может, она хотела его тяпнуть, но прорезиненный тол-
стый водолазный комбинезон явно был невкусным. И отвра-
тительно вонял новой резиной.

– Пошла прочь, килька пережравшая! – озлился Семен и
стукнул, уж как мог, эту кильку ножовкой по носу, вложив
удар всю злость. Озадаченная крупная рыба стрелой унес-
лась прочь.

Наконец, последний кусок троса ушел вниз, опускаясь по
спирали на темное дно. Водолазов подняли наверх. Осво-
бождаясь от гидрокомбинезона, усталый Сэм услышал вос-
торженные вопли матросов, живо обсуждающих что-то.

Заурчал правый дизель, механик запрашивал «добро» на
пробные обороты.

Он прислушался. Оказывается, когда Волынский изобра-
жал Ихтиандра, освобождая маленькой пилой свой корабль
от пропиленового змея, вокруг корабля сновала акула, раз-
резая волны метровым спинным плавником. Этот треуголь-
ный плавник, как парус яхты, видели все бойцы. Они даже
его пытались фотографировать, закидывали крюки с наса-
женными на них рыбьими головами. Но тщетно! Хищник,
видимо, был сыт и чихать хотел на всякую приманку.

Сэму стало как-то нехорошо. Откуда, какая такая акула



 
 
 

взялась на его бедную голову?
А через пару дней ему принесли вполне приличные фото-

графии акульего плавника на фоне бортового номера «Ми-
нера».

– Н-д-а-а! – только и смог сказать Сэм. Опознали по плав-
нику сельдевую акулу. При первой же возможности (Бог его
знает, когда случится вторая?) он пошел в библиотеку и про-
читал ряд статей про фауну Баренцева моря и Кольского за-
лива. Черт возьми! Оказывается, сельдевые акулы здесь бы-
ли совсем не редкость и еще в девятнадцатом веке ловля акул
и продажа их шкур, плавников и зубов составляла значимую
статью дохода жителей города Кола. И, оказывается, даже в
наше скудное время рыбаки нет-нет, да и вылавливали эк-
земплярчики до двух метров.

– Ну, Александрович, погоди! И на моей улице перевер-
нется арба с арбузами! И мстя моя будет, пусть и не страш-
ной, но очень памятной! Будешь ты у меня бредить и в по-
ту просыпаться! Это блюдо надо подать холодным! Из мо-
розилки прямо! – сказал он и затаил лютую обиду. Нет, ко-
нечно, спасать свой корабль он бы все равно полез, куда де-
нешься! Зря, что ли он инструкторов по водолазному делу
мучил? И на УТС тоже не просто время убивал, да? Но зачем
своего ближайшего помощника «разводить», как последнего
карася?

И с тех пор уже Сэма никто не мог заманить под воду ни-
какими коврижками! Скоро корабль снова вышел в море и



 
 
 

встал в точку дозора. Про свою обиду, при всей доброте ха-
рактера, Волынский не забыл. Но…

Но… командир, оно понятное дело, лицо неприкосновен-
ное и святое. А помощник должен блюсти авторитет своего
кэпа! Но кто говорит о лице? И других деталей у командира
хватает! А если его авторитет – настоящий, то его черта с два
уронишь! Кажется, так?

Если мы очень хотим сделать не очень красивое, с точки
зрения морали, дело, мы всегда сможем подогнать под его
мотив благородную базу! Разве – нет?

Во время стоянки на якоре, по обычаю занимались ры-
балкой. Это и времяпровождение и кое-какое разнообразие
камбузного меню. А Семену попался на «дуролов» здоровен-
ный краб. Бывает! Когда его занесли и бросили в офицер-
ский коридор, размах его лап вполне соответствовал его ши-
рине. И видок у него был устрашающий! Он шевелил своими
клешнями, перебирал шипастыми лапами, таращил глаза на
усиках и вообще…

– Ага! – сказал сам себе Сэм – я знаю что с ним делать! Я
как-то говорил о холодном блюде? Так холоднее некуда!

К вечеру тральщик должен был сняться с якоря и зайти
в базу для пополнения запасов. Командир корабля надеял-
ся выклянчить у комдива сход домой к молодой жене, хоть
на пару часов. А посему, он приказал командиру БЧ-5 за-
пустить вспомогательный котел и подать пар в офицерский
душ на полчаса.



 
 
 

– А остальные офицеры и мичмана будут мыться в базе! –
громогласно объявил он и пошел в душ, завернувшись в про-
стыню и размахивая, словно полководец – жезлом, пропиле-
новой мочалкой модельно-фигурной вязки. Плетение моча-
лок из обрывков пропиленового троса – это тоже был способ
полезного убийства времени. Даже конкурсы на лучшую мо-
чалку проводились. Но это уже во время длительных боевых
служб в море и автономок. Этим искусством владели многие
«рукастые» мичмана и офицеры, и матросы.

Офицерский душ на тральщике был крошечный, с квад-
ратный метр. Александрович включил свет, повесил просты-
ню на крючок, включил воду и стал регулировать темпера-
туру.

Вдруг, прямо под ногами он почувствовал что-то холод-
ное, жесткое и колючее. И это отчаянно шевелилось! А пар
уже заполнил маленькую кабинку, и что-то рассмотреть бы-
ло трудно. Александрович присел, присмотрелся и увидел…
огромного, со средний тазик (на флоте его называют «об-
рез») таракана-мутанта! Размахивая клешнями, он нагло лез
на него из-под деревянной полки.

Командир заорал, как укушенный зулус, вылетел в кори-
дор в естественном виде, сорвал с ближайшего аварийного
щита какой-то инструмент и кинулся в бой, размахивая им,
как копьем. Выкрикивая боевые девизы на чистом коман-
дирско-матерном наречии он быстро мобилизовал пол-эки-
пажа.



 
 
 

Бедный краб пал в сражении! Штурман отнес его на кам-
буз и там его сварили и принесли в кают-компанию к вечер-
нему чаю.

Александрович успокаивал свою нервную систему, сидя в
каюте. Говорил, что пил исключительно валерьянку, но Сэм
в это лекарство не верил.

Александрович закрылся в каюте и, вернувшись в Полюс-
ный, на сход не пошел. Он сидел у себя, как в скальном зам-
ке, до глубокой-глубокой ночи листал какие-то учебники.
Командир так и не нашел того, кто перенес бедного краба в
душ. Это мог сделать любой – времени для этого совсем не
требовалось. Он долго дулся на офицеров.

Только механик как-то сказал Сэму, что месть – это про-
изводное от гордыни. Но Волынский никогда набожным не
был, и почему-то был уверен, что уж этот-то грешок ему про-
стится. Не такая уже и гордыня, подумаешь!

 
Стих четвертый

Сэм и исторические раритеты
 

Тральщик шел на восток, зарываясь форштевнем в набе-
гающие волны, кивая каждой из них своей рубленной над-
стройкой. Командир и Волынский вглядывались в горизонт,
пытаясь разглядеть там предмет, хоть издали похожий на
плавающую мину. Молодой, но знающий штурман Серик
Мурзин старательно выводил корабль в точку, где рыболов-



 
 
 

ный траулер обнаружил «предмет темно-синего цвета, похо-
жий на плавающую мину». Перепуганные рыбаки там даже
обрывки минрепа разглядели!

Серик сверяясь со своими таблицами, прикидывал и веро-
ятный угол сноса, "плавающего предмета", и упреждающий
курс в вероятную точку встречи.

– Пожуем – увидим! – спокойно сказал Александрович,
разглядывая море.

Но, кроме волн, переливающихся на солнце, ничего видно
не было.

Командир даже объявил награду сигнальщикам, которые
первыми обнаружат мину. Ни Сэм, ни сам командир в ми-
ну не верили, хотя и хотелось. Все-таки – «мужские игры на
свежем воздухе», а офицеры были молоды и, представьте се-
бе, любили свое дело! А вдруг? И хотелось сделать свое дело
красиво! Чтобы и запомнилось, и похвастать было можно, не
превирая! Ну, почти!

И вот, наконец, сигнальщик издал радостный вопль и за-
орал: – Пеленг 70, плавающий предмет!

Все шарахнулись на левый борт.
– Помощник! Боевая тревога! Кормовую артустановку к

стрельбе по плавающей мине изготовить!
Мину, сорванную с якоря в каких-то неведомых просто-

рах моря положено было расстрелять из артустановки. Если
это мина, конечно.

Подошли поближе, рассматривая предмет в бинокли и в



 
 
 

визир «Тромбона». Естественно, это была не мина! Который
уж раз рыбаки «тренировали» миннотральные корабли пла-
вающими бочками.

Вдоль побережья Баренцева и других северных морей, на
больших и малых островах было много маяков, постов, раз-
ных метеостанций, воинских частей и научных станций, ти-
па орнитологических. И все они получали топливо и мас-
ло в больших двухсотлитровых бочках. Пустая металличе-
ская тара накапливались, сваливалась кучами на берегу. Вы-
возить их на материк – себе дороже! А шторма у нас, осо-
бенно зимой, бывают еще те!

Бешенные волны бросаются на берег, забегая в глубь по-
бережья, на песчаные отмели и утаскивают за собой, все что
попадется. Вы не поверите – даже приличные камни и тяже-
леные ржавые остовы старых судов, казавшихся вечными в
этих пустынных местах. И, в том числе, и бочки, которые
потом бродяжничают по волнам годами, пока их вновь не
выбросит куда-то на осушку, или не засунет ее меж острых
камней, не разобьет об камни.

А моряки опасаются мин, еще с самого начала века. Мин
было установлено в море великое множество, никто не зна-
ет – где и сколько! И до сих пор гремят взрывы, рвущие об-
шивку кораблей и судов.

Эта же была просто бочка. Обычная бочка, просто немно-
го вздутая. Командир решил ее утопить – иначе нет гаран-
тии, что не придется бегать за ней по морю еще раз. Как ми-



 
 
 

нимум.
Потренировали комендоров, постреляли. В основном – в

белый свет, аки – в копеечку! Попадешь в нее, как же! Прям
щас! Эта хитрая гадина подпрыгивает на волнах, то прячется
за гребнями. Корабль тоже вовсю качает, и вовсе не в такт
наглым прыжкам чертовой бочки! Комендоров всенародно
осмеяли. Рукой подать, мишень – с корову, патронов – ящик,
и – в белый свет… ага, уже – было!

И Сэм предложил старый, дедовский метод. Надо спу-
стить шлюпку, подойти к бочке, навесить на нее подрывные
патроны и ка-а-ак рвануть! А все это оформить как учение
по уничтожению плавающей мины. На обратном пути Сэм
сам же все и оформит. А кто еще?

Так и порешили.
–  Аврал! Шлюпку – на воду! Подрывной команде – в

шлюпку!
Лебедка взвыла и шлюпка уже на воде. Шторм-трап по-

летел за борт. Еребцы из минеров быстро попрыгали в нее,
разобрали весла и расселись на банки. Сказались трениров-
ки Сэма. Сам минер занял свое место на корме и взялся за
румпель.

Подошли к бочке. Сэм решил показать своим бойцам, как
надо это правильно все делать на практике.

Сближались с «миной» осторожно, будто и впрямь в ней
дремала смерть. По приказанию Волынского, матросы дела-
ли маленькие, тихие гребки. Сам он и его старшина распо-



 
 
 

ложились на корме шлюпки, а Сэм даже свесился с нее, лег
на заспинную доску, осторожно пристраивая на бочке под-
рывные патроны. Ему было сложнее – на настоящей мине
всегда есть, за что зацепить подрывной заряд. А бочка была
ровная, зараза, и гладкая. Он извернулся и все-таки прице-
пил заряд за пробку, еще и обвязал по кругу стропой из сиг-
нального фала. Затем, укрепил детонатор и полуметровый
огнепроводный шнур.

Сэм закурил папиросу. Дело в том, что минеры давно ми-
нувших лет при подрыве плавающей мины закуривали па-
пиросы или сигареты. Причем, даже не курящие в обычной
жизни. Вся штука была в том, что тогда у мины торчали во
все стороны «рожки Герца». Этот самый Герц придумал та-
кие взрыватели с мягкими свинцовыми колпачками. При на-
вале или ударе колпачок сминался, ампула с электролитом
внутри раздавливалась. Образовывался электроток и… Так
вот, чтобы этого самого навала не случалось, старший минер
в шлюпке одной рукой отталкивал мину, не давая шлюпке
на нее навалиться, одной рукой держал огнепроводный шнур
(его еще бикфордовым тогда звали) и поджигал его от огня
папиросы. Русские офицеры курили, в большинстве своем
именно папиросы – по примеру своего императора. А потом
гребцы изо всех сил налегали на весла, а минер считал се-
кунды. В нужный момент все бросались на дно шлюпки и
гремел взрыв. Тут еще штука была в правильном выборе ди-
станции. Близко остановишься – взрывом достанет, опроки-



 
 
 

нет, оглушит. Далеко – получишь осколки и пополам с во-
дой на свою голову. Умное это дело – быть минером! Заздря
флотская молва нас подкалывает!

И Сэм все выполнил, как учили. Вот только водой все рав-
но окатило! Рвануло сильнее, чем Волынский ожидал. Види-
мо, в раздувшейся бочке скопились какие-то газы.

Бойцы были довольны – настоящее дело с настоящей
взрывчаткой. Будет, чем похвастаться перед братвой в базе!
А потом – и дома, после долгожданного ДМБ! А про то, что
это была простая бочка, а не мина – можно и промолчать.
Никто за язык-то не тянет!

Только подняли шлюпку на борт, только штурман рассчи-
тал курс в базу, как ожил приемник и голосом оперативно-
го дежурного передал приказание следовать к острову Гир-
вас, там оказать помощь местному гарнизону. Они там пыта-
лись своими силами уничтожить мину, выброшенную на бе-
рег. Рванули. Мина – целехонька, заряд только корпус слегка
проковырял. Дилетанты хреновы! Командование уже клюв
кому надо начистило. Кому не надо – тоже… Теперь надо
довести дело до ума, а то, неровен час, детки доиграются…
Александрович только матерился на весь ходовой пост. Это
было совсем рядом с ними, какой-нибудь час средним ходом,
и он был железно уверен, что эта мина – родная сестра их
бочки, только что эффектно отправленной на дно с порван-
ным боком. И тогда, какого же такого огородного корнепло-
да…



 
 
 

Но пошли. Военный корабль в море – это совсем не то ме-
сто, где обсуждают приказания и ищут уважительные при-
чины, чтобы перевалить неудобное дело на кого другого. Не
тот случай!

Нет, ругаться и искренне желать начальству диарею, кри-
тические дни всем их законным и незаконным женщинам
во время редких свиданий – можно, не возбраняется! Но и
только. Это еще никогда не мешало выполнению заданий.

К тому же, все, как вполне нормальные люди, понимали
– лучше рвануть старую бочку, чем старая мина рванет под
чьим-то судном.

Подошли к острову, опять спустили шлюпку, быстро-ве-
село подскочили к месту с указанными по радио ориентира-
ми. Местные борцы с минной опасностью еще и фальшфей-
ер зажгли. Но и так бы не промахнулись.

Сэм вышел к матросам размещенного здесь поста, соби-
раясь вдоволь над ними поиздеваться с высоты своей мин-
ной подготовки. Он глянул на запачканных в глине и песке
матросов и офицера, как выпускник на первокурсников. Тем
более, оперативный успел рассказать, что командир мест-
ной роты – из «военнопленных». Уже открыл было рот, что-
бы выдать бессмертно-убийственную шутку, как вдруг его
взгляд упал на большой цилиндр из меди или латуни. Сейчас
он был зеленый от окиси. Только в месте, где, по всей види-
мости, грянул взрыв, корпус был цвета красной меди. На нем
были закисшие круглые горловины, закрывавшие приборы.



 
 
 

Рот закрылся сам собой, а под ложечкой неприятно заны-
ло. Он нервно сглотнул вдруг пересохшую, словно в песча-
ной буре, слюну. Семен вспомнил морской музей и его экс-
понаты. Вот он! Только не экспонат! А весь антураж вокруг
на музей никак не смахивал… Живая история! Которая кое-
кого из любопытствующих вполне может сделать и мертвым.

– Дела-а-а! – только и смог сказать Семен. Он озадаченно
сдвинул пилотку на затылок. Это действительно была мор-
ская мина! Скорее всего – английского производства вре-
мен первой мировой войны. Воюя с Красной флотилией на
Северной Двине, англичане со своих кораблей вовсю ста-
вили мины против речных пароходов, кое-как оборудован-
ных сухопутной артиллерией. Великая война-то кончилась,
а мин этих осталось до елкиной мамы… да, много, очень.
Здесь же были опробованы первые электромагнитные мины,
а при разминировании специалисты Красного Флота впер-
вые сконструировали электромагнитные тралы и применили
их вовсе не без успеха.

Слышать-то об этом Сэм слышал, и даже читал чью-то мо-
нографию об английских минах, которые долгое время еще
выносило в Белое море до самой Иоканьги. Но вот «живьем»
сталкивался впервые.

Подорвать ее было не просто – БЗО (Боевое Зарядно От-
деление) находилось у этой мины снизу, а сверху была ем-
кость, придающая положительную плавучесть. И чтобы за-
ставить ее сдетонировать, надо очень извернуться, даже об-



 
 
 

ладая хорошими специальными знаниями и кое-каким прак-
тическим опытом подрывов.

На это ума и знаний у «аборигенов», понятное дело не
хватило. Сэм осмотрел конструкцию. В развороченном боку,
через рваную дыру были видны какие-то мешочки, надо по-
лагать – целлулоидные, и, видимо – со взрывчаткой, (нет, – с
пряниками, ага!) Судя по времени изготовления этого чуда
техники – еще что-то из пироксилиновых порохов, или дре-
мучего лиддита, (припомнил Волынский название одной ан-
глийской взрывчатки, из самых первых – Взрывчатка такая,
производилась в городе Лиде. Она же мелинит. Она же «ши-
моза», но уже у японцев. Применялась в английской армии
еще с англо-бурской войны).

Она тоже впервые использовались для начинки мин, тор-
пед и снарядов. До этого применялись разные пороха. Когда
эти мешочки «спекались», а пороха темнели – взрывчатка
становилась опасной сама по себе. И почему ее не убедил
предыдущий взрыв – непонятно!

Мина, вся заросла ракушками, бородой водорослей. Была
у минеров такая мифологическая примета – мол, если зарос-
ла – значит опасности взрыва нет, а если всякие водоросли и
ракушки на ней селиться не хотят, то, значит, жди сюрприза.
Но за семьдесят-то лет зарастет моллюсками сам Аид вместе
с Плутоном. Взрывчатка со временем должна потемнеть, по-
ляризоваться в общую массу и стать опасной…

Как быть? Корпус был толстый, можно его еще раз поко-



 
 
 

режить или сделать в нем еще одну дыру. А надо разнести
ее на кусочки! Разнести на кусочки? – повторил он вслух. И
тут Сэму вдруг пришла идея. Просто сама собой!

Вдвоем с офицером, через пробоину в корпусе они зали-
ли «англичанку» водой доверху. Вода не сжимаема! Это мы
все знаем, однако, в большинстве своем выводов не делаем.
А взрыв в воде многократно повышает давление, и ударная
волна получалась мощнее в пять раз, снося все на своем пу-
ти.

Вот поэтому Семен сунул в отверстие один подрывной па-
трон, затем – второй, вставил детонаторы, подсоединил огне-
проводные шнуры. Местных аборигенов и своих бойцов он
убрал подальше – чтобы осколками не посекло или сорвав-
шимися скалами не подавило. Вообще матрос не зря полосат
– это сама природа предупреждает командиров – будь бди-
телен, если матросы у тебя под носом, и дважды – если они
вдруг оказались вне поля твоего зрения. Говорят. полосатая
окраска зверя не только маскирует его, но и предупреждает
окружающих об опасности! А что? Тигры, осы и матросы…

Сэм последовательно поджег шнуры и сам удрал за даль-
ний высокий мысок, и упал на светлый, чистый песок.

Ох, и рвануло! Эхо еще долго гуляло по острову, отра-
жаясь от отвесных скал. Кустарник напротив мины скосило
осколками. Рухнули и сползли вниз большие обломки скал
и пласты земли.

От самой же мины не осталось ничего! Разве что воспо-



 
 
 

минания. Воняло сероводородом, огромная воронка уже за-
полнялась морской водой.

Местные аборигены были обескуражены эффектом, и тем
как старший лейтенант на ходу, по-быстрому разобрался с
этой миной.

Командир роты представил на минутку, что могло бы
быть, если бы они, наконец, доковыряли «англичанку». И что
было бы, если он и его бойцы залегли бы просто за бугорком,
а не за мысом, куда их матюгами и пинками отправил «при-
шелец». Бугорка просто не было! Сверху сыпался песочек и
камешки. И вообще, бухточка стала просторнее! Он зябко
поежился.

– Класс! – сказал Сэм, удовлетворенно улыбнулся и огля-
дел дело рук своих. Он снисходительно кивнул местному на-
чальнику: – Ладно, не переживай. Все пройдет! Послужи с
мое, научишься!

– Бойцы! – крикнул он, – в шлюпку! Чешитесь живее! Они
уже дома, а нам еще топать и топать!

Провожая, им вынесли несколько увесистых живых кра-
бов и большую сетку свежей рыбы. Не жалко! Отказывать-
ся не стали – затем обижать добрых людей? Да и вроде как
заработали! Как там сказано: честным трудом, в поте лица
своего"?

Через полчаса тральщик уже весело бежал домой, прожи-
гая свои застоявшиеся главные дизеля. А на вершине соп-
ки над островом вращалась, поскрипывая ревматическими



 
 
 

подшипниками, антенна РЛС. Пост вновь заступил на бое-
вое дежурство.

То есть – призванный из запаса на лва-три года после
окончания профильного института с военной кафедрой

 
Стих пятый

Ефимовец Сэм
 

Командир, визжа и изгаляясь,
по-кавалерийски машет саблей
Бог простит! А опыт позволяет
Наступать уверенней на грабли.

(В. Жарский, Рубаи из прочного корпуса)

Когда-то давно, у флота было много баз, гарнизонов и
гарнизончиков, разбросанных по всему изрезанному губа-
ми-заливами побережью Кольского полуострова. Тогда си-
стема базирования была основана лишь на военной целесо-
образности, исходя из реалий и военной доктрины того вре-
мени, определяемой историками как «холодная война». Что,
мол, ежели да коли что, то останется хоть что-то, что сможет
сражаться.

«Помни войну!» – эти слова адмирала С.О. Макарова бы-
ли на видном месте в почти в каждом гарнизоне.

Это сейчас флот сжался, словно шагреневая кожа, вокруг
крупных – по нашим меркам – городов, по экономической



 
 
 

целесообразности. И все строится только исходя из постула-
та, что войны не будет. Хотя бы потому, что ее нам очень
не хочется. И даже самое высшее военное руководство вну-
шает: – Ребята, войны не будет! Иначе мы опять окажемся
к ней не готовы!

А если кто-то в это не верит (не должен военный иметь та-
кую психологическую установку!) – тех вышибают на «граж-
данку», с треском или потихоньку. Странное время… Дай-
то Бог! Но не все в этом мире зависит он нашего желания!

Тогда в этих гарнизончиках, на этих базах служили тыся-
чи людей, ежедневно выполняя свою нелегкую работу, «пре-
одолевая тяготы и лишения. Они были объективны и ре-
альны. Эти тяготы, их хватало. Но были и искусственные,
порожденные разгильдяйством и непрофессионализмом на-
чальников и служб обеспечения. Они прикрывались этой
уставной фразой, снимая с себя ответственность. Так было…

На одной из баз хранения вооружения и материальных
средств, расположенных в живописном уголке полуострова,
в глубине одной из губ с поморским названием, начальником
отделения хранения минного оружия служил капитан-лейте-
нант Волынский по прозвищу Сэм. Попал он сюда не совсем
по своей воле – прослужив помощником командира траль-
щика, и уже сдав часть командирских зачетов, Сэм совсем
было собрался будущей осенью в Питер на командирские
классы. Командование само предложило ему направление,
отобрав из многих кандидатур именно Семена.



 
 
 

– Достоин! – сказал комдив, и одобрил: – Учиться, учить-
ся и еще раз учиться – это ты хорошо придумал! Это всегда
намного лучше, чем работать, работать и еще раз работать!

Сэм с этой теорией был согласен на все сто, и уже начал
готовиться к суровой учебе в любимом им Питере.

Но тут он расстроил свое здоровье, не слезая больше су-
ток, точнее, 40 часов с хвостиком, с мостика, заливаемого
штормовыми волнами. Оно бы и ничего, дело-то обычное,
да сутки эти пришлись на такой собачий холод, что птицы
падали на лету! А еще и встречный ветер, пробиравший до
ломоты костей! У него хватило ума не утеплиться должным
образом… Начхал на элементарную осторожность и она ему
отомстила – да так, что обычным насморком не обошлось.
Прямо, как типичная женщина – уж если ты ей хоть раз пре-
небрег – тебе этого никогда не забудут. И получишь по-пол-
ной, рано или поздно, в самый неподходящий момент "но-
жом из-за угла"! Вот и был результат!

Упаковали его в госпиталь сразу же по приходу в базу. С
борта "тральца" и до скорой тащили на руках, далее, на но-
силках – до самой палаты, от приемного отделения, в древ-
нем госпитале медицинских лифтов не было. Как и других
– тоже!

И молодой, перспективный помощник командира попал-
ся в руки военным врачам по этому поводу. А они обрадова-
лись и открыли в нем заболеваний – что ты! Был бы человек,
а уж болезней найдем! Если прикинуть – так на пару томов



 
 
 

малой медицинской энциклопедии.
Всё бы опять ничего, но вот дорога в командиры – раз,

а потом, в перспективе в Военно-морскую академию – два,
раз и навсегда закрывалась, задраилась бронированной пе-
реборочной дверью. Медкомиссию даже адмирал не уймет!
Такой закон!

А раз так, Волынский, махнув на карьеру флотоводца ру-
кой, решил уйти на берег, на предложенную ему в кадрах
должность.

На новом месте служил он хорошо. По живой еще в нем
корабельной старпомовской привычке, вкалывал как про-
клятый, тянул на себя все чужие одеяла и радовался тому,
что умеет и делает больше и лучше других… Он пока ис-
кренне не понимал, почему рабочий день вдруг заканчивал-
ся в 18 часов? А дальше? Сколько еще дел можно переде-
лать! Над ним подсмеивались – ив самом деле, еще привык-
нет!

Когда он приехал на новое место службы, гарнизон сидел
без связи. «Нету связи никакой, даже связи половой!» – про-
пел ему частушку Феликс Перцевой, капитан-лейтенант, но-
вый сосед по комнате в общежитии.

И действительно, связи не было. Совсем. Даже с погра-
ничниками на тыловой заставе. А база хранения и подготов-
ки минного и противолодочного оружия – это вам не склад
бэушных сапог и тапочек. Тут может произойти всякое! Те-
перешние террористы максимум в детский сад тогда еще хо-



 
 
 

дили, или даже находились в проекте программы созидания
живых организмов. И наш народ про них слыхом не слыхи-
вал! Если только спецы какие, а так… Славное было время!

Но с чем черт не шутит, когда у Бога отпуск? Следова-
тельно, связь нужна!

И послали из самого Полюсного радиорелейный ретранс-
лятор, смонтированном в кунге, в таком специальном авто-
кузове, на потрепанном и разболтанном ГАЗ – 66. Но его на-
до было к чему-то подключить…

Начал Сэм с того, что взял схему коммутатора, разобрал
ветеранскую технику, как трехлинейную винтовку и пытал-
ся понять, в чем тут дело. Технику связи он, понятное де-
ло, в упор не изучал, но как неглупый инженер твердо знал:
вся беда любой самой высокоточной электротехники в том,
что контакта нет там, где он должен быть, или он затаился
именно там, где его вовсе быть не должно. Вот отсюда он и
исходил!

И что вы думаете? Справился! Запчастей, понятное де-
ло, не было давным-давно, но он всем им нашел простей-
шую замену. Собрал. Осталось куча лишних запчастей. Бу-
дете смеяться, но вся эта конструкция прекрасно работала и
без них! Как новая, а, может быть, и лучше – все давно забы-
ли, когда у них работало хоть что-то новое! Затем он оседлал
бывшую пожарную машину, переделанную в разъездную, и
поехал к пограничникам. При помощи миноискателя повы-
шенной чувствительности он нашел место обрыва провода и



 
 
 

починил его. Связь с тыловой заставой была восстановлена.
Президент Ефимовки капитан 2 ранга Днепров был оша-

рашен. Весь личный состав вверенного ему войска без-
успешно сражался за связь с внешним миром уже больше
месяца, а Сэму на седьмой день творения чинить было уже
нечего. Даже спутниковую телеантенну «Москва» настроил,
и теперь народ смотрел не только «мутные картинки», но да-
же целых три канала. Все тетки гарнизона получили доступ
к редким тогда «заокеанским» сериалам.

Вот чего-то регулировать в другой аппаратуре он отказы-
вался, исповедуя старое правило Мэрфи: «Не чини того, что
еще работает!»

– И ты все это сам сделал? – спросил Днепров.
Сэм оглянулся, но никого вокруг себя больше не увидел.
– Сам! Я же инженер, все-таки!
– А я – кто? – обиделся командир базы.
–  Вы… э… командир!  – нашелся Волынский, удержав-

шись от предположения, откуда у Днепрова растут руки. Го-
варивали же на флоте: не умеешь делать сам – учи других!

–  Завтра приезжает контр-адмирал Плафон… э-ээ, то
есть, – Матвеев, начальник тыла флотилии, с проверкой. Бу-
дете его сопровождать и обеспечивать связью.

Все равно спросить с вас еще нечего, только пошел в ход
ваш первый пакет! Еще успеете! – распорядился несколько
задетый командир. Он тоже числил себя неплохим инжене-
ром. До сего момента. Может, так оно и было, только никто



 
 
 

этого упорно и в упор – не замечал…
И, правда, назавтра к обеду прибыл новенький УАЗ с офи-

церами тыла. Тыл же! Да отсохнет рука, обделившая себя.
Кстати, официально этот УАЗ числился за корабельным со-
единением. Взял адмирал в аренду, без спроса…

На сиденье рядом с водителем восседал контр-адмирал.
Несмотря на относительную молодость – ему было что-то
где-то к сорока, он давно носил адмиральские погоны. Он
так всегда поворачивал дело, что командиры кораблей и ча-
стей оказывались сами виноваты в трудностях снабжении, в
загрузке имущества, в создании запасов. Причем, команду-
ющий сам начинал верить в это, хотя человек был очень гра-
мотный, опытный, служилый.

У начальника тыла множественные глубокие мысли и
тяжкие заботы вытоптали очень заметную площадку среди
волос на голове. Точнее там, где они когда-то были. За что
ему давно прилепили светлое прозвище, известное всей фло-
тилии. Зато теперь ему не надо специально голову мыть, а
просто умываться по большой площади – говорили местные
острословы у него за спиной.

Сэм побаивался начальника тыла, слухи о нем ходили раз-
ные и достоверные. Но Волынский решил, что они вращают-
ся слишком на разных орбитах, а клопов, опять же, танка-
ми не давят! И сегодня же Матвеев уедет и опять появится
очень не скоро.

А на базе не хватало… всего. По тем временам отдален-



 
 
 

ным и обделенным гарнизонам уделялось большое внима-
ние… командованием. Всякие начальники складов и служб
тыла чувствовали себя вершителями судеб и управу на них
найти было трудно.

На каждый случай резких нападок, Днепров спокойно
предъявлял копии заявок с отрицательными, издевательски-
ми резолюциями. Он хорошо подготовился.

– Почему ваши матросы меня не боятся? Вы их разбало-
вали! На своих бойцов вы и ваши офицеры должны смотреть
так, чтобы из них от одного взгляда все анализы потекли!

Воспитанностью и сдержанностью большой тыловик отя-
гощен не был! Пустое! Эти качества не способствуют карье-
ре и росту благосостояния!

Завернул на топливный склад резерва. Это была часть его
непосредственного подчинения. Естественно, он сразу на-
ткнулся на то, что ему не понравилось. Надо отдать должное
– специалистом он был хорошим, и знал, что и каким доку-
ментом определяется, и каким требованиям что должно со-
ответствовать. Над казармой управления и зданиями служб
долго летели пух и перья. Он распушил всех начальников,
найдя для каждого из них свои «добрые слова».

Выводы, сделанные им, не радовали. Надо было что-то де-
лать – неровен час, нагрянет сам командующий лично, и то-
гда и ему перепадет от всей души. Он не будет разменивать-
ся по мелочам – получат самые первые лица, прямой навод-
кой! Кое-какой печальный опыт уже имелся.



 
 
 

И тогда Матвеев решил поделиться своим настроением с
оставшимися в Полюсном подчиненными. Он потребовал от
Волынского установить связь. А что? Взял и установил…

И понеслась песнь о вещем Олеге! Он вспоминал всех
родственников начальников служб, их мнимые физические
и умственные дефекты, гробовые доски и центры всемирно-
го тяготения с якорями во все неприличные места! Причем
он говорил очень громко. Многие из нас считают, что чем
громче кричишь в наши микрофоны, тем лучше слышно в
паре сотен километров…

И тут Сэм вспомнил, что все разговоры по радиорелей-
ному каналу проходят чрез все телевизоры Ефимовки. Ча-
стоты-то почти совпадают! А время – к вечеру, у телевизо-
ров собрались жены офицеров и мичманов посмотреть ка-
кую-нибудь «Рабыню Изауру», включили свои «телики». А
оттуда… на фоне мутных кадров красивой жизни – пламен-
ная речь Матвеева, отягощенная последствиями двух выс-
ших военных образований и двадцатилетней службы…

«Надо было как-то об этом сказать адмиралу» – запоздало
подумал Сэм, набрался храбрости, зажмурил глаза и выдал.
Ладно, что он выступил на весь гарнизон, вплоть до отдель-
но взятой женщины и ребенка, так – как обещал Волынский
– его должны были слушать в радиусе еще 40 км, даже ску-
чающие слухачи норвегов!

Адмирал опешил. Все-таки кое-какое прошлое воспита-
ние, где-то в детские голы у мамы как-то давало о себе знать.



 
 
 

Застеснялся, в первый раз за сто лет! Но в этом должен был
быть кто-то виноват!

Матвеев отпустил тангенту микрофона, сказал в него для
пробы – Раз, раз, раз! Ага! Динамики молчали. Он обрадо-
вался – теперь можно! И заорал на Сэма: – Так какого же
ты такого патефона мне об этом не сказал! Связнюга! Попов
недорезанный! Я тебя…

Сэм хотел сказать, что он не связист, и ко всему этому де-
лу он относится, примерно, как представитель ООН. Да куда
там! В речь начальника тыла, катившуюся лавиной, вставить
слово было невозможно, да и опасно…

Чего уж там – назвался кузовом – получай груздей! Вот не
буду в следующий раз тянуть на себя чужое одеяло – опять
чужие же блохи покусают! – в очередной раз зарекся Волын-
ский. Да только ничего не вышло…

Но! Тон Матвеев сбавил, Пошумев и погремев, как уходя-
щая к горизонту буря с грозой, раздав указания, пожелания,
рыкнул еще раз в микрофон.

Затем, наспех попрощавшись, впрыгнул в машину, до-
ждался королевской свиты и… рванул по ухабистой, вдре-
безги разбитой дороге в сторону мурманской трассы…

– Плюнь и забудь! – успокаивал Днепров Волынского, –
он уже забыл! Зато у нас теперь будет полный ассортимент
продовольствия, камбузное оборудование, новые одеяла для
личного состава и форма одежды! Скатертью ему дорога!

Что в переводе означало… Сами знаете! Любят у нас на-



 
 
 

чальство!
 

Стих шестой
Битва с железным чудищем

 
Сэм сидел у себя в кабинете, работая с документами. Ухо-

дящее лето принесло ему ряд неожиданных приключений.
Не по доброй воле, понятное дело. Он-то не турист-экстре-
мал, а старший офицер минной группы.

Прокручивая в путанных извилинах своего могучего моз-
га последние события и маячившие на горизонте перспекти-
вы, он потянулся до хруста в костях и вздохнул, это привело
его к мысли, что пора включить чайник и сделать перерыв
на кофе.

«Не везет! Пошла темная полоса, как на тельняшке. Но,
очень похоже, что меня развернуло с нормального курса и
несет вдоль этой самой черной полосы!» – думал Сэм. Со-
всем недавно он вполне мог бы взлететь выше сопок, ага!
Говорят, командир базы до сих пор, как вспомнит, то сразу
прикуривает сигарету слегка трясущимися руками.

Тогда шли плановые подрывы старых списанных боепри-
пасов, за которые и отвечал Сэм. Минер он был действи-
тельно грамотный, обстоятельный и аккуратный. Он, похо-
же, знал всё! Все схемы делал так, «как учили». И все заряды
были собраны как надо, и все подрываемые боеприпасы уло-
жены как надо в специальной яме – чтобы полностью сдето-



 
 
 

нировали, а не разлетались после взрыва этой самой леген-
дарной маме в разные стороны в свободном полете. Тоже бы-
ли свои хитрости, надо кое-что знать и уметь.

А Сэм еще, на свою беду был педантичным до занудства,
за что и страдал от окружающих, периодически «подкалыва-
ющих» его за это. Зато для командования он был находкой
– никто не мог к нему подкопаться, наверное, минер и дол-
жен быть таким – чтобы родные его подчиненных не рыдали.
К слову, его собственные родители и родные его несколько
беспечных начальников – тоже.

И, может быть, Семен Геннадьевич Волынский сам бы то-
же разлетелся путешествовать по миру в виде молекул и про-
чих кварков, кабы не его занудный характер. Хотя и случа-
ев авантюризма на его боевом счету хватало. О чем и речь в
этом рассказе. Или в стихе, раз я избрал форму для своего
опуса, как "САГА".

Начиналось все очень неплохо. Пришла телеграмма о
флотском конкурсе на лучший расчет по подготовке мин. В
расчет Волынский пока не входил, он занимался учетом и
организацией хранения минных и противолодочных боепри-
пасов. Но Днепров принял решения об отправке всех офи-
церов минной группы для приобретения передового опыта.
Пусть, мол, посмотрят на всю организацию сего выдающего-
ся мероприятия. Познакомятся с коллегами – а вдруг при-
годится? Военное дело – это такая профессия, где лишних
знаний не бывает. Они просто аккуратно складываются где-



 
 
 

то на потаенных полках мозга, и забываются – до поры, до
времени.

А если вдруг приходит момент – возникшая Необходи-
мость, да еще подстегнутая адреналином, сдувает с них пыль
времен и включает в работу. И это часто позволяет оставать-
ся в живых в стычке с противником, или просто целым и
не порванным на куски родным командованием. Так мыслил
Сэм – ему было интересно, да и дело-то, в самом деле, по-
лезное.

Офицеры обрадовались – все-таки разнообразие. Больше
всех радовался капитан-лейтенант Федосеич, по прозвищу
Старый, так он действительно был старше всех по возрасту
и выслуге лет. Что-то там не сложилось у него в кадрах, за-
сунули его в Ефимовку и напрочь забыли о нем. Наверное,
даже личное дело потеряли где-то.

Федосеич – это была его фамилия, но все, кто его еще не
знал, всерьез полагали, что это отчество. А Петр Васильевич
каждый раз доходил до бешенства, давая почувствовать раз-
ницу в разъяснениях, не всегда вежливых и печатных.

Собрались сами, собрали расчет из опытных матросов и
старшин и двинулись во флотскую столицу, на главную мин-
но-торпедную базу флота.

Все – честь по чести, приехали, устроили свой личный со-
став, ознакомились с программой конкурса. Конкурс должен
был состояться утром следующего дня.

И до него – уйма времени.



 
 
 

– Так, товарищи офицеры! – сказал Петр Васильевич, на
правах старшего. Правильно – если власть валяется – ее надо
брать!

И Федосеич взял ее и направил мысли офицеров в нуж-
ный сектор планирования и восприятия.

– Сейчас мы с вами едем в одно чудное место, где можно
отлично поужинать, но и не только!

И они поехали в один из городков на окраине Мурманска,
в злачное место под названием «Бермудский треугольник».
На небольшом пространстве здесь располагалось три ресто-
рана, которые точно – можно было соединить условными ли-
ниями в большой треугольник.

Деньги были в достаточном количестве. А куда их девать
в Ефимовке? Вот и скапливались понемногу…

Свободное время – тоже, аж до самого завтра! Обилие на-
рода и впечатлений пьянило. Это вам не пол десятка домов,
где с одной стороны – залив, с другой – река, вокруг сопки
и лес! Тут кипела жизнь! Надувались и рвались пузыри при-
ключений, ощущений и ярких эмоций! И что в этом плохо-
го?

Вечер прошел ярко и впечатляюще – как и было обещано!
Но Петр Васильевич Федосеич занялся любимым делом,

позабыв свои заклятья и обещания. Он опять ввязался в
борьбу с Зеленым Змеем. И, как всегда, этот проклятый
Змей победил. Без особых усилий, и не по очкам – а чистая
победа! Пион!



 
 
 

Федосеич развязал свой язык, щедро отсыпал комплимен-
ты и целовал ручки дамам. Постепенно голова у него отклю-
чалась и подключилась головка самонаведения. Она уверен-
но брала управления на себя!

По прикидкам Семена, водки в коллегу поместилось
столько, что ему было уже плевать на внешность дамы. И
Старого захомутала какая-то нахальная тетка мощной ком-
плекции и пышных форм и отбуксировала его бренное те-
ло к такси. Всем хочется маленького счастья и простых удо-
вольствий, и, желательно – так прямо сейчас. И какая скоти-
на нас за это осудит? Особенно – если все это без вредных
последствий!

Машина сразу сорвалась с места и исчезла, Сэм даже не
успел среагировать. Начальник минной лаборатории тоже
подался к выходу под руку с длиннющей рыжей девицей. А
вот Волынский, расплатившись, решил двинуться в гостини-
цу. После дежурства, после бессонной ночи он ничего так не
хотел, как просто выспаться. Причем – как следует! А еже-
ли попадется подружка, то ведь опять придется трудиться до
утра, доказывая ей и самому себе мощь и надежность офи-
церского корпуса Вооруженных Сил. А раз так – вдруг при-
дется заступить на всенощную? Только не сегодня!!! В сле-
дующий раз!

Офицеры, стоявшие на своих кораблях в ремонте в при-
личных городах, говорят, из двух зол надо, мол, выбирать
самое длинноногое. Лучше еще – Со свободной "хатой" для



 
 
 

встреч.
Кое-какие сомнения Сэма все-таки терзали. Офицеры бы

не поняли его поступка. А те, кто остался среди сопок и кро-
шечных домиков – вообще бы осудили и подвергли обструк-
ции! Да они бы презрительно заплевали его!
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