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Аннотация
Бывает ли счастье – и без друзей, и без любимой? И, возможно,

даже без работы, без дома? Одна доза – и ты уже в раю,
прямо здесь и сейчас, как говорится в рекламе! Когда терять, в
сущности, нечего. Все уже потеряно. Кто не курит и не пьет – тот
здоровеньким помрет? Всё ли мы знаем о наркомании, о СПИДе?
Эти вопросы затрагивает в своей повести Ольга Литаврина.
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Красное пятно

 
 

Глава 1. Подкидыш
 

В общем-то, в тот раз Алексею Летуеву повезло. Он и
раньше попадал на «отлежки» в наркологию, но всегда в об-
щую палату. А в этот раз, после сравнительно непродолжи-
тельного запоя, прибыл в знакомую до боли больницу таким
доходягой, что медики даже руками всплеснули – и реши-
тельно определили его в реанимацию, в отдельный бокс. На
первый этаж.

А Лехе Летуеву в тот раз точно было худо. Подобное ле-
чение было ему не в новинку, и в больнице его знали, как
облупленного. Запивал он – и после развода с женой, в са-
мом деле, некрасивого и скандального развода. И после му-
торной дележки с родными отцовского имущества. Но неиз-
бежные за этим «отлежки» в больничке воспринимал, как
кратковременное чистилище – после всего этого жизнь ка-
залась даже ярче.

Но в этот раз… В этот раз все было как-то не так. Нача-
лось все самым безобидным образом. Любимому его дети-
щу – строительной фирме «Стройсервис» в ноябре, как по-
дарок к Новому году, подвернулся фантастический тендер!
Не тендер, а лакомый кусочек! Все многочисленные детские



 
 
 

площадки их огромного северо-востока Москвы следовало
уложить, прямо по дерну, разноцветной ворсистой плиткой.
Так гигиеничнее и для детей безопаснее. В заказе стоили
эти плитки сущие гроши (Леха надыбал местечко). Конечно,
об этом Клондайке прознал не один он! Вои и пошла-поеха-
ла «сицилианская защита», вернее, нападение. Однако реко-
мендательных бумаг, даже самых хвалебных, самых солид-
ных и аккуратно подобранных, для успешно решения вопро-
са не хватало.

И пришлось Лехе, Алексею Николаевичу Летуеву, пу-
стить в ход свою «тяжелую артиллерию». Ту самую внеш-
ность, за которую он столько раз благодарил родителей – и
при их жизни, и после, когда они отошли в «селения блажен-
ные»…

В нашем «безумном, безумном» мире женщины, как из-
вестно, живут дольше мужчин. И вообще, их больше. «По-
тому, что на десять девчонок…» И сам же прекрасный пол
утверждает, что «если мужчина чуть красивее обезьяны…»,
то это уже – Аполлон.

Леха Летуев был значительно красивее той самой обезья-
ны. Высокий, под два метра ростом, спортсмен (бывший де-
сантник), густо-русоволосый, с зелеными глазищами, сло-
вом, от женщин Леха просто не знал, «куды бечь», – по вы-
ражению его бабушки Мани. Она-то и вырастила Леху при
полном отсутствии родителей-дипломатов.

Ах, елки-палки, не зря говорят: «Не родись красивой, а



 
 
 

родись счастливой!» Это ведь не только к девицам относит-
ся. Вот и у Лехи…

Хотя кто знает, как сложилась бы жизнь Лехи Летуева,
заметь его вовремя какой-нибудь хваткий шоумен или ки-
нопродюсер? Глядишь, – и к своим сорока пяти – испился
бы, «испедрился» и истаскался напрочь! А так – мужествен-
ный, загорелый, плечи накачаны строительными конструк-
циями (всегда хотелось самому – и быстрее, и лучше!), сдер-
жанный, скромноватый и молчаливый в обществе женщин…
Хотя стоило ему только мигнуть – любая бы – не то, что
замуж, а от самого лучшего благоверного, перебежала бы к
нему. И – без возврата.

Ан – нет!
Вся «загвоздка», по выражению Марка Твена, заключа-

лась не в женщинах, а в самом Лехе. Недаром еще с юности
прилепилась к нему кликуха – «Летун».

С самого малолетнего детства Леха замечал, что родители
относятся к нему не так, как другие к своим детям. «Чужие»
мамы, возвращаясь после работы к песочнице за своими ча-
дами, хватали и зацеловывали малышей, папы гордо несли
их домой на плечах. Глядя на них, Лешенька Летуев испы-
тывал странное чувство. Его родители, не то, что с работы, а
возвращаясь даже из долгой командировки через полгода, –
чинно, как взрослому, подавали ему руку. И все!

Все друзья по песочнице (да и их бабушки!) думали: вот
это и есть настоящий светский этикет! Лешина бабушка Ма-



 
 
 

ня – помалкивала. Даже кивала в ответ на вопросы. Она од-
на знала, что родителей Лешеньки разделяла напрочь тайна
его рождения. Тогда еще не вошли в моду всяческие экспер-
тизы. Да если бы и провели такую – они же действительны
на 99,9%. А эта одна сотая? Слава Богу, Лешенька хоть на
бабушку походил – хоть нынче и седую, но прежде русово-
лосую, а главное – с живыми и добрыми зелеными глазами.
Внука баба Маня так и называла – «своей последней любо-
вью». Может, это и не дело ему свихнуться окончательно…

В итоге, Леша постоянно чувствовал себя не таким, как
все. Особенно, в отсутствие бабушки. Ему почему-то запом-
нился случай из детства. Они с матерью, ему было тогда лет
пять, ехали на электричке в гости. Он чинно сидел на ска-
мейке, в костюмчике, в белой рубашечке, постиранной и на-
глаженной заботливыми руками бабы Мани. Уже на подъез-
де к нужной им станции мать дала ему свою расческу, чтобы
он расчесал свои картинные русые кудри. Внешностью сы-
на Галина Антоновна Летуева и впрямь гордилась. Но, когда
сидящая к ним спиной пассажирка раздраженно обернулась,
стряхивая с плеч невидимые Лешины волосинки, мать, по-
чему-то не объяснив, куда могут попасть волосы (за шиво-
рот к соседу, например), напустилась на Лешу вместе с пас-
сажиркой, отняла и спрятала расческу (ему совсем не нуж-
ную) – а когда они вернулись домой, наказала – углом.

Стоять в углу Леша, кстати, даже привык и полюбил, уж
больно часто ему приходилось это делать. И хорошо – никто



 
 
 

тебя не трогает; родители не обсуждают каждый твой посту-
пок – то сказал ты или не то; так сделал или не так! А главное
– в их большой комнате в знаменитом Доме на набережной,
где стены не оклеивали, как сейчас, обоями, а красили по
трафарету причудливыми разводами, – можно было часами
рассматривать узоры и складывавшиеся рисунки.
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