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Аннотация
Это повесть о невероятных приключениях жителей одной,

не самой большой и не самой главной улицы подмосковного
городка, повесть, в которой правда прячется под маской
лукавого вымысла.Моя смешливая память уведет вас в далекое и
суровое время, над которым лучше смеяться, чтобы не плакать.
Переверните страницу – и за мной!
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Улица Горького

 
 

Пролог
Северное Чертаново. Наши дни.

 
Ветер играет полосками жалюзи. Солнечный луч, проби-

ваясь сквозь окно, расщепляется на все положенные ему цве-
та. А за окном назойливо гудят торопящиеся за всякой ерун-
дой машины. И только трамвай, словно громадный смычок,
ползет по  рельсам, заставляя их петь собственную песню.
«Мы зна-аем, куда!.. Мы зна-аем, куда!..»

– Не отвлекайся! – говорю я себе. – Ты же уже все приду-
мал! Осталось только записать!»

Я довольно потираю руки. И вспоминаю Высоцкого: «Ме-
ня сегодня муза посетила…». Ну да, и  у меня – «посиде-
ла, посидела и…». И прошелестела простуженным голосом:
«А чего б тебе не написать историю Анны Болейн?».

– А почему не про Чингачгука! – ответил я не очень ин-
теллигентно.

–  Про него уже и  написано, и  снято!  – просипела муза
нетерпеливо. – Ты давай про Анну!

Она подозрительно посмотрела на меня.
– Ты хоть знаешь про такую?



 
 
 

– Э…э… – смущенно заерзал я. – Я же делал фильм «Ис-
тория Средних веков». Но до Анны не дошел – деньги у фир-
мы кончились…

– Значит, ты чистый лист. Tabula rasa…
Повозившись за пазухой, моя гостья достала оттуда два

яблока – а я-то думал, там что-то другое.
– Съешь! – предложила она. – Открой третий глаз!
Уж не знаю, какой там глаз открылся, но я увидел Ее. Не то

чтобы красавицу: лицо продолговатое, худощавое, скулы вы-
сокие, рот узкий.

Не в моем вкусе… Но решительный подбородок. И глаза –
черные, яркие. И чуть заметная улыбка.

А между тем я ел второе яблоко, и теперь к изображению
добавился звук: словно диктор в голове озвучивал начерно
смонтированный фильм:

– Эта женщина перевернула историю целой страны, оча-
ровала короля настолько, что ради нее он пошел наперекор
Папе Римскому и поменял веру…

Ого! Хороший подарок мне сделала муза. Прямо как
Пушкину. Прямо хоть хватай гусиное перо и строчи на папи-
русе, на пергаменте, на бересте – на скрижалях, одним сло-
вом.

И вот пальцы опускаются на клавиатуру – от каждой руки
по одному. Легко-легко поддаются клавиши. И на мониторе
появляются черные и четкие слова.

«Будильник, зараза, трезвонил ровно в  семь. Кирпича



 
 
 

на него не было…»
— Господи! Что это! Может, муза чего-то недоговорила,

и путь к моей Анне лежит через реки и моря, через запад
и восток, через дни и годы, нанизывая, словно мясо на шам-
пур, былое и думы, дела давно минувших дней и рассказы
речистых былинников.

Я подумал, подумал и махнул рукой по клавишам. Взвей-
тесь кострами, синие ночи, лейся, лейся, ключ отрадный,
журчи, журчи свою мне быль. Пальцы полетели, подчиня-
ясь импульсам подкорки, в голове застучало: «Отворитеся!
Отопритеся!» и «А не то мы вам ворота разнесем!». И во-
шло Оно – отряхивая с себя венки и древесную труху, кален-
дарные страницы и целлулоидный серпантин запечатленных
мгновений.

Я впустил на монитор прошлое.



 
 
 

 
Глава первая

Давным-давно.
 

Будильник, зараза, трезвонил ровно в  семь. Кирпича
на  него не  было… И  сразу  же начинали петь гудки. Со-
лидный, басовитый – Триста четвертого завода. Пожиже –
фабрики Петра Алексеева. И совсем тоненький – «Иголки».
Кунцево звали на работу.

– За что? – каждый раз спрашивал я себя. – Почему я дол-
жен вставать в такую рань?

– Мне же в третью смену! – умолял я маму.
– Уроки делать! – мамин голос был беспощаднее завод-

ского гудка.
В эту минуту мама казалась мне самым недобрым чело-

веком на свете.
– Ну, еще минуточку! – зарывался я головой в подушку. –

Еще чуть-чуть!
Но  мама уже гремела посудой, уже пахло керосином,

и шипел доходяга-примус. Брат Мишка, который спал ря-
дом, на стульях, приставленных к дивану, острыми коленя-
ми расчищал себе путь к моему месту. Приходилось выби-
раться из-под груды наваленных на нас телогреек и торопли-
во натягивать тысячу одежек. Холодно же! Клацая зубами,
я разбивал кружкой лед в ведре, черпал на донышко и слег-
ка смачивал лицо, ухая, чтобы мама лучше прочувствовала.



 
 
 

Не лето же!
– Какие зубы! – отмахивался я от нее. – Кто чистит зубы

зимой!
Торопливо заглотав приготовленный мамой завтрак (а она

вставала всякое утро, чтобы накормить меня), я доставал
ненавистный учебник. И  что  же? Так я и  знал! Меня уже
поджидал бассейн с вливающейся и выливающейся водой.
Какое мне до нее дело! Я и плавать-то не умел.

Мстительно обмакнув перо в  непроливашку, я калякал
прямо на странице учебника:

Ах, лейся, лейся, ключ отрадный!
Журчи, журчи свою мне быль…

Вот! Пусть знают! А то думают, будто Пушкин сидел пе-
ред фонтаном Бахчисарайского дворца и складывал столби-
ком литры и кубические метры.

Решительно затолкав учебники и тетрадки в парусиновую
сумку, я объявлял:

– Пойду к Дорохину делать уроки!
Мама не возражала. Жалела нервы. И у нее давно уже бы-

ло подозрение, что ее старший сын не самый умный на на-
шей улице. Но деловитый, деловитый. Вон как шустро напя-
ливает на себя старенькое (ох, какое старенькое!) пальтишко
и твердой рукой толкает заиндевелую дверь.

Только открыть дверь не  каждый раз получалось. Наш



 
 
 

дом стоял в низинке, и в оттепель талая вода подступала под
самый порог. Ночью она замерзала, и  тогда мама стучала
в стенку соседа:

– Петя, отколупайте нас.
Дядя Петя Иванов стучал ломом, отплевываясь от ледя-

ных брызг, и я протискивался в тощую щель. И становился
одной из унылых теней, плетущихся на постылую работу.

В то утро я, как всегда, протиснулся в отколупленную дя-
дей Петей щель и понуро поплелся к калитке. Снега было
«по самое немогу», как говорил сосед. Снег хрустел под ва-
ленками, а иногда сыпался с сосновых веток. Прямо за во-
ротник, зараза. Вместе с замерзшими иголками. Пахло мо-
розом и лошадиными «яблоками». Видно старый Мендель
проехал. Значит, опять колонка замерзла.

А  на  улице старик Обливанцев собачился со  стариком
Жолниным.

– Японский бог! – кричал Обливанцев. – Я тебе руки об-
ломаю!

Как стояла, так и стоять будет!
– Ишь ты хозяин земли русской! – отвечал Жолнин.
– Куркуль проклятый! У тебя же снега зимой не выпро-

сишь!
– Свой иметь надо!
Это у них вместо утренней зарядки было. И все из-за сос-

ны, которую старик Жолнин норовил спилить. Потому что



 
 
 

за нее платить надо было.
Это недавно придумали: налог на деревья, которые росли

во дворах и на улице. За дворы платили хозяева. А за улицу
все, кто на ней жил. Вот старик Жолнин и злобствовал.

– С какой это такой радости я должон платить за  твою
жердь!

– А с такой, что мои сыновья за твою жопу жизни поло-
жили!

Все знали, что до  войны к  сосне привязывали гамак
для сыновей Обливанцева. Сыновья на войне погибли. Оба.
А остатки гамака так на сосне и болтались.

– Оно, конечно, – подумал вслух сосед дядя Петя Ива-
нов. – Память – дело святое. Только нет у нашей улицы де-
нег. Ну, нет! И все тут!

– Все равно! – подала голос соседка тетя Маруся Курыле-
ва. – Надо же людями быть!

– Люди те, у кого гроши есть! – услышала ее другая сосед-
ка, тетя Ханна Кракова. – А нам людями быть не по карману!

Мне такие разговоры не нравились. Советская власть зна-
ет, что делает. Так нас учили в школе. И так по радио пере-
давали.

Хотя, конечно, лишних денег ни у  кого не  было. Да
и не лишних тоже. Жили бедно, как все после войны. Ну,
может, чуть получше, чем мы с мамой. А тут еще эти дере-
вья…

Я вспомнил, как мама по ночам кряхтела да охала. У нас



 
 
 

ведь и было то всего две дохлых сливы. Зато вся улица была
утыкана соснами. И дубы во дворе росли. Это сколько ж надо
за них платить!

– Пилить! Пилить! – орал тем временем старик Жолнин. –
А то как в лесу живем! Один скрып кругом!

А сосны, и правда, скрипели. Даже когда ветра не было.
Но скрип этот был какой-то домашний. Как говорила мама,
уютный.

Я посмотрел наверх. Сосны чуть качались и  скрипели.
А потом я посмотрел вниз. И вот те раз!

Протоптанную в снегу тропинку лениво пересек кот. Ма-
ло того, что черный-пречерный, так он еще тащил в зубах
здоровенную крысу.

–  Кыш!  – заорал я не  своим голосом: свой-то еще
не проснулся. – Пошел вон, Кышмыш! Пропади ты пропа-
дом, окаянный!

Но кот хоть бы что. Плевать он на меня хотел. И на имя
свое не откликался. Словно всем своим видом показывал:
«В гробу я вас видел!».

Делать нечего. Пришлось обойти соседний дом, где жила
подружка Карина. И потопать мимо «Вороньей слободки» –
так Каринин папа почему-то называл деревянную двухэтаж-
ку, под завязку набитую разным народом. Там жили Михай-
ловы, Бурлаки, Кирилловы – всякой твари по паре.

Я шел себе и шел, загребая снег ногами. И мне бы так
идти и идти, сначала к Дорохину, потом в школу, потом до-



 
 
 

мой, Как каждый день получалось. Но сегодня что-то видно
пошло не так. Потому что я вдруг услышал сначала какое-то
карканье, а потом окрик:

– Пацан! Эй, пацан!
Смотрю, а на крыльце «Слободки» что-то черное. И оно

каркает «Кра-кра-кра!». Еще смотрю, а это человек в чер-
ном ватнике, черной ушанке и с черным мешком за плеча-
ми. Сидит, согнувшись, и кашляет. Будто ворона каркает.
Мне бы пройти мимо, да любопытство заело. Стою и смот-
рю. И не знаю, что это ключик поворачивается, и открыва-
ется дверь, в которую лучше бы даже голову не совать.

– Пацан! – снова позвал меня черный человек.
Что-то мне говорило, что надо бежать, только ноги непо-

слушно несли к крыльцу.
– Ты здешний? – спросил черный человек.
– Ну…
– Лапти гну!.. Скажи-ка, Бурлаки все еще в этом доме жи-

вут? На втором этаже?
– Ну…
–  Кончай нукать!.. Поднимись лучше наверх и  вызо-

ви Иру!
– А что сказать?
– Скажи, отец внизу ждет!
– Какой отец?
Весь двор знал, что Иркин отец без вести пропал. Они

и письмо об этом получили. И по сто сорок рублей им пла-



 
 
 

тили. В месяц. На что активистка Ковалева каждый раз вор-
чала: – Знаем мы этих пропавших! Небось, в плену отсижи-
вались!..

И вот он сидит на крыльце и кашляет. Живой. Правда,
черный весь какой-то.

– Скажи, пусть мать подготовит!
Вообще-то я любил приносить новости. Помню, как в эва-

куации тетка Фрима зверем выла, когда принесли похорон-
ку на  ее дядю Борю. А  я быстренько-быстренько побежал
на кладбище, где играли мои двоюродные сестры, и еще из-
дали им кричал: – Жанка, Верка, вашего отца убили!

– Эй! – снова окликнул меня человек. – Ну, чего заснул!
Ступай! – торопил он меня.

Деваться некуда – пополз я наверх. Не успел до двери до-
браться, навстречу мне Ирка с портфелем. В школу собра-
лась.

– Ты куда? – спрашивает.
– Там к тебе мужик. Говорит, отец…
– Ой! Какой такой отец?
– Всамделишный! Велел тебя позвать.
– Мамочки! – Ирка аж портфель уронила. Вместе с непро-

ливашкой в мешочке. Она что-то еще трендела про отца, ко-
торый на фронте пропал, но я уже не слушал – смотрел как
разливается по полу фиолетовое пятно.

–  А  потом и  сестра Лида спустилась. И  мама ихняя…



 
 
 

Только она тут же на пол свалилась. Пришлось им ее отпаи-
вать чем-то…

Это я уже активистке Ковалевой рассказывал. Вцепилась
в меня, как только я со двора вышел. И давай приставать:
что за черный человек? И о чем я с ним трепался?.. Мне бы
язык прикусить, да она, зараза, знала, где мое больное место.

– Хочешь, чтобы я в школу пошла и рассказала, где на са-
мом деле твой отец?

Да не хотел я! Конечно, не хотел!
Мой отец тоже считался пропавшим без вести. Так я

в школе говорил. На самом-то деле… На самом-то деле он
был… Ну, где он был на самом деле, я не мог сказать. Одно
время классная приставала, почему я плачу за учебу, ведь де-
ти погибших освобождены от платы. Но потом отстала – вид-
но, о чем-то догадалась… А потом шелапут Головешка рас-
пустил слух, что мой отец – разведчик, работает в какой-то
вражеской стране. Может, кто и поверил. А, может, нет…

–  К  Бурлакам, говоришь?  – допытывалась Ковалиха.  –
Отец, говоришь? Интересное дело! Сбежал? Или отпустили?
Это надо провентилировать!

Ишь, какое слово придумала! А глаза у самой загорелись.
Как у кота Кышмыша, когда он на охоту выходил.

– Ты смотри, – говорит, – если что заметишь, сразу сиг-
нализируй!

– Жди больше! – подумал я про себя. Хотя понимал, что
отвязаться от Ковалихи будет ой как непросто! Даром что ли



 
 
 

была она активисткой. «Беспартийной большевичкой», как
себя называла. Да еще «красной косынкой». Потому как пер-
вой на митингах горло драла. И первой на займы подписыва-
лась. У себя на почте, где работала. И на нашей улице. Следи-
ла, чтоб никто не отлынивал. А когда война началась, по до-
мам ходила. Проверяла, все ли приемники сдали. И не слу-
шает ли кто вражескую пропаганду.

– Усек? – ткнула она в меня пальцем. Чуть в глаз не по-
пала. —

Ты ж, поди, уже комсомолец! Классового врага под землей
чуять должен!

Комсомольцем я был целых два месяца. Осенью на коми-
тете меня приняли. Хорошо, что про отца не спрашивали.
А классовых врагов я, конечно, терпеть не мог. Когда по ра-
дио пели «Орленка», слезы на глаза наворачивались. Осо-
бенно на словах:

Не хочется думать о смерти, поверь мне,
В шестнадцать мальчишеских лет.

Зато потом меня что-то прямо приподнимало. И я во весь
голос подхватывал:

Орлёнок, орлёнок, идут эшелоны,
Победа борьбой решена.
У власти орлиной орлят миллионы,
И нами гордится страна!



 
 
 

И я, правда, гордился. И не мог простить врагам гибель
Чапаева. И по тыщу раз бегал в кино – смотреть, как два
бойца лупят немецких фашистов.

Вот только считать Иркиного отца врагом у меня никак
не получалось. Хоть он был черным-пречерным. И кашлял,
как ворон. Но  как он плакал, когда Иркина мать обнима-
ла его. И как они втроем поднимали его по лестнице, и он
еле-еле одолевал каждую ступеньку, и его мешок колотил-
ся по перилам. И как он на самом верху повернулся ко мне
и прохрипел: – Хороший ты человек, пацан!

Какой же я хороший? Испугался Ковалиху, и все ей вы-
ложил. Что теперь будет? Какую пакость она устроит Бурла-
кам? И кем я буду после этого?

Нет. Что-то в нашем мире не так!
Только я подумал об этом, как ветер зашумел в соснах,

и мне за воротник опять посыпался колючий снег. Под солн-
цем пробежала серая тучка, а  потом опять стало светло.
И как будто не так холодно.

Смотрю, а  кот Кышмыш уже перебрался через улицу
Горького и  теперь протискивался во  двор к  моим теткам.
Крыса свисала у  него из  зубов, и  хвост ее подметал снег
на нетоптаной дорожке.

– Ой! Что сейчас будет! – выдохнул я.
И  точно. Кышмыш аккуратно опустил дохлую крысу

на крылечко принялся в сторонке вылизывать шерсть, Вид



 
 
 

у него был очень довольный. Добытчик как-никак.
Только долго гордиться собой ему не дали. Тетка Рейзл

вышла из дома с помойным ведром.
– Гва-алт! Кры-ыс!
Ее крик разбудил галок, мирно дремавших на  снежных

ветках. Они заметались, как оглашенные, вопя на все Кун-
цево.

Но куда ж им было до моей тетки.
– Штинкенде кот! – орала она. – Гейт аруйс! Ин дрерд!

Чтоб ты гешволн был! Я не знал, что такое «гешволн», но что
кот вонючий и чтоб он провалился – это я понял.

– Бренен золст ду а файер!
– Это уже тетка Фрима пожелала Кышмышу гореть в огне.
– А рихн дайне тате! – помянула она его отца. Хорошо,

что не мать.
–  Вус? Вер?  – прошамкала выглянувшая в  дверь бабка

Злата
Углядев крысу, она ухватила ее за хвост и метнула за за-

бор – во двор соседей Жолниных. А старик Жолнин как раз
возился там с охапкой дров. Не говоря худого, он ухватился
за тот же хвост и шваркнул крысу дальше – во двор к Фети-
сенковым. Там Шурка Киселев отваливал сугроб от своего
«Москвича».

– Крысы идут, – посмотрел он на небо. – А обещали снег.
Не долго думая, он подхватил дохлячку лопатой и метнул

на улицу. И попал…



 
 
 

–  Здравствуй, жопа, Новый год!  – проворчал дядя Ме-
шварг, отряхивая пальто и закидывая крысу через забор док-
тора Брука. Там кто-то завизжал – наверное, девочка Софа,
докторова дочка.

А дядя Мешварг стал что-то втолковывать Шурке Кисе-
леву, да так горячо, что Шурка даже метать снег перестал.
Он слушал, а дядя Мешварг скакал вокруг него и руками по-
дергивал, словно вожжи дергал.

– И куда это он скачет? – задумался вслух дядя Петя Ива-
нов. И даже снег перестал разгребать.

– Не иначе, на бега его агитирует!
Вся улица знала, что сосед Мешварг ездит на бега и как-то

там играет. И, видно, кое-что с этого имеет. Потому что его
тетя Маня перестала торговать квасом на Можайке. А зимой
нарядилась в теплую шубу.

– Цигейка! – поджав губы, сказала мама.
А, главное, налог за  деревья он уплатил. За  свои.

А на уличные он еще не собрал. Дядя Петя вздохнул.
– Собьет он нашего Шурку с панталыку. Запросто. У того

ведь и так ветер в голове!
Да бог с  ним, с  Шуркой!  – подумал я. Мне сейчас

не до него было. Я все не мог выбросить из головы Бурла-
ка и Ковалиху. И свою трусость, которая, чует мое сердце,
дорого кому-то обойдется. Думать-то я думал, а ноги пере-
ставлять не забывал. Надо же было идти к Дорохину. Уроки
делать.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Калитка у Дорохина была с секретом. Стоило открыть ее,

и в доме трезвонил звонок. Чтобы все знали: кто-то идет. Это
Женькин отец так придумал. Он же был на все руки мастер.
Правда, у Женькиной мамы от наших звонков вечно голова
болела.

Так что приходилось шустрить. Раз  – и  я на  крылечке!
Два – и уже топчусь в сенях, сбивая снег с валенок.

– А, титан мысли пришел! – встретил меня Женин брат
Толик.

– Отец русской демократии! – ответил я ему.
Это у нас такой пароль был. Вместо «здрасти-до свида-

нья!» перекинуться парой знакомых строк. Он мне из «Зо-
лотого теленка». И я ему:

– Грузите апельсины бочками!
– Да ладно вам, книгочеи! – остановил нас Женька. И су-

нул мне в руки какой-то болт с насаженной на него гайкой.
Он знал мою привычку что-то крутить-вертеть. А потом до-
ходчиво объяснил, на какой минуте пешеход догонит поезд,
вышедший из пункта «А».

Только сегодня я плохо его понимал. Не то, чтобы полным
придурком был. Так, на четвертинку. Да голова моя была за-
бита другим.

– Ты чего смурной такой? – спросил Женька.



 
 
 

И я все ему и выложил. И про Иркиного отца, и про Ко-
валиху. И про ее приказ следить за Бурлаками.

– Да… – сказал брат Толик, слышавший мой рассказ. –
Влип ты, как кур!.. А твой Бурлак, видать, из мест отдален-
ных прибыл.

– Из каких? – не понял Женька. Откуда ему было знать,
его же отец не сидел.

Брат Толик чертил что-то на большом листе ватмана. Он
только что окончил институт и работал архитектором. В ка-
кой-то конторе, как он говорил. А иногда и дома.

– А, может, у него минус? – подумал вслух Толик.
– Какой такой минус? – теперь уж не поняли ни Женька,

ни я.
– Эх вы, темнота! Это когда людей отпускают, только за-

прещают им жить в городах. Кому – в трех. Кому – в десяти.
А кому – в целых ста! Так и пишут: «минус сто!».

– Ничего себе! – присвистнул Женька.
А я испуганно спросил:
– Думаешь, Бурлак «минус сто»?.. Чего же делать?
– А ничего! – сказал Женя. – Без нас разберутся!
Брат Толик выглянул из-за своего ватмана и  почему-то

вздохнул:
– Комсомолец!..
А потом повернулся ко мне:
– Зайди потихоньку к ним и расскажи про Ковалиху!
– После школы, – обещал я.



 
 
 

Но, как говорила мама, человек предполагает…

– Хиксосы, стройся! – скомандовал историк Василь Васи-
льевич. И придирчиво осмотрел нашу шеренгу.

– Равняйсь!
Еще в пятом классе мы узнали, почему он называет нас

хиксосами. Оказывается, племена гиксосов в  каком-то за-
тертом веке вторглись в Древний Египет и сколько-то там
веков безобразничали в нем. Зато они научили египтян во-
евать на колесницах.

– Смирно! – громче прежнего проорал историк. – Обал-
девать знаниями шагом марш!

И мы послушно потопали в дверь нашей мужской семи-
летки. Но я не успел в нее войти. Потому что Василь Васи-
льевич взял меня за шкирку и прошипел:

– А ты – к директору!
На меня как будто потолок обвалился. За что? Что я та-

кого сделал?
Николай Григорьевич не стал ничего объяснять. Он про-

сто помахал перед моим носом бумажонкой с корявыми бук-
вами.

– Твое?
Я только ниже опустил голову.
– Положи портфель и ступай за матерью!
Зря говорят: «Книга – источник знания». Для мелких па-

костников это еще и способ вляпаться в очередную беду. Па-



 
 
 

ру дней назад я дочитал книгу какого-то Яна «Батый». Очень
там было завлекательное место, когда рабы восстали про-
тив то ли бухарского, то ли хорезмского шаха и вырвались
из тюрьмы. Они сорвали с себя железные ошейники, на ко-
торых было выбито клеймо «Навеки и до смерти». Ошейни-
ки переделали в кинжалы, а к надписям добавили пять слов.
Получилось: «Навеки и до смерти ненавидь шаха и его пала-
чей». Во как!

Я не нашел ничего лучшего, чем запечатлеть на листоч-
ках запавшую в душу фразу. Правда, с небольшими изме-
нениями. Но какими! «Навеки и до смерти ненавидь немку
и ее палачей!». Уж не знаю, что плохого сделала мне бед-
ная Ольга Никифоровна. Просто захотелось выпендриться.
А Юрка Головань поплевал на мои листочки и пришлепал их
к стенке. «Ничего страшного! – подумал я. – На Головешки-
ной слюне долго не провисят!».

Да вот беда. Головешкина слюна оказалась крепче всякого
клея. Первоклашки, учившиеся в первую смену и уже умев-
шие читать, дружным хором долдонили на всю школу:

– Навеки и до смерти ненавидь немку и ее палачей!.. На-
веки и до смерти ненавидь немку и ее палачей!

И так до посинения. Пока их радостный хор не долетел
до учительской. Следствие было коротким: такой безобраз-
ный почерк имел только одного хозяина.

Николай Григорьевич славился своим умением вышибать
слезу. Стоило очутиться перед ним даже самым отчаянным



 
 
 

головорезам, как глаза их превращались в соленые фонтаны.
– Посмотрите на себя! – говорил он. – Где ваши отцы?

В чистом поле ваши отцы! Только птицы кричат над ними…
И  что  же они кричат? «Зря, кричат, положили вы жизнь
за эту мелкую шпану!».

Где-то он находил такие слова…
Я хлюпал носом, честно признаваясь в зловредном влия-

нии татаро-монгольского Батыя. Книга, мол, попутала.
– Хм… Так ты читатель? – удивился директор.
–  Читатель, читатель,  – подхватила «русачка» Клавдия

Ефимовна. – Думает, я не вижу, как он книгу под партой
прячет. Прямо посреди урока!

Бедная мама только губами шлепала. Как рыба. Ска-
зать-то ей было нечего. Меня и дома от книги было не ото-
рвать. На  все мамины просьбы сходить за  водой или по-
мойку вынести, я отвечал одно: «Сейчас! Сейчас дочитаю!».
И не поднимался, пока мама на стену не лезла.

– А еще он дрова пилить не любит! – ябедничала «русач-
ка». – Ребята вкалывают, а он в сторонке посвистывает…

Ну, уж это она загнула. Свистеть я тогда совсем не умел.

Всю дорогу домой мама молчала. Это было как-то не по-
хоже на нее. В темноте я не видел ее лица и не мог понять,
уж не плачет ли она? Только этого мне не хватало. И так му-
торно. Я все гадал, какие пакости ждут меня теперь. Ясно же,
что навеки и до смерти мне по-немецкому больше двойки



 
 
 

не светит. Стану я обмылком – вроде Мурнева, об которого
только ленивый ноги не вытирал. И друзья мои будут делать
вид, что ничего страшного со мной не случилось и что обыч-
ное дело оставаться на второй год.

Мама долго не могла уснуть. Все крутилась и вздыхала.
И бормотала:

– Айн гот веймс…
В смысле «один бог знает». А что «бог знает», не дого-

варивала. Может, он знает, чем платить за  деревья. Хотя
вряд ли. Но одно точно: что из меня выйдет – один бог знает.

И мне не спалось. Не только из-за «навеки и до смерти». Я
вдруг вспомнил, что не зашел к Бурлакам и не предупредил
их. Что-то теперь будет?

Утром я без маминого понукания вынес помойное вед-
ро. Быстро шваркнул то, что там было, в мусорный ящик
и рванул к «вороньей слободке». Поднялся по лестнице и по-
стучал в дверь к Бурлакам. Сначала тихонько, чтобы соседи
не слышали. Потом громче. Потом ногами. Потому что ни-
кто не открывал. «Спят что ли, сони? – подумал я. – Ирка же
в первую смену учится!».

– Ты что, обалдел? – высунула голову Иркина сестра Ли-
да. – У тебя горит?

И тут же пооткрывались двери у Кириловых, у Ефимовых,
у Михайловых.

– Горит? Где горит? – загалдели соседи. Но Лида схватила



 
 
 

меня за плечо и втащила в дверь.
– Ты к Ирке что ли? Так она давно ушла.
– Не-а… – замотал я головой. – К отцу.
– С чего это? Какие у тебя с ним дела?
– Надо!
– Валенки отряхни! – сунула она мне веник.
А тут и сама Рыбачиха вышла.
– Ранний гость, – говорит. – Тебе чего?
– Сказать надо.
– Ну, так говори!
– Не вам…
–  А, пацан…  – выполз из  комнаты Бурлак. Сегодня он

не был таким черным. И таким страшным. Просто каким-то
усталым. Больным, наверное. И дымил «Беломориной». Как
паровоз.

– Что хорошего скажешь?
– Да ничего…
Я хотел сказать: «ничего хорошего!» А сказал только:
– Ковалиха…
Он пожал плечами, но Бурлачиха и Лида сразу все поня-

ли.
– Узнала, гадина! От кого?
У меня чуть не вырвалось мамино «Хвейс!». В смысле,

«Я знаю?». Но успел спрятать глаза куда подальше. Во рту
стало сухо-сухо. И смог чуть слышно выдавить:

– У вас что – «минус сто»?



 
 
 

– Что? – в один голос спросили женщины. Но Бурлак толь-
ко усмехнулся:

– Минус тридцать девять…
– Ковалиха будет копать! – догадалась Лида.
– Уезжать мне надо! – выдохнул дым Бурлак. – И поживее!

И поглубже!
Но и жена, и дочь замахали на него руками:
– Тебе лечиться надо! А где ты там хороших врачей най-

дешь!
– Да уж как-нибудь…
Все трое завздыхали, загрустили. А я стал потихоньку пя-

титься к двери.
– А доктор Брук! – вдруг вырвалось у меня.
– Такой Брук один на всю страну, – вздохнула Бурлачиха.
– Спасибо, пацан! – проводил меня Бурлак. – А ты и, прав-

да, хороший парень!
– На нашей улице все хорошие! – вырвалось у меня. Хотя

и не особенно верил в это.

Дядя Петя Иванов, как всегда, возился со снегом. Этой
зимой его было завались.

– Это что? – спросил он меня. – Бурлак домой заявился?
Я молча проглотил слюну.
– Сбежал? Или отпустили?
Я еще ниже опустил глаза.
– Как бы Ковалиха не проведала. А то быть беде на нашей



 
 
 

улице!
Старик Обливанцев тоже расчищал тропинку возле свое-

го крыльца. И тоже спросил:
– Сбежал? Или отпустили?
И тут же из двери выскочила Обливанчиха.
– Саша! Сережа! – приложила она ладонь козырьком ко

лбу. – Пора и вам придти!
– Мамаша! – потащила ее обратно дочка Тоня. – Сколько

раз говорено: не придут они! Скажите спасибо, что хоть я
вернулась!

У  Обливанчихи в  войну погибли два сына. Вот у  нее
крыша и  съехала. А  дочка Тоня выжила. Хотя тоже была
на фронте. Во дворе ее так и звали: «фронтовичка».

–  Японский бог!  – проворчал старик Обливанцев.  –
Как бы этот враг рода человеческого не узнал!

«Это он про Жолнина!» – понял я.

Вечером к нам заявилась тетя Ханна Кракова.
– Дора! – объявила она, – Вы слышали, к Бурлакам муж

вернулся! А?.. Из лагеря, говорят. В плену был, а потом от-
сиживал… Может, и мой тайерер Мося тоже где-нибудь…

Она не договорила. И мама только вздохнула:
– Хвейс…
А что она еще могла сказать. У тети Ханны Краковой во-

евали два сына. Леня вернулся, а Мося сгинул неизвестно
где. Я хорошо его помнил. Он ходил, наклонив голову набок.



 
 
 

Мне почему-то тоже нравилось ходить так. И бормотать ка-
кие-то стихи. Как он.

И еще тетя Кракова спросила:
– Вы таки будете платить этот налог?
– Таки да, чтобы таки нет, – непонятно ответила мама.

Но тетя Ханна Кракова поняла:
– У меня тоже таких денег нет!



 
 
 

 
Глава третья

 
Историк Василь Васильич как всегда скомандовал «Смир-

но!» и завел наш строй в школу. А там, как всегда, пахло
дымом.

– Опять тяги нет, – объяснил Василь Васильевич. – Мо-
жете не раздеваться!

Это мы и без него поняли. Втискивали в парты свои тело-
грейки и пыхали паром, как те еще паровозы. А Юрка Голо-
вань потыкал пером в свою «непроливашку» и весело объ-
явил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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