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Записки преподавателя
 

Вместо предисловия (несколько строчек от автора)
 

Большая часть рассказов написана недавно, книга родилась из серии коротких расска-
зов, которые я выкладывала на своей страничке в соцсети под заголовком «Записки препода-
вателя». Их читали мои студенты и узнавали себя, потом присоединились их друзья, друзья
друзей и вообще случайные люди. Рассказов становилось все больше, они сами собой собира-
лись в небольшие циклы. Первый из них – «Реальность» – вместил невыдуманные истории,
невольным свидетелем которых я стала. Второй – «Студенты» – посвящен историям и забав-
ным случаям, которые имели место на филфаке и журфаке (не скажу, какого вуза). Третий –
«Лица» – самый сокровенный, это дань памяти моим учителям, своеобразный «Некрополь».

Я – преподаватель, профессиональная деформация сильна, часто ловлю себя на том,
что смотрю на мир через призму этой профессии. Мне нравится наблюдать за происходящим
вокруг, иногда увиденное просто просится на бумагу. У меня нет особых литературных дости-
жений, полученных премий и публикаций. Есть ворох методичек и учебных пособий, подборка
научных статей. Но плох тот литературовед, который не мечтает стать писателем… Лучше
всего обо мне расскажут мои тексты. Легкого прочтения!
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Реальность

 
 

Иногда разговаривайте с незнакомцами, или Брюсов
 

История это произошла давно, но рассказываю я ее студентам каждый раз, когда речь
заходит о Валерии Брюсове. Вопрос, заданный мне тогда незнакомцем, я переадресовываю
аудитории.

В книжном магазине недалеко от моего дома открылся как-то букинистический отдел.
Работали там тётки, которых с уборщицами объединяли не только характерные синие халаты,
но и знания в области литературы. А потому книги продавались на вес. Вот так ко мне
попали библиографические ценности, ставшие жемчужинами домашней библиотеки. Длился
этот период недолго. Когда в отделе появился упитанный дядька с интеллигентным лицом,
цены на издания взлетели до небес, а я перестала туда заглядывать, чтобы не портить себе
настроение.

Итак, каждый раз после получения стипендии я, студентка филфака, шла в этот отдел
и часами пропадала там. Отобрав высокую стопку книг, задумалась над двухтомником Брю-
сова. Почти Гамлетовский вопрос: купить или не купить – сводился к одному: дотащу – не
дотащу все эти книги до дома. Стою, размышляю напротив двухтомника с желтыми кореш-
ками. Над ухом интеллигентное покашливание, чуть смещаюсь, решив, что кому-то мешаю.
Но меня слегка трогают за плечо. Оборачиваюсь. Пожилой мужчина, очень представительный,
берет заломлен на одно ухо, плюшевый пиджак, в руке трость… Ох, ассоциации сыграли со
мной скверную шутку, невольно присмотрелась, одного ли цвета у него глаза.

– Прошу прощения, что нарушаю вашу глубокую задумчивость,  – начал он с легким
поклоном. Ошалев, смотрю на него, подавляю желание сделать реверанс, отмечаю, что говорит
без акцента. – Могу я рассчитывать на вашу любезность? Я хочу задать вам только один вопрос.

– Да… Постараюсь на него ответить…
Да что же это такое, под коленками слабость.
– Только будьте искренни, это важно для меня.
Сказать, что заинтриговал, – ничего не сказать.
– Я вижу, что вы задумались над двухтомником Брюсова. Он для вас – поэт? То есть

воспринимаете его стихи как поэзию?
В голове пронесся целый вихрь мыслей: от школьных истин «поэт – всегда гений, раз его

изучают, и не тебе о нем судить» до моих споров с преподавателем по поэтике о том, что «Венок
сонетов» интересен с точки зрения формы, но это содержание для меня мертво. Смотрю ему
в глаза, и понимаю, не буду лукавить.

– Роман Брюсова «Огненный ангел» потряс меня, есть несколько стихотворений, напри-
мер «Конь блед», очень сильных… Но остальное. Я не ощущаю его стихов, его личности, в
отличие от Блока, Маяковского, Гумилева, Мандельштама. Их стихами можно думать, дышать,
в них можно влюбляться. В Брюсова – нет… – выдохнула, словно в холодную воду нырнула.
Он смотрит на меня внимательно и серьезно.

– Спасибо! Огромное спасибо! Видите ли, я всю жизнь занимаюсь Брюсовым, но только
его переводами. Они замечательны! А вот собственно его стихи… Я с вами полностью согла-
сен, спасибо! – он слега наклонил голову, повернулся на каблуках и ушел, опираясь на трость,
постукивая ей по керамической плитке пола. И растворился в толпе посетителей магазина.

Я смотрела ему вслед, медленно приходя в себя. Сейчас жалею только об одном, что не
познакомилась с ним, не узнала его имени. Уверена, он был бы замечательным собеседником.
Двухтомник я все же купила, он стоит на полке в книжном шкафу как свидетель этой истории.
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А для вас стихи Валерия Брюсова – поэзия?
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9 Мая

 
День Победы начинается парадом по телевизору, потом подборкой старых фильмов про

войну, которые знакомы с детства. Все привычно и традиционно в нашем нынешнем мире –
другого мы не знаем, а тех, кто знал, уже нет… А мы есть…но нас могло и не быть. Меня и
моей дочери могло не быть несколько раз.

Первый раз – в начале войны. Бабушке (со стороны отца) было около 20 лет, небольшая
деревня, захваченная немцами. Испокон веков солдаты селились у мирных жителей. В их избе
– офицер, но не немец, а поляк или чех. Бабушка была хороша собой – кукольное лицо, густые
чёрные волосы. Принадлежность свою к народу богоизбранному всегда отрицала, но похожа
была на красивую еврейку. Офицер пожалел ее, предупредил о приходе эсесовцев и грядущей
зачистке. Бабушку спрятали – заложили в поленницу, т. е. так выложили дрова, а она стояла
в самом центре, ее невозможно было найти (работа тяжелая и сложная)… Потом ее долго
прятали соседи.

Второй раз – с другой бабушкой (маминой) в Новгородской области. Девчонка совсем,
около семи лет. Из лесу шли, лето, дорога через поле. А тут авиация немецкая. Легкий истре-
битель. Взрослые в лес убежали, а она растерялась. Летчик с ней играл, гонял по всему полю
пулемётной очередью под ноги, как зайца охотники. На глазах матери, которую крепко дер-
жали, чтобы не побежала за дочерью на верную смерть. Потом улетел. Наверное, надо сказать
«спасибо», что не пристрелил…

Третий раз. Все та же Новгородская область, деревня Зайцево. Бомбежка. Прабабушка и
бабушка спрятались в погреб. Бомба разорвалась рядом и засыпала его. Темнота, тишина, они
стали задыхаться. Наши солдаты видели, как они туда бежали, – откопали, спасли их.

И это только те случаи, о которых я знаю от старших… С Днем Победы! С праздником
памяти и состоявшейся жизни…
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Путешествие, или Чудеса плацкартного вагона

 
Я люблю путешествовать, люблю поезда. Мне нравится смотреть, как за окнами вагона

проносятся дома, дачи, сады и огороды, леса и просеки. В пути всегда хорошо думается. Есть
несколько часов тишины, если, конечно, с попутчиками повезет…

Фирменный поезд «Москва – N» (идет до моей деревни, останавливается там в сере-
дине ночи всего на две минуты). Плацкартный вагон нового образца, все чисто, аккуратно.
До отправления десять минут, но в вагоне подозрительная пустота. Народ по перрону стреми-
тельно движется мимо – в другие вагоны. Но вот в полнейшей тишине начинают заходить жен-
щины, их роднит странное выражение лиц, замкнуто-сосредоточенное. Напротив моей боко-
вушки садятся две дамы. Поворачиваюсь к ним с намеком на улыбку, готова поздороваться,
но меня обдает холодом высокомерия. Ну, ладно, тише будет. Пожимаю плечами, не очень-
то и хотелось.

Все нижние полки заняты. Одни женщины в длинных юбках, как привидения, переме-
щаются по вагону, метут подолами в проходах. Вот появляется главная. Стройная, с прямой
спиной, плюшевым ободком на бесцветных волосах, с бледным и столь же бесцветным лицом.
Ее сухие губы вроде как улыбаются. Подходит к каждой. С любопытством наблюдаю, прислу-
шиваюсь.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
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