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Аннотация
Монах, игроман, или бизнесмен? Жизнь предлагает Григорию

все, что он пожелает. Но каждый выбор имеет свою цену. И ему
придется заплатить слишком дорого.
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Глава 1

 
Молодой мужчина с тонкими правильными чертами ли-

ца и темной окладистой бородой, согнувшись под тяжестью
туристского рюкзака, топал через бесснежное заброшенное
колхозное поле. Его светлые глаза со слипшимися и покры-
тыми инеем ресницами вглядывались в темнеющую на го-
ризонте полоску леса. Время от времени он останавливал-
ся и сверялся со спутниковым навигатором. «Да, все пра-
вильно, с пути не сбился, но почему вожделенный лес все не
приближается, так, глядишь, и не успею к темноте», – трево-
жился путешественник. И все больше сжимая брови и крас-
нея от натуги, возобновлял попытки прибавить ходу. Его це-
лью был небольшой деревянный сруб, затерянный посреди
белорусского леса, и принадлежавший Свято-Алексеевско-
му скиту, где он в данный момент числился послушником.

Отшельничать послушник Григорий не напрашивался,
поэтому сейчас мог спокойно шагать по замершему полю к
страшной неизбежности без «искушений». То есть, в отли-
чие от других, желающих порвать с миром, он не рвался в
подвижники, и обвинять себя было не за что. Спокойствие
духу прибавляло то, что он отправился в опасный путь не по
своей человеческой воле, а по благословению, а значит, если
и помрет, то исключительно по воле Божьей.

Последний раз человеческое жилье Григорий видел 5 ча-



 
 
 

сов назад. Это была полуразрушенная деревушка, с покосив-
шимися домишками, так что странным казалось, что в ней
живут люди. Из сараев раздавалось мычание коров и квохта-
нье кур, но человека он не встретил на улице ни одного. Так
и прошел в тишине. Вышел. Перекрестился. И направился
через поля к лесу, который тогда казался гораздо ближе, чем
сейчас.

В монастыре Святых Равноапостольных Константина и
Елены, которому принадлежал Алексеевский скит, Григо-
рия приняли с радостью. Он молод, приятной наружности,
еще и голос достаточно приятный, как констатировал мест-
ный регент. Кроме того, у молодого послушника имелось
высшее образование, нужная городскому монастырю специ-
альность. По профессии Григорий программист, а настоя-
тель монастыря отец Тимофей задумал организовать при мо-
настыре паломническую службу, и тут пришлась бы кстати
Интернет страничка. Конечно, для этой цели отец Тимофей
приглашал мирского системщика, ну а свой – какая эконо-
мия! «Мне тебя сам Господь послал», – повторял настоятель,
а Григорий смущался, ведь он совсем недавно сам боролся
с компьютером и этим демоном современности «всемирной
паутиной». Уволился с работы, вынес компьютер в гараж, не
смотря на плачь сына, и причитания жены.

Жена. Ее карие глаза не покидали Григория не днем, не
ночью. Ведь она повлияла на его решение покинуть мир и
уйти в монастырь.



 
 
 

Она была не готова, не поняла, не поддержала. А он был
готов ждать «обращения» любимой сколько угодно. А до-
ждался того, что любимая бросила «ударившегося в рели-
гию» мужа, и сына забрала. Тогда Гриша стал перед выбо-
ром дальнейшего пути. Жениться на другой? Какой смысл,
к тому же любит он только ее. Жить одному? Скучно и тоже
бессмысленно. Лучше уж в монастыре с братией. Отдал то-
гда Гриша кота соседке, закрыл квартиру, забрал документы
и пошел проситься в ближайшую обитель.

Вечерело. Холодное небо то здесь, то там покрылось яр-
кими всполохами заката, встречный ветер усиливался, под
надежными армейскими ботинками похрустывали льдинки,
в лицо задувало мелким снежком. Лямки рюкзака еще утром
такие удобные, стали давить на плечи, как кандалы. «Вот те-
перь чувствую монашеское житье, как в книжках, а то при-
шел в монастырь, а там мне прямо санаторий!» – вспоминал
Григорий, пытаясь разогнуть озябшие в теплых рукавицах
пальцы.

В монастыре к молодому послушнику сразу проявили вся-
ческое внимание и гостеприимство. Настоятель стал хлопо-
тать об устройстве его в семинарию и пророчил скорый по-
стриг и быструю карьеру: «Вот увидишь, к сорока годам
архимандритом будешь! Нам талантливые насельники нуж-
ны!». Братья тоже отнеслись к новому послушнику ласково.
Все как на подбор Бог наградил хорошим характером. Всех
можно было назвать «не плохие ребята». Стариков в мона-



 
 
 

стыре почти не было, по достижении пенсионного возрас-
та монахов отправляли «на покой» в скит. В том скиту жил
местный «старец» Герасим. Был он духовником монастыря
и в частности духовным отцом настоятеля. Приходил в мо-
настырь старец по Великим праздникам всегда пешком за
несколько километров.

В один теплый осенний день, когда Григорий нес послу-
шание на кухне, его срочно вызвали к настоятелю. Теряясь
в догадках, послушник направился в «красную» келию, там
он впервые и увидел отца Герасима. Внешность старца пора-
зила необычностью, один в один сказочный гном. Очень ма-
ленький, сбитый, с длинной коричнево— седой бородой, он
серьезно буравил послушника взглядом. Сходство с гномом
оказалось настолько близким, что Григорий с порога, под-
скочил и перекрестился, шепча слова молитвы. Подумал бы-
ло, что нечистый над ним смеется, мерещится.

Рядом с «гномом» стоял настоятель, с явно расстроенным
выражением на строгом лице.

– Подойди, Григорий, возьми благословение у отца Гера-
сима, – сказал он сурово.

Григорий подошел к старцу, подставил под благословение
скрещенные руки и голову, хотя наклониться до его уровня
рослому парню стоило труда. Затем так же подошел к насто-
ятелю.

Благословив, отец Тимофей со вздохом объявил:
– Григорий, ты пойдешь с отцом Герасимом в скит, и бу-



 
 
 

дешь там подвизаться.
– Но батюшка…
– Не перечь! Такова воля Божья.
Григорий взглянул на смущенного отца Тимофея, и на

грозного старца и понял, чья это воля. Да, но зачем он пона-
добился отцу Герасиму?

В скит «к пенсионерам» Григория отправляли всем мона-
стырем. Некоторые плакали. Говорили, зачем ты им там, что
образованному парню там делать, коров доить? По очереди
бегали к настоятелю просить за брата, но тот всем отвечал
неизменно:

«На то воля Божья!». В связи с последними обстоя-
тельствами и учеба нового послушника откладывалась на
неопределенное время. Все были смущены и расстроены,
кроме самого Григория, который, кажется, о своем переезде
скорбел меньше всех. Даже временами всплывала радость,
предчувствие возможности избавится от чересчур душной
любви и опеки, которую он ощущал, в оставляемом месте.



 
 
 

 
Глава 2

 
В скиту работы оказалось много, настолько, что и раз-

мышлять было некогда. Но тише, уютней стало в душе. Ни-
кто его не превозносил, и не заставлял развивать свои «та-
ланты», до которых послушнику по большому счету не было
никакого дела. В скиту Григорий ощутил себя по-настояще-
му свободным. Он чувствовал безыскусность и настоящий
смысл того, что делает. Особенно нравилось ухаживать за
старичками, которые уже не могли о себе позаботиться. Да-
же ворчуны не раздражали послушника, он чувствовал, что
делает, действительно, Божье дело. Любил он, и поговорить
со старыми людьми, поспрашивать о прошлом, о войне. Так,
бывало, заслушается Григорий старичка, и забудет про сле-
дующее послушание. Братья даже жаловались на него стар-
цу, но тот ничего, не ругал.

Григорий скоро привык к экзотическому виду отца Гера-
сима, и он начал казаться ему большим человеком. Витя-
зем русским. Таким, какою была его душа. Необычным чело-
веком оказался их старец, удивительно храбрым и твердым
духом. Видя это, Григорий с каждым днем проникался все
большим к нему уважением и доверием.

Именно к старцу и приходил Григорий плакать. Он каял-
ся, что не может забыть свою жену, свою Анну. Эта неразум-
ная женщина все стоит у него перед глазами и зовет за собой.



 
 
 

– Что делать, батюшка? – рыдал Григорий у старца в но-
гах, – как мне избавиться от этого греха.

Отец Герасим гладил его высохшей рукой по голове, и
приговаривал:

– Ничего не делай, Гриша, не бери в голову, Бог управит!
Как-то брат Пантелеймон, с которым они пилили и скла-

дывали дрова, спросил:
– Гриша, а почему тебя до сих пор не постригли?
– Не знаю, – ответил он, отвлекшись от работы.
– Так чего же ты молчишь? Заслужил уже, заработал!
– А что мне говорить, разве мне это решать?
– Ну, а кому ж? Что о тебе все помнить должны? Подай

прошение в канцелярию монастыря.
Так он и сделал. Оформил прошение на адрес монастыря

и отдал его старцу.
Отец Герасим посмотрел на поданную бумажку, и сказал:
– Ты считаешь, что готов стать монахом?
– Как благословите…
– Хорошо, я пошлю эту бумагу в монастырь, после того,

как ты вернешься.
–  Вернусь куда? Вы меня отправляете обратно в мона-

стырь?
– Нет, ты пойдешь, обустроишь мою «дачку» в лесу. Пе-

реживешь там зиму, весну, лето, а осенью вернешься и по-
говорим.

Про дачку эту Григорий был уже наслышан. Братья гово-



 
 
 

рили, что так отец Герасим называет место в дремучем ле-
су, которое никто, кроме него не видел и не посещал. На
этой «дачке», если верить монастырским преданиям, отец
Герасим и просветлился Духом так, что теперь все знает, и
насквозь всех видит. Как услышал Григорий, что он его на
«дачку» посылает, так и усомнился в прозорливости старца.
Туда же только крепкого монаха можно посылать, почти свя-
того, а от послушника Гриши еще «миром пахнет». Думает
ли отец, что делает?

Испугался за свои мысли, и понял, что как бы там не было,
хочешь быть монахом – нужно слушаться.

– Отец, как же я найду в лесу дом?
– Я дам тебе карту и навигатор, не заблудишься и в тем-

ноте.
– Ну, уж по темноте то я не пойду, выйду засветло.
Ох, эта человеческая самонадеянность! Григорий подо-

шел к месту, где начинался лес, когда сумерки уже объяли
все небо, и оно утратило яркие краски. Светящиеся табло
навигатора указывало направление. Послушник потянулся к
боковому карману рюкзака и с трудом вытащил мощный фо-
нарик. Луч осветил чащу: заросли тонких изогнутых дере-
вьев, кустов, и пожухлую листву, устилающую землю под ни-
ми. Он еще раз протянул руку к рюкзаку и достал топорик.

Фонарь надел на лоб, в левую руку взял навигатор, в пра-
вую топорик и шагнул в лес. Пробирался осторожно, ощу-
пывая ногами неровности почвы, и прорубая себе путь че-



 
 
 

рез кустарник. Стало совсем темно, зато не беспокоил ветер.
Григорию было даже жарко, он чувствовал, как сильно бьет-
ся сердце, отдаваясь глухими ударами в висках, как стекает
по спине пот. Он дергался и подпрыгивал от каждого звука,
скрипа собственных сапог, звука обломавшейся ветки, даже
от собственного свистящего дыхания. Он старался не думать
и молиться. Длинные молитвы не выходили, путались. Полу-
чалось только «Господи, помилуй», эти слова Григорий на-
чал повторять в слух все громче и громче. Чем глубже Гри-
горий пробирался в лес, тем больше понимал, что ему откро-
венно страшно. И его мозг перестает понимать, что ему, Гри-
ше, хорошему парню, веселому сисадмину, любящему мужу
и отцу приспичило ночью в зимнем дремучем Белорусском
лесу? Месте, где обитают дикие кабаны и волки. Это их дом!
А ему тут делать нечего, ему место дома перед компьютером.
Григорий был близок к панике, он перестал кричать молит-
ву, так как боялся звука собственного голоса, из его уст раз-
давался только свистящий шепот умолявший: «Господи, по-
милуй мя грешного!».

Наконец, он заметил, что прибор указывает окончание пу-
ти. Два кружка он и искомый объект совпали. Григорий оста-
новился и оглянулся. Вокруг были густые кусты, никакого
признака дома. Вот теперь к горлу стал подступать настоя-
щий ужас. Григорий прекрасно понимал, что пути назад нет,
если он пойдет сейчас, то непременно замерзнет в дороге.
Даже если опять преодолеет этот кошмарный лес, то замерз-



 
 
 

нет в поле, тем более, что он так устал, что не в силах сде-
лать и шага. Гриша понял, что попал в серьезную передрягу,
он в растерянности сделал шаг вперед, почва ушла из-под
ног, и путник покатился с пригорка, царапая лицо о ветви
кустов, фонарик погас, но он крепко держал его в руках. Ко-
гда Григорий, наконец, перестал катиться и включил фона-
рик, то понял, что путешествие, по крайней мере, пока, за-
вершилось благополучно. Перед ним не что иное, как «дач-
ка», и, если бы было светлей, он бы сразу ее увидел.

Это был обычный грубый деревянный сруб. Похоже, что
его, правда, построил один человек. Дверь оказалась не за-
перта, замка не имелось. Внутри было холодно и неуютно. В
дальнем углу халабуды Григорий заметил очаг. Около него
стояли два бревна, вероятно, служившие столом и стулом,
все остальное убранство составляли разбросанные полуис-
тлевшие тряпки. Находка дома открыла Григорию второе
дыхание. Он резво набросился с топором на стол и стул и
быстро все это разрубил, очистил очаг, наполнил его обруб-
ками и полил из припасенной бутылочки зажигательной сме-
сью, завершили композицию тряпки, собранные по всему
дому и сложенные в очаг. Возле очага весьма кстати стоял,
прислоненный к стене железный штырь. Григорий исполь-
зовал его по назначению – проверил дымоход, и только убе-
дившись, что все в порядке, поджог камин.

В эту ночь он спал без сновидений. Только разобравшись
с очагом, разложил спальный мешок, влез в него и захрапел,



 
 
 

однако проснулся еще до рассвета, погасший камин остывал,
а во все щели сруба дул холодный зимний ветер, задувая ку-
цый пока что снежок. Григорий понял, что спать ему пока
некогда. Он быстро оценил объем работ: замазать щели, за-
готовить дров, смастерить мебель, приспособить очаг для го-
товки пищи, утеплить пол, устроить хранилище для запасов
еды, найти источник воды, и, наконец, сделать засов, так все
— таки уютней будет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Хорошо, что в скиту послушника обучили мужской рабо-

те. Это позволило ему выжить вчера, и не пасть духом се-
годня, когда, проснувшись, он оценил масштаб работ. Даже
сама постановка вопроса: нужно сделать то и, то, говорила
о глубоких изменениях в мировоззрении бывшего офисного
работника. Еще год назад он бы оценил положение просто:
«Здесь жить нельзя!». Сейчас же он в серьез собирался про-
вести 9 месяцев в продуваемом сарае, без воды, электриче-
ства и прочих удобств.

Григорий вспомнил Танюшку. Давно это было. Было Гри-
ше лет 20, но он уже прилично зарабатывал на программ-
ках, по крайней мере, мог себя прокормить, еще и остава-
лось. И вот решил Гриша, что он уже взрослый, и, несмотря
на то, что жил с родителями, привел домой Танюшку. Это
была скромная домашняя девочка 18-ти лет, которая только
что можно сказать «вывалилась из гнезда». Она тоже реши-
ла, что взрослая. Так и заявила своей маме: «Мне замуж еще
рано, я понимаю. Но вот поживем с Гришей, присмотримся
друг к другу, а там и свадьбу сыграем через пару лет». На сла-
бые попытки мамы уговорить Таню сначала окончить уче-
бу, она отнекивалась: «Одно другому не мешает». Гришины
родители приняли Таню без возмущения, но с каким— то
недоумением. Пусть она девушка приличная, и вроде Грише



 
 
 

ровня, учится в Вузе на химика, но что она делает у них в
доме? Жили своей семьей, втроем, а тут какая— то посто-
ронняя девушка ходит в халате и стоит под туалетом, когда
папа по давно установленной традиции, совершает утренний
моцион с газетой. Рано утром все в доме спят, и папа уде-
ляет это время себе. Сначала долго сидит в туалете, потом,
не торопясь, делает себе кофе, и курит в кухне. К тому мо-
менту, как его совы просыпаются, папа уже успевает провет-
рить кухню, и снова завалиться на кровать в спальне перед
телевизором. В Гришиной семье не жили по установленно-
му государством графику. Папа работал в проектной конто-
ре, и ходил туда, только когда были заказы и то не с самого
утра, мама, сколько Гриша себя помнит, домохозяйничала,
хотя у нее было высшее педагогическое образование, а сам
Гриша в такой обстановке график тоже не признавал. В ин-
ститут ходил, только на избранные им самим пары, экзаме-
нам предпочитал пересдачи, а в работе свободу и сдельную
форму оплаты. А вот Танечка была ответственная. Она каж-
дый день вставала в одно и тоже время и начинала день с
того, что стояла под туалетом, где наслаждался покоем па-
па, и тихонько покашливала, обнаруживая свое присутствие.
Изгнав, таким образом, папу с насиженного места, она начи-
нала метаться по квартире, собираться в институт. Хоть де-
вушка и старалась не шуметь, мама просыпалась, папе при-
ходилось выходить курить на балкон, где было в то время
довольно холодно, а кофе всем Таня уже делала сама, так как



 
 
 

к тому времени, все вставали и бесцельно бродили по квар-
тире. Гриша же был счастлив и не мог нарадоваться на Та-
нюшу, она всегда была активна, весела, и по вечерам в до-
ме раздавался ее непосредственный смех. Скрытое раздра-
жение родителей вылилось в неприятие этого смеха. Когда
утром Танечка ушла в институт, мама позвала Гришу на кух-
ню, и трагическим голосом поведала о том, что она потеряла
сон, и виной всему Таня, которая смеется до ночи, а утром
так топает, что будит всех не свет не заря. Гриша обещал
с Таней поговорить. Но это было только начало. Как-то раз
мама пожаловалась, что ей, становится трудно обслуживать
еще одного человека, что Таня ей ничем не помогает. С тех
пор Таня, придя с института, и переодевшись, сразу шла на
кухню. А Гриша из комнаты слышал почти всегда один и тот
же диалог:

– Надежда Степановна, чем вам помочь?
– Нет. Ничем, спасибо.
– Может, я посуду помою?
– Не надо я сама…  ну, ладно… только не сильно воду

открывай, чтобы не брызгало в разные стороны.
– …
– Нет, не эту тряпку…
– …
– Ну, вот, забрызгала! Дай я вытру. Иди, я сама закончу!
Нужно сказать, что со временем Танюшке больше не при-

ходилось сдерживать свой смех, он как-то сам погас. Сошли



 
 
 

на нет и вечерние разговоры молодых. Танюша все больше
отмалчивалась, и почти совсем не выходила из комнаты. До-
шло до того, что она просила Гришу выйти и посмотреть,
есть ли кто в туалете, чтобы пойти туда, и если никого, то
пробиралась в уборную, чуть ли не крадучись, чтобы не с
кем не столкнутся.

Как-то Танюшка назначила любимому свидание в старом
районе города. Сказала, что ей есть, что ему показать. Перед
дряхлой пятиэтажкой, она остановилась и с горящими глаза-
ми объяснила, что сдается квартира по приемлемой для них
цене. Цена действительно была приемлема, и Гриша согла-
сился посмотреть. Они поднялись на последний пятый этаж,
идти пришлось по грязной темной разукрашенной непри-
личными надписями лестнице. Танюша нажала засаленную
кнопку звонка, прикрепленного к обычной деревянной две-
ри, покрытой облупившейся масляной краской. Им откры-
ла женщина неопределенного возраста с крашенными хной
короткими кудряшками, в сером свитере с огромным растя-
нутым хомутом и блестящими висюльками на впалой груди.
Гриша сразу заметил неровный облупленный пол, покрытый
протертым в нескольких местах паласом, закопченный от ку-
рения потолок, гнилые трубы в совмещенном санузле, пере-
мотанный изолентой бачек унитаза, стиральную машинку,
по возрасту годившуюся ему в матери. Заметил, что на кух-
не отрезан радиатор отопления. Женщина пояснила, что по-
просила отрезать его и закольцевать трубу из экономии, ведь



 
 
 

зимой на кухне все равно тепло из-за газа, зачем же платить
за лишние метры. В глазах у Танюши энтузиазм не пропа-
дал, она спрашивала, можно ли будет переклеить обои, по-
белить потолок, подключить бойлер, постелить другой ли-
нолеум. Женщина отвечала, что можно, только она не будет
вычитать стоимость ремонта из квартирной платы, но зато
если жильцы надумают делать что— то, то можно заключить
длительный договор, с условием, что арендная плата за это
время подниматься не будет.

Потом они сидели на скамейке. Гриша объяснял Танюше,
что в таких условиях жить нельзя. Мало того, что район ни-
куда не годится и соседи, скорее всего, подозрительные. Так
еще в квартире полная разруха, даже зайти было противно.
Тут нужно все выносить, обдирать, менять трубы и сантех-
нику, покупать мебель. Тут одним косметическим ремонтом
не обойтись, к тому же не их это квартира, к чему на нее
тратиться? Танюша робко напомнила, что они еще студенты,
а значит, могут проще смотреть на бытовые неудобства. Вот
их однокурсники живут в общаге, несколько коек в комнате,
да еще и платят консьержке за койку больше половины того,
сколько придется за эту квартиру в месяц отдавать, и ничего
– живут, веселятся, хорошо себя чувствуют. А вот пара Рома
и Вика, вообще счастливчики, им удалось за большую взятку
комнату в малосемейке выпросить. Комнатушка маленькая,
кухня на 10 семей, туалет и душ тоже. Так им все завидуют
из общаги, и не только…



 
 
 

Ах, Танюшка, Танюшка! Решил Гриша тогда, что на нее
блажь нашла, студенческой романтики захотелось. Сказал,
если кому и стоит завидовать, то это им. Живут в отдельной
комнате, в большой благоустроенной квартире, под крылыш-
ком у родителей. Не за что не платят, им и готовят, им и уби-
рают… Промолчала Танюшка, а через день и ушла. Пришел
Гриша домой, спрашивает маму: «А Таня не приходила?».
Приходила, говорит, собрала вещи и попрощалась. Как это
попрощалась? А мама сразу в штыки:

– Ничего я ей не говорила.
– А я и не думал, что говорила, пока ты сама не намекнула.

Что случилось?
– Не знаю, дерганая она у тебя какая-то. И ко мне, как к

врагу относится, как будто я ей зла желаю…
Ничего тогда Гриша не понял из маминой речи, пошел

к Танюше. Ее мама бывшего гражданского мужа на порог
не пустила, говорит, нет дочки, оставь ее в покое. Выжили
девочку, и живите спокойно теперь.

На все последующие звонки Таня или не отвечала, или
просила дать ей возможность немного побыть одной, поду-
мать. Так у них и не сладилось, и все из-за его любви к ком-
форту. Последняя мысль заставила Григория усмехнуться,
как бы разбалованный юноша отнесся тогда к такому жили-
щу, как его новая халабуда?  Зато райончик хороший, соседи
пока не беспокоят.



 
 
 

 Григорий встал, надел сапоги и куртку, вынул из рюкза-
ка термос, и вылил в кружку остатки холодного кофе. Для
приготовления следующей порции ему уже придется серьез-
но потрудиться.

Он открыл дверь. В лицо ударил легкий ветерок с пряны-
ми запахами готового к зиме леса. Дачка была построена в
небольшом овражке, который окружали покатые склоны, по-
росшие кустарником, а вокруг все лес и лес, состоящий из
лиственных деревьев и редких сосен. Серое затученое небо
укрыло мир мягким оренбургским платком, который каза-
лось, можно потрогать рукой. Григорий вспомнил, как вычи-
тал когда-то в Интернете, что до космоса совсем близко, все-
го час на автомобиле, только если ваш автомобиль может пе-
редвигаться вертикально. Прочитав в свое время приличную
стопку «житий святых отцов», Григорий знал, что целью от-
шельничества, является скорейшее восхождение на небо, да-
же без помощи фантастического автомобиля. Он также знал,
чувствовал, что это не его цель. По какому же недоразуме-
нию, Гришка попал в подвижники, и мог ли отец Герасим
так ошибиться? Так думал Григорий, но не двигался, и с ме-
ста уходить не собирался.

Выпив последние капли кофе, он зашел в дом, зажег свечу
и принялся читать молитвенное правило.



 
 
 

 
Глава 4

 
Судя по карте, озеро должно быть где-то здесь. Григорий

уже час кружил по лесу, несколько раз натыкаясь на соб-
ственные зарубки, оставленные им на деревьях, чтобы не за-
блудиться. В душу на скользких лапках закрадывалась тре-
вога. А что, если не найдет? Без воды он в лесу и дня не про-
тянет. Не могло ли озеро пересохнуть? Тьфу ты, что за чушь!
Ручеек может пересохнуть, но озеро!

Григорий остановился, оперся о ствол дерева, и попы-
тался собраться. Так, прежде всего, нужно прогнать дурные
мысли и эту мерзкую тревогу. Григорий расслабил плечи,
взглянул вверх на небо. Высоко над ним пролетело несколь-
ко птиц. Вороны? Постепенно его дыхание восстанавлива-
лось. Чем больше он смотрел на небо, тем спокойнее стано-
вился. Серое пространство манило в свои просторы, Григо-
рий чувствовал, как растворяется в нем, как его охватывает
покой и единение с этим большим, но родным ему миром.
И небо, и тихий шелест голых ветвей и трепетание на вет-
ру одиноких желтых листьев, из последних сил, удерживаю-
щихся на сбросивших листву деревьях, и ласка свежего хо-
лодного ветра по щеке – все это земное. И он земной, он при-
надлежит этому миру. Это его земля, его деревья, его лес,
его ветер. Это его дом.

С детства Гриша привык считать домом несколько мало-



 
 
 

мерных ячеек в высотке, которые являлись квартирой его
родителей. Здесь он чувствовал себя защищенным, как в
крепости. Ведь были сложные замки на двери и решетки на
окнах. И в эту дверь могли войти, воспользовавшись клю-
чом, только его родители, а также те, кого родители признали
хорошими людьми. Там же за дверью был другой мир, пол-
ный опасностей, и злоумышленников. Григорий вспомнил,
как мама все время теряла ключи в доме, сколько папа ее
не учил, чтобы вешала на специальный крючок в прихожей,
все без толку. Кинет где попало, а потом ищет. Зато искала
она своим оригинальным способом, который для мальчика
Гриши всегда был поводом поиграть в веселую игру. Стыд-
но признаться, но иногда Гриша специально снимал ключи с
крючка, чтобы поиграть с мамой. Способ назывался «ну, и не
надо». Мама говорила ключам, как будто они были живые:

«Не хотите находиться? Ну, и не надо! И вовсе мне не
нужны никакие ключи, не ищу я их. Даром они мне сдались!
Я ищу расческу». Так она принималась ходить по дому и
приговаривать. Где же расческа? Да, не эта другая – синень-
кая. На удивление ее хитрость всегда имела успех, и ключи
быстро находились.

Григорий потянулся, отошел от дерева и громко крикнул:
«Не находишься? И не надо! Даром ты мне сдалось! Мне
нужно найти тонкие веточки, чтобы утеплить пол». И он стал
искать веточки. Кусты ореха, встречающиеся ему на каж-
дом шагу, не годились. Их ветки были жесткими и ломки-



 
 
 

ми. Нужно что-то другое. А вот и то, что нужно. Григорий
заприметил заросли ивняка. Ивовые прутики прекрасно по-
дойдут… ну, и дурачок же я!

Ива – это же водное растение, значит озеро там.
Григорий вприпрыжку кинулся к ивняку, так и есть.
Судя по карте это и было то самое озеро, хотя при ближай-

шем рассмотрении оказалось всего лишь небольшим пру-
дом. Но это отца Герасима пруд, подумал Григорий, и он
имеет право назвать его, как хочет, хоть океаном. У берегов
пруд начал покрываться льдом, скоро, чтобы добыть воду,
нужно будет рубить прорубь. Григорий набрал, принесенную
с собой цистерну водой, нарубил ивовых прутиков, сколько
смогло уместиться у него на плечах, и направился к дому.
Завтра он снова придет к озеру и послезавтра. На ближай-
шие девять месяцев этот пруд станет его Григория озером,
если Бог сподобит дожить.



 
 
 

 
Глава 5

 
Того, Кто вечно был и есть,

Рождает миру Дева днесь.

И Неприступному Ему —

Непостижимому уму

Земля нашла уже приют.

И в небе ангелы поют,

И пастухи спешат с холма,

И пред Звездой теснится тьма,

А за Звездой идут волхвы.

И в эту ночь познали мы,

Как ради нас родиться мог

Младенец – Он же вечный Бог.



 
 
 

Григорий пел во всю силу голоса, закрыв глаза и при-
слонившись к бревенчатой стене хижины. Когда он окон-
чил очередной Рождественский куплет, то, смахнув ладонью
набежавшие слезы, поднялся и прочитал церковный кондак
Рождеству. Затем перекрестился и уселся за кое— как ско-
лоченный из бревен стол, на котором был «сервирован»
праздничный ужин: компот из сухофруктов, банка кильки
в томате, гречневая каша и диабетический хлебец. Если не
считать, кильки, то подобным образом Григорий ужинал,
чуть ли не каждый день. Но килька береглась только на са-
мые большие праздники, такие как Рождество, и если Бог
даст дожить, то Пасха. А компот в честь праздника был осо-
бенно наваристый, не экономный.

Григорий праздновал. Вчера вечером после первой звез-
ды он ужинал кутьей из гречневой каши и отнятых у ворон
орехов, которые запасливые птицы закопали в лесу осенью.
Пока снег не покрыл землю Григорий, шерудя палой в по-
жухлой листве, то и дело натыкался на воронью кладовую, и
без зазрения совести грабил. Теперь у него была настоящая
кутья, и настоящая первая звезда, дождавшись которую, на
его Григория необычно близком лесном небе, можно было
эту кутью съесть, полизав «для праздника» кусочек сахара.
Звезда была Григорию и свидетельницей и сотрапезницей и
собеседницей, он пел ей задушевные песни о тихом свете,
который пришел на землю с рождением Христа.



 
 
 

Уютно стало Григорию в его хижине. Он наслаждался по-
коем, слабым потрескиванием бревен в очаге и завыванием
ветра в трубе. Отшельник знал, что там с наружи хижину
покрывает белое одеяло. Задувает стены, заваливает дверь,
и утром ему дверь уже будет не открыть. Но он не пережи-
вал, знал, что на рассвете, когда погаснет очаг, полезет в тру-
бу, нырнет с крыши в мягкий снег, а потом, порезвившись в
нем, как дитя, примется откапывать двери. И если погода бу-
дет солнечная, то лучшего развлечения не сыскать. Человек
ко всему привыкает. За два с лишним месяца привык Гри-
горий и к суровому отшельническому житью, и к одиноче-
ству. Приучился разговаривать с собою вслух, громко петь,
преодолев привычку не выражать свои чувства так, чтобы не
потревожить людей, и находить радости там, где раньше их
не замечал.

Но нелегко далась Григорию эта наука. Первое время сво-
его одиночества он был как натянутая струна. Дни, а особен-
но ночи постоянного страха, чуть было не повредили психи-
ку молодого человека. Он чувствовал себя, как моряк, по-
терпевший крушение, который брошен на волю волн, и пы-
тается спастись в океане, уцепившись за небольшой обломок
погибшего корабля. В перерывах между тяжелым трудом по
превращению сруба в жилье, и добыче средств для выжива-
ния, мозг Григория кричал: «Что ты тут делаешь? Это же
просто опасно! Зачем похоронил себя зимой в этом глухом
месте? Твое место среди людей, беги к ним, что ты слушаешь



 
 
 

какого-то старого выжившего из ума гнома? Он стар и всю
жизнь был уродлив, а ты молод, силен и красив! Тебе еще
жить и жить». Вот так смущали Григория мысли, но он не
поддался им, видно был в, когда-то разбалованном родите-
лями и женщинами красавце некий стерженек, который, от-
ражая все атаки «мысленного врага», а в сущности собствен-
ной натуры и привычек, все глубже врастал в землю, как рус-
ский сказочный богатырь, которого били дубиной.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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