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Аннотация
Конец 80-х годов ХХ века. Происходящие перемены в стране

не обошли стороной армию. Командир дивизии Колесников
ради карьерного роста и личного обогащения не пренебрегает
ничем, в том числе и сокрытием воинских преступлений. Группа
офицеров выступает против произвола начальника. Колесников
объявляет несогласных диссидентами, которым грозит в лучшем
случае увольнение из армии с лишением всех заслуг. Офицеры,
принявшие неравный бой с государственной машиной, пытаются
добиться правды в высших эшелонах власти. Удастся ли им
это? Повесть основана на реально произошедших событиях и
пропитана духом того времени.



 
 
 

Заплыв против течения

События, о которых пойдёт речь, произошли в конце 80-х
годов ХХ века. Прежде, чем начать свое повествование, сра-
зу оговорюсь, что оно является литературно-художествен-
ным, хотя и основанным на достоверных фактах. Любые сов-
падения с реально существующими людьми являются слу-
чайными и не могут служить основанием для личных обид.

Преамбула I

Гремела перестройка. Командиры соединений и частей
докладывали в полит. органы и вышестоящие инстанции о
её ходе, кто и на сколько процентов перестроился. Я к тому
времени был назначен на должность начальника химической
службы противотанкового полка в прибалтийском Калинин-
граде. Полк (как и дивизия, в которую он входил) был сокра-
щённого состава. Это означает, что офицеры полка выпол-
няли массу дополнительных обязанностей за тех, кто должен
был прийти после объявления мобилизации. В частности, я,
помимо своей должности, выполнял обязанности начальни-
ка инженерной службы, начальников складов инженерного и
химического имущества (всего таких складов было 5), был
руководителем группы политических занятий с женщинами
(таковых насчитывалось 6), а также был одним из нештатных
военных дознавателей полка. О последней нагрузке расска-



 
 
 

жу чуть подробнее.

Фактически военный дознаватель в полку выполнял
функцию адвоката для тех дел, где правонарушения или пре-
ступления были совершены по неосторожности или роко-
вому стечению обстоятельств. В этом случае он мог пред-
ставить материалы первичного расследования в прокурату-
ру таким образом, что прокуратурой выносилось решение
об отказе направления материалов в военный трибунал (или
суд), а совершивший такое преступление военнослужащий
нёс наказание в административном порядке властью коман-
дира части (максимум – 10 суток ареста с содержанием на
войсковой гауптвахте). Командиры частей всегда стреми-
лись к тому, чтобы преступлений в отчётности было мень-
ше, так как от этого напрямую зависел их карьерный рост,
поэтому даже в сомнительных случаях подталкивали дозна-
вателей провести расследование так, чтобы провинившийся
солдат не попал в тюрьму или дисциплинарный батальон, а
отделался лёгким испугом.

За год службы в этом полку я сделался основным дозна-
вателем, так как выиграл оба дела, которые вёл. Выигрышем
в данном случае было то, что оба солдата были освобожде-
ны от уголовной ответственности, хотя командир части уже
привык к тому, что обычно подобные дела передаются в суд,
и просил лишь посмотреть, не будет ли возможности смяг-



 
 
 

чить наказание. Первым делом, которое я выиграл, было де-
ло сержанта. Тот не вернулся вовремя из отпуска, в который
его отправили за успехи в боевой и политической подготов-
ке. Из-за напряга с билетами на поезд в летний период тот
заказал билет на ближайший самолёт из Караганды, а сам по-
ехал к девушке в Кокчетав, где его благополучно «скушал»
местный военком, поместив в камеру к уголовникам и теле-
графировав в часть о поимке дезертира. Если не напрягать-
ся, то дело спокойно перетекало в соответствующую статью,
по которой сержант получал 1 год дисциплинарного батальо-
на, а затем дослуживал свой конституционный срок в обыч-
ной части. Так-то оно так, но получается, что, поощрив доб-
росовестного сержанта отпуском на Родину, командование
теперь за этот отпуск делает его уголовником. Короче, после
уговора местных казахстанских свидетелей, имеющих отно-
шение к этому событию, дело благополучно перетекло в вид,
взглянув на который следователь прокуратуры недоумённо
произнёс: «Так что, мы имеем дело с оправданием?» – и, по-
лучив утвердительный ответ, вынес соответствующее поста-
новление.

Второе дело было более сложным. Во время зимнего по-
лигона по недосмотру и халатности водитель гусеничного тя-
гача, сдавая назад, задел стоящий позади тягач. Этого никто
бы не заметил, если бы между тягачами не оказался другой
солдат, который не видел такого манёвра, так как собирал во-



 
 
 

дительский инструмент. В результате он чуть не погиб, став в
итоге инвалидом 2 группы. Это дело классически перетека-
ет в статью, по которой водитель либо попадает в дисципли-
нарный батальон, либо садится в тюрьму. Но… тут начина-
ются нюансы. Пострадавший и нарушитель были из одного
города – оба литовцы. До призыва в армию знали друг дру-
га, друзьями не были, но были в нормальных отношениях.
Более того, родители пострадавшего солдата не настаивали
на строгом наказании нарушителя, надеясь получить от него
денежную компенсацию. К тому же техническая экспертиза
происшествия показала, что нарушитель не мог видеть по-
страдавшего из-за особенностей конструкции тягача, следо-
вательно, злого умысла в его действиях быть не могло. Те-
перь сводим все материалы воедино – и … снова оправда-
тельный приговор!

Правда, во втором случае дело осложнилось из-за прие-
хавшей матери пострадавшего солдата. В последний момент
оказалось, что никакой реальной компенсации их семья от
родителей нарушителя не получила, и она требует, чтобы
был суд, который обяжет платить пожизненную пенсию сы-
ну-инвалиду за счёт нарушителя. Тут уж пришлось подклю-
чить всё красноречие, чтобы объяснить, что суд такого ре-
шения принять не может, так как нет такого вида наказания
(в то время действительно не было), а пенсию по инвалидно-
сти в любом случае платит государство. В конце концов, она



 
 
 

согласилась. Возможно, что родители нарушителя ей всё же
заплатили хоть что-то.

Третье дело, о котором речь пойдет в данном повествова-
нии, было совсем другим. Лето 1989 года. Часть находится
на полигоне в 150 км от Калининграда. Командиру сообща-
ют 2 новости – одна плохая, другая очень плохая. Вторая –
на Украине у него умерла мать. Первая – среди оставшихся
на охране части в Калининграде ЧП – старослужащий Яку-
шев избивает молодого сержанта Солонина (дежурного по
роте). У сержанта – сотрясение мозга, множественные си-
няки и ушибы. У верзилы Якушева – перелом двух пальцев
(один раз промахнулся и рукой ударил в стену). Лежат на ле-
чении в разных медицинских частях. Командир уезжает на
похороны, меня просит разобраться по справедливости. Вы-
езжаю на «разбор полётов». Сомнений никаких – типичное
избиение старослужащим молодого сержанта. Учитывая, что
сержант был при исполнении служебных обязанностей, дей-
ствие можно квалифицировать статьёй, по которой Якушеву
грозит от 2 до 10 лет тюрьмы. Хотя обычно (так как тяжких
телесных повреждений нет) суд рассматривает дело по более
мягкой статье и даёт хулигану 1-2 года дисбата.

Командир возвращается с похорон матери и уходит в от-
пуск. Перед уходом подписывает материалы на передачу де-
ла в прокуратуру. Вроде бы дело завершено?

Нет, пока об этом говорить еще рано. Переходим к «чело-



 
 
 

веческому фактору», точнее, проясним ситуацию с отдель-
ными персонажами повествования.

Преамбула II

Как и в любом коллективе, в дивизии, где я служил, меж-
ду людьми бывают разные отношения. Кого-то уважают, ко-
го-то не понимают, кого-то терпеть не могут. Не все в на-
шей части любили командира полка, но в большинстве сво-
ём уважали. Временами он был крут, но справедлив. Проти-
возаконное давление сверху отвергал категорически, за что
его не любил командир дивизии и уважали офицеры полка.
А вот командира дивизии процентов 70 ненавидела тайно,
процентов 20 – явно, а процента 2 обожало. Последним он
давал кормушку для личного обогащения или обещал предо-
ставить то, что обычным путём получить было не положено.
Понятно, что эти люди были из числа его ближайшего окру-
жения. Остальные не любили комдива не за то, что им это-
го не доставалось. Высокомерие в сочетании с личной без-
грамотностью и служебной нечистоплотностью не могло слу-
жить укреплением авторитета командира. Да и слишком ве-
лик был контраст по сравнению с его предшественниками.
Звали его полковник Колесников, он дожидался получения
звания генерала, поэтому любое ЧП в подчинённых полках
ему было совсем не нужно. В отличие от других офицеров
дивизии, Колесников не испытывал бытовых проблем. Пред-



 
 
 

шественник комдива освободил для него служебную 4-ком-
натную квартиру в центре Калининграда. В том доме жили
в основном семьи больших начальников, поэтому дом охра-
нялся и обеспечивался всем по высшей категории. Типичные
для города перебои с горячей и холодной водой Колесникова
не касались. Зато, увидев засаленный галстук или несвежую
рубашку на подчинённых, он приходил в неподдельное воз-
мущение и устраивал форменный разнос, приводя в пример
свою жену, которая может постирать ему бельё хоть в 2 часа
ночи, а на свою зарплату он может купить 500 галстуков.

В нашем полку служил один человек, который к Колесни-
кову относился с обожанием. Это было второе лицо в полку
после командира – подполковник Вилков, замполит полка.
Обожал он Колесникова по вполне понятной причине. Вил-
ков жил с женой и двумя детьми в солдатской казарме. В
часть он пришёл недавно, очередь на жильё не продвигалась.
Для Вилкова эта ситуация могла продолжаться лет 5, а точ-
нее, до его увольнения на пенсию. Но, как и любой офицер,
он не был застрахован от того, что за год-два до увольнения
в запас его могут перевести туда, где с жильем проблем не
бывает, только вот ехать туда никто не хочет (например, За-
байкалье или Средняя Азия). Колесников пообещал Вилко-
ву, что при первой же возможности предоставит ему кварти-
ру в обход всех очередей. Но за это последний должен быть
на 300 % предан ему, делать всё, что ему будет поручено.
А главное – постоянно докладывать через голову команди-



 
 
 

ра полка обо всём, что происходит в части, особенно о на-
строениях и разговорах среди старших офицеров. Проще го-
воря, быть штатным стукачом. Тут следует учесть, что про-
цент семей бесквартирных офицеров в Калининграде был
одним из самых высоких в Советском Союзе. Почти полови-
на офицеров полка жила прямо на территории части. Трёх-
этажная солдатская казарма гитлеровской постройки 30-х
годов представляла собой многофункциональный комплекс:
в подвале и на чердаке – склады, третий этаж – солдатские
казармы, второй этаж – служебные помещения полка и клас-
сы для занятий, первый этаж – склады вперемешку с жилы-
ми комнатами для семей офицеров. Про элементарные удоб-
ства типа горячей воды, ванны и душа говорить не буду – не
было таковых. Скажу только, что меня поразило поначалу:
почти всё руководство полка живет в казарме – командир,
замполит, начальник штаба… Правда, потом оказалось, что
все они недавно приехали, к тому же семья командира оста-
лась на старом месте под Ригой, а сам он решил перебраться
к себе на Родину – на Украину – в Николаевский военкомат.
Вот временно и живёт пока в казарме. На этом фоне мои жи-
лищные условия (1-комнатная квартира с удобствами в рас-
положенной рядом пятиэтажке, которую мне сдал на 5 лет
уехавший в Германию офицер) казались райскими. К тому
же, как не имеющий своего жилья, я стоял в списке на квар-
тиру под № 1, так как служил в Калининграде уже 4 года, да
в придачу имел льготы по жилью, поскольку в 1986 году был



 
 
 

ликвидатором аварии на Чернобыльской АЭС.
А вот теперь уже пора и историю начинать.

I

В тот момент, когда я собирался везти материалы дозна-
ния в прокуратуру, раздался звонок от командира дивизии.
Не требующим возражений тоном Колесников приказал мне
быть через полчаса у него в кабинете с материалами дела.
В итоге он забрал материалы и приказал прибыть к нему на
следующий день.

– После изучения материалов я пришёл к выводу, что вы,
майор, предвзято отнеслись к солдату, воспитывавшемуся в
неполной семье, – охарактеризовал он на следующий день
верзилу-мордоворота.  – Ведь посадить Якушева в тюрьму
легко, а наша задача состоит в том, чтобы воспитать из него
полезного члена общества. И вообще, я понял, что это была
всего лишь обоюдная драка, поэтому ваш командир полка –
порядочный м***к, раз направляет такие дела в прокурату-
ру. Ему, конечно, всё равно, он решил перевестись в воен-
комат. Но надо и о дивизии думать.

Комдив нажал кнопку селектора.
–  Слушаю, товарищ полковник,  – раздался в динамике

знакомый голос замполита.
–  Вилков, почему вы до сих пор сидите в кабинете?  –

недовольно поднял голос Колесников. – Поднимайте свой за-



 
 
 

плывший зад. Почему сержант Солонин до сих пор не изме-
нил показания?

– Я был у него в санчасти, товарищ полковник… Но он
не хочет…

– Это вам жена, Вилков, может сказать, что она Вас не
хочет! – заорал комдив, – И, кстати, правильно сделает! Вам
времени сутки! Уговаривайте его, как хотите, можете отпуск
пообещать, перевод в другую часть, что угодно! Там была
драка, обоюдная драка, и сержант должен в этом признаться.

– Но…
– Никаких но! Я и так потратил столько нервов, не говоря

уже об остальном, чтобы информация о вашем мордобое не
ушла в Ригу.

Комдив отжал кнопку селектора и брезгливо сплюнул на
пол.

–  А Вы, майор, лучше бы подумали о своей карьере и
оформляли дела так, как нужно тем, от кого Вы зависите.

– Я вообще-то оформляю дела так, как они имели место
быть на самом деле, – возразил я.

– Да-да, конечно, я знаю – расплылся в ехидной улыбке
Колесников, – сержант у вас из отпуска опоздал из-за того,
что летом самолёты не летают, а механика инвалидом Вы
сделали по причине плохой видимости в 10 утра. Вы бы со
своим командиром того обормота, который его задавил, ещё
медалью наградили «За усердие и старание в поиске соляр-
ки для печки командира полка». Я Вам вот что скажу, май-



 
 
 

ор: мне из Вас сделать козла отпущения – в принципе раз
плюнуть. В дивизии нет человека, которого я не мог бы сло-
мать с самыми тяжёлыми последствиями для него. Но Вы
для меня пока слишком мелкая рыбёшка. Будете упираться,
Вас съедят другие. Да, кстати, в следующем году мы закан-
чиваем строительство дома для дивизии. Кажется, Вы стои-
те первым в списке на трёхкомнатную квартиру?

Я промолчал.
– Ладно, пока идите и подумайте над тем, что я сказал.

Адъютант! – в дверях показался прапорщик. – Подготовьте
мне машину на выезд. Весь день сегодня насмарку пошёл.
Может, хоть вечер пройдёт нормально.

II

Здесь следует ещё освежить кое-что из событий в СССР в
1989 году. Прошедший I съезд Народных Депутатов прико-
вал к телеэкранам всю страну. Избранный от Северо-Запад-
ного округа (в том числе Калининграда) депутат Оболенский
выдвинул себя на выборах альтернативой Горбачёву. Казав-
шаяся монолитом власть партийных бонзов дала трещину.
В армии, как и в стране, начинались брожения. Обстановка
становилась, мягко говоря, неспокойная. Про плановые мо-
билизационные учения с привлечением людей из литовских
военкоматов речь уже не шла. Калининградская область по-
степенно становилась анклавом.



 
 
 

Когда я рассказал в части офицерам о решении, которое
сообщил мне Колесников, я услышал много различных мне-
ний о нём и об армии вообще. Если оставить за кадром мат
и непристойные выражения, то будем считать, что собесед-
ники мои почти ничего толком не сказали. Впрочем, пред-
ложение выйти на высшее руководство страны и довести о
факте сокрытия преступления всё-таки прозвучало.

На следующий день после обеда замполит Вилков нашёл
меня и помахал перед моими глазами каким-то листочком,
написанным от руки.

– Вот, – удовлетворённо сказал он, – никакого дела нет.
Всё произошедшее – обоюдная драка, оба виноваты и будут
наказаны.

– А кто провёл такое расследование? – прикинулся непо-
нимающим я.

–  Как кто провёл? Я и провёл. Комдив ознакомился и
утвердил. Вот и корректировки кое-какие внесены его ру-
кой. Можешь взглянуть. Кстати, в следующем году полку
должны выделить три 3-комнатных квартиры. А у нас реаль-
но претендуют на них четверо. Как думаешь, кого кинут?

– Замполита, естественно, – съязвил я, рассматривая бу-
магу, написанную Вилковым, – за грамматические ошибки.
Кто ещё мог написать слово «ПрецеНдент»? И, кстати, по-
чему комдив ошибку не исправил?

– Очень смешно, – сделал строгое лицо замполит. – Кста-



 
 
 

ти, на следующей неделе я проверяю конспекты лекций по
политзанятиям. Будь готов представить все темы.

– Всегда готов! – сделав пионерский салют и включив в
композицию поворота кругом подскок и двойной голубец,
я отправился к себе. Вслед доносилось что-то непристой-
но-нелицеприятное, слышное в деталях только самому зам-
политу.

III

Бумага, показанная замполитом, подействовала на меня
возбуждающе и привела к тому, что на полпути я спонтанно
изменил решение и отправился в машинописное бюро, где
чинно восседала девушка Оля, красавица из Сибири. Она
была наполовину китаянкой, достаточно высокого роста. Ко-
гда она была на каблуках, я со своими 180 сантиметрами
смотрел на неё снизу вверх. В машбюро воинской части её
устроила тётя. До этого Оля работала где-то в Сибири на бу-
ровой вышке поваром, а когда ей исполнилось 25 лет, прие-
хала в Калининград в поисках приличного мужа. Оля дружи-
ла с Верой, библиотекарем части, восьмым, но не последним
ребёнком в семье. Кажется, всего в их семье было 13 детей.
Вера недавно вышла замуж за парня, который имел звание
старшего лейтенанта милиции и служил в Туркмении. Вера
собиралась перебраться к нему, но не знала, как оставить ро-
дителей и многочисленных братьев и сестёр. К тому же она



 
 
 

была дружна с Олей и хотела ей помочь выйти замуж. Но Оля
была разборчива в людях, когда речь шла о её потенциаль-
ном избраннике. Братья Веры Оле не нравились, ей хотелось
большой и чистой любви, при этом её будущий муж должен
был непременно хорошо зарабатывать и иметь квартиру. Но
таких мужчин Оле почему-то не попадалось. Думая об этом,
Оля вздыхала и поглядывала на часы. До конца рабочего дня
оставалось 50 минут. И тут Олин покой был нарушен мною.

– Привет, красавица, скучаем? И что тут у нас, больная?
Ого! Шея, как всегда, затекла. Необходим массаж…

Мои руки потянулись к Олиной шее.
– Не надо, – притворно отстранилась Оля, – я женатым

мужчинам себе массаж делать не разрешаю.
– А в нерабочее время? – спросил я, переводя усилия ки-

стей рук от шеи на плечи.
– В нерабочее тем более, – млеющим голосом проговори-

ла Оля, – хотя у меня сегодня на самом деле шея затекла,
поэтому я делаю исключение. Но только сегодня!

– Здесь и сейчас! – разминая Олину шею, я перешел к де-
лу. – Кстати, если ты собралась пораньше закончить, то вы-
нужден тебя огорчить. Через пару минут здесь будет зампо-
лит, который заставит тебя печатать всякую ерунду со своей
бумажки.
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