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Аннотация
Эдвард Рихтер был мастером адвокатского дела.

Преступления, в которых обвинялись его подзащитные, были
чудовищными, но Рихтер всегда побеждал, не думая о тех, кого
оправдывал. Его не останавливал вопрос морали, и только в
глубокой старости, адвокат раскрыл причину. Это было дело,
которое оставило на его душе неизгладимый след, после которого
защита воров и маньяков казалась рутинной работой. Дело Дома
Нового Полудня – крупной тоталитарной секты,угодившей в
неприятности.



 
 
 

С возрастом, даже самые авторитетные люди своего вре-
мени приходят к мысли обо всём, что они делали на про-
тяжении жизни. Окажись поступок значимым, или наобо-
рот, относительно ничтожным и забывающимся через неде-
лю-другую, вершащий его человек сохранит свой личный
взгляд на положение вещей. Все личные надежды, эмоции и
размышления редко удаётся выразить в полном объёме, ещё
реже удаётся сделать так, чтобы это не затерялось среди бо-
лее важной информации.

Поэтому, люди, заслужившие известность, нашли выход
в мемуарах и автобиографиях, в которых могли открыться
для всех желавших. Порой, когда деятель осознавал прибли-
жение своего конца, он мог позволить себе рассказать неко-
торые тайны своей работы, особенно когда их разглашение
уже никому не причинит вреда. В итоге, будучи интересным
чтивом для увлекающихся обывателей, и неплохим подспо-
рьем для специалистов, оба жанра не потеряют своей акту-
альности.

Время принесло развитие технологий и, как следствие,
значительное упрощение множества сфер жизни. Теперь,
именитый деятель, желавший поделиться мыслями с потом-
ками, получил возможность управиться с процессом за счи-
танные дни, вызвав интервьюеров. Два человека с совершен-
но беспристрастными лицами устанавливали камеру так, как
угодно рассказчику, и задавали вопросы до тех пор, как тот
сам не начнёт изливать душу. Затем техническая работа, и



 
 
 

отправка записи в архив до тех пор, пока не наступит обо-
значенный заказчиком срок. Доверительная обстановка, на-
ступавшая благодаря желанию деятеля раскрыться, уверен-
ность в собственной безопасности и незаметность интервью-
еров, помогала рассказывать вещи, о которых ранее знали
лишь единицы.

В этот раз, интервью давал Эдвард Рихтер – один из самых
известных адвокатов в юридической практике, который не
проиграл ни одного дела за полувековую карьеру. Облада-
тель дьявольской харизмы, незаурядного интеллекта и навы-
ка моментальной адаптации к настроению публики, Рихтер
добивался оправдания для самых разных нарушителей зако-
на, от коррумпированных политиков, до «техасского расчле-
нителя».

В своём кабинете, за рабочим столом сидел старик, напро-
тив которого стояла камера. Хотя ему было далеко за семьде-
сят, выглядел адвокат значительно моложе, не только благо-
даря молодому лицу и хорошо сидящему костюму, но и бла-
годаря ощутимой бодрости духа. Рихтер не бубнил, он вы-
ступал перед интервьюерами так же, как выступал в суде. У
него не было желания понравиться им, это была сила при-
вычки.

Первые полчаса шли типично, и походили бы на полицей-
ский допрос, не будь Рихтер таким интересным рассказчи-
ком. Родился в семьдесят пятом, окончил университет, с се-
мьёй не общается, своим детям помог устроиться – отвечая



 
 
 

на простые вопросы, клиент готовился к более сложным, и
то, насколько решающий вопрос окажется актуальным и глу-
боким, зависело от мастерства интервьюера.

– Мистер Рихтер, бытует мнение, что вы заведомо знаете,
что ваши подзащитные виновны. Как вы к этому относитесь?

Адвокат, который в этот момент делал глоток из чашки с
кофе, даже не вздрогнул.

– Никак. Это правда. – Рихтер не стал ждать, пока ему
зададут встречный вопрос, и начал объяснение. – Я из тех,
кто торгует совестью, и преуспеть мне удалось только пото-
му, что я сразу это признал.

Такая искренность смутила интервьюеров, но они не по-
дали вида, а адвокат не захотел выдерживать паузу, очевид-
но, не испытывая с этим никаких трудностей. Голос его по-
терял шутливую окраску, но в звучавшей серьёзности не бы-
ло ни одной нотки печали.

– Большинство адвокатов честны с собой, такие есть даже
среди богатых и известных. Есть такие, что оправдывают ви-
новных, но оправдываются благими намерениями, законом,
и бог весть чем ещё. А я честен с самим собой, но не горжусь
этим. Правильно сказать, что за это я себя ненавижу.

Один из гостей спросил, раскручивая тему в более прият-
ное русло:

– Скажите, сэр, вы работали с самыми известными пре-
ступниками, такими как «техасский расчленитель».

Рихтер щёлкнул пальцами и задорно перебил:



 
 
 

– Помню, забавная была история. Парень убил и расчле-
нил своего друга, а присяжные признали это «самооборо-
ной». Меня даже пригласили на «Дейли шоу». Было весело,
но я не горжусь победой. Но со временем, и с большим чис-
лом подобных… негодяев, я принимаю себя как негодяя, ко-
торый ничем не лучше. И отношусь к этому смиренно.

–  Были ли у вас дела, которые запоминались особенно
сильно? Ну, как самые негативные.

Рихтер помрачнел. Было ясно, что он не перебирал в
памяти все эпизоды своей карьеры, а думал конкретно об
одном. Лицо профессионала в сокрытии истинных эмоций
дрогнуло в мгновении, полном презрения и ужаса. Адвока-
ту даже потребовалось набраться решимости, чтобы сказать
всего три слова:

– Дом Нового Полудня.
Интервьюеры синхронно мысленно выругались. Задавав-

ший вопросы мужчина поторопился, и похоже, ранил стари-
ка в самое слабое место. В лучшем случае, они уйдут на по-
лучасовой перерыв, в худшем – на недельный.

– Мистер Рихтер, вы можете не рассказывать об этом.
Но всё пошло по непредвиденному пути, когда адвокат

вздохнул. Его голос был таким же энергичным, но было
слышно, как он обрёл оттенок грусти.

– Нет, я расскажу.
– Что же вас так потрясло? Вы работали с людьми куда

более жестокими и бесчеловечными, чем та секта.



 
 
 

Рихтер усмехнулся.
– Вы всё поймёте, когда я открою ту мораль, что вынес

сам. А после неё – решайте сами, так ли страшны какие-то
подонки.

ПРОЛОГ
Июнь, 2009 год
Если уехать глубоко в лес, окружавший город, то можно

будет выйти к просёлочной дороге, уводящей машины с ос-
новного направления ещё глубже. Как только начнёт казать-
ся, что она ведёт в никуда, среди деревьев удастся разглядеть
высокие бетонные стены.

Ни для кого не секрет, что за ними от посторонних глаз
скрывалась бурлившая жизнь крупной тоталитарной секты.
Она отличалась от подобных, выделяясь территорией, мас-
штабом вещания и некоторыми организационными вопроса-
ми, а потому, считалась чем-то большим, чем просто псевдо-
религиозный культ, построенный на мешанине из концепций
и отсылок на многовековые верования. Сплочённый кол-
лектив, в который новички вливались целыми семьями, са-
мозабвенно и счастливо работал на местном производстве,
принося секте ещё больший доход. Трубы от нескольких
фабрик едва ли возвышались над деревьями, а идущий из
них дым подобно маяку служил ориентиром для путеше-
ственников, решавших, стоило ли им идти сюда, или нет.

А они всё продолжали идти, надеясь застать Дом Нового



 
 
 

Полудня.
Хотя рабочий день подошёл к концу, обитатели не спеши-

ли разойтись по своим общежитиям, предпочитая посвятить
свободное время культурным мероприятиям, вроде чтений
разного рода литературы или участия в проповедях. Необыч-
ной, а заодно и туманящей разум, казалась свобода выбора,
ведь если кто-то решит вместо общественного досуга рух-
нуть на койку и уснуть, то ни для кого это не станет поводом
для осуждения. Добровольность и приветливость заманива-
ла сектантов получше любого принуждения.

Из толпы выделялся одинокий молодой человек, нервно
оглядывавшийся по сторонам. Хотя он совершенно не умел
быть незаметным, он умудрился организовать собственное
тайное место в беседке возле самой стены. Более того, здесь,
наблюдая за серостью бетона, Ал Дуглас готовил диверсию,
способную развалить весь Дом. Два месяца он вёл перепис-
ку со своим кузеном, видным столичным адвокатом Эндрю
Куртиным, который как раз защищал интересы Дома в суде.

Времена для секты были неудачными: на них коллектив-
ным иском навалилась группа обманутых родственников,
имущество которых местные прихожане с удовольствием от-
давали в Дом, обходя все законные порядки. В процессе раз-
бирательства имущественного, совершенно случайно обна-
ружили трупы нескольких человек, ушедших в секту и не
возвращавшихся оттуда.

Дуглас же, религиозность которого очень быстро перего-



 
 
 

рела, хотел выбраться отсюда, а в отместку за рабский труд
– уничтожить это место. Это не летний лагерь, а место, где
творится беззаконие, прикрываемое проповедями и различ-
ными мероприятиями. За эти два месяца, они с Куртиным
раскрыли настолько тёмную сторону Дома, что волосы вста-
вали дыбом.

Обдурить местных охранников было слишком легко, но в
голову Дугласа только сейчас начали вкрадываться подозре-
ния. Справедливо решив, что живым он будет полезнее, чем
мёртвым, он решил бежать, но не отказаться от решения о
спасении сектантов. План был простым: сначала отправить
кузену Куртину письмо, а ночью, покинуть Дом. Завтра оно
уже будет у адвоката, а тот защитит ценного кузена.

Сообщение, над которым пришлось подумать, было ко-
ротким:

Эндрю!
Дела принимают паршивый оборот: я чувствую слежку.

Рисковать нельзя, поэтому я немедленно покидаю Дом. Че-
рез пару дней, когда я буду уверен, что за мной нет хвоста,
мы встретимся, и там решим, что делать.

Ал.
Ограничившись столь скупым описанием, Дуглас привыч-

ным движением заклеил конверт, и в два счёта подготовил
записку к отправке. Не став задерживаться в своём укром-
ном месте, он поспешно ушёл, неловко оглядываясь по сто-
ронам.



 
 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
Апрель, 2009 год
Два месяца назад, когда Эндрю Куртин ещё не знал про

злоключения своего кузена, он с удовольствием схватился
за возможность поработать на Дом Нового Полудня. Тяжё-
лая работа не пугала его – молодой адвокат уже прославился
трудолюбием, упорством, и талантом к победам в сложных
делах. Зато преимуществ было невероятно много: огром-
ный гонорар, репутация, влиятельный постоянный клиент,
но сильнее всего душу грел сам факт предложения. Дом
пользовался услугами самого Эдварда Рихтера, мастера сво-
его дела, который порекомендовал нанять себе в помощь
именно Куртина. Поэтому, молодой адвокат должен будет
неплохо потрудиться, чтобы суметь себя зарекомендовать.

Дом Нового Полудня занимал многоэтажное здание в цен-
тре города, и был достаточно богат, чтобы содержать мно-
жество объектов по все стране. Остеклённая высотка дели-
лась на часть религиозную, в которой проходили семинары
и шли проповеди, и на часть обслуживающую, из которой
управлялись огромные доходы Дома. Однако, Куртину было
наплевать на иерархию и прочие любопытные подробности о
своём клиенте, он стремился не забивать свою голову мало-
полезными подробности – подход, в определённом смысле,
правильный.

От подземной парковки адвокат без труда добрался до



 
 
 

верхнего этажа, где находился офис Роджера Уэйна, руково-
дителя организационной части Дома Нового Полудня, и ещё
одного мастера своей работы. Но гораздо больше, чем ди-
ректора, Куртина интересовал человек, ждавший в приём-
ной: неподражаемый Эдвард Рихтер. Увидев молодого кол-
легу, адвокат не поленился встать, отбросить газету и поздо-
роваться. Без лишних формальностей, они начали беседу о
секте, из которой Куртин получил общее представление, при
этом, не узнав практически ничего.

Но один вопрос, личный и деловой одновременно, сильно
интересовал Куртина:

– Зачем нужно два адвоката?
–  Для солидности, надёжности, да и я один уже как-то

приелся. Присяжным понравится послушать новое лицо, а у
тебя достаточно навыков, чтобы с этим справиться.
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