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Аннотация
Идея, которая будоражила умы многих великих людей еще до

нашей эры стала реальностью. Бессмертие тела больше не миф!
Вопрос в цене этого открытия. Кто и зачем вкладывал деньги?
Каково ощущать себя бессмертным? И видеть воочию результаты
работы всей своей жизни?
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Света Дикая
Формула смерти

 
1.

 
Сергеев вернулся домой сорок минут назад. Сегодня

утром его неожиданно вызвали в институт. Для очередного
доклада.

Полчаса он бойко распинался перед всеми. Непосред-
ственно перед своим начальством. И военными – куратора-
ми проекта. Показывал мышей. Запаянные колбы с жидко-
стями. Рисовал на доске формулы. Описывал свойства хими-
ческих веществ. И все кивали головами, не понимая в прин-
ципе, о чем конкретно идет речь. В общем все, как всегда. За
маленьким исключением. Сергеев знал, что такое представ-
ление он устраивает в последний раз. Вернувшись домой, он
разберет остатки бумаг, проверит в блокноте все вычеркну-
тые дела, оставит наставление Вере и исчезнет!

На столе у него сейчас пылал небольшой костерчик. До-
горали результаты лабораторных исследований. Он окинул
придирчивым взором шкаф. Такого порядка в нем никогда
не было! Еще раз осмотрел ящики стола. Они были совер-
шенно пустые. Все документы, записные книжки, тетради,
просто бумага, исписанная формулами, – были давно уни-



 
 
 

чтожены. Только в нижнем ящике лежал револьвер. Его он
приобрел полтора года назад. С рук, неофициально. И он на-
ходился здесь, ожидая своего часа.

Резко зазвонил телефон. Сергеев бросил взгляд на экран.
Звонил Директор, его непосредственный начальник. Именно
благодаря ему, он вляпался в этот проект с военными. Раз-
говаривать с ним сейчас не хотелось.

Покидая здание института после утреннего заседания,
Сергеев попрощался с его обитателями раз и навсегда. И хо-
тя к этому моменту он шел давно и целенаправленно, на ду-
ше было муторно. Он улыбался, раскланивался встречным
людям и знал, что больше никогда их не увидит. Это было
трогательно, душещипательно и нежно тоскливо. И разгова-
ривать с начальником после таких минут было уже пошло.

Сергеев взял большой лист бумаги. Формата А4. Писать
на маленьких, он никогда не умел. У него был крупный раз-
машистый подчерк и ему нужен был простор.

Он на секунду задумался. Потер лоб. Сделал глубокий
вдох.

«Все чисто. Формула готова. Она и ингредиенты к ней на-
ходятся там, где мы договорились. Тебе решать, когда ты это
сделаешь. Или не сделаешь. И я не осуждаю тебя при любом
твоем выборе».

Записка получилась короткой, хотя ему всегда казалось,
что последнее послание займет несколько листов. Но напи-
салось вот так.



 
 
 

Сергеев подпер листок бумаги уголком емкости, где стоя-
ли ручки и карандаши. Еще раз осмотрел свой кабинет. По
совместительству спальню. Столовую. Гардеробную. Боже,
сколько его эмоций вместили в себя эти стены! Он накло-
нился. Выдвинул нижний ящик. Взял в руку револьвер. Сно-
ва вздохнул. Вставил в рот дуло и нажал на курок.



 
 
 

 
2.

 
Верунчик, так ласково ее называла когда-то очень давно

мама. Теперь она одна стояла здесь. В пустом поле на самом
краю кладбища. И издалека наблюдала за толпой. Которая
сначала медленно брела за гробом. Потом покорно слушала
прощальные речи. И вот неспеша двинулась обратно. Тем-
ная масса людей отсюда была похожа на червяка. Толстого,
жирного, лениво перебирающего своим телом.

Вера была необычной девушкой. И дело не в талантах
или каких-то особых заслугах. Просто по законам жизни та
страшная ночь после аварии должна была стать для нее по-
следней. Но вмешался дядя по материнской линии. И она
осталась жить дальше. И вот теперь дядю хоронили. Равно-
душно. Без истеричных воплей. Причитаний, слез сожале-
ния.

Народ уходил. Медленно, неторопливо. Вера подошла к
свежей могиле. Венки, траурные ленты. Большая фотогра-
фия. И горящая свечка. Наклонившись, она сгребла землю и
бросила ее ближе к изголовью. Это была традиция. Проща-
ние с человеком, которого больше никогда не увидишь жи-
вым.

Внезапно ей пришла в голову наверно самая странная и
нелепая человеческая мысль: когда пытаешься представить,
что наступит день на этой земле без тебя. Также взойдет



 
 
 

солнце, поплывут тучки по небу. Проснутся птички. По сво-
им делам во все стороны помчатся люди. Детишки будут
беззаботно гонять мячик. Вопить. Ругаться. Выяснять ка-
кие-то совершенно смешные проблемы. А тебя не будет! Аб-
солютно дикая мысль, которая не подчиняется логике. Мож-
но смириться со смертью вообще, принять смерть близких
людей. Даже представить себя в роли покойника. Но увидеть
мир, в котором больше нет тебя нереально. Потому что ты
привык чувствовать этот мир через себя, через свои эмоции,
органы чувств. И вдруг этого ничего нет, а мир есть. Абсурд!

Девушка подняла голову. Около могилы она осталась од-
на. Последние люди были уже далеко. А ей требовалось про-
сочиться в их толпу. Она ладонью вытерла выступившие сле-
зы, хлестко несколько раз ударила себя по щекам и впри-
прыжку бросилась вслед уходящей толпе. Прощание вышло
сухим. Жизнь диктовала свои условия.

Вера протиснулась в маленький автобусик. Его выделили
видимо для сотрудников попроще. Потому что маститые да-
мы и господа ехали в более крутых навороченных машинах.
Здесь публика была мелкой. И разговоры были на житейские
темы. О детях. Колорадском жуке, обожравшем картошку. О
борще, прокисшем на плите, потому что его забыли убрать в
холодильник. О кошке, разодравшей своими когтями прак-
тически новый диван.

Вера сидела тихо в своем уголочке и слушала обрывки
разговоров, доносившиеся с разных сторон. Ей было больно



 
 
 

и грустно. За сорок минут езды никто не сказал ни одного
слова о ее дяде. Она смотрела в окно и там на прозрачном
фоне перед ней мелькало его лицо. Почувствовав, что к гор-
лу подкатывается новый комок, а на глазах появляются сле-
зы, Вера сделала глубокий вздох и несколько раз шумно вы-
дохнула воздух, охлаждая намокшие глаза.

Ее битва только начиналась. Ей предстояло завершить на-
чатое дядей дело. И она знала об этом. Как и о его намере-
ниях по спасению ее и человечества в целом. И вот он, вы-
полнив свою часть, ушел. А она осталась одна. Хотя нет, не
одна. На ее пути появился кто-то, исказивший факты, нару-
шивший ход событий.
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