


 
 
 

Некрасова Алексеевна Дарья
Гуманитарий – не порок

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=38978208
SelfPub; 2018

 

Аннотация
У 14-летнего Яна Цокарева есть заветная мечта – успешно

сдать экзамен по химии и поступить в лицей, но вот
незадача: этот предмет ему не дается. А родители, вместо
того чтобы поддержать, все внимание уделяют младшему брату,
талантливому шахматисту.Все меняется, когда Ян вместе с
классом проходит медосмотр в поликлинике. Порок сердца
– страшный диагноз… или шанс, подаренный судьбой?
Мигом повзрослевший, Ян смотрит на мир новыми глазами.
Оказывается, родители не такие уж и злодеи, а брат не такой уж
и зануда. И с помощью шахмат – да-да, обыкновенных шахмат! –
можно найти ответ на вопрос: «Как побороть тяжелую болезнь?»
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ГУМАНИТАРИЙ – НЕ ПОРОК

 
 

Глава первая
 

–  Ян, валентность у кислорода всегда два…,  – Татьяна
Викторовна тяжело вздохнула и откинулась на стуле, глядя
куда-то в потолок.

Я тоже вздохнул, но тихо-тихо, чтобы она не услышала, и
написал над буковкой «О» двойку с минусом.

Буковка «О»  – это, вообще-то, химический элемент, а
двойка с минусом – степень окисления, но мой мозг напрочь
отказывается называть вещи своими именами. Сам я очень
хочу запомнить все эти формулы и термины, и поступить в
лицей на естественнонаучный профиль, и сдать ЕГЭ на сто
баллов, и прославиться как ученый. Но способностей к хи-
мии у меня нет и не было. Ну вот совсем! К биологии – да, а
к химии… Понял я это совсем недавно: после того, как мама
с серьезным лицом посоветовала мне поступать в колледж.
«Ян, ну какой из тебя химик!» – сказала она. Я тогда при-
нес из школы тройку за контрольную, и это после несколь-
ких месяцев занятий с Татьяной Викторовной!

Татьяна Викторовна, добрая, но строгая старушка с тро-
сточкой, занимается со мной трижды в неделю. По три часа.



 
 
 

И все без толку. Валентность у кислорода два – я об этом
постоянно забываю. И про кислоты тоже забываю. И про ок-
сиды.

«У тебя в одно ухо влетает, в другое вылетает» – об этом
мне только ленивый не сказал. Ну а что поделать, если па-
мять дырявая? «Зубрить!» – настаивает папа, но зубрежка –
дело скучное и бесполезное. Предмет надо понимать, а не за-
учивать. В русском я разбираюсь – врожденная грамотность,
все дела. А вот химия никак не поддается, хоть ты тресни!

– Я знаю, что валентность два! Но путаюсь. У меня в го-
лове все в кашу, когда эти реакции вижу…

Я был готов порвать эту чертову тетрадку и выкинуть, и
навсегда про нее забыть. Но, как назло, неприятные воспо-
минания въедаются в мой мозг намертво. Зато знания и на
день не задерживаются. Несправедливо!

– Ты решаешь тесты дома? – вяло спросила Татьяна Вик-
торовна.

Все полгода занятий она подбадривала меня как могла,
говорила, что все получится – надо лишь постараться. Но
сегодня ее терпение кончилось. Я видел это. По глазам. В
них ничего не было, кроме усталости и раздражения.

– Да. По часу каждый день, – тихо ответил я.
Я не врал. Я правда решал. Но неправильно, сколько бы

ни пытался.
– Скоро зима, а мы все еще проходим химические свой-

ства. Я же тебе объясняла, Ян! – Татьяна Викторовна забрала



 
 
 

у меня ручку и принялась писать в тетради реакцию. – Литий
прореагировал с кислородом. Получился оксид лития. Реак-
ция соединения. Расставляем степени окисления, уравнива-
ем. Ну что здесь сложного?! Ты ведь решал в начале года. А
теперь и это забыл!

– Мне сложно. Я путаюсь, говорю же!
Мне было так стыдно и неловко, что я даже не мог посмот-

реть Татьяне Викторовне в глаза. Просто пялился в тетрадь,
на дурацкую реакцию соединения. Оксид лития – с ним все
ясно. Но зачем эти коэффициенты? И почему Li₂O, а не LiO?

– Может, тебе поступить в гуманитарный класс? – спро-
сила Татьяна Викторовна.

Она задала этот вопрос осторожно, ласково, но мое сердце
все равно екнуло: и репетитор туда же! Все почему-то счи-
тают, что раз у меня есть способности к русскому, надо от
этого и плясать: готовиться к поступлению на журфак или
на филологический. А то, что к науке тянет – это так, мело-
чи. Ну да, я гуманитарий, а не технарь. И что же, от мечты
теперь отказываться?

– Нет. Мне не нравится литература, – буркнул я.
– Но с русским у тебя хорошо выходит.
– Русский я тоже не люблю, – я посмотрел на настенные

часы. – Уже без пяти восемь.
Занятие закончилось. Сейчас за мной приедут родители

и в сто-пятисотый раз спросят: «Как химия?». И я в сто-пя-
тисотый раз отвечу: «Нормально». И мама с папой, конечно



 
 
 

же, не поверят – ну как по химии может быть «нормально»,
если я все контрольные заваливаю?

– Ты подумай насчет моих слов, – сказала Татьяна Викто-
ровна, выпроваживая меня в подъезд. – У тебя способности
к гуманитарным наукам!

И она потрепала меня по волосам, словно я был малолет-
кой.

Я ответил, что подумаю, но это было вранье – я уже давно
все решил. И меня не переубедить.

Когда я вышел на улицу, машины родителей еще не было.
«Опаздывают, значит. Или папу на работе задержали, или на
дорогах пробки», – я сразу понял, в чем причина, и уткнул-
ся в телефон: хотел поболтать с друзьями, пока жду. Но на
улице было невыносимо холодно.

Я надел капюшон и сунул руки в карманы, чтобы не за-
мерзнуть. Ноябрь выдался холодным. Прошлой ночью сне-
га намело на целые сугробы. Будто зима пришла. Но нет, до
нее еще целых три недели. И три недели до отъезда Вани в
Москву на чемпионат по шахматам.

Когда к дому Татьяны Викторовны наконец-то подъехал
красный Hyundai, я увидел, что вместе с родителями в сало-
не сидит мой младший брат – Ваня. Да-да, который едет на
чемпионат.

Для мамы с папой Ваня – гениальный шахматист, а для
меня самовлюблённый выскочка с дурацкой шапкой на баш-
ке. Ваня очень любит свою разноцветную шапку с помпоном,



 
 
 

хотя ему уже тринадцать. И задирать меня ему тоже чертов-
ски нравиться.

– Как дела с химией? По нулям? – подколол он, едва я сел
в машину.

– Заткнись!
– А я первое место на городской олимпиаде занял, – по-

хвастался Ваня. – Мам, дай сюда грамоту!
– Давай дома? Не помню уже, куда положила, – ответила

мама.
У нее на коленях стояло несколько больших пакетов с

продуктами. Теперь понятно, почему они с папой опоздали:
закупались в супермаркете на следующую неделю – сегодня
же четверг.

–  Хорошо позанимались, Ян?  – без особого интереса
спросил папа.

– Нормально, – пожал плечами я.
Зачем задавать вопрос, если знаешь ответ? Из вежливо-

сти? Ерунда какая.
– Опять возились с валентностями? – догадался Ваня.
– Так говоришь, будто это легко. Посмотрю я на тебя в

восьмом классе!
– Я-то справлюсь, не волнуйся. Я ж не тупой, как ты.
Я еле удержался, чтобы не отвесить Ване подзатыльник.

Совсем зазвездился! А все из-за этих шахмат. Ну, занимает
он первые места по городу, и что? Как шахматы ему в жизни
помогут? Будут потом пылиться в дедушкином шкафу, вме-



 
 
 

сте с медалями и грамотами. Универам от них ни тепло, ни
холодно. И работодателям тоже. Зато ученые всем нужны.
Так что, кто тут тупой, еще вопрос.

– Встречают по одежке, а провожают по уму, – парировал
я. – А ты все в этой шапке разгуливаешь!

– Бабушка подарила, вот и ношу!
Я усмехнулся про себя: все-таки Ваня еще ребенок. Не

понимает, что носить такие шапки – немодно, девчонки не
клюнут. И вообще, он слишком цепляется за вещи. За шапку
бабушкину, за свои детские игрушки, за старый семейный
фотоальбом. Пора бы уже повзрослеть.

– Да над тобой за глаза все в школе смеются, – сознал-
ся я. – И мелкие, и старшеклассники.

Я сказал правду: над Ваней смеются. Хихикают по углам,
когда он проходит мимо. И я хихикаю – ну умора же!

– Ян, отстань от брата, – встряла в спор мама.
Вечно она за него заступается. А все потому, что Ваня

«младшенький». Хотя он первый начал.
– Ну смеются, и что? Будто мне до них дело есть, – про-

бубнил Ваня и уставился в окно.
До самого дома мы не разговаривали. Я и дальше бы мол-

чал – на Ваню мне до лампочки. Но Ваня попросил проще-
ния. Сам. Первый. В своей манере, разумеется, но я все рав-
но удивился.

– Я ведь прикалывался насчет химии. У меня просто на-
строение хорошее. Я всегда чушь несу, когда веселый, – ска-



 
 
 

зал он.
Мы только-только сели за уроки. Заперлись в комнате,

чтобы родители не мешали своими скучными вопросами,
вроде: «Как день прошел? Как школа?» и занялись инфор-
матикой. Которую Ваня понимал, а я нет.

На самом-то деле, Ване задали только английский, но у
меня не получалось создать сайт. Пришлось впрячь братца.
Тот задаром не согласился – потребовал плитку шоколада.
Деваться было некуда, и я купил. Еще утром. И теперь Ваня
раздражающе чавкал над ухом, вслепую тыча по клавиатуре.
А я сидел рядом и наблюдал, как пустая страничка в браузере
постепенно превращается в сайт. С кучей ссылок, картинок
и даже музыкой. Учительница точно пятерку поставит! Если
Ванька не начнет халтурить. А он может. Поэтому я ответил:

– Да знаю, что прикалывался. Не обижаюсь.
Я обижался и еще как. Но был готов потерпеть. Ради пя-

терки. А то у меня за четверть оценка спорная…
– И все-таки, как у тебя с химией? До экзамена всего пол-

года, – спросил Ваня.
– Нормально, сказал ведь уже, – огрызнулся я.
Хорошо, что в этот момент Ваня пялился в монитор – ме-

ня аж перекосило от злости. Нет, ну правда – сколько можно
приставать ко мне с химией?

– Ладно, верю, – в голосе Вани тоже промелькнула злость.
Сейчас опять поссоримся!
– Вы с классом тоже завтра в поликлинику? – я резко сме-



 
 
 

нил тему, чтобы напряжение, повисшее в воздухе, не обру-
шилось на наши головы.

– Угу. Нам сказали, после врачей можно в школу не воз-
вращаться. Так что мы с Верой гулять пойдем.

– С Авдеевой?
– А с какой еще?
Я скривился: опять эта Авдеева! Сто процентов Ваня ее

в гости притащит. И они будут трындеть до позднего вечера
на заумные темы. И прихлебывать чай. И то, и другое бесит
до трясучки – после шести уроков банальной тишины хочет-
ся. Но Ваня упертый как баран: захочет привести Авдееву –
приведет. «Комната общая, а не твоя!».

– Долго еще сайт делать? – спросил я, зевая.
Меня уже клонило в сон. Но поликлиника, как назло, по-

сле урока информатики. Так что домашку надо принести.
– Полчаса примерно. Ты-то ложись. Один фиг не помога-

ешь, – ответил Ваня. – Я сам на флэшку перекину.
Я возражать не стал. Выпил кружку кефира, чтобы луч-

ше спалось, почистил зубы, разделся и лег в кровать. Сбор
портфеля решил оставить на утро – глаза слипались, а тело
уже отказывалось подчиняться.

Ваня клевал носом, но спать не шел – честно выполнял
свою часть сделки. А ведь ему еще сочинение по английско-
му писать…

«Хорошо, что завтра в поликлинику. Отпустят пораньше.
А потом выходные», – подумал я, и это была моя последняя



 
 
 

адекватная мысль за вечер. Дальше мозг начал показывать
странные, но забавные «сюжеты»: лилипутов, скачущих на
конях по дороге из шоколада; папуасов, пляшущих вокруг
компьютера, и прочий бред.

Все было таким цветастым, быстрым и… непонятным.
Кто-то за кем-то бежит, кто-то от кого-то убегает. Вопли впе-
ремешку со смехом. Люди, животные, монстры. Попробуй
запомни!

Я не запомнил. Вернее, запомнил, но очень мало – список
с именами. Ага, мне еще и какой-то список приснился. А
остальные сны из головы вылетели, когда над ухом завизжал
будильник.

Проснувшись, я первым делом полез в интернет – посмот-
реть, к чему снятся списки. Открыл наугад ссылку, нашел
значение «список имен» и с замиранием сердца прочитал:

«К известию о смерти».



 
 
 

 
Глава вторая

 

Я не очень-то верю сонникам: много в них чуши понапи-
сано, которая не сбывается. Но настроение у меня испорти-
лось. Еще бы – когда тебе с раннего утра известие о смерти
пророчат, это не хухры-мухры!

Обычно за завтраком я болтаю с родителями и с Ваней,
и прошу у мамы добавки, и шучу, и смеюсь на всю кухню.
Потому что утро в нашей семье всегда доброе: горячая еда
и никаких ссор. У Авдеевой наверняка по-другому – ее па-
па, когда в школу приходит, так орет, что стены сотрясаются.
Бешеный какой-то! Верка, видимо, в отца пошла – она то-
же бешеная: когда старшеклассник ее по лбу щелкнул, она в
него портфелем запустила. Он-то ее несильно, а она со всей
дури. Сумасшедшая!

Но сегодняшнее утро выдалось особенным. Придя на кух-
ню, я четко дал понять, что встал не с той ноги.

– А я уже хотела вас будить. Вам какие бутерброды сделать
– с сыром или с колбасой? – ласково спросила мама у меня
и Вани.

– И с тем, и с тем, – бодро ответил Ваня, которому, похо-
же, приснилось что-то очень хорошее: он выглядел счастли-
вым. В отличие от меня.

– Ты каждый день такая радостная. Другие мамы вечно



 
 
 

уставшие, на детей срываются. А ты нет, – заметил я, усажи-
ваясь за стол.

– Разве это плохо? – удивилась мама. – Вань, тебе чай?
– Какао, – Ваня сел рядом со мной и ткнул в плечо. – Ты

чего такой хмурый?
Я не ответил, потому что следил за мамой, которая дела-

ла Ване завтрак. Она уже приготовила белую тарелку в си-
ний горошек, чтобы положить на нее бутерброды. Ваня эту
тарелку обожает. Как и оранжевую кружку. Ее мама тоже за-
ботливо достала из шкафчика. А про меня забыла. Даже не
спросила, что буду – чай или какао.

– А как же я? Мама! – окликнул я ее.
Мама повернулась ко мне с немым вопросом на лице. И

Ваня тоже. Будто я сказал какую-то грубость. Но нет, я не
хотел грубить – мне действительно было интересно, почему
мама про меня забыла.

– Ты же не пьешь какао, – сказала она.
– А может, сегодня захотел? – возразил я. – А еще ты до-

стала Ване его любимую посуду.
– Тебе ж пофиг, какая чашка и какая тарелка, – встрял

Ваня. – Сам говорил.
– И почему ты повышаешь на меня голос? – строго спро-

сила мама. – Хорошо, что отец на работу уехал и не слышал.
– Да у него вечные перепады настроения. Четырнадцать

лет, а ведешь себя как идиот, – добавил Ваня.
Я закатил глаза: ну начинается! Снова Ян во всем вино-



 
 
 

ват! И правда, хорошо, что отца нет, иначе бы втроем наки-
нулись. Стервятники в человеческом облике. Уже и спросить
ничего нельзя.

– Я не буду завтракать! – таково было мое последнее ре-
шение.

Я вышел из кухни с гордо поднятой головой. И, по-быст-
рому одевшись, отправился в школу. Ни мама, ни Ваня меня
удерживать не стали. Мама просто промолчала, а Ваня ска-
зал: «Ну и до свидания!». Да еще так въедливо, что я пообе-
щал сам себе: «Ни за что не пущу Авдееву в нашу комнату.
Пусть Ваня ее по дворам и паркам выгуливает».

А после первого урока папа прислала мне SMS, что дома
меня ждет серьезный разговор.

 
***

 
На информатике я заработал аж две оценки. Пятерку –

за сайт, над которым всю ночь пыхтел Ваня. Не зря пыхтел:
учительница похвалила меня перед всем классом. «Можно
на конкурс отсылать!» – сказала она. В самом начале урока,
когда домашку проверяли. А в конце влепила двойку за то,
что не слушал.

Пока она объясняла материал, я решал задачки по химии.
В тетрадке по информатике. И когда учительница задала мне
вопрос по теме, я ничего ответь не смог. И тетрадку не по-



 
 
 

казал, когда попросили. В общем, не зря Ваня сайт на пя-
терку сделал – четверка бы двойку не перекрыла. А ведь я
хотел, чтобы сайт был «средненький», иначе слишком по-
дозрительно. Но Ваня меня переубедил. И оказался прав. В
очередной раз.

После второго урока (а вторым уроком как раз была ин-
форматика) мы с классом спустились в фойе, где уже собра-
лась мелкота – седьмые классы. Учителя, которые должны
были сопровождать всех до поликлиники, еще не подошли.

Среди толпы я быстро приметил Ваню. Из-за его шапки. И
Авдееву – она стояла рядом с ним. Дылда такая, выше неко-
торых парней. И с брекетами. Замухрышка. Типичная дев-
чонка-отличница. Только вот Авдеева отличницей не была.
У нее, по слухам, десять троек за первую четверть вышло.
Короче, ни ума, ни внешности. А Ваня с ней дружит. Чем-
чем, а хорошим вкусом его природа обделила. Ни одеваться,
ни девчонок выбирать не умеет.

Ваня тоже меня заметил. Помахал мне рукой, будто мы и
не ссорились. И я помахал в ответ. И подошел к нему. И по-
здоровался с ним и с Верой. Потому что не хотел быть оди-
ночкой. Меня в классе недолюбливают. Вспоминают только
во время проверочных по русскому. Зато Ваня многим нра-
вится. Таким же чудикам, как и он сам. А нормальные ребята
над ним подтрунивают. Но лучше в компании чудиков, чем
одному.

– И тебе привет, Ян, – холодно сказала Авдеева.



 
 
 

В своем мятом коричневом сарафане она казалась такой
недотепой! Он ее полнил, сарафан этот. Другие девочки но-
сят аккуратные синие жилетки и юбки, а Авдеева вечно ша-
стает в чем попало. И заплетает волосы в обычную косу. Хо-
тя волосы у нее красивые. Темные, густые. Единственный
плюс. Ну, еще глаза ничего – зеленые. Я люблю этот цвет.

– За сайт пятерку поставили? – спросил Ваня.
– Ага. А за работу на уроке двойку, – пожаловался я.
– Почему?
Я решил не увиливать и честно ответил:
– Химию делал. Задачи.
– Задачи? – оживилась Авдеева. – Попросил бы меня, я

бы объяснила.
Авдеева увлекается химией. Знает программу восьмого

класса, хотя учится в седьмом. Об этом мне рассказал Ва-
ня. Не просто так рассказал, а с посылом: «Пусть Вера те-
бе поможет». Я отказался. Сидеть за одним столом с зазнай-
кой-Авдеевой? Вот еще!

– Не надо. Я с репетитором занимаюсь, – ответил я.
– И на уроках информатики. Молодец, что сказать, – иро-

нично произнес Ваня. – Я думал, ты папу пятеркой задоб-
ришь. Но если у тебя еще и двойка, ругани не избежать.

Я нахмурился, посмотрел на Авдееву, потом снова на Ва-
ню и чуть приподнял одну бровь: «Какого черта?». На что
Ваня невозмутимо сказал:

– У меня от Веры секретов нет.



 
 
 

Секретов у него нет! Правильно Ваню родители болтуном
называют. Они в шутку, по-доброму: Ваня любит трепаться
о всякой ерунде. Но знали бы мама с папой, что он семейные
дрязги на публику выносит, ему бы ой как не поздоровилось!

– А у меня есть. То, что я разозлился утром, это мой сек-
рет – не твой. Чужие тайны раскрывать нельзя, – покраснел
я.

У всех братья как братья. Если старше на несколько лет –
не лезут, своих забот полно. Если младше – лезут, но можно
прикрикнуть, чтоб отстали. А когда разница в возрасте все-
го год (одиннадцать месяцев, если быть точнее), это кошмар.
Ваня – кошмар. Ни наорать на него, ни подзатыльник отве-
сить. Иначе в ответ прилетит.

– Ваня сказал только, что вы поссорились. И все, – всту-
пилась за Ваню Авдеева.

– Мы не ссорились. Но теперь, наверное, поссоримся. Ес-
ли Ваня не извинится.

– Лучше ты извинись перед мамой. Фигни ей всякой на-
говорил, и нормально, да?

– Знаешь, катись-ка ты со своей Авдеевой…
Я грубо оттолкнул Ваню в сторону. Тот не устоял на ногах

и упал на группу девчонок-семиклашек. Те завизжали, а мне
стало смешно. Хотя Ване, скорее всего, было больно.

«Ну и пускай, сам напросился. Не жалко, – подумал я. –
Язык-помело».



 
 
 

***
Облупленные бледно-желтые стены и грязный кафель.

Скамейки, на которых кучкуются плачущие дети и их
несчастные родственники – мамы, бабушки, папы. Мигаю-
щие лампочки над дверями, длинная очередь в регистрату-
ру. И вездесущий вопрос: «Кто последний?».

Я уже и забыл, как ненавижу поликлиники. Всю эту сума-
тоху и заразных сопляков. И поиски карточки. Врачи всегда
требуют карточку. А ее нет. Ни в регистратуре, ни у педиатра
– нигде! А потом, спустя неделю, выясняется, что ее стащил
окулист. Или хирург. Или дерматолог. Короче тот, к кому ты
точно не ходил и идти не собирался.

В этот раз все было так же – у половины учеников потеря-
лись карточки. У меня тоже. Но ее быстро нашли. У кардио-
лога, которого я никогда не посещал: зачем посещать, если
жалоб нет? Только ради прогула уроков. Сегодня как раз был
такой день – диспансеризация.

Мне повезло: ждать в очереди не пришлось. Меня вызва-
ли первым. Пока я гадал, куда делать карточка, из кабинета
высунулся врач и прокричал: «Цокарев!». И одноклассники
зашумели: «Какой из?». «Цокарев Ян Алексеевич!».

Я даже куртку сдать в гардероб не успел: там вся школа
столпилась – и ученики, и учителя, а врач поторапливал. И я
побросал портфель и верхнюю одежду на скамейку, как оша-
лелый заскочил в кабинет.

Там было темно. Горел лишь монитор компьютера и экран



 
 
 

УЗИ. Я сразу вспомнил прошедший вечер: как я валялся на
кровати, пока Ваня создавал сайт. И мне вдруг стало немно-
го стыдно. Совсем чуть-чуть. Ваня так-то сам виноват, что
растрепал об утреннем споре Авдеевой. Но не надо было его
толкать – это уже перебор. Но Ваня сам спровоцировал! За-
икнулся о маме, когда Авдеева рядом. Будто назло.

– Пеленка есть? – спросил врач, садясь за монитор.
Голос у него был пугающий – басистый, глухой. Внеш-

ность я как-то не приметил – торопился, и времени разгля-
дывать врача не было. Высокий, темноволосый, с усами. И
все, пожалуй.

– Пеленка…? – растерялся я. – Нет. Нам сказали, что вы-
дадут.

– А перестраховаться? – спросил врач и, не дожидаясь от-
вета,  сказал:  Бери одноразовую, раздевайся по пояс и ло-
жись.

Он достал из общей стопки карточек самую тоненькую, с
красным корешком, наспех пролистал ее.

– Почти не болеешь, я смотрю?
– Угу, – промычал я, озираясь по сторонам. – У меня им-

мунитет хороший…
Я и сам не до конца врубился, что ляпнул. С иммуните-

том у меня дела обстоят так себе: каждую весну и осень я
подхватываю простуду. Кашель, насморк, температура под
39. Но я к этому быстро привык. И смирился. Да, приятного
мало, зато не гастрит и не менингит, как у некоторых особо



 
 
 

«везучих» одноклассников.
Я «по-тяжелому» никогда не болел. Это мамино выраже-

ние – «по-тяжелому». Она его сама придумала, когда я жа-
ловался на сильный насморк.

«Ты поправишься, солнышко, потерпи. Многие детки бо-
леют по-тяжелому – им ставят уколы, капельницы. Даже де-
лают операции! А ты у нас крепенький. Тебе повезло», – ска-
зала она.

Мне тогда было двенадцать, и я давно все понимал. И то,
что даже самые лучшие доктора и лекарства иногда не в си-
лах побороть болезнь. И то, что простуда – пустяк по сравне-
нию с раком. Ну как после смерти бабушки я мог не понять?
А маме все казалось, что я наивный маленький мальчик.

– Коробка с пеленками за кушеткой, на стуле, – подсказал
врач.

– Угу.
Я чувствовал себя полным дураком: уже подросток, а пе-

ленку сам найти не могу – подсказывать надо. Стою истука-
ном и «угукаю». Потому что из башки все нормальные слова
вылетели. Только «угу» осталось.

Из-за волнения это все, поведение такое. А как не волно-
ваться, если подгоняют? Да, там в коридоре толпа народу.
Да, ждет. Меня ждет. И что теперь? Я же не ракета!

Я аккуратно расстелил пеленку, снял свитер с футболкой,
лег. Даже через ткань холодная кушетка неприятно покалы-
вала кожу.



 
 
 

Я не люблю холод. Но родился, как назло, в городе, где зи-
ма длится по полгода, а лето заглядывает всего на месяц-два.

– Сердце когда-нибудь болело?
На всех аппаратах УЗИ есть подставки со специальными

приборами. Эти приборы врачи мажут гелем и возят по тво-
ему телу, глядя в монитор. И на мониторе видно, здоровый
ты или не очень.

– Нет.
– Раньше проверялся?
– Нет.
– Хорошо. Посмотрим тебя трансдьюсером, – сказал врач.
Так вот как называется прибор – трансдьюсер. Фиг выго-

воришь!
Я дернулся, словно ужаленный, когда трансдьюсер кос-

нулся груди. Ледяной, скользкий…
Зато сердце прикольно шумит. Если это сердце, конечно.

Врач двигает трансдьюсер вправо-влево, а из монитора до-
носится что-то вроде «ш-ш-ш-у-х!». И картинка подсвечи-
вается красным. Или синим. Должно быть, кровь. Но почему
синяя? Я не знал.

УЗИ длилось долго. Дольше, чем когда мне проверяли
почки и щитовидку. Врач просил меня то дышать, то не ды-
шать – прямо как в «Леопольде», то повернуться набок. Я
чуть не заснул! Уже глаза закрыл, но тут врач скомандовал:

– Одевайся!
Он что-то писал в моей карточке, периодически погляды-



 
 
 

вая на компьютер. Нет бы сказать, все ли нормально, есть
ли проблемы – зачем резину тянуть? Все врачи до него мне
сразу говорили, что да как.

– Иди на ЭКГ. Третий этаж, тридцать третий кабинет. За-
ключение тебе принесут.

–  На ЭКГ?  – удивленно переспросил я, натягивая сви-
тер. – Мне учительница сказала, что к окулисту.

– А пойдешь на ЭКГ, – отрезал врач.
Он даже не смотрел на меня. Но смотрел в монитор,

на снимок УЗИ. Так сосредоточенно, будто хотел прожечь
экран взглядом.

ЭКГ – что это? Знакомое слово. Ване ЭКГ совсем недавно
делали.
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