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Аннотация
События пьесы охватывают исторический период с 1916 по

1925 годы. В центре сюжета судьбы трёх друзей: внука депутата
Государственной думы и двух офицеров царской армии, а также
их возлюбленных, товарищей и всего российского народа.
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Софья Виноградова
Механизм
Драма в двух частях с прологом и эпилогом
Основные лица.1

Коган Сергей Юрьевич, военный фельдшер, прапорщик,
25 лет.

Любимов Виктор Евграфович, подпоручик, 26 лет.
Ардашев Валерьян Алексеевич, корнет, ровесник Когана.
Нина Рябушкина, актриса Камерного театра Таирова, ро-

весница Любимова.

Пролог
Лица2

Коган.
Извозчик.
Иван, брадобрей.
Прасковья, девка в доме Романько.
Матвей Иванович Романько, дедушка Когана, депутат Го-

сударственной думы.
Любимов.
Ардашев.
Официант.
Метрдотель.

1 Основные действующие лица драмы. Прочие лица, участвующие в каждой
сцене, будут представлены в начале её.

2 Указаны в порядке появления.



 
 
 

Нина.
Дмитрий Арнольдович Бойко, бывший театральный дея-

тель и меценат, ныне инвалид войны.

16 декабря 1916 года, суббота
Явление I
Коган, извозчик
Снежно, возможно, даже метель. Николаевский вокзал

Петрограда. Как и обычно, шумно, много людей, недалеко
от перрона стоят несколько извозчиков.

Гудок подъезжающего поезда. Поезд прибывает на пер-
рон. Из вагонов выходят пассажиры, возникает сутолока.

Через некоторое время из толпы выходит молодой чело-
век. У него заняты обе руки, несёт два больших чемодана.
Сам он среднего роста, в добротной дублёнке, шапке и сапо-
гах. Подходит к извозчику.

Молодой человек (ставит чемоданы на землю, у него дро-
жат руки). Простите пожалуйста, на два адреса не довезёте?

Извозчик (оглядев его). Тебе куда, паря?
Молодой человек. Сначала на Невский, в парикмахер-

скую, после в Малый Сампсониевский. Сколько, червонец?
Два?

Извозчик. Ты смотри, какой небедный! Откуда?
Молодой человек. Из Парижа.
Извозчик. Червонец.
Молодой человек. Покорнейше благодарю! (садится в



 
 
 

экипаж).

Явление II
Коган, Иван
Мужская парикмахерская. Здесь чисто, уютно и,

несмотря на выходной день, народу мало. У кресла скучает
молодой брадобрей.

Входит молодой человек.
Брадобрей (оживился). Коган! Сергей Юрьевич! Приеха-

ли! Быть не может!!
Коган (улыбается, снимает верхнюю одежду).  Здрав-

ствуй, Иван!
Теперь мы можем рассмотреть Когана получше: он худо-

щав, блондин с лёгкой рыжиной. Волосы у него чуть вьются,
носит бороду. Лицо прямое. Руки тонкие, с длинными паль-
цами. Здоровается с Иваном за руку, садится в кресло.

Иван (учтиво). Зачем пожаловали?
Коган. Побреешь? И ещё стрижка.
Иван. Понял! (берёт полотенце, обильно смачивает горя-

чей водой, отжимает, кладёт Когану на бороду). Как Па-
риж вам?

Коган. Что ему будет? Всегда прекрасен. Всюду рожде-
ственские ярмарки: огни, павильоны… Очень хорошо. Но
жить там я бы не стал. Я свободно владею французским,
вполне схожу за «своего», но… Нет, всё-таки я русский!

Иван убирает полотенце, берёт опасную бритву, затем



 
 
 

кисточку и мыло.
А Петроград у нас как?
Иван (в тон). А что ему будет? Зима и зима, Новый год

скоро. (намыливает бороду Когана, после отходит к руко-
мойнику и смачивает бритву горячей водой, вытирает, воз-
вращается к креслу). Теперь молчите. (бреет).

Заканчивая бритьё, подаёт Когану полотенце, тот тща-
тельно вытирается. Иван разворачивает кресло к зеркалу.

Готово!
Коган (проведя рукой по подбородку). Как всегда-картин-

ка!
Иван. А стричь вас?
Коган (чуть замялся). Видишь ли, в чем дело: меня из-

возчик ждёт, два чемодана… Если ближе к вечеру подойду,
можно?

Иван. Разумеется! А что, мероприятие какое у вас?
Коган. У товарища университетского день рождения. Я

приду в четыре, хорошо? И потом сразу на праздник.
Иван. Как вам угодно, я до шести здесь.
Коган. Договор! Тогда до вечера! (одевается).
Иван. Всего доброго, Сергей Юрьевич!
Коган (развернувшись в дверях). Чуть не забыл! (порыл-

ся в карманах дублёнки, извлёк оттуда флакон, отдаёт его
Ивану). Вот! Благоухай на здоровье!

Иван (радуясь, как ребёнок).  Настоящие?!
Коган. Конечно настоящие!



 
 
 

Иван. Вот… (пшикает одеколон на ворот рубашки, вды-
хает аромат, блаженно улыбается).  Спаси-и-ибо, Сергей
Юрьевич!

Коган. Было бы за что! (уходит).
Явление III
Прасковья, Коган, потом Романько
Квартира Матвея Ивановича Романько.
Прихожая обставлена достаточно скромно: входная

дверь, подле неё платяной гардеробный шкаф, полка для
обуви, скамейка, трюмо. Далее, прямо по коридору, комна-
ты.

Входит Коган, с шумом ставит чемоданы в угол. Выды-
хает.

Из комнат выходит Прасковья в переднике.
Прасковья (всплеснув руками). Сергей Юрьевич приеха-

ли!
Коган (раздевается, целует её).  Здравствуй! (понизив го-

лос). Матвей Иванович у себя?
Романько (выходя из комнат). У себя, у себя. (К Когану).

Comme il est allé, mon cher petit-fils?3

Коган. Parfait! Très content de te voir! Quoi de neuf?4

Романько. Tout comme d'habitude.5 Прасковья, подай Сер-
гею… Что у нас на обед?

3 Как доехал, дорогой внук? (франц.)
4 Прекрасно! Очень рад тебя видеть! Что нового? (франц.)
5 Всё как обычно (франц.)



 
 
 

Коган. Нет-нет-нет!
Романько (удивившись). Tu n'as pas faim?6

Коган. Exactement le loup. Mais d'abord, je prendrai un
bain!7

Романько. Comme il vous plaira, Sergei. Comme il te plaira.8

Коган. Je vous en remercie.9 (Прасковье). Что у нас?
Прасковья. Щи.
Коган. Ох… Прекрасно! Подавай… Минут через сорок.

(уходит в ванную).

Явление IV.
Коган, Романько
Ванная комната. Коган в ванне, закрытой ширмой. Слы-

шен плеск воды и достаточно громкое когановское пение. Не
обязательно, чтобы он пел чисто и попадал абсолютно во
все ноты, главное, чтобы пение было от души.

Коган (поёт).
С той любовью в огонь я полезу,
И ограблю я сто городов,
С той добычей я к милой вернуся
И отдам это все за любовь.

6 Ты не голоден? (франц.)
7 Точно волк. Но сначала приму ванну! (франц.)
8 Как угодно, Сергей. Как тебе угодно. (франц.)
9 Благодарю. (франц.)



 
 
 

Посажу сад роскошный в Кубани,
В том саду будет петь соловей…
Под душистою веткой сирени
Целовать тебя будет милей.10

Стук в дверь.
Да-да!
Романько (через дверь). Серёжа, к тебе пришли.
Коган. Кто?
Романько. Любимов.
Коган (себе.) Любим? (деду.) Проводи в мой кабинет, я

буду через пятнадцать минут! И вели чаю подать!
Романько. Хорошо.
На какое-то время свет гаснет. Когда он зажигается

вновь, мы видим Когана в белье. Он спешно умывается, за-
тем чистит зубы. После стремительно выходит из ванной,
даже не вытерев голову как следует.

Явление V
Коган, Романько, Любимов, Прасковья
Кабинет Когана. Точнее будет сказать, кабинет-спаль-

ня: письменный стол хорошего дерева, фортепиано в углу,
напротив него гардеробный шкаф, в другом углу, около окна,
койка. Более здесь ничего нет.

Стремительно вбегает хозяин, распахивает шкаф, на-
ходит чистую сорочку, быстро одевается. Затем так же
спешно надевает брюки (попутно надев левую брючину на

10 Народная песня «Любовь разбойника»



 
 
 

правую ногу, чуть не запутавшись в самих брюках и тихо
ругаясь по этому поводу), чулки и туфли. Что-то лихора-
дочно ищет в шкафу, раскидывает вещи, не может найти
нужное, что-то бормочет себе под нос. Наконец находит
однобортный жилет с закруглённым низом и такими же
лацканами, цвета кофе с молоком и серебряными пуговица-
ми. Отряхивает его ладонями, надевает.

Романько (судя по всему из прихожей). Сергей!
Коган. Сейчас! Две минуты!
Не застёгивает жилет, подходит к столу, открывает

оба ящика, в одном из них находит гребень. Пытается при-
чесаться, понимает, что у него мокрые волосы. Тихо руга-
ясь ищет полотенце, но, конечно же, его в комнате нет.
Коган пытается уложить волосы руками, выходит у него
это дурно, кое-как причёсывается перед зеркалом. Проверя-
ет карманные часы, кладёт обратно в карман, застёгивает
пуговицы жилета, смотрит на себя в зеркало.

(кричит.) Я готов!
Романько (посетителю Когана). Пойдёмте.
Сначала появляется сам Романько. За его спиной роб-

ко стоит молодой подпоручик. Это симпатичный юноша,
каштановые, аккуратно постриженные волосы, приятное
лицо. Он в повседневной форме, фуражку держит в руке. От
стеснения он перетаптывается с ноги на ногу. Коган видит
его и улыбается, как улыбаются давно не встречавшемуся
другу.



 
 
 

Прошу Вас, Виктор Евграфович! Я покидаю вас, господа
молодые люди. (откланивается и уходит).

Небольшая пауза.
Коган (всё так же улыбаясь). Suis-je de nouveau à la

maison? Et encore une fois vous êtes ici, le pauvre chevalier!11

Любимов (закатив глаза). Mon dieu, mon dieu! Saint-
Barthélemy! Jusqu'à quand tu vas m'appeler, mon cher ami?12

Коган (серьёзно). До тех пор, пока не пройдёт твоя бо-
лезнь.

Обнимаются.
Любимов. Она не пройдёт.
Садятся. В этот же момент Прасковья приносит чай.

Коган кивает ей в знак благодарности.
Любимов. Ну-с, как ты съездил?
Коган. Ну… Ты же знаешь, за чем я НА САМОМ ДЕЛЕ

ездил.
Любимов. Иными словами, конференции не было?
Коган (мотнув головой). Напротив. (отхлёбывает чай из

чашки).
Любимов. И что же?
Коган (мнётся, настроение у него пропадает). Да как ска-

зать… Ожидал лучшего. Более интересной и полезной ин-
формации.

11 Неужели я снова дома? И снова вы здесь, бедный рыцарь! (франц.)
12 Боже, боже! Святой Варфоломей! До каких пор ты будешь меня так называть,

милый друг? (франц.)



 
 
 

Любимов. Вот те раз! Совсем ничего не почерпнул?
Коган (пожав плечами). Ну, почему же? Был один инте-

ресный коллега, моего возраста, но не удалось пообщаться…
Как-то быстро всё, галопом, галопом… Организовали дур-
но! Зато пирамиду из бокалов шампанского соорудили! Луч-
ше бы делом занимались. (помолчал.) Ладно, забудем. Ты с
чем пришёл?

Любимов. Сегодня в шесть…
Коган. Да, я помню. У меня в четыре стрижка, потом сра-

зу… Где?
Любимов. Петроградская военная гостиница.
Коган. Мм… Es ist notwendig, es ist notwendig.13

Любимов. Не в казармах же отмечать. К тому же я при-
гласил Нину…

Коган (паясничая). Was ich höre!14 Ce sera très amusant,
compte tenu de ta timidité naturelle, Victor.15

Любимов (чуть напыжившись). Да будет тебе, Серко! Те-
атр Таирова сейчас здесь, на гастролях.

Коган. Да? А можем ли мы получить приглашения?
Любимов. Я стесняюсь у неё просить…
Коган. Ардан из семьи, где любят искусство, театр-осо-

бенно. Мог бы в качестве подарка приглашение попросить.

13 Надо же, надо же. (нем.)
14 Что я слышу! (нем.)
15 Это будет очень занимательно, учитывая твою природную робость, Виктор.

(франц.)



 
 
 

От своей скромности Любимов окончательно напыжил-
ся.

Ладно-ладно, успокойся.
Любимов. У тебя есть для него подарок?
Коган. Конечно! (выходит из-за стола, роется в чемо-

дане, достаёт оттуда красивую, синего бархата коробоч-
ку, открывает, показывает Любимову.) Chevalière! Belle
chevalière! Noir onyx, blanc, avec, 585 essai!16

Любимов заинтересованно осматривает перстень, отда-
ёт Когану, тот убирает коробочку в карман.

Любимов. Могу я тебя попросить… Чтобы это был наш
общий подарок? От меня и, в то же время, от тебя? У меня
совсем нет денег. Не то, что Валерке подарок купить… Во-
обще.

Коган (садясь обратно). Что случилось?
Любимов. Аэлита украла моё жалованье за месяц.
Коган (после паузы, озадаченно).  Вот те на… И куда по-

тратила?
Любимов (горько). Да разве же она скажет? (помолчав.)

Коган, вот что я не так делаю? Да, я не много получаю, да, мы
не богаты, но… Я стараюсь всё для неё делать. Отдал в дру-
гую гимназию, на Обводном, там на неё уже классная дама
жаловалась: грубит, не учит уроков, как будет кончать курс-
никто не знает! Прогуливает, чаще всего полностью, сканда-

16 Печатка! Прекрасная печатка! Чёрный оникс, белое золото, фианиты, 585
проба! (франц.)



 
 
 

лы мне устраивает, бабуленьку изводит… Я так устал… Ко-
нец курса гимназии, а что дальше будет? Не ясно. (закрыва-
ет лицо руками.)

Коган, с минуту подумав, встаёт, достаёт из стола кап-
ли, капает Любимову в чашку.

Коган (потрогав Любимова за плечо). На вот, выпей.
Любимов (отняв руки от лица). Что это?
Коган. Выпей. Валериана.
Любимов пьёт.
C'est mieux.17 (садится.) Да… Может, я с ней поговорю?
Любимов. А толку? Просто не понимаю, откуда это всё в

ней?!
Коган. Без родителей росла.
Любимов. Извини, но ты рос без матери и вырос прекрас-

ным человеком и хорошим товарищем!
Коган. Благодарю, но и ты меня извини, моя мать… (тя-

гостно помолчал.)  Давай не будем?
Любимов. Сейчас какой-то немой фильм с ней в главной

роли идёт…
Коган. Витя! Я прошу тебя!
Любимов. Извини. Который час?
Коган (достаёт из кармана часы, открывает крышку,

смотрит). Без десяти три.
Любимов. Я пойду. Спасибо за чай!
Коган. Не за что. Ты к парикмахерской подойдёшь?

17 Так-то лучше. (франц.)



 
 
 

Любимов. Я буду ждать тебя у входа в гостиницу.
Коган. Договорились. Бывай!
Любимов (надевает фуражку, отдаёт честь).  Честь

имею! (уходит.)
Коган остаётся один. Ходит по комнате.
Стук в дверь.
Открыто!
Входит Романько.
Романько. Tu veux me dire quelque chose?18

Коган. Je veux. Que je suis ennuyé.19

Подходит к деду, целует и обнимает его. Стоят, обняв-
шись где-то с минуту.

Романько. Может, сходим вечером в «Медведя» или «Ве-
ну»?20

Коган. Давай не сегодня? У Ардашева день рождения, я
приглашён. Давай Новый год не дома будем встречать?

Романько. Я хотел у Орловых. Ты против?
Коган. Дед, ну почему всегда у них? Я понимаю, Михаил

Дмитриевич твой давний друг, университетский товарищ и
тому подобное. Но в Новый год мы, Pardonne-moi pour le jeu
de mots,21 каждый год у них. И так с шестого года. Всё ведь
будет как всегда: ёлка, Дед Мороз, дети в своём углу, взрос-

18 Ты хочешь мне что-нибудь сказать? (франц.)
19 Хочу. Что я соскучился. (франц.)
20 Петроградские рестораны.
21 Прости за каламбур (франц.)



 
 
 

лые в другом, фанты, шикарный стол и тому подобное. И я
опять наемся от пуза и усну в углу. Скучно. К тому же мы ме-
сяц не виделись, зачем нам посторонние? До полуночи поси-
дим в том ресторане, котором ты захочешь, поужинаем, по-
сле прогуляемся по городу, потом придём домой, разожжём
камин, будем пить коньяк и разговаривать! Великолепно же!

Романько. Хорошо, давай проведём грядущий Новый год
так, как ты хочешь. Кстати, Серёжа! У Миши внучка на вы-
данье…

Коган (закатив глаза). Mon cher, nous ne dirons pas
maintenant lever ce sujet, s'il vous plaît!22 Ты прекрасно знаешь
мою позицию. У меня перед глазами пример моих родите-
лей. И я вообще не понимаю, как…

Романько (спокойно). Сергей, давай закроем эту тему?
Мне больно не меньше, чем тебе.

Коган (остыв). Прости. (подходит к деду, вновь целует и
обнимает его, зарывается ему в плечо, всхлипывает.)

Романько (гладя его по голове). Ну-ну… Ну… Beruhige
dich, mein junge!23 (целует его в затылок, затем гладит по
голове, пауза.)  В твоё отсутствие приходила мать, приноси-
ла деньги.

Коган (уже перестал всхлипывать, но всё ещё «зарыт»
у деда в плече, поэтому звучит глухо).  Ты принял их?

22  Мой дорогой, давай не будем сейчас поднимать эту тему, пожалуйста!
(франц.)

23 Успокойся, мой мальчик! (нем.)



 
 
 

Романько. Нет, мой мальчик, нет… Нам от неё ничего не
нужно, мы прекрасно живём. Правда?

Коган (по-детски обидчивым тоном). Да! Лучше всех!
(поднимает голову.) Я кончу академию, отработаю распре-
деление, вернусь сюда, ты выйдешь в отставку, уедешь в Ку-
оккалу,24 там будешь сидеть в кресле и смотреть на Сестру.25

А по выходным я приезжать и вместе ловить рыбу!
Романько. Да… Да… Конечно! (целует его в лоб.) Куда

ты идёшь?
Коган. Петроградская военная гостиница. Да, дед, вот че-

модан, тут твой сюртук, жилеты… Мне месье Траньдьё сшил
фрак, сегодня в нём пойду.

Романько. Parfait, parfait!26

Коган (достал карманные часы, посмотрел время).  Уже
нужно собираться, ещё надо забежать в парикмахерскую на
Невском, постричься… Показать тебе фрак?

Романько. С удовольствием посмотрю! Позовёшь, как пе-
реоденешься. (уходит)

Коган снимает жилет, затемнение.
Свет включается. Коган в кремовом фраке, с белым од-

нобортным жилетом, белая бабочка, классические туфли.
Судя по всему, фрак ему очень нравится, так как он стря-
хивает какие-то пылинки с рукава, периодически поправля-

24 Нынешнее Репино в Ленинградской области.
25 Река на Карельском перешейке.
26 Прекрасно, прекрасно! (франц.)



 
 
 

ет бабочку и т.п.
Коган. Дед, заходи!
Романько входит и остаётся на пороге. Смотрит на вну-

ка.
(с нескрываемым волнением.) Ну как?
Романько. Quel charme, quel chic!27 Повернись-ка!
Коган несколько раз крутится вокруг своей оси.
Pas de mots! Monsieur Trandeus a toujours été un tailleur!

Tu es magnifique dans cette frac! (с некоторой грустью.) Et si
semblable à son père, à ton âge…28

Коган (светится от счастья.) Самому безумно нравится!
Романько. Ты долго планируешь там веселиться?
Коган. Нет, не особенно. Поздравлю, посижу и домой.

Завтра у меня приём с утра и нужно успеть в академию. Хотя
бы к факультативам или латыни.

Романько. Я буду ждать твоего возвращения. И, пожалуй-
ста, аккуратнее с алкоголем!

Коган. Разумеется. Я пойду! (целует деда, уходит).
Затемнение.
Явление VI
Коган, Ардашев, Любимов, Метрдотель, Нина, Бойко,

официант, гости
Петроградская военная гостиница, ресторан. Большой,

27 Какая прелесть, какой шик! (франц.)
28 Нет слов! Месье Траньдьё всегда был первоклассным портным! Ты велико-

лепен в этом фраке! И так похож на отца в твои годы… (франц.)



 
 
 

светлый зал, шикарная люстра, звучит музыка. Очень мно-
го молодых офицеров, франтов и барышень, но, как ни
странно, нельзя сказать, что очень шумно. Кто у стола,
уставленного разными блюдами, кто беседует, кто танцу-
ет.

Входит Любимов, за ним Коган. Любимов так же во фра-
ке, только у него он серого цвета, а жилет и бабочка-точь-
в точь, как у Когана.

Навстречу им, практически одновременно выходит моло-
дой человек. Он тонок, худ, средней длины волосы, уложен-
ные в причёску. На нём чёрный фрак, такой же жилет, бе-
лая бабочка, лаковые туфли, на руках белые перчатки. В
левой руке бокал шампанского. Молодой человек видит Ко-
гана и застывает.

Коган (смеётся). Ардан! Ардашев!!
Ардашев. Коган! Чёрт ты французский!! (отдаёт бокал

подошедшему официанту, обнимается с Коганом).
Коган. Поздравляю! (отдаёт ему ту самую коробочку.)

Это от нас с Любимом!
Ардашев (радуясь, как ребёнок.) Можно сейчас посмот-

реть?
Коган. Само собой! Даже примерить!
Ардашев открывает коробочку, извлекает перстень, сни-

мает перчатку, надевает украшение. Разглядывает его на
пальце.



 
 
 

Ардашев. Quelle jolie chose! Merci à vous, les amis!29 (обни-
мает их.) Пойдёмте, там уже накрыт стол! (отходят к сто-
лу, садятся, официант разливает шампанское).

Любимов (взяв бокал и подняв его вверх). Ну, Валерьян,
за тебя!

Все. Ура-ура-урррааааа!!! (чокаются, пьют стоя.)
Ардашев. Ну что, Серко, расскажи в двух словах: как съез-

дил?
Коган (не желая портить своими не самыми радужными

впечатлениями праздник товарища).  Хорошо. Очень хоро-
шо.

Ардашев (вдруг). Правда, что тебе прапорщика дали?
Коган. Что? Какого прапорщика? За что?
Ардашев. Как? Тебе никто ничего не сказал?
Коган. Нет.
Любимов. Тебе Матвей Иванович, наверное, не успел ска-

зать. (цитирует.) «За храбрость, проявленную в Варшав-
ском выступе, Когану Сергею Юрьевичу присвоено звание
прапорщика. Верховный главнокомандующий Российской
Империи, Николай Романов, 6 ноября 1916 года». (оркест-
ру.) Будьте любезны «Прапорщика»!

Оркестр играет песню «Прапорщик ты мой».
(поёт.)
Что-то милого не видно…
Что-то долго не идет…

29 Какая прелестная вещица! Спасибо вам, друзья! (франц.)



 
 
 

Сердцу бедному обидно.
Приходи!.. Подружка ждет…
Слышу миленький, бесценный
Мне в окошечко стук-стук…
Ардашев (подхватывает).
И в дверях стоит военный:
"Вот и я твой милый друг!"
Подбегала, замирала, целовала горячо:
"Ненаглядный, милый!
Любимов.
Милый, дорогой!
Вместе (сначала тихо, потом громче).
Прапорщик! Прапорщик!
Прапорщик ты мой!..
Прапорщик! Прапорщик!
Прапорщик ты мой!.."
Вновь чокаются и пьют.
Подходит метрдотель.
Метрдотель (Любимову). Вас барышня на входе ждёт.
Любимов удаляется вместе с ним.
Ардашев. Должно быть, Нина. Вы знакомы?
Коган (поскольку он малопьющий человек, то уже захме-

левает). Нет!
Возвращается Любимов, ведущий под руку девушку. Она

очень мила, красива, в чёрном, немного бархатном, длинном
платье. Стесняется.



 
 
 

Любимов (явно волнуясь).  Господа, господа! Позволь-
те представить вам: Нина Антоновна Рябушкина, актриса
Московского театра Таирова! (представляя.) Коган Сергей
Юрьевич, прапорщик, Ардашев Валерьян Алексеевич, кор-
нет, у него сегодня день рождения!

Нина (Ардашеву). Примите мои поздравления!
Ардашев. Благодарю, очень приятно! (целует ей руку).
Коган. Здравствуйте! Очень рад знакомству! (целует ей

руку).
Любимов (Ардашеву). Может Нина быть за нашим сто-

лом?
Ардашев (посмотрев на него с укоризной). С ума сошёл?

Конечно! (Нине.) Присаживайтесь, куда вам угодно!
Нина садится.
В этот момент в зал въезжает мужчина без ног. Осмат-

ривает зал, подъезжает к столу, где празднуется день рож-
дения Ардашева. Нина не видит этого мужчину.

Мужчина. Нина!
Нина удостаивает его взгляда и моментально меняется в

лице. На нём смесь ужаса, жалости и страха одновременно.
Все смотрят на мужчину. Молчание.
Ардашев. (спокойно). Что Вам угодно? Мы знакомы?
Мужчина (не обращая на него внимания). Нина, какая ты

стала!
Нина. Что тебе нужно?
Любимов тоже меняется в лице. Он, должно быть, в гне-



 
 
 

ве, так как наливается краской. Коган же вовсе не понима-
ет, в чём дело, даже хмель у него ушёл.

Что тебе нужно, Митя? Как ты меня нашёл?
Мужчина (протягивая руку Любимову). Бойко Дмитрий

Арнольдович.
Любимов (он действительно в гневе, не подавая Бойко ру-

ки). Пошёл вон! Мало ты Нине жизнь покалечил?!
Бойко (качая головой, Нине).  Не простила ты меня, да?
Нина (чуть не плача). Простила! Ступай с богом, будь

счастлив!
Бойко, побыв ещё несколько минут у стола, уезжает из

зала.
За столом смятение.
Нина. Валерьян Алексеевич, простите ради бога, я испор-

тила Вам праздник! (в слезах убегает).
Любимов. Нина! Нина, постойте! (бежит за ней вслед).
Ардашев в полном смятении, Коган опустил голову от

смущения.
Пауза.
Ардашев. Ты что-нибудь понял?
Коган. Ровно, как и ты.
Возвращается расстроенный Любимов. Садится за стол.
Любимов (очень расстроенно). Ушла, убежала, даже меня

не послушала! (подпирает голову рукой, официанту.) Штоф
водки, будь любезен! (поморгав.) Чёрт, у меня же денег нет!
Что я за человек!



 
 
 

Коган (тихо). Я оплачу штоф.
Любимов. Я не смогу отдать.
Коган (слегка мотнув головой). Не надо отдавать.
Ардашев. Что произошло? Кто этот несчастный?
Любимов. Её бывший сожитель.
Официант приносит штоф водки и рюмку.
Коган. Сколько?
Официант. 40 копеек.
Коган расплачивается.
Ардашев. А… Они были венчаны?
Любимов (яростно выпивая). Нет! Он увидел Нину на

Тверской, она тогда только приехала из Томской губернии,
лето двенадцатого года, пела там. Как она поёт, Ардан! Ес-
ли б ты слышал! Вот и он услышал! Подошёл, познакомился
с ней, сказал, что талант есть и его нужно развивать. Он, в
то время, был театральный деятель, крутился среди всяких
певцов-актёров. Стал с ней жить почти сразу же, уверял, что
любит и прочую чепуху в голову вбивал!

Коган. Почему же чепуху?
Любимов (он уже пьян). Заткнись! Не знаешь всего, так

не лезь!!
Ардашев. Не ори, пожалуйста.
Любимов. Чего я там говорил? А! Потом Таиров начал

создавать свой театр, они с Бойко были знакомы, и он ему
представил Нину. И её взяли в театр. Потом она забереме-
нела, а этому уроду ни семья, ни дети не нужны, только ре-



 
 
 

стораны и развлечения! Отправил её вытравлять плод. Через
некоторое время та же история! Потом он её вообще выгнал,
просто вышвырнул на улицу!!

Ардашев (внимательно слушая). Потом?
Любимов. Потом война началась, он на фронт ушёл и ему

в Карпатах где-то ноги оторвало. (совсем пьяно). Есть Бог на
свете!

Ардашев молчит, Коган рассматривает потолок.
Ардашев. Да… Хорошо посидели!
Коган. Давай я его провожу. (Любимову.) Давай, пошли!
Любимов. Куда?
Коган. В казармы в таком виде нельзя, домой.
Любимов. Нет!
Ардашев (взял Когана за локоть). Не спорь с ним. Не на-

стаивай. Я сам управлюсь.
Коган. Точно?
Ардашев. Не в первый раз. Ты ступай.
Коган. Да, я, пожалуй, прогуляюсь. Бывай, Ардан!
Ардашев. Бывай, Серко! Спасибо, что пришёл!
Обнимаются.
Затемнение.
Явление VII
Коган, Романько
Зажигается свет. Мы снова в квартире Романько
Коган раздевается в прихожей, затем идёт со свечой по

коридору.



 
 
 

Романько (из комнат). Серёжа, ты?
Коган (заглядывая к нему). Да, я. Ты не спишь?
Романько. Я ждал, когда ты вернёшься. Зайди.
Коган заходит в кабинет деда. Романько в новом, чёрном

двубортном сюртуке, сидит в кресле.
Коган подходит, обнимает его сзади и наклоняется.
Я чувствую, ты придерживался моей просьбы.
Коган. Прахом день рождения пошёл.
Романько. Что случилось?
Коган (помявшись). Не очень хочу рассказывать, можно?

Любим напился, если коротко.
Романько. Quid est in causa?30

Коган. Avus!31 Я прошу тебя. Не хочу.
Романько. Иди спать. Прасковья тебе чистое бельё посте-

лила. И завтра у тебя нет приёма, с утра пойдёшь в акаде-
мию, к десяти.

Коган. Не понимаю. Как это нет?
Романько. Приём у тебя вечером.
Коган (разозлился, но сдерживает себя). Дед, опять твои

возможности?
Романько. Не злись.
Коган. Сколько можно?
Романько. Не злись. Ты очень похож на свою мать, когда

злишься. А желваки у тебя прорисовываются, точно, как у

30 А что тому причина? (лат.)
31 Дед! (лат.)



 
 
 

Юры.
Коган. Ладно. Но это было в последний раз!
Романько (соглашаясь). Это было в последний раз. Иди

спать, ты устал.
Коган. Очень. В поезде в Петроград так и не смог заснуть.
Романько. Вот. Иди-иди.
Коган идёт на выход из комнаты.
Серёжа!
Коган (обернувшись). Да?
Романько. Я тебя люблю.
Коган (он окончательно расслабился, устало). И я тебя!

(подходит к деду, нежно целует его, обнимает.) Спокойной
ночи!

Романько (трепля его по волосам). Спокойной ночи!
Затемнение.
Явление VIII
Романько, Коган
Утро. В течение нескольких минут коридор пуст.
Выходит Коган в белье, громко зевает, потягивается.
Навстречу ему Романько.
Романько (мрачновато). Доброе утро.
Коган. Доброе… Что-то случилось?
Романько. Серёжа, ты пешим добирался домой?
Коган. Да, решил пройтись. А в чем дело?
Романько. Ничего не слышал?
Коган. Дед, что за игра в Шерлока Холмса с утра порань-



 
 
 

ше? Что-то произошло?
Романько. Сегодня ночью убит Григорий.
Коган (не понял). Какой ещё Григорий?
Романько. Григорий Ефимович Распутин.
Пауза.
Коган. Как?
Романько. Тело нашли в Неве. Ужасно. Он связан, избит и

расстрелян. Созывают срочное заседание, я еду в Думу. Сам
соберёшься?

Коган. Да, конечно… А кто убил?
Романько. Ничего не известно, Серёжа. (выходит на аван-

сцену, громко.) Господи, только бы ничего не произошло!
Затемнение. Звон колокола.
Конец пролога.
Действие I
Лица
Коган.
Любимов.
Ардашев.
Матвей Иванович Романько.
Аэлита, младшая сестра Любимова, 16 лет.
Павел Вражин.
Офицер.
Официант.
Михаил Дмитриевич Орлов, старинный друг Романько,



 
 
 

профессор медицины.
Ольга, его внучка, 17 лет.
Данилецкий, декан факультета хирургии.
Иван Иванович Макавеев, начальник Императорской Во-

енно-Медицинской Академии.
Наталья Ивановна Пчелинцева, коллега Когана.
Салагин.
Тунеядцев.
Дмитрий Теодорович, бывший военный врач.
Мужик.
Дежурный.
Кузьма, сын Пчелинцевой.
Матрос.
Прохожий.
Городовой.
Нина.
Первый.
Второй.

26 февраля 1917 года, понедельник.
Явление I
Любимов, Ардашев, Коган
Казармы на Литейном. Возле них Любимов и Ардашев.
Подходит Коган, в чёрной шинели и фуражке студента

Военной Медицинской Академии.
Ардашев. Думал, ты не придёшь.



 
 
 

Коган. Почему? Лекцию задержали немного, извините.
Любимов. Куда идём?
Ардашев. Пойдёмте на Университетскую, на наше место.
Затемнение.
Явление II
Те же
Университетская набережная, пристань со сфинксами.
Любимов сидит на пристани, Коган вплотную к его спине,

Ардашев стоит, курит. Коган без фуражки, ветер дует ему
в лицо, развевая волосы.

Ардашев. … А потом его в противогазе нашли. Задохнул-
ся от страха.

Любимов. Как-то не весело.
Ардашев. Разве я говорил, что расскажу весёлую исто-

рию? (докурил, садится подле них, руки в замок, ноги согну-
ты в коленях, смотрит вдаль.) А на Невском лошадь пала,
видели?

Коган. Я слышал вчера. (помолчал.) На Путиловском ра-
бочие бастуют.

Любимов. Отчего же?
Коган. Жалованье не выплачивают.
Ардашев. Ну… Я не знаю, как вам, а меня червячок ку-

шает.
Любимов (поморщил лоб). Чего? Какой червячок, Ардан,

ты чего брешешь?
Ардашев. Тревоги червячок. Что-то будет.



 
 
 

Коган прыснул.
Ты чего?
Коган. Потому что ты, прямо как мой дед! Ну он ладно,

пожилой человек, но ты!
Ардашев. Что я? Я за страну волнуюсь. Неспроста ведь

Гришку шлёпнули перед Новым годом, ой, неспроста!
Любимов. Ладно, хватит вам! Всё настроение портите!
Ардашев. Прости, пожалуйста. (Когану.) А в Думе что?
Коган. Что в Думе? Заседают, что…
Любимов. Прозаседавшиеся…
Коган. Есть и такие. Как Керенский, например.
Ардашев. Кто?
Коган. Обер-прокурор, Керенский, Александр Фёдоро-

вич. Социалист. Не очень приятный господин, как по мне.
Любимов. И что он?
Коган. Продвигает социализм, что.
Любимов. Серко, вот ответишь мне?
Коган. Попробую.
Любимов. Ты на мать похож, или на отца?
Ардашев. Витя!
Любимов. На афиши синематографа, на матушку твою

гляжу-вроде похож. А отца твоего я один раз видел-вроде
тоже похож.

Ардашев. Дети похожи на своих родителей, это естествен-
но.

Коган (помолчал). Да… Ни на кого я не похож, Витя! Я



 
 
 

пойду, мне ещё к практическим работам готовиться. Бывай!
(Ардашеву.) Ардан, бывай!

Ардашев (ему очень неловко). Бывай!
Коган уходит.
(Любимову.) Витя, вот что ты за человек?
Любимов. А что-такого-то? Просто спросил!
Ардашев (передразнивает). «Просто спросил»! Ты спро-

сил, а человеку больно сделал! Тьфу! (уходит).
Любимов. А что я?
Затемнение.
Явление III
Коган, Романько
Квартира Романько. Столовая. Коган за столом, ест щи.
Входит Романько.
Романько (увидев внука). Приятного аппетита!
Коган. Благодарю!
Романько отходит к окну, смотрит на улицу.
Коган. Дед?
Романько. Да?
Коган. Скажи… Папа перед тем, как мобилизоваться на

фронт, с тобой советовался?
Романько. Он не считал нужным советоваться со мной по

таким вопросам. А я не лез.
Пауза.
Коган. Может, если бы посоветовался, всё сейчас было бы

по-другому.



 
 
 

Романько (отойдя от окна). Что у тебя за настроения?
Что-то не так в Академии?

Коган. Всё так. Просто… На прогулке Любим спросил, на
кого я похож: мать или отец? Мне…

Романько (расхаживая по столовой).  Не продолжай. По-
смотри на меня, пожалуйста.

Коган поворачивается к деду. Тот пристально смотрит
на него.

И всё-таки больше в тебе романьковского, чем коганов-
ского. От матери, разве что, цвет волоса и только. Ну и руки.
Ты хотел бы быть полной копией Юры?

Коган. Даже не в этом дело. Мне просто неприятно, что
эта манко улыбающаяся дама с афиш-моя мать, которая…
Которой я вовсе не был нужен. Никогда. Почему я Коган?

Романько. Это было её условие-ребёнок берёт её фами-
лию при рождении.

Коган. А папа?
Романько. Юра был влюблён без памяти, выполнял любой

её каприз. Понимаешь?
Коган. Да.
Романько. Как дела в больнице?
Коган. Всё в порядке. Через два дня дневной приём, потом

полностью Академия.
Романько. И не злись на Виктора. У него ситуация не луч-

ше твоей. Даже хуже.
Коган. Я знаю. Я понимаю.



 
 
 

28 февраля 1917 года, среда
Явление I
Коган
Комната Когана. Сначала на сцене темнота, потом

можно тускло включить один софит, он должен быть на-
правлен на то место, где стоит кровать. На кровати Коган.
Он спит, но крайне беспокойно: ворочается, что-то бормо-
чет, иногда причмокивает, размахивает руками и т.п.

Так продолжается около 2-2,5 минут. Затем, с воплями
и криком «Нет!» Коган просыпается.

Софит уже светит ярче. Несколько секунд Коган просто
сидит на кровати. Моргает. Он без ночной рубашки и обна-
руживает это. Оглядывается. Встаёт с кровати, рубашка
валяется на полу. Поднимает её.

Коган (озадачен, а потому медленно).  Как же это я её
снял? (подходит к иконам, крестится. Подходит к форте-
пиано, на нём стоит портретная фотография отца Кога-
на. Берёт фотографию в руки, садится за стол, ставит
портрет перед собой, смотрит на него.) Папа, папа… Что
же ты мне всё снишься? У нас всё хорошо. Дед работает, в
Думе практически каждый день, мне чуть меньше полугода
Академию кончать осталось, потом распределят, отработаю,
вернусь сюда. Чего ты? Правда всё хорошо!

Пауза.
Мне снится, будто ты к немцам уходишь, а меня оставля-

ешь. Что ты этим хочешь сказать? Всё нормально, пап! Ну



 
 
 

да, конечно… (смотрит вверх, слёзы всё равно стекают у
него на щёки, опускает голову.)  Конечно, мы скучаем, очень!
Деду ты вообще никогда не снишься, а мне уже третий ме-
сяц. Что, я что-то не так делаю? Пап, ну… Я стараюсь! Прав-
да. (помолчал.) Пап… Всё хорошо. Мы тебя любим!

Относит фотографию на место, надевает рубашку, ло-
жится в постель, лежит с открытыми глазами.

Затемнение
Явление II
Коган, потом Ардашев
Мариинская больница, где работает Коган. Он в своём ка-

бинете, пьёт чай. Полдень. Всё спокойно.
Стук в дверь.
Коган («сёрпнул» чаем). Открыто!
В дверь просовывается голова Ардашева.
Ардашев (полушёпотом).  Занят?
Коган (удивлён). Нет, перерыв. А ты что здесь, жалобы?
Ардашев. Ещё приём ведёшь?
Коган. Зайди.
Ардашев заходит. У него слегка потрёпанный вид.
В чём дело?
Ардашев. Ты ещё arbeitest32?
Коган. Журнал и истории заполнить, потом свободен… А

что происходит?
Ардашев. Как, ты не знаешь?

32 Работаешь? (нем.)



 
 
 

Коган. Что? Что я должен знать?
Ардашев. Митинги кругом по городу, толпы. Третий курс

Академии с занятий ушёл добровольно, толпа на Нижего-
родской. Оппель33 их повёл. Склады захватывают…

Коган (слегка заикаясь от ужаса). Ты бредишь, что ли?
Ардашев. Нет. Наша казарма тоже пошла.
Коган. А вы с Любимом?
Ардашев (помотал головой).  Мы разошлись на Литейном.

Если есть на земле ад, то он сейчас там.
Коган. Дед сегодня на Думской. Но я не уверен.
Ардашев. Собирайся.
Коган (он в абсолютнейшей прострации). Куда?
Ардашев. Матвея Ивановича заберём, и я вас домой от-

веду.
Коган. Да, я сейчас… (снимает халат, вешает его на гвоз-

дик, надевает шинель и фуражку, они с Ардашевым ухо-
дят).

Затемнение.
Явление III
Коган, Ардашев, потом Романько
Думская улица. Огромная толпа, крики, гвалт и тому по-

добное.
Сквозь эту толпу пробираются Коган и Ардашев. При-

чём, пробираются с боем: они вынуждены расталкивать

33 В. А. Оппель (1872-1932)—хирург, профессор Военно-Императорской Ме-
дицинской Академии, действительный статский советник.



 
 
 

людей, оттаптывать им ноги, Коган попутно извиняется,
Ардашев тянет его за рукав.

Коган. Извините, пожалуйста… Ради бога, простите…
Простите…

Ардашев (вынужден орать). Твою мать, Коган!! Тут не до
извинений!! Барышня кисейная!!!

Продолжает тянуть его. В какой-то момент Коган про-
сто-напросто то ли спотыкается, то ли поскальзывается
и падает лицом вниз34. Фуражка летит к ногам митингую-
щих.

Ардашев (едва не обезумев от страха).  Вставай! Вставай,
задавят!! (кое-как помогает ему подняться, у Когана разби-
то лицо, кровь стекает с губ, на щеках ссадины, лоб рассе-
чён.) Regina!35 Можешь сам идти?

Коган. Могу, вроде. (прикладывает снег к ранам).
В какой-то момент они всё-таки пробиваются практиче-

ски вплотную к дверям Думы. Из них, обеспокоенно огляды-
ваясь, выходит Романько. Воротник дублёнки поднят, шап-
ка надвинута на глаза.

Коган (он вконец обезумел от страха).  Дед, дед!!!
Романько сдвигает шапку как положено, видит внука и

Ардашева, достаточно стремительно, для своего возраста,
идёт к ним.

34 На усмотрение режиссёра. Коган может просто быть сдавлен напором других
людей и потому упасть.

35 Святая царица! (лат.)



 
 
 

Романько. Серёжа! (Ардашеву.) Здравствуйте…
Ардашев. Валерьян. Добрый день, Матвей Иванович.
Романько (с коротким вздохом.) Какой уж он добрый…

(внуку, увидев его лицо.) Что… Что у тебя с лицом? Ты ввя-
зался в драку?

Коган. Нет, я упал сейчас, когда мы шли. (вдруг и совер-
шенно по-детски.) Пойдём домой? Ардан с нами, ему в ка-
зармы нельзя, там ещё хуже.

Романько. Валерьян, вы пойдёте с нами?
Ардашев (смущённо). Если можно.
Романько (решительно). Пойдёмте!
Уходят.
Затемнение.
Явление IV
Романько, Коган, Ардашев. Потом Любимов и Аэлита
Квартира Романько. Столовая.
Ардашев стоит, Коган за столом, голова у него перебин-

тована, щёки смазаны йодом (или мазью, на усмотрение ре-
жиссёра), обхватил виски руками.

Входит Романько в сюртуке.
Романько (Ардашеву). Валерьян, что вы стоите? Присажи-

вайтесь!
Ардашев садится за стол.
Серёжа, поставь чайник, сделай бутерброды… Хотя, по-

стой, у нас, кажется, оставались щи! Посмотри в холодиль-
нике.



 
 
 

Коган (глухо и устало). Должны были остаться. Только
подай их сам, пожалуйста, ладно?

Романько. Голова болит?
Коган (откинул голову, но тут же вернул в исходное по-

ложение). Так, что кажется, вот-вот расколется.
Романько. Прими порошок.
Коган. Перед сном.
В течение этого диалога Романько достаёт плошку со

щами, разогревает их на газовой плите.
Хотя, какой уж тут сон. А что в Думе?
Романько. Александр Фёдорович обратился к солдатам,

Гучков брызжет слюной, Милюков дерёт глотку.
Коган. Содомия, одним словом.
Романько (подаёт щи Ардашеву). Приятного аппетита!
Ардашев. Покорнейше благодарю! (ест, но как бы через

силу).
Романько. Серёжа, может, тебе тоже что-нибудь съесть?
Коган. Дед, издеваешься? Мне кусок в горло не лезет!
Романько (помолчав). Если что-то потребуется, я у себя в

кабинете. (уходит).
Пауза.
Ардашев (отодвигает практически нетронутую плош-

ку со щами). Если честно, мне тоже. Отказываться было
неудобно.

Коган. Оставь. (помолчал). Ардан, сходи в прихожую, там,
у меня в шинели, в правом, кажется, кармане, портсигар и



 
 
 

спички.
Ардашев. Хорошо. (уходит, потом возвращается с порт-

сигаром и коробочкой спичек, кладёт перед Коганом. Тот
закуривает, предлагает товарищу, Ардашев проделывает
то же самое. Молча курят, спохватившись.)  В столовой же
нельзя, наверное!

Коган (выпустил дым). Какая разница?
Колотят в дверь.
Откроешь? Я, как пытаюсь пройтись, начинает казаться,

что голова сию секунду лопнет!
Ардашев уходит и возвращается с Любимовым. Тот вы-

глядит не лучше Когана: у него немного оторвана нижняя
губа, на лице кровоподтеки, хромает.

Коган молча смотрит на него. Любимов снимает шинель,
отдаёт Ардашеву.

(Любимову.) Vos et Brutus!36

Ардашев. Tu non melius.37

Любимов. Я был в карательном отряде. В казармы больше
не вернусь, довольно!

Коган. Это те, кого вы карали, тебя так?
Любимов. Да.
Коган. Ох…
Ардашев. Принести что-то?
Коган. Да, будь добр. Аптечку. В моём кабинете, первый

36 И ты Брут! (лат.)
37 Ты не лучше. (лат.)



 
 
 

ящик стола. И шинель повесь.
Ардашев исполняет все просьбы. Коган обрабатывает

раны Любимова, тот периодически морщится от боли и ай-
кает.

(смачивая ватку в йоде.) Ну, потерпи чуть-чуть. Тебя ни-
кто не просил карать народ.

Любимов. Народ никто не просил бунтовать!
Коган смазывает ему раны.
А… А-а…
Коган. Тихо ты! Прямо, как барышня кисейная.
Любимов. Пацанёнок один с ножиком был, насел на меня,

губу, видно, отрезать хотел!
Коган (осматривая его губу.) По-хорошему, конечно, за-

шивать нужно. Не уверен, что сейчас получится…
Ардашев. Я могу зашить.
Коган. Руки помнят?
Ардашев. Помнят.
Коган. Наркоза нет… (Любимову.) Потерпишь?
Любимов. Стерплю-полковником стану!
Коган (чуть улыбнулся, Ардашеву.) Лигатуры38 во втором

ящике, иглы там же.
Затемнение.
***
Прошло около получаса. Всё так же, только у Любимова

достаточно аккуратно зашита губа.

38 Нити, используемые при зашивании кровеносных сосудов



 
 
 

Коган (Ардашеву). Молодец! Не зря два курса отучился.
Любимов. Я около парадного покурю. (уходит).
Ардашев. Ночевать на улице придётся…
Коган. С ума сошёл? Остаётесь у нас!
Ардашев. Неудобно. Да и спать негде.
Коган. Неудобно… Сам знаешь, что! А спать места най-

дём!
За сценой крики, удары по телу, женские визги.
Входит Любимов, тащит на себе девушку-гимназистку.

У неё светлые волосы и сама по себе она симпатична. Это
она орёт, визжит и извивается у него в руках.

В чём дело?
Любимов (вне себя от ярости). Ты посмотри, ты посмот-

ри, какова! Обжималась с каким-то мужиком! Я чуть в об-
морок не упал, когда увидел!

Ардашев (с укоризной). Аэлита, и не стыдно тебе…
Аэлита. Иди ты!
Любимов (Когану). Ты можешь посмотреть?
Коган. Что посмотреть?
Любимов. Девица ли она!
Коган (вздохнув, Ардашеву). Ардан…
Ардашев (с готовностью). Аптечку?
Коган. Не совсем. В третьем ящике зеркальце. Ну и спирт

принеси, руки мне продезинфицировать.
Ардашев. Понял. (уходит).
Любимов (сестре). Кто он? Кто он?!



 
 
 

Аэлита. Тебе какое дело?
Любимов. Что значит «какое»? Я твой брат!!
Аэлита. Да, конечно! А что же мы без родителей живём?
Любимов. Потому что родителей расстреляли в Кровавое

воскресенье…
Аэлита. … И мы живём с этой старой маразматичкой!
Любимов (визжит от гнева). Заткнись!!
Коган молча наблюдает эту сцену.
Возвращается Ардашев с предметами, которые просил

Коган.
Ардашев. Получите, распишитесь.
Коган кивнул в знак благодарности, вылил себе на ладонь

спирт из склянки, растёр по рукам.
Коган. Аэлита, мне нужно… гхм…
Любимов. Она должна что-то сделать, чтобы ты её осмот-

рел?
Коган. Да… В первую очередь, ей нужно снять белье.
Любимов. Иди, сделай, что Сергей Юрьевич говорит!
Аэлита. Ага, побежала!
Любимов. Иди! (заталкивает её в ванную, закрывает

дверь, подпирает спиной).
Ардашев. Теперь я понимаю, что все твои рассказы на са-

мом деле ещё хуже.
Коган дипломатично молчит.
Стук в дверь, которую подпирает Любимов.
Любимов. Сняла?



 
 
 

Аэлита. Да.
Любимов выпускает её.
Коган (встав со своего места). Пройдём ко мне в каби-

нет…
Любимов. Смотри здесь.
Коган. Как, прямо здесь?
Любимов. Да. (Ардашеву.) Можешь выйти на пять минут?
Ардашев (пожав плечами). Конечно. (выходит).
Коган. А ты?
Любимов (жёстко). Я её брат.
Коган. Ну хорошо. (Аэлите.) Ноги поставь на ширину

плеч.
Любимов. Ставь!
Аэлита скорчила рожу, но просьбу выполнила.
Коган выполняет манипуляцию.
Ну что?
Коган (Аэлите). Можешь одеваться.
Аэлита уходит в ванную.
Любимов (Когану). Что?
Коган. Девица. Или мне не веришь?
Возвращается Аэлита.
Любимов (смутился). Верю. (Аэлите.) Поедешь с Арда-

шевым домой.
Аэлита. Не поеду.
Любимов. Конечно! Лучше шляться по Петрограду и ве-

шаться на мужиков, да?!



 
 
 

Коган. Аэлита, послушай: сейчас на улице крайне опасно
и неблагонадёжно…

Аэлита (резко). А ты вообще заткнись, мамзер39 рыжий!
Коган остаётся с открытым ртом, потом закрывает

его. Сначала начинают ходить желваки, потом трястись
подбородок.

Любимов. Ах ты, тварь!! Извинись немедленно!!!
Аэлита. И не подумаю! И вообще, я этого мамзера недо-

пархатого ненавижу, понял? И этого бабоподобного! И тебя,
офицерика! (смеется, убегает).

Пауза. Немая сцена.
Входит Ардашев.
Любимову очень неловко перед товарищами.
Любимов (не зная, что говорить). Ардан, ты извини, лад-

но?
Ардашев (попытавшись усмехнуться). Да ладно, давно

постричься надо…
Любимов. Серко, ты тоже извини…
Коган (постоял с опущенной головой, помотал ею).  Да

нет, Любим, она права. Мать-то у меня кто? Национальность
по матери читают. Значит, я… (нервно рассмеявшись.) Как
она сказала? Мамзер недопархатый? Правильно! Правиль-
но… Вы располагайтесь с Арданом, а я к себе пойду, ещё
порошка надо выпить от головы. Доброй ночи! (уходит).

Любимов в полной растерянности. Ардашев закрыл лицо

39 Незаконнорожденный еврейский ребёнок.



 
 
 

руками, согнув одну ногу в колене.
Затемнение.
Явление V
Коган, Вражин, Офицер
Ночь. Кабинет Когана.
Возможно, хозяин кабинета и спал, но в данный момент

мы видим его без повязки на голове, босого и в белье. Он
смотрит в окно. Потом выходит в прихожую, набрасывает
шинель, надевает на босые ноги сапоги, на голову нахлобу-
чивает фуражку и в таком виде выходит из квартиры.

***
Перед парадным в доме, где живёт Романько. Коган сто-

ит на крыльце и курит. Достаточно тихо.
Из-за угла проходят две тени. Одна из них останавлива-

ется-виден тёмный силуэт. Он стоит в нескольких шагах
от Когана. Тот пугается и начинает затягиваться быст-
рее.

Силуэт. Коган? Ты чего здесь?
Коган (вслушивается, он узнал голос, сплюнул).  Вражин,

твою бабушку! Меня чуть Кондратий не хватил! Ты-то здесь
чего?

Вражин. Патрулирую с товарищем.
Коган (докурил). Пошли ко мне. И товарища бери.
Заходят в парадный.
***
Кабинет Когана. Коган, Вражин и молоденький офицер,



 
 
 

который жмётся в углу.
Вражин высокий, статный красавец, чёрные, как смоль,

кудрявые волосы, лицо Аполлона.
Коган. Чего вы патрулируете?
Вражин. Слышал про Оппеля?
Коган. Слышал.
Вражин. Странные вещи творятся.
Офицер. Павел, это рабочие добунтовались, до точки до-

шли! Что же тут странного?
Коган. А что вы стоите, господин офицер? Присаживай-

тесь!
Офицер. Спасибо, постою.
Вражин. Даром это не пройдёт…
Коган. Конечно не пройдёт. Вражин, а правда, что Мака-

веев экзамен по математике ввёл?
Вражин. Правда. Только зачем это он-неясно. Но в этот

год её сдают все. Вчера, к слову, с другой стороны твоего
дома шествие было.

Коган (безнадёжно, прикрыв лицо рукой).  Что ещё за ше-
ствие?

Офицер. С Большого Сампсониевского, по Гренадерско-
му мосту, через Большую Невку. Туда Московский и Грена-
дерский полки присоединились.

Вражин. Ты удивлён?
Коган (так же). Я уже ничему не удивляюсь. Поскорее

бы всё кончилось и, желательно, мирно.



 
 
 

Офицер. Вряд ли мирно кончится.
Вражин. Коган, мы пойдём. Бывай.
Коган. Бывай, Вражин. (жмёт ему руку, офицеру.) Всего

хорошего.
Офицер. Честь имею!
Уходят.
Некоторое время Коган сидит на стуле почти неподвиж-

но.
Затемнение.
Явление VI
Коган, Романько
Утро. Кабинет Когана. Он в той же позе, что и в про-

шлом явлении, только, запрокинув голову, спит на стуле.
Входит Романько. Видит спящего внука, качает головой.
Из-за неудобной позы Коган иногда тихо захрапывает.
Романько (подошёл к стулу, потряс Когана за плечо,

вполголоса). Серёжа… Серёженька…
Никакой реакции, всё тот же тихий храп.
(уже громче.) Сергей!
Коган пробуждается, у него затекло всё тело, не может

сразу встать на ноги и понять, что проснулся. Таращит
глаза, пытается встать, ноги его не слушаются, поэтому
остаётся сидеть. Смотрит на деда, ничего не может по-
нять, моргает, трёт глаза.

Ты меня чуть не напугал. Доброе утро.
Коган (не прочистил со сна горло). Доброе. Ты что, дома?



 
 
 

Романько. Я уже был в Думе.
Коган. И что? (прочищает горло).
Романько. Создано Временное Правительство, Времен-

ный Комитет…
Коган. Понятно. Всё плохо.
Романько. А ты что в таком положении заснул? Читал?
Коган. Нет. Вражин приходил ночью. Потом я думал…

Обо всём… И заснул, как видишь. (потянулся.) Спина те-
перь болит. И шея. (делает вращения шеей, чтобы размять
её.) Ты дома сегодня?

Романько. Нет, сейчас ухожу. Твои друзья ещё не просну-
лись. (собирается уходить, на пороге разворачивается.)  Се-
рёжа, пожалуйста, не пугай меня так больше, не засиживай-
ся.

Коган (зевнул). Хорошо, впредь не буду.
Романько уходит.
Коган встаёт, задвигает стул, неспешно одевается, при-

чёсывается, проходит мимо портрета отца.
(бросив на него взгляд.) Вот такая, папа, ерунда! И чем

кончится-никто не знает…
Уходит, затворив за собой дверь.
Явление VII
Коган, Любимов, Ардашев
Столовая. Ардашев сидит за столом, Любимов в углу, чи-

стит пряжку ремня, Коган суетно ходит по комнате. Такое
ощущение, будто он что-то потерял и пытается найти.



 
 
 

Ардашев. Ночью шумно было.
Коган. Здесь окна на Большой Сампсониевский выходят,

Вражин сказал, что там целое шествие трёх полков было.
Любимов. Слы-ы-шали. Серко, ты ночью выходил?
Коган. Я.
Любимов. Холодом повеяло. Спал плохо.
Ардашев. Из-за шума?
Любимов. Из-за него тоже. Меня беспокоит Лита.
Ардашев вздыхает и отводит глаза, Коган никак не реа-

гирует.
Ардашев. Надо что-то поесть.
Коган. Омлет будете?
Любимов. Будем. А где ваша служанка?
Коган. Домой уехала.
Начинает готовить омлет: достаёт яйца, моет их, раз-

бивает в миску и т.д.
Ардашев. И нужно что-то придумывать: я в казармы не

вернусь.
Любимов. Я тоже.
Коган (поворачивается к ним, растерянно оглядывает-

ся). Вы нож нигде не видели?
Ардашев подходит к нему, показывает нож, лежащий у

Когана под носом.
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