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Аннотация
Когда осень преподносит вам подарок, не отказывайтесь.

Если вы позволите судьбе случиться, то в оберточной бумаге
из осенних листьев вы найдете прозрачную акварель одной
любви, сотканную из серебряной тоски и проливных дождей. Не
пройти мимо счастья, улыбнуться удаче, обернуться и узнать в
незнакомом лице любовь – поворотные мгновения твоей жизни,
когда сам Бог берет тебя за руку. Не отказывайтесь… даже если
это не та любовь, которую вы ждали. В оформлении обложки
использована иллюстрация автора.Содержит нецензурную брань.
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В моем сентябре.

Глава 1
 

Это был тот самый день, когда хотелось сесть и завыть.
Нет, не тот, когда ты случайно перешел дорогу удаче, и в
ответ эта сумасшедшая затейница остервенело мстит – тебя
взашей гонят с работы и/или отчисляют с последнего кур-
са института, бросает парень, воруют кошелек в автобусе, и
ты теряешь дорогущий телефон. Нет. Оторванная подошва
любимых сапог, дыра на колготках за минуту до публичного
выступления. Нет, нет. Не такой день. Этот просто стал са-
мым серым, самым холодным за всю мою жизнь. С промозг-
лыми улицами, тоскливыми лицами и полным штилем – го-
род баюкал на своих плечах серые тучи, а они грязной ватой
навалились на жителей, щекоча затылки людей серыми жи-
вотами. Этот штиль и серый цвет проникали в тебя, пропи-
тывали тебя, и помню, как я тогда испугалась, по-настояще-
му, всем сердцем поверив, что теперь так будет всегда. Хо-
телось выть, тянуло жилы, сводило скулы – теперь так будет
всю мою жизнь – серо и безветренно.

Я смотрела в окно – мимо шли хмурые люди, проезжали
безликие автомобили, изредка пробегали яркие пятна про-
дрогших дворняг. Дождь вот-вот должен был начаться, но
никак не начинался, и от этого нутро сводило от нетерпе-



 
 
 

ния – как обещание, которое никак не выполняют. Вот-вот
должно было что-то измениться, что-то произойти, но ни-
как не происходило. От этого сводило скулы и хотелось пла-
кать. Даже баннеры и рекламные вывески за окном зарази-
лись блеклостью и все, как один, стали серыми – вот – серый
красный, вот – серый желтый, вот – серый голубой и такой
же фиолетовый.

Мой серый кофе давно закончился, и официантка не то-
ропилась предлагать еще. Опускаю голову и медленно сколь-
жу взглядом по столешнице, со стола мой взгляд сбегает на
пол, откуда поднимается по барной стойке в другом конце
зала, а затем неторопливо касается тонких, точеных лоды-
жек. Я думаю: «как же красиво» и поднимаюсь вверх по ик-
ре, следуя за изгибами длинных ног – линии её тела текут
плавно, словно струящаяся по желобу вода, тени облюбова-
ли её бедра и беззастенчиво прикасались к самому интимно-
му, самому чувственному. Женщину едва прикрывает тон-
кий, полупрозрачный шарф – он сползает с её круглого пле-
ча, и вот-вот должен открыть взору маленькую, но шикарную
в своих изгибах грудь. Я вдохнула и медленно выдохнула,
разглядывая ярко выраженную впадину позвоночника. Это
женщина действительно талантлива. Неудивительно, что о её
выставке так много говорят – телевидение, радио и даже вот
– афиша в кафе. Я смотрела на рекламный баннер, который
занимал немалую часть дальней стены, разглядывала стили-
зованные буквы её псевдонима, и думала об одиночестве –



 
 
 

каким же несчастным, каким же одиноким человеком нуж-
но быть, чтобы ТАК видеть красоту. Видеть и показывать. И
если уж меня так задел обычный рекламный плакат, то как
же мне набраться смелости, чтобы посетить саму выставку
этой Рут? Мой ответ – никак.

Только теперь чувствую на себе взгляд – отрываю глаза от
афиши и смотрю вперед – через два столика от меня сидит
парень. В первое мгновение мне стало не по себе – смотрит
он так внимательно и пристально, что это похоже на впиты-
вание, а не на взгляд совершенно незнакомого человека. Но,
увидев, как я заливаюсь румянцем, он улыбается – еле за-
метно, уголками губ, без показной скромности. Я хмурюсь
– застукала его за подглядыванием, а он даже не смутился.
Поэтому смущаюсь я – опускаю глаза и уже по памяти ри-
сую его лицо на светло-бежевой столешнице – узкая, вытя-
нутая форма лица, но в то же время слишком тяжелый, мас-
сивный подбородок и тонкие губы, не лишенные некоторо-
го изящества, нос длинноват, хотя узкая правильная форма
немного компенсирует его размер, темные брови и ресницы,
светло-зеленые глаза – в общем, далеко не красавец, но во-
лосы… волосы привлекают к себе все внимание – шикарный
крупный завиток длиной чуть ниже мочки уха глубокого ко-
фейного цвета с тонким отливом серебра в каждом завитке.
Они непослушно лезут ему в глаза, закрывая верхнюю поло-
вину лица, и он отрепетированным жестом убирает их назад.

Я снова поднимаю глаза – он уткнулся в свои записи и



 
 
 

больше не смотрит на меня. А я отмечаю то, что не «сфото-
графировала» с первого раза – бледно-оливковую кожу – чи-
стую, матовую. Очень худой – каждый угол его тела ощети-
нивается острыми, ломаными линиями – плечи, локти, сги-
бы тонких, длинных пальцев. Мешковатый свитер висит на
нем, как на вешалке. Движения его такие же резкие, углова-
тые, нарочито грубые, как и он сам.

Быстрым взмахом руки он закрывает свой блокнот и скла-
дывает в бесформенный рюкзак вместе с карандашом. Тя-
нется в задний карман джинсов и достает деньги – смятые,
как попало сложенные купюры роятся в его руках, но его бес-
порядок не смущает – он быстро выхватывает три купюры
и кидает их на стол. Именно кидает, а затем поднимается и
напяливает на себя легкую ветровку, накидывает капюшон
на голову, лямку рюкзака – на плечо. Быстрые шаги худых
ног, и он пересекает зал, останавливаясь у барной стойки. Из
ниоткуда появляется официантка, и он что-то говорит ей. Та
кивает и улыбается. Так же угловато и нарочито небрежно он
шагает к выходу и выходит в промозглый серый день. Офи-
циантка замечает мою пустую кружку и подходит ко мне:

– Еще чашечку?
Я перевожу взгляд на девушку:
– Нет, спасибо, – рассеяно говорю я, и лезу в сумку за

кошельком.
– Ваш кофе оплачен, – говорит она мне.
Поднимаю на неё глаза – она улыбается и кивает головой



 
 
 

в сторону столика, где сидел парень. Мне неловко и первым
приходит совершенно нелепое желание догнать его и выру-
гаться – впечатление от него странное, неопределенное, а по-
тому и подарки его – скорее, обуза, нежели приятная мелочь.
Я хмурюсь, киваю девушке и натягиваю на себя пальто – она
забирает пустую чашку и желает приятного дня. Я киваю в
ответ. Выхожу из кафе и думаю про этот дурацкий кофе, и
угловатого парня, и его странную манеру прямо и открыто
смотреть в глаза незнакомцам. Очень странный тип.

***
Прохожу мимо окна и уже вижу копну темных волос

сквозь стекло – склонился над своим блокнотом и что-то
усердно пишет. Дверная ручка в моей руке – как рукопо-
жатие, и меня окутывает теплом, запахом кофе и выпечки.
Шутка ли – я думала об этой дурацкой чашке кофе все четы-
ре дня. Но пришла сюда не поэтому, а потому, что кафе, где
я сижу обычно, уже две недели как на ремонте, и я вроде как
не на своей территории, а потому опускаю глаза в пол и про-
хожу в самый противоположный конец зала, за самый даль-
ний столик – теперь нам не видно друг друга. Вот и славно.

Официантка приносит меню, но я заказываю то же, что и
в прошлый раз, а для этого меню не требуется:

– Кофе, пожалуйста.
Она кивает и уходит, а я достаю из сумки потрепанный

экземпляр «Призрак оперы» – я знаю книги и таинственнее
и печальнее, но только от этой мне становится по-настояще-



 
 
 

му уютно – она прячет меня в глубоких подземельях старого
Парижского театра оперы, и там, внизу, мне не становится
страшно – мне становится тепло и хорошо. Я перечитываю
Леру каждую осень, в самом начале, когда становится сыро
и промозгло, поэтому-то экземпляр не нов. Я кладу книгу на
стол и думаю, что, наверное, для книги это и есть самое ве-
ликое счастье – иметь надорванный, но любовно склеенный
корешок, оббитые углы обложки, пожелтевшие страницы со
следами кофе, мелкими надрывами и загнутыми уголками.
Беру книгу в руки и подношу к самому кончику носа и делаю
глубокий вдох – Боже мой… это прекрасно.

Официантка ставит передо мной кофе и улыбается. Я под-
нимаю на неё глаза:

– Давайте, я сразу рассчитаюсь, – говорю и лезу за кошель-
ком.

– Как вам удобно, – пожимает плечиками она.
Она удаляется за счетом, а я достаю пару купюр, которые

предполагают чаевые и кладу их на стол, а затем смотрю в
окно. Когда же, наконец, пойдет дождь? Эти невыполненные
обещания… ничего с ними не поделаешь. Но все мое суще-
ство зудит, мучается предвкушением – безумно хочется, что-
бы пошел дождь. Странно, но пока официантка не появля-
ется с узкой кожаной папкой для расчета, я даже не притра-
гиваюсь к чашке – сложила руки в замок и жду, как пример-
ная школьница – детский сад, не иначе. Кладу деньги в ко-
жаную папку, девушка забирает, я прошу не приносить сда-



 
 
 

чу, на что она улыбается и благодарит. Наконец, я остаюсь
одна. Наклоняюсь над чашкой и вдыхаю терпкий, яркий, го-
рячий аромат осени. Осень – не багряная и не золотая, осень
– цвета крепкого кофе, насыщенного и глубокого коричне-
вого, с тонкими переливами серебра в каждом завитке круп-
ного локона, падающим на глаза… Ого! Какое-то время про-
сто смотрю на свой кофе, а потом искренне удивляюсь са-
мой себе. Совсем спятила? Хмурюсь собственным мыслям и
быстро открываю книгу, словно обожглась, хотя к кофе еще
и не притрагивалась – на чем я остановилась в прошлый раз?
Ага, вот: «Какое-то время они хранят молчание. Есть в по-
ведении Кристины что-то такое, что кажется Раулю неесте-
ственным…» – и книга забирает меня с собой в старый па-
рижский театр оперы.

Возвращаюсь в реальность только потому, что кофе не
льется из моей чашки. Отрываюсь от страниц и смотрю в
кружку – пусто. Поднимаю голову в поисках официантки, но
её, естественно, нет. Четыре дня назад она умудрялась поте-
ряться из виду даже когда я сидела в центре зала, а уж те-
перь, будучи на периферии, я могла и не надеяться на её при-
стальное внимание. Поднимаюсь и выхожу из укрытия, оги-
баю угол, выхожу к барной стойке, и первое, что бросается
мне в глаза – его столик пуст. Облегчение заставляет меня
коротко улыбнуться.

Спустя еще одну чашку кофе и еще один час, которые
пролетели совершенно незаметно, я, обвязывая шарф вокруг



 
 
 

шеи, иду по проходу между столиками – мой взгляд так и
тянется к пустому столику, за которым сидел нарочито гру-
бый, откровенно некрасивый парень с угловатым телом и
той же манерой двигаться. Смотрю – одергиваю себя, отво-
жу взгляд, но снова смотрю… как вдруг! – маленькая, кро-
хотная женщина заставляет меня замедлить ход. Мой взгляд
прикован к ней – она такая миниатюрная, что легко поме-
стится на моей ладони. Звук собственных шагов замедляет-
ся, но я не слышу этого – я вся – в ней. Ровняюсь с его сто-
лом и смотрю на столешницу, совершенно не замечая, как
официантка с улыбкой, по-детски искренней и восхищен-
ной, подкрепленной розовым румянцем на щеках, смотрит
мне в спину. Посреди пустого стола сидит крохотная девуш-
ка – статуэтка из воска или пластмассы такой тонкой, юве-
лирной ручной работы, что я замираю, словно боюсь разбу-
дить её, оживить нечаянным движением – голова идеальной
овальной формы покоится на изогнутой длинной шее, так
что женщина смотрит куда-то вверх, узкие, круглые плечи
плавно переходят в тонкие руки, которые обнимают согну-
тые в коленях, длинные стройные ноги. Она чуть сутулится,
а потому овал спины естественен и непринужден. Статуэтка
минималистична – нет волос, не прорисовано лицо и пальцы
– лишь общий контур тела, но выточенный из материала с
такой страстью к женщине, что эта нежность, эта тяга стру-
ится от крохотной фигурки тонким шлейфом.

– Это вам, – тихо говорит официантка из-за моей спины.



 
 
 

Я оборачиваюсь, смотрю на неё:
– Это он вам сказал?
Девушка отрицательно мотает головой, но становится еще

розовее:
– Это же очевидно, – её глаза опускаются в пол, но под-

нимаются и смотрят на крохотную женщину на столе. – По-
смотрите – это же Вы…

Вылетаю из кафе, оглядываюсь и вижу, как в окне, слов-
но в декорациях к неведомому фильму, официантка берет
со стола крохотную фигурку, прячет в карман и поднимает
на меня глаза, глядя, как постыдно я сбегаю от непривыч-
ной, совершенно непонятной, а потому пугающей откровен-
ности.

***
День спустя я совершенно не думаю о статуэтке.
***
Три дня спустя – я не вспоминаю о статуэтке.
***
Залетаю в кафе и оглядываюсь – никого (его, ЕГО!) нет.

Официантка за барной стойкой слышит звонок над дверью,
поднимает на меня глаза, и улыбка расцветает на её лице од-
новременно с румянцем. Я подхожу к бару и нервно молчу
– просто смотрю на девушку, совершенно не находя слов.
Некуда деть глаза, мое лицо пылает, и руки, спрятанные в
карманы, сжаты в кулаки. Но она и не смотрит на все это, она
не ждет слов – тонкая рука окунается в карман и извлекает



 
 
 

на свет Божий крохотную фигурку. Официантка протягива-
ет ладонь, на которой сидит тонкая, изящная красота. В её
глазах икрится восторг. Она о таком только в книжках чита-
ла, а теперь видит своими собственными глазами. Видит и
верит каждому слову, что когда-то в далеком детстве шепта-
ли сказки.

Я протягиваю руку и беру теплую фигурку продрогшими
пальцами.

– Кофе? – тихо спрашивает девушка.
Я поднимаю на неё глаза:
– Да, – отвечаю еле слышно. – Пожалуйста.
Когда он заходит, его беглый взгляд скользит привыч-

ным движением от барной стойки к лицу официантки (лег-
кое движение головы в знак приветствия), рассеяно по по-
лу, привычное движение руки, убирающей волосы с лица, а
потом он смотрит на стол и замирает – я сижу на его месте
и смотрю на него. Громкий и шумный мир застыл – затаил
дыхание, глядя на нас двоих. Эти секунды… они выпали из
общего потока времени и превратились в звезды – сверкаю-
щие, яркие, неповторимые – и каждую эту секунду Бог зажег
собственными руками. Бенгальские огни времени. Такое не
забывается.

– Она не похожа на меня, – тихо говорю я, опуская глаза
на крохотную женщину.

Он смотрит на фигурку, которую я положила туда, где
он оставил её в прошлый раз. Его губы растягивает улыбка,



 
 
 

сверкающая ровными, белыми зубами.
– Уверена?
Он делает несколько шагов, пара угловатых движений, и

вот он садится напротив меня, попутно снимая куртку:
– Женя, – говорит он.
Его голос – высокий и хриплый, словно он много курит.
– Мария, – говорю я.
Он не протягивает мне руку в знак приветствия, не гово-

рит «очень приятно» или «рад познакомиться». Он говорит:
– Я знаю.
Мои брови удивленно вверх:
– Откуда?
Он кладет рюкзак на соседний стул, сверху ложится курт-

ка:
–  Иногда ты рассчитываешься безналом. На карте твое

имя, так что… – он опускает глаза, но тут же поднимает их –
они искрятся азартом и улыбка рисует крохотные морщинки
в уголках глаз. – И с чего ты решила, что она не похожа?

– Кто? – на мгновение я теряюсь.
– Твоя копия, – с этими словами он опускает глаза и взгля-

дом указывает мне на женщину между нами.
Смотрю на фигурку и снова на него:
– Я не такая… – пожимаю плечами, ищу слово. Откиды-

ваюсь на спинку стула и говорю, – … изящная.
Он смотрит на меня, довольно долго. Мне становится

неуютно, и я начинаю отводить глаза. А затем он сообщает



 
 
 

мне совершенно буднично, словно это и не секрет вовсе:
– Ты ничего не знаешь о себе.
Официантка приносит кофе нам обоим, ставит аромат-

ный напиток на стол, и как только мы снова остаемся вдво-
ем, происходит то, чего я так долго ждала – раздаются быст-
рые барабанные дроби. Я поворачиваю голову и смотрю, как
стекло покрывается тонкой сетью прозрачных шрамов, ко-
торые быстро сливаются в сетку воды, становясь все толще и
гуще, пока, в конце концов, не тяжелеют прозрачными кап-
лями, стекающими по толстому стеклу, и под резко усилив-
шийся шум дождя не превращаются в крохотные водопады
самого настоящего осеннего ливня.



 
 
 

 
Глава 2

 
Гастон Леру пылится на полке, а моя работа впервые в

жизни становится в тягость. Нет, я не из тех людей, кто нена-
видит свою работу, наоборот – я отношусь к ней с нежностью
родителя, искренне любящего нерадивого ребенка. Несмот-
ря на мою замкнутость, море людей никогда меня не раздра-
жало – я рада, что могу помочь в том, в чем я ориентиру-
юсь. И пусть люди трактуют мою профессию как им взду-
мается, коверкая её, как на устах, так и в трудовой, но я-то
точно знаю, чем она не является: всей этой банальщиной –
старший продавец, младший продавец… В хорошие дни я
– книжный сомелье, в плохие – литературная проститутка.
Но никогда – старший продавец. Никогда. До такого я еще
ни разу не опускалась. А потому, если вы придете в круп-
нейший книжный магазин нашего города, и я буду свободна
(опытные проститутки – они, знаете ли, очень занятые спе-
циалисты), я покажу вам то, что вы ищете и еще немножечко
больше: я дам вам на пробу несколько цитат, чтобы вы про-
чувствовали весь букет незнакомого вам произведения; ес-
ли вы будете столь откровенны, что расскажете мне о своих
тайный пристрастиях, я покажу книгу, которая приласкает
ваши фантазии; я порекомендую вам совершенно противо-
положное тому, что вы любите, и вы, конечно, откажетесь,
будучи искренне уверенными, что знаете, чего вы хотите…



 
 
 

Но я совершенно точно знаю, что спустя три месяца, может
быть шесть, вы вернетесь сюда именно за той книгой, от ко-
торой открестились, и купите её, улыбаясь и опуская ресни-
цы, с тихим «спасибо» на губах.

Сейчас я петляю среди книжных полок, забитых новень-
кими переплетами, и никак не могу поймать ритм – в моей
голове звучит музыка – иногда тихие, а иногда болезненно
громкие отголоски того дня, когда начался дождь.

Ты скульптор?
Нет. Это хобби.
Ко мне подходит девушка и спрашивает книгу – мне тре-

буется всё моё внимание, и пока я концентрируюсь, успеваю
поймать лишь последнее слово. Но мне и этого более чем до-
статочно, и я веду её за собой мимо огромных книжных стел-
лажей. Открываю рот, потому что мы проходим мимо кни-
ги, которая тоже совершенно точно придется по душе этой
девушке, но слова застревают в горле.

Так ты не здешний?
Я здесь по работе.
Мы минуем еще две книги, которые я могу с полной уве-

ренностью посоветовать, но это эхо…
Это специальная пластмасса – для скульпторов. Она до-

статочно мягкая, чтобы легко поддаваться правке, и в то
же время прекрасно держит форму. Можно прорисовать
множество мелких деталей, но… я их не знаю. А врать не
хочу.



 
 
 

Вот эти «детали»… Девушка спрашивает меня, и я с
огромным трудом концентрирую внимание на её словах –
успеваю поймать суть, переспрашиваю и оказываюсь права
– да, касса там, прямо за этим углом. Вас проводить? Нет?
Удачного вам дня.

– То есть ты не скульптор, но знаешь особенности ма-
териалов?

Он пристально смотрит мне в глаза, кивает и улыбает-
ся.

– Так кто же ты? Кем работаешь?
Он смотрит и молчит, а затем:
– Ты есть хочешь?
Конец рабочей смены и я чувствую себя совершенно раз-

битой, словно и не работала, а совершенно бездарно потра-
тила день – я Сизиф, и мой камень снова стремительно ка-
тится вниз.

***
Вот уже пятый день идет дождь, и никто не платит за мой

кофе. Выхожу из кафе под ливень и ловлю себя на мысли, что
становлюсь пылесборником всевозможных сопливых клише
– оглядываю улицу и жду, что он встретит меня с зонтом или
насквозь мокрый, но с букетом цветов наперевес. И это при
условии, что я совершенно равнодушна к цветам. Маш, ну
не стыдно, а?

Вечер пятницы, и люди гудят, как пчелы в улье – выставка
той художницы, наконец, открылась. Бог мой, как же я хо-



 
 
 

чу пойти туда! Как же мне хочется полюбоваться буйством
красок и симфонией линий – хочу увидеть вожделение в его
первозданном виде, своими собственными глазами. Хочу, но
не могу. Покажется странным, но я совершенно уверена, что
расплачусь у самой первой картины, или раскраснеюсь так,
что все мои постыдные мысли будут, как на ладони. Люди
будут оборачиваться, возмущенно кивать головой в мою сто-
рону, как бы говоря своим спутникам: «Смотрите, смотрите
какая вульгарная, какая нелепая девушка…», «Что она там
себе надумала?», «Ужас! Ну позвольте, это же не публичный
дом!» Современные каноны общества требуют относиться к
вывернутой наизнанку душе так же, как к птичьему помету
на лобовом стекле вашего авто. А я так не умею – если что-
то касается моего сердца, то пробирается в меня насквозь.
До дрожи. До слёз. А для таких пережитков прошлого, как
я, припасены вилы, факелы, колья…

Нет, я лучше – домой.
А дома меня ждет крохотная статуэтка и растворимый ко-

фе. Почему мы не обменялись номерами?
Вечер за вечером кофейные чашки сменяют друг друга,

и взгляд официантки, заставшей чудо, но увидевшей его во
всей красе суровой реальности, таким, каково оно на самом
деле – двуликое и безжалостное – служит немым напомина-
нием того, что сказке в реальности совершенно не место. И
если происходящее заставляет вас задыхаться от восторга,
будьте внимательны, потому что в следующее мгновение –



 
 
 

тадам! – и вы сидите за пустым столом в полупустом кафе,
пристально глядя на стол, за которым вы своими собствен-
ными глазами видели чудо – чудо обольщения. Такого лег-
кого, такого искреннего. А может, искренность и была? Чем
больше вечеров пролетают над моей головой, тем меньше я
в неё верю. В чем же была выгода? Да ни в чем! Есть люди,
у которых огромные, широкие крылья с тонкими, острыми,
как бритва перьями – они расправляют их для вас, они взмы-
вают в воздух, неся вас за облака, не замечая, как остро ре-
жут тонкие края. Они ранят не нарочно, просто у них слиш-
ком большие крылья, которые заслоняют обзор последствий.

Две недели.
Я перестала высматривать его в окне, но прежде я затерла

стекло до дыр.
Я перестала вытягивать голову, при тонком перезвоне ко-

локольчика над входной дверью, но прежде я прожгла дыру
в деревянной панели.

Я перестала ждать. Безо всяких «прежде».
И именно тогда это и случилось – завершился ремонт в

моем излюбленном кафе. Мне пришлось признать – то был
мираж. Нужно иметь мужество подчиниться воле судьбы –
есть люди, которым суждено промелькнуть в нашей жизни
ярким всплеском. Нельзя требовать от судьбы сверх того,
что было даровано – она уже дала вам много больше, чем
есть у большинства людей. И, поблагодарив Всевышнего за
щедрость, я навсегда покинула кафе. Но… на прощание я



 
 
 

подошла к барной стойке:
– Послушайте, – официантка выглянула из-под длинной

столешницы и посмотрела на меня распахнутыми в немом
вопросе глазами. – У меня необычная просьба.

Я замерла, глядя, как девушка с готовностью кивает голо-
вой, и подумала, что сейчас разочарую её, совершенно сма-
зав впечатление от истории про Золушку. Я говорю:

– Этот плакат, – и я указываю на рекламную афишу худо-
жественной выставки, – можно мне его забрать?

С секундным замешательством девушка оборачивается
назад и смотрит на стену, где прекрасная обнаженная жен-
щина смотрит на меня с немым укором: «Трусиха» – говорят
её глаза. Официантка снова поворачивается ко мне:

– Можно, – кивает она, – только вам придется прийти за
ним позже. Я могу снять его только после окончания выстав-
ки.

–  Понятно. Это, значит, через… – я мысленно считаю
дни, – … в конце сентября?

Девушка выходит из-за стойки, подходит к плакату и на-
клоняется, вглядываясь куда-то вниз. Оттуда он бубнит мне
что-то, а затем поднимается и повторяет:

– Двадцать девятого сентября.
– Ладно. Я загляну тридцатого.
– Хорошо, – кивнула официантка.
Я вышла из кафе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я снова вклинилась в общий поток, и жизнь снова стала

моей – узнаваема и предсказуема, совершенна в своей цик-
личности. Я работала, как проклятая, отрабатывая будущий
отпуск. Нет, это не жестокость и бессердечность огромной
компании, мол – хочешь в отпуск, так будь добра, выгляди,
как человек, который там не был ни разу в жизни. На самом
деле, я просто запихивала бренное тело в каждую брешь,
лишь бы не давать продыху голове. По принципу компенса-
ции я заменила человека куском плотной бумаги – я неисто-
во ждала тридцатого сентября, лишь бы забрать афишу. До-
ма я уже приготовила место и согласовала детали – мне за-
хотелось вставить её в рамку. Не спрашивайте – почему, я
и сама толком не знаю. Вообще, кто-нибудь делает рамки
для выставочных афиш? Думаю, таких немного. Однако, я
для себя твердо решила и даже продумала тонкости – рам-
ка будет тонкой, минималистичной, чтобы подчеркнуть кар-
тину, а не акцентировать на себе внимание, и будет нежно-
го мятного оттенка – цвета шарфа женщины, который едва
прикрывает её грудь. И, как только я это решила, время рас-
правило крылья и пролетело, словно только этого и ждало –
твердого решения относительно цвета рамки.
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