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Аннотация
Что может объединять людей в этом сумрачном, безумно

красивом городе, где каждый день – как новое рождение и смерть?
О чём они могут думать, о чём говорить? Как разобраться в себе,
если даже окружающий тебя мир не поддаётся определению…
За серыми окнами, в полумраке пыльной комнаты парень и
девушка пытаются разобраться со своими отношениями. Ничего
необычного – просто наружу начинает вылезать сумасшествие их
обоих… В оформлении обложки использовано фото автора geralt
с сайта pixabay по лицензии CCO.



 
 
 

Костя сидел у окна – на широком подоконнике доброт-
ного каменного дома и небрежно всматривался во двор, со
всех сторон окружённый грязно-жёлтыми стенами того же
здания. Красивый фасад – атрибут центральных улиц; здесь
же наружу вылезала вся подоплёка неухоженных, старых
стен, кое-где отвалившейся штукатурки, ржавых водосточ-
ных труб и карнизов с выщербинами и сколами, а то и вовсе
отсутствующими кирпичами. Загаженные голубями откаты
окон, закрытые железом печные трубы и покосившиеся ан-
тенны, для надёжности привязанные тросами к тем же тру-
бам или перилам крыш. Заколоченные окошки мансард и за-
тянутая зелёной сеткой часть стены, где штукатурка держа-
лась особенно ненадёжно. Костя безучастно разглядывал эти
особенности дворовой архитектуры, и они были ему прият-
ны – куда больше, чем если бы всё здесь было в идеальном
состоянии.

С неба сыпалась мокрая субстанция, напоминающая ку-
сочки пропитанной влагой ваты. Она покрывала неровный
асфальт двора крапинками, в качестве своеобразного инди-
катора обозначая все его огрехи – в малейших впадинах тут
же сливаясь в лужицы и теряя цвет, превращаясь в серую,
как асфальт, размазню, а бугорки обозначая почти идеаль-
ной белой накидкой. Любой проходящий оставлял чёткую
дорожку следов, вскоре растекающуюся и заполняемую та-
кой же серой размазнёй. Она была даже в воздухе – размы-
вала очертания окон и стен, дышала сыростью и простудой.



 
 
 

Она смывала действительность позади вас, едва та превра-
щалась в историю.

Девушка в ярко-красном пальто уверенной, но не тороп-
ливой походкой пересекала двор; видно было, что ей не
очень хочется идти туда, куда пролегал её путь, но ей извест-
на его необходимость. Она подошла к входной двери подъез-
да. Раздалось пиликание домофона – мерзкое пищание, оно
вдребезги разбило застывшую тишину квартиры.

Костя встал, добрался до трубки и без разговоров нажал
кнопку. Затем отворил дверь на лестничную площадку и
прислонился к косяку межкомнатного проёма. Гулкие ша-
ги приближались. Вскоре девушка уже снимала в прихожей
пальто, расстёгивала сапоги. Мокрая вата, сделавшись про-
зрачной, ещё висела в её волосах, превращаясь в капельки
воды. Она встряхнула головой, пару раз провела по шикар-
ным тёмно-коричневым локонам щёткой и откинула их на-
зад.

Привычным движением поддев мягкие тапочки, она про-
шла по скрипучему паркету в комнату, куда удалился мо-
лодой человек, едва она вошла. Костя ждал её, привалив-
шись к письменному столу. Комната была большой; из ме-
бели – собранный диван, стол с компьютером, стол поболь-
ше, вроде обеденного, пока отставленный к стене между двух
окон и заваленный немногочисленным барахлом, большой
платяной шкаф старого образца (деревянный); сервант, пара
кресел и стульев – всё в коричневых и бежевых цветах, мяг-



 
 
 

ких и тёплых. Обстановка сочетала советский стиль с приме-
сью небрежно раскиданной современности, что говорило о
непритязательности её обитателя; в общем-то, в ней не было
ничего необычного или неприятного. Царил полумрак; че-
рез окна, выходящие во двор-колодец, проникало мало све-
та, да и на улице его не было в излишке.

Девушку звали Лиза. Она неторопливо пересекла комна-
ту, осматривая её как бы с ностальгией; и прислонилась, сло-
жив руки на груди, к спинке одного из стульев при большом
столе. Так ей лучше было видно Костю – он стоял слева и
в глубине, и скудный свет хоть как-то освещал его; ему же
она представилась лишь очертанием. Он молчал и с любо-
пытством поглядывал на неё. Любопытством вызывающим и
жгучим. Этот взгляд трудно было бы вынести многим, но в
Лизе он вызывал лишь усмешку и приятное шевеление внут-
ри.

– Ну вот, пришла я, как ты и просил, – наконец сказала
она, нарушив безмолвие комнаты.

Молодой человек, на миг посмотрев в пол, мягко и как-
то загадочно отозвался:

– Я вижу.
– Ты ждал меня?
– Нет.
Такой ответ она предполагала.
– Ты сидел на подоконнике, я тебя видела.
– Сидеть на подоконнике и смотреть в окно – не значит



 
 
 

ждать.
– Ну да, это же опять твоя… отрешённость.
– Угадала, – едва улыбнулся он.
– Если не ждал, зачем приглашал? – Задала она совершен-

но бессмысленный вопрос.
– Да так, мало ли, сказать что захочешь, объяснить.
– То есть ты меня позвал к себе, чтобы ещё я и объясняла?

Хороша логика.
На его губах мелькнула самодовольная ухмылка.
На его губах мелькнула самодовольная ухмылка.
– Почему бы и нет? Сама ты не решишься, вот я и даю

тебе шанс.
Лиза выдохнула, поправила не требующую поправлений

блузку. Ей было хорошо видно Костю – он стоял слева и в
глубине, привалившись задом на компьютерный стол, и скуд-
ный свет хоть как-то освещал его; ему же она представилась
лишь очертанием. Он молчал и с любопытством поглядывал
на неё. Любопытством вызывающим и жгучим. Этот взгляд
трудно было бы вынести многим, но в Лизе он вызывал лишь
усмешку и приятное шевеление самовлюблённости внутри.

– Может всё-таки пояснишь, что именно я должна тебе
сказать? – Попросила она вполне честно, потому как не зна-
ла, какая именно особенность её поведения требует разъяс-
нений – в его понимании их могло быть либо слишком мно-
го, либо все они не имели на самом деле значения.

– Мы с тобой встречаемся уже год, – изрёк Костя, чуть



 
 
 

подумав, – вот я и хочу понять, должны ли быть наши отно-
шения продолжены, или их следует прекратить.

Этот вопрос действительно его интересовал: где-то неде-
лю назад они вроде бы расстались, не ругаясь и не предъяв-
ляя друг другу каких-либо претензий – просто разошлись,
сказав «пока», и всё, но некое непроходящее послевкусие не
позволяло их мыслям успокоиться и переключиться на что-
то другое, и теперь он, отбросив все предрассудки, решил
позвать её и прямо это спросить.

– Я много об этом думала, – призналась Лиза, но ждать
откровенности не пришлось. – И что я в тебе нашла?

Она произнесла это с пренебрежением, удивляясь сама се-
бе. Сколько их было у неё… и все никакие, да и этот ведь
тоже, но что-то же в нём не то…

– Должно быть, то же, что и я в тебе, – возразил он весомо,
припоминая в свою очередь свои «пройденные этапы».

– Я, кстати, ещё ни с одной так долго не был, – добавил
он чуть погодя, взял со стола пачку сигарет, зажигалку и за-
курил прямо здесь, правда подойдя к окну и приоткрыв его.
Вместе с сыростью комнату посетил отдалённый шум улицы.

Теперь Лиза видела его профиль. И правда, что она на-
шла в нём? Тощий, как Кощей, лицо землисто-бледное и да-
же серое от курения, волосы тонкие и прямые, как пересу-
шенное сено, длинные – прикрывают уши, и – хорошо, хоть
немного объёма добавляют его черепушке, а то совсем страх
божий. Лицо, впрочем, симпатичное, правильное, с краси-



 
 
 

выми скулами и тонкими губами, только – краски бы ему.
Кожа тонкая и чем-то напоминает папирус; кажется, коснись
её – и она рассыплется в прах под пальцами, но когда прика-
саешься на самом деле, руки точно гладят согретый южным
солнцем песчаный камень с мелкими выщербинками. И так
приятно исследовать каждую из этих выщербинок, ведь не
в идеале заключена подлинная красота… Сам – вечно хму-
рый, думает о чём-то и вид как будто отстранённый, а если и
улыбнётся – так уголком рта и лукаво. Вся одежда ему все-
гда велика и висит на нём, но это чертовски ему идёт, ведь
если в размер купить – точно как скелет будет. Хотя высо-
кий и при всей своей худобе не сутулится, что удивительно.
А присмотреться – и она ведь не сахар, смой косметику – та
же серость.
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