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Аннотация
Главный герой повести – Денис, мальчик десяти лет,

предполагает, что у него есть старший брат, но от него
это скрывают родители. Он задаётся целью разыскать брата.
Денис решает проследить за отцом и в ящике письменного
стола обнаруживает рукопись. Оказывается, отец пишет роман.
Неожиданно Денис проваливается в книгу – в другой мир, на
ДРУГУЮ СТОРОНУ, который выглядит так, будто всё вокруг
тебя нарисовано… О приключениях Дениса в нарисованном мире
читатель узнает, прочитав эту увлекательную историю. Повесть
– финалист Независимой литературной премии «Дебют», 2015.
Номинация «За лучшее литературное произведение для детей и
подростков»



 
 
 

Почти фантастическая повесть

1.

Был на свете мальчик. То, что у него есть брат, мальчик
понял вдруг и внезапно, как бывает, когда понимаешь, что
первые три школьных класса, которые ты с успехом одолел,
получив свои слюнявые тетрадки с первыми неловкими ша-
гами в науке написания букв и распрощавшись с плачущей
молоденькой учительницей, – далеко не вся школа. Что по-
мимо неё есть и другие галактики, называемые "колледж" и
"университет".

Но речь сейчас не о них. Ведь настоящий, живой братик
– согласитесь – это кое-что гораздо интереснее, чем эфемер-
ные учебные заведения, которые, может, и вовсе перестанут
существовать к тому времени, как мальчик до них дорастёт.
Схлопнутся, как и положено галактикам, в чёрную дыру.

Впрочем, то, что он "живой", папа с мамой сразу постави-
ли под сомнение.

Выслушав мальчика, они отправились в дальнюю комнату
на совещание. Пацан слушал, прильнув ухом к двери:

– Ты ему сказал! – говорила мама.
– Нет, ты! У меня и в мыслях не было… – восклицал отец.
Но ему никто ничего не говорил. Он просто понял, и всё.

Это знание смотрело из темноты пристальными кошачьими
глазами, а если есть глаза, значит, есть и кошка, верно? Это



 
 
 

знание как-то само появляется у тебя в голове: не может быть
глаз без кошки. Не может быть знания, что у тебя есть брат,
без брата.

Спустя десять минут мама с папой вышли из комнаты.
Мама опустилась перед мальчиком на корточки, её небес-
но-голубое платье важно колыхалось вокруг тонких щико-
лоток.

– Малыш, – сказала она, – откуда ты знаешь?
– Где он, мам?
Мальчик уже не озирался так радостно и оголтело, как в

первую минуту, когда узнал, что у него есть брат. Тогда за
десять минут он обыскал весь дом, но почему-то никакого
брата не нашёл. И теперь он лишь хотел узнать у родителей,
куда они спрятали мальчишку.

Так он об этом и спросил.
– Сначала ты скажешь, кто тебе рассказал, – сказал отец

громко. Обычно этот строгий голос пугал мальчика, но не
сегодня. Сегодня он во что бы то ни стало хотел узнать прав-
ду. Он, как оруженосец, почувствовавший в себе достаточно
храбрости, чтобы быть рыцарем, готов был напялить себе на
голову латунное ведро, взять швабру, в иные разы служив-
шую лошадью, а в иные – грозным боевым копьём, и ринуть-
ся отбивать правду у милых странных великанов, с которы-
ми ему, ещё недавно малышу из страны Сопляндии, а те-
перь почти-взрослому-мальчишке, приходилось жить. В ка-
ких таких подземельях они его держат? И за что?



 
 
 

–  Подожди, Слава,  – рассудительно сказала мама.  – Не
нужно его ругать. В любом случае, виноват не он.

– А кто же тогда? – пробурчал в усы отец. Ему хотелось
кого-нибудь поругать. Огромные, как космические корабли,
руки сжимались и разжимались. Когда мальчик с отцом иг-
рали в "Звёздные войны", эти руки (каждая по очереди) бы-
ли "Тысячелетним соколом".

Мама тем временем сказала:
– Ты, Денис, наверное, сам себе всё это нафантазировал.

Скажи-ка: ты хоть раз его видел, этого твоего якобы брата?
– Ни разу, – прошептал малыш. Всё вокруг него потуск-

нело. Откуда он мог знать, что рыцаря, прославленного во-
ина, можно остановить одним лишь словом прекрасной да-
мы? Тем более если эта прекрасная дама твоя мама. Куда уж
прекраснее?

– Ну вот, видишь? – сказала мама рассудительно. Она мог-
ла лучиться, как редкая монетка, которую только что про-
тёрли полиролью, или латунная пуговица, а могла быть осто-
рожной, как сапёр на работе. Такая мама всегда вызывала
у Дениса подозрения, ему мерещились бесчисленные тай-
ны под бесчисленными замками. Во сне он, бывало, бродил
по тёмным казематам, прятался от стражей и пытался подо-
брать к этим тайнам ключи.

И тут прославленный сапёр совершил ошибку. Он решил,
что если занять мину чем-нибудь полезным (к примеру, при-
способить под горшок для японского дерева бонсай), у неё



 
 
 

не будет времени на то, чтобы рвануть.
– Иди-ка, уберись на заднем дворе, – сказала она. – Пом-

нишь, ты обещал летом выполоть вокруг моих роз сорняки?
И загляни в будку Рупора, кажется, там снова лежит штук
пять папиных тапочек.

Теперь мальчик точно знал, что мама лукавит. Все его по-
дозрения укрепились, а ожидания выросли. Сначала (когда
копал в овсяной каше за завтраком тоннель к подкашным
гномам, которые ковыряют из стен замка изюм и кусочки яб-
лок) Денис был уверен, что братик наверняка меньше него.
Но он был уже достаточно взрослым, чтобы понимать, что
дети не берутся из воздуха. Во всех подробностях, конечно,
не знал, но подозревал, что это достаточно длительный про-
цесс, и просто так, без его ведома, мама с папой дело обста-
вить не смогли бы. Это всё рано, что купить перед его, Де-
ниса, днём рождения огромный экскаватор и пытаться пря-
тать его несколько дней в шкафу. Каким бы ни был боль-
шим тот шкаф, нет такого экскаватора, до которого пытли-
вый мальчишка бы не добрался. И тут, как при грабеже бан-
ков ("Перед тем, как брать кассу" – говорят бандиты в кино),
важен план. Так что оставался один-единственный вариант
– братик старший, просто он однажды взял и исчез. Может,
его отправили в интернат: мальчик слышал, что есть такие
ужасные места, куда ссылают плохих детей. Может, братик
себя не очень хорошо вёл, хотя в это и трудновато поверить:
если он старше, то вряд ли стал бы выбрасывать из супа на



 
 
 

пол картошку, в надежде, что пёс уничтожит улики без сле-
да. Мама говорила, что нет ничего хуже. А если нет ничего
хуже картошки на полу, что же надо сделать такого, чтобы
угодить в интернат?

– В каком же он классе? – спросил Денис, схватив маму за
коленку. Ему нравилось прикасаться к шелковистой ткани
этого платья, воздушного, как зефир.

– Он не ходит в школу, – сказала мама, досадуя, что её
план отвлечь сына провалился. – Когда-то он ходил в дет-
ский сад.

– Я помню, помню! – радостно заявил мальчик. – Он был
вот таким высоким, в красно-синей кофте и со шляпой. Ещё
у него были белые кудрявые волосы. Он любил сидеть возле
моей кровати – той самой, с бортиками, – когда я засыпал…

– Нет, малыш. Ну какие белые волосы, да ещё тем более
кудри? Посмотри на нас. У меня волосы коричневые. У тво-
его папы – чёрные, и чёрная борода… хотя кудрявая, этого
не отнять. То, что ты помнишь – хотя я удивлена, что ты
действительно это помнишь – клоун, которого мы привезли
из Амстердама. Он был из ваты и платяной ткани, а шляпа
– из крашеного картона. Его порвал Рупор, и мы его выбро-
сили. (Рупором звали пса за громкий голос, из-за которого
частенько ругались соседи). Мальчик притих и ждал продол-
жения.

– Что касается братика… – мама ступала на тонкий лёд.
Отец, схватив было газету и вознамерившись спрятаться за



 
 
 

ней, аккуратно, как змею, сложил её на коленях, наблюдая за
женой и сыном. – Это было ещё до тебя. Ты тогда существо-
вал только у нас с папой в головах, поэтому ты уж точно не
мог быть с ним знаком. Просто… он так и остался малышом,
а ты родился и вырос.

Это поставило мальчика в ступор. Брови отца нависли над
глазами, словно тучи. Возможно, ему хотелось надрать ко-
му-то уши.

– Он что, сейчас маленький? Ходит в сад и играет с пла-
стиковым паровозом? – спросил Денис.

И тут мама не выдержала. Слёзы хлынули из её глаз ру-
чьями. Папа поднял её за плечи и, сурово взглянув на сы-
на, увёл в комнату. А тот сидел, пытаясь уразуметь, как во-
прос может так легко расстроить взрослого. Он уже знал, что
есть опасные вопросы, острые, особенно такие, которые ка-
сались маленьких секретов мамы от папы, или крошечных
папиных тайн, вроде сигарет, которые он хранил на балках
под козырьком крыльца. Однако этот вопрос… он другой. К
горлу подкатил комок. Мальчик несколько раз неуверенно
хныкнул, но по-настоящему плакать не стал, он уже вышел
из возраста, когда можно вволю порыдать из-за любой мело-
чи. Кроме того, зачем расстраиваться, когда ты только что
узнал такую прекрасную новость! Мальчик подумал с ми-
нуту и решил, что этот день станет эпохальным. Даже эпо-
хальнее дня, когда ему наконец-то купили новый велосипед,
двухколёсный, со скоростями и ручными тормозами, как у



 
 
 

взрослых.
Да, определённо это так.
Рыдания в соседней комнате утихли ещё не скоро. Снача-

ла они стали глухими, и Денис понял, что мама теперь пла-
чет, уткнувшись отцу в подбородок или в плечо. Что всё-та-
ки её так расстроило? Денис пошёл гулять.

Первым делом он решил посетить детский сад, в который
когда-то ходил и сам. Это была отличная идея. Где же ещё ис-
кать, как не вокруг пластикового паровоза? Денис прекрасно
его помнил: яркий, красный, с большими жёлтыми колёса-
ми и четырьмя прицепными вагонами. На него можно было
усесться верхом и ехать, держась за трубу, прямиком в То-
ронто, город в Австралии, намалёванный на стене.

Сейчас разгар летних каникул, асфальт приятно-тёплый
и, словно спина зебры, в полосах от следов шин. Школа, эта-
кая прямоугольная разновидность медведя, впала на лето в
спячку. Главный недостаток детского сада, насколько пом-
нил Денис, в том и заключался, что в такое прекрасное вре-
мя – время беготни по гаражам, игр в войнушку и в конки-
стадоров в ближайшем лесу (Денис с раннего детства обожал
наблюдать за старшими мальчишками), ты вынужден соби-
раться с утра и тащиться с кем-то из родителей в душную
коробку сада с его пусть и многочисленными, но давно на-
доевшими игрушками и занятиями.

А вот теперь свобода! Бинго! Кавабунга! Крутяк крутят-
ский! Денис готов был снова и снова повторять любимые



 
 
 

словечки – только они могли передать его восторг. Одна-
ко в жизни каждого человека наступает время, когда нужно
посмотреть назад. Вернуться к корням после долгих стран-
ствий. Снова вспомнить, как оно было, пересмотреть ошиб-
ки детсадовских лет с высоты своего возраста и жизненного
опыта. Денис считал, что такое время для него наступило.
Тем более нашёлся к тому великолепный повод.

Запихав руки в карманы, он отправился по знакомой с
детства тропинке между пунктом приёма стеклотары и вело-
мастерской, мимо пары двухэтажных коттеджей вроде того,
в котором обитало их семейство. В одном из них жила По-
лина, она только-только пошла в первый класс, совсем ещё
слюнтяйка; в другом – две одинокие старухи, приходящиеся
друг другу сёстрами. Одна из них любила смотреть на дети-
шек со второго этажа и мило улыбаться, ещё она горстями
швыряла из окна конфеты. Другая вечно возилась на пятач-
ке земли возле дома; руки у неё были по локоть в земле, а
ногти, страшные длинные ногти, напоминали зубья от ста-
рой ржавой грабли. Она была угрюмой, вечно недовольной,
и дети привыкли обходить старых сестёр за версту (издалека
никогда нельзя было сказать наверняка, кто из них идёт тебе
навстречу).

Не вынимая рук из карманов и сохраняя важный вид,
Денис проследовал мимо вахтёрши. Она даже не подняла
взгляда от кроссворда. Наверное, приняла его за пришедше-
го навестить старых воспитателей выпускника, кем он, по су-



 
 
 

ти, и являлся. А может, просто не заметила из-за монумен-
тального своего стола, хотя Денис изо всех сил пытался ка-
заться повыше.

Он прошёл мимо малышни, которая как раз с весёлыми
криками тянулась на обед (по мнению Дениса, ничего инте-
ресного их там не ждало; «сникерсы» обыкновенно дают по
пятницам, бананы по вторникам – а сегодня среда; ни туда,
ни сюда), внимательно вглядываясь в каждое лицо и надеясь,
что знание, которое взяло и без спросу вторглось к нему в
голову, поможет опознать собственного брата. То есть тео-
ретически он должен быть похож на Дениса, но сам Денис
не питал на этот счёт иллюзий. Бывало (особенно в раннем
детстве), он не мог узнать себя в зеркале и ревел так, что
сбегался весь дом, и Рупор заводил свою вечную шарманку:
«Вуф…вуф…вуф…». «Просто удивительно, как это ты до
сих пор не увязался за какой-нибудь цыганкой, перепутав её
со мной», – смеясь, говорила мама.

– Ба, какие люди! – от изучения светящихся ребяческих
рожиц Дениса отвлёк дружелюбный возглас воспитательни-
цы. Несмотря на то, что ей было всего двадцать четыре года,
Денис про себя считал её старой. Когда тебя называют дядей
или тётей, считал он, тебе ничего не остаётся, кроме как при-
сматривать себе подходящую краску для волос, которые, без
сомнения, вот-вот начнут седеть. Или покупать очки, чтобы
хоть чуть-чуть отсрочить старческую дальнозоркость. – Сам
Денис Станиславыч! Ути-пути-какой-ты-вырос!



 
 
 

– Я ищу своего брата, – сказал Денис. Он терпеть не мог
сюсюканья. – Мне сказали, он ходил в сад.

Воспитательница, тётя Тамара, прикрыла ладошкой рот.
Она была стройная, но с круглым лицом и удивительно крас-
нощёкая.

– Сладкий мой! Да кто же тебе сказал-то?
Опять этот вопрос. Денис скрестил на груди руки.
– А вот никто. Сам догадался.
Поняв, что на воспитательницу надежды мало, он пред-

принял самостоятельные изыскания. Нашёл паровоз, вели-
колепно-красную, похожую на столб пламени, трубу которо-
го за прошедшие годы пересекла не одна трещина, а из че-
тырёх вагонов осталось только два. Но и около него ни одно-
го малыша, хотя бы предположительно напоминающего его
брата, не наблюдалось. Тётя Тамара тем временем куда-то
звонила. Глаза её были красны. Когда она закончила разго-
варивать, Денис спросил:

–  Мне интересна одна вещь, тётя Тамара, одна простая
вещь. Почему же все, кроме меня, знали о существовании
моего – моего! – брата? Так, знаете ли, не честно. Скажите
хотя бы, как его звали.

Стараясь подражать голосу отца, он разбавил свой маль-
чишеский голос недовольным, даже сердитым тоном. Тётя
Тамара окончательно расстроилась: она достала белый в си-
нюю крапинку платок и выуживала из уголков глаз хрусталь-
ные слезинки.



 
 
 

– Масимба, – сказала она. Нос её был заложен.
Странное имя. Больше подходит какому-нибудь герою

мультяшек, из тех, что надувают кулаки и лупят друг друга
по голове под заводную музыку. Наверное, родители что-то
подобное как раз смотрели, когда думали, как назвать пер-
вого сына. Теперь хотя бы отчасти стало понятно, почему
мальчишка до сих пор здесь сидит: только в садике тебя бу-
дут уважать с таким именем. Школа… школа показалась бы
Масимбе адом.

– И где он? – Денис не мог сдержать нетерпения. – Толь-
ко не говорите, что ему нравится гречневая каша со шквар-
ками, которая сегодня в столовой (Денис опознал запах). Я
лично терпеть её не мог. Хотя мама говорит, что это вкусня-
тина. Теперь я догадываюсь, в кого пошёл мой брат.

– Его здесь нет, – сказала тётя Тамара в перерывах между
рыданиями. – Уже давно. Спроси лучше у папы. Я как раз
ему позвонила.

Так Денис, узнав некоторые подробности, снова, по сути,
остался ни с чем. Он уже повернулся, чтобы уйти, когда вос-
питательница его остановила. Она бросила безуспешные по-
пытки запрудить озёра слёз, и те лились теперь из глаз рекой.

– Что бы тебе ни рассказали родители, знай… твой брат
где-то есть. Он наблюдает за тобой оттуда.

Мальчик вышел на улицу, под аккомпанемент стрижиных
криков побрёл в сторону дома.

Было странно думать, что братик от него прячется. С чего



 
 
 

бы это? Может, просто стесняется того, что до сих пор хо-
дит в сад, в то время как младший брат уже окончил третий
класс?

Он запрокинул голову и закричал насколько хватало лёг-
ких:

– Эй, Масимба! Покажись! Я не буду над тобой смеяться,
совсем-совсем.

Небо сияло. Оно было такое пронзительно-синее и в то же
время такое прозрачное, как будто выложено драгоценными
камнями. На втором этаже коттеджа сестёр-старух раство-
рились створки, и против ожидания оттуда выглянула сест-
ра-грязнуля. Положив перед собой чёрные от земли ладони,
она неодобрительно посмотрела на мальчика. Денис решил,
что, наверное, она занимается геранью, что стоит на южном
окне. Иначе зачем ей в доме такие грязные руки? Должно
быть под ногтями у неё уже завелись жуки.

Для верности (а ещё чтобы не видеть сестру-грязнулю),
Денис зажмурился и досчитал до десяти. Но ничего не изме-
нилось. С оглушительным чириканьем летали воробьи и рас-
саживались по пыльным кустам сирени. Девочки, что выхо-
дили из ворот спортивной площадки, дружно жуя пирожные
с твороженным кремом, замерли, глазея на мальчишку, а по-
том взорвалась сюсюканьем и смешками. Может, его брат –
девочка? Нет, это уже совсем никуда не годится.

На глаза Денису вдруг попалась часовая башня. Он нико-
гда не обращал на неё особенного внимания – башня и баш-



 
 
 

ня, что в ней может быть занимательного? Но сейчас он за-
думался: если, как говорит тётя Тамара, братец и вправду за
ним наблюдает, он может делать это только оттуда. И наблю-
дал всё то время, пока Денис взрослел, карабкался на своё
первое дерево, бегал со своими первыми приятелями и со-
бирал по дворам бутылки и ненужные газеты, чтобы зарабо-
тать первые пятьдесят рублей, и потом с треском просадить
их на лимонад и жвачку. Это единственная точка в Выборге,
которую видно если не отовсюду, то почти отовсюду. Папа
говорил, что там висит огромный, почерневший от време-
ни колокол, подаренный когда-то городу самой Екатериной
второй.

Приложив руку козырьком ко лбу, Денис смотрел на баш-
ню. На самой её вершине что-то бликовало, это мог быть тот
самый колокол, а мог бинокль или подзорная труба, через
которую Масимба наблюдает за братом.

Неуверенно Денис махнул рукой этим бликам, вызвав но-
вый шквал сюсюканий и смешков среди девчонок. И побрёл
домой. "Я тебя обязательно найду – думал он. – Непременно.
Ведь я всегда хотел иметь брата".

2.

– Садись, сын, – сказал папа. – У нас с тобой сейчас будет
очень серьёзный разговор.

Денис сразу присмирел. У них с отцом вообще никогда не



 
 
 

было "серьёзных разговоров". Когда кто-то из друзей-прия-
телей говорил: "Мне вчера от папаши такая взбучка приле-
тела", Денис хвастался:

– А мне вот ни разу даже ушей не надрали.
– Да ну, брешешь, – не верили друзья. Но то была абсолют-

ная правда, и Денис, наблюдая покрасневшие шеи или ёрза-
нье задниц, которые явно перед этим надрали, почему-то со-
всем не чувствовал себя хорошо. Появлялось ощущение, что
мимо него проходит порядочный кусок залихватской маль-
чишеской жизни. Они были самыми обычными мальчишка-
ми, а он, сам того не желая, выделялся. Был белой вороной.
Будто пазл, в котором не хватало куска, не такого уж важно-
го, но как ты можешь не думать об этом проклятом кусочке,
когда картинка у тебя перед глазами ежедневно, от утренне-
го поцелуя мамы и до отхода ко сну?

Стоит сказать пару слов о Денискином отце. Позже вы
непременно захотите узнать о нём больше. Он строгий, мол-
чаливый, похожий со своей бородищей и всегда нерасчёсан-
ной шевелюрой на медведя. Кое-кто во втором классе, ду-
мая, что Денис не слышит, назвал его Карабасом-Барабасом,
а Витька-Индеец поправил: "Не Карабас-Барабас, ты в каком
веке, в конце концов, живёшь? Никто уж не помнит этого
твоего Барабаса. Это натуральный Хагрид". Денис не стал
лезть в драку. Самое время было возгордиться, что он и сде-
лал. Когда кто-то спрашивал: "Наверняка он держит тебя в
чёрном теле?", Денис важно кивал и показывал на локтях



 
 
 

отметены, заработанные падением с велосипеда или где-ни-
будь ещё.

Конечно, это была неправда: на взбучки Денискин папа
жадился. Мог разве что посмотреть тяжёлым взглядом и ска-
зать: "Чтоб больше такого не было". Мог стоять над тобой
и хмуро, сердито сопеть (у него вечно был заложен нос, па-
па даже таскал с собой в кармане, домашних ли штанов, ра-
бочих ли брюк, специальные капли). Нет, вы явно недооце-
ниваете тяжесть этого взгляда! Давайте я скажу вам ещё вот
какую штуку: взгляд этот был такой тяжести, что всё внутри
у тебя буквально переворачивалось .

– Наверное, у него тёмное прошлое, – так говорил Митяй,
Денискин лучший друг.

– Что за прошлое? – робко спрашивал Денис.
– А мне почём знать? – недоумевал Митяй. – Твой же ба-

тя, не мой. Но так говорят. Тёмное прошлое. Когда есть что
скрывать, человек становится мрачным, как грозовая туча,
и надутым, как воздушный шар. Никого не напоминает, а?
(он подмигнул). Может, твой папаша когда-то был киллером,
как в Леоне.

У Митяя, несмотря на дурацкую внешность, на все ужим-
ки и кривляния, которым мог позавидовать даже Мик Джаг-
гер, в голове были ужасно дельные вещи. С тех пор Денис
иногда фантазировал: что, если бы папа оказался злобным
волшебником, который поселился среди магглов и их соба-
чек, обзавёлся семьёй, чтобы меньше выделяться. Или ки-



 
 
 

боргом, который скрывает от жены и сына резиновую кожу
на подбородке наклеенной курчавой бородой. Насчёт мамы
у Дениса иллюзий не было: она не могла быть никем, кро-
ме как обычной женщиной, немного суетливой, чрезмерно
беспокойной, которая закалывала по вечерам перед круглым
зеркалом волосы в высокий хвост, а по субботам готовила
вкуснейший борщ, который называешь "волшебным", ника-
кой подоплёки за этим словом не тая.

И вот сейчас Денис не знал, куда себя деть от волнения.
Возможно, после этого разговора – первого по-настоящему
серьёзного разговора в их жизни – что-то поменяется так
сильно, что ему придётся бросить школу и уйти отшельни-
ком в пустыню, переосмысливать всю свою жизнь.

– Не знаю, зачем ты так упорно расстраиваешь нас с ма-
мой этими разговорами, – сказал отец. – Кто бы тебе не рас-
сказал, что у тебя якобы был брат, он поступил очень плохо.
Твою маму я отправил прогуляться по магазинам – она была
сама не своя – а сам постараюсь с тобой объясниться.

Денис остался стоять, глядя, как отец ходит по комнате,
рассеянно переставляя предметы. Доски пола скрипели под
его ногами.

– Он и вправду есть?
Прибежал Рупор, цокая когтями, и мальчик рассеянно по-

трепал его по холке.
– Он, наверное, карлик. Поэтому я его не замечаю. Поэто-

му он до сих пор ходит в детский сад.



 
 
 

– Ты слишком много смотришь телевизор, – сказал отец
так, будто сам был не слишком уверен, хорошо это или не
очень.

Денис удивился.
– Как же его не смотреть? Там же показывают фильмы.
Фильмы в последнее время были страстью Дениса. Муль-

тики, как любой нормальный ребёнок, он, конечно, тоже
смотрел, но целые жизни, сложные, порой совершенно непо-
нятные, уложенные в полтора часа экранного времени, в по-
следнее время всё чаще уволакивали его за собой, как волк
из сказок уносит младенца.

Отец вздохнул. Звучало это, как будто в толще дерева за-
стряла пила.

– Про твоего брата не снимут фильм. В том, что ты его не
видишь, нет ничего удивительного. Совсем ничего. Он про-
пал. Исчез навсегда. И тут уж ничего не поделаешь, ищи –
не ищи. Поверь мне, я знаю. Время для него остановилось.

Дениска притих, сжимая между коленей голову Рупора.
Отец редко когда позволял себе произнести столько слов ра-
зом.

"Ага, – подумал он. – Дело здесь нечисто. Куда пропал
мой брат? Почему все, кроме меня, об этом знают и не хотят
делиться со мной подробностями? И что, в конце концов, это
за штука, которая может останавливать время?"

Хотя нет, не все. Денис был уверен, что Митяй тоже ниче-
го не подозревает, как и прочие школьные приятели. Что же,



 
 
 

получается нечто может прийти в любой момент и остано-
вить в тебе взросление, стремление стать большим, больше
всех, сильнее всех, умнее всех, отобрать возможность стать
героем или гениальным исследователем… утащить тебя, ни-
чего не подозревающего, в никуда?

Денис снова подумал о башне с часами. Если есть в этом
городке место, в котором за свою короткую жизнь он не по-
бывал, то это она. Ещё, правда, есть парк Монрепо, далеко
за выборгским замком, а в парке множество туманных пота-
ённых уголков, но Денис справедливо рассудил, что на вело-
сипеде быстро туда не добраться. Кроме того, под странное
словосочетание "остановившееся время" часы на башне под-
ходят идеально. Ведь ржавые стрелки не сдвигались с места
вот уже четверть века, а большая, та, что замерла на сорока
пяти минутах, сделалась постоянным насестом для голубей.

Да. Часовая башня в исторической части города подходит
идеально.

– Что у тебя на уме, сын?
Отец теребил бороду.
"Раскрыть эту тайну!" – собирался заявить Денис, но в по-

следний момент ничего не сказал. Несмотря на то, что ему
ни разу даже не грозили ремнём, тяжёлый, непроницаемый
взгляд как будто говорил: "Заведи-ка у себя в голове сейф,
малой, и прячь туда свои мысли". Глаза у папы были ровно
тёмные очки.

– Ничего особенного, – сказал Денис, отводя глаза.



 
 
 

И всё же, что значит этот разговор? Для Дениса он значил
очень много – просто самим фактом своего возникновения.
Но он терялся в догадках, что мог он значить для папы.

Отец никогда не выглядел как человек, которому интере-
сен собственный сын. Скорее, он выглядел как человек, ко-
торого тяготит какая-то тайна. Денис полагал, что с ранних
ногтей открыл у себя нюх на тайны. Когда Рупор утащил па-
пин носок и зарыл его на заднем дворе, под кустом облепи-
хи, она была тут как тут. Она – тайна, которая, прицепив-
шись к хвосту пса, пригибала его к земле. А теперь из филь-
мов Денис наконец узнал, как может выглядеть человек, ко-
торого что-то тяготит. Папа однозначно тянул на героя како-
го-нибудь странного, жестокого и большей частью непонят-
ного кино, вроде "Крёстного отца".

– Абсолютно ничего, – повторил он и, дождавшись когда
папа наконец устанет от созерцания краснеющих мальчише-
ских щёк, выбежал прочь.

До вечера оставалось достаточно времени. Достаточно,
чтобы кое-что проверить.

Крутя педали велосипеда, Денис надеялся не столкнуть-
ся с матерью, возвращающейся из магазинов. "Куда катишь,
Дениска?" – последовал бы вопрос, если, конечно, доброе
расположение духа уже к ней вернулось. И ему пришлось бы
выкручиваться, юлить, может, даже соврать… не то, чтобы
Денис был примерным сыном, но врать он не любил.

Часовая башня с некоторых пор была закрыта для посе-



 
 
 

тителей. Она ведь очень старая, эта башня. Возможно, по
ней сверяли время какие-нибудь маркизы и графы… или кто
здесь жил до того, как город перекочевал под крыло совет-
ской власти? Мама рассказывала, что в юности, когда они с
папой только-только сюда переехали, башню как раз начали
заворачивать в кокон строительных лесов. Доступ на смотро-
вую площадку тогда уже закрыли. Когда дул ветер, вся кон-
струкция стонала, как древняя старуха, а в досках пола с пу-
гающей регулярностью образовывались дыры. Остатки тех
лесов теперь чернели у самого её основания, вместе с крас-
ными, будто отвалившимися от древней, потухшей в незапа-
мятные времена звезды, кирпичами. "Добрые намерения не
всегда значат, что дело будет доведено до конца", – говори-
ла по этому поводу мама. И после добавляла небольшое нра-
воучение: "Помни об этом, сынок, и когда понимаешь, что
у тебя не хватает сил и терпения что-то доделать, подумай,
ради чего ты вообще это начинал".

Именно так Денис и собирался поступить. Разговор с от-
цом только укрепил его решимость.

3.

Денис решил, что неплохо было бы заиметь в напарники
Митяя. Этот малый поддерживал его во всех начинаниях.
Но Митяй, как оказалось, укатил на сутки к бабушке, оказы-
вать посильную помощь в переселении кроликов из одного



 
 
 

вольера в другой. Несмотря на то, что друг должен был быть
дома уже с вечерним автобусом, Денис не собирался ждать.
Будоражащая идея поселилась в его голове. Он должен уви-
деть брата уже сегодня!

– Эй, Дениска-космонавт, ты выглядишь сам не свой, – с
подозрением глядя на него, сказала тётя Лена, Митяева ма-
ма. – Уж не задумал ли ты высадку втайне от экипажа на ка-
кую-нибудь необитаемую планету?

– Ничего подобного, – сказал Денис, чувствуя, что кон-
спирация его вновь под угрозой. Да, положительно, с взрос-
лыми нужно быть осторожными в этот день. Иногда они сле-
пы, как котята, видят только свои огромные дома и неболь-
шие зарплаты, и содержимое витрин, и всякие металличе-
ские штуки, но какие-то хитрые приборчики порой дают им
возможность читать мысли детей.

Уложив красные ладони на руль велика, Денис рванул к
башне с часами, по дороге увернувшись от тучи, которая
осыпала дождём угол Выборгской и Ленинградского про-
спекта. До исторического центра не так уж далеко. Мино-
вать две хрущёвки, где за дырявой сеткой пинали мяч стар-
шие мальчишки. Срезать через сквер. Вот уже все строения
вокруг дряхлеет, как будто мчишься на машине времени, и
с каждым оборотом педалей за спиной остаётся добрый де-
сяток лет. Каждый камень брусчатки чувствуется в костяш-
ках пальцев. Все головы поворачиваются к нему, улыбки на
лицах или возмущение – наплевать! Денис весело хохочет,



 
 
 

проносясь мимо на железном скакуне, и вопит во всю глот-
ку: "У меня есть братик!"

Остановился он только на минуту: посмотреть на магни-
тики и значки, выставленные возле сувенирной лавки для
туристов.

Эта часть города в самом деле будто другой мир. Здесь
много упитанных кошек, которые лежат на подоконниках и
нагретых солнцем откосах. Много бездомных бродяг и пья-
ных забулдыг. Вообще-то мама не разрешала Денису ездить
сюда одному, но запрет этот был из категории "за закрытыми
глазами": то есть глаза на него закрывали и мальчик, и она
сама. Что может случиться с ребятишками в людном месте,
где к тому же машины не ездят, а крадутся?

Однако Денис видел множество странных и местами пуга-
ющих, будоражащих детский организм вещей, и каждая по-
ездка сюда, в одиночку ли, или (что чаще) с Митяем была
для него волнительным событием.

Он поднялся по Крепостной улице, звеня в звонок и объ-
езжая прохожих, повернул в арку, в скромный внутренний
двор башни, где делалась добрая треть фотографий, увози-
мых туристами домой (большую их часть снимали с другой
стороны, откуда были видны часы). Железный конь нашёл
себе убежище в узком пространстве между подсобными по-
стройками.

– Здесь я тебя и оставлю, – прошептал Денис, приложив
палец к губам. – Смотри не выдай меня!



 
 
 

Немногочисленные туристы рассеянно бродили по двору,
некоторые тянули за ручку кованой двери, которая, конеч-
но же, была заперта. Иногда сверху появлялась краснощёкая
физиономия смотрителя башни в кепке, которую можно бы-
ло увидеть в старых советских фильмах. Снизу он походил
на ожившего садового гнома – одного из тех, наткнувшись
на которого в темноте можно напрочь лишиться речи. Денис
почувствовал, как начинают стучать друг о друга голые ко-
ленки. Ему, быть может, придётся встретиться с этим суще-
ством там, внутри.

Но потом он подумал о Масимбе, который заперт наверху,
за "замершим временем" циферблата, и стиснул кулаки. "Я
тебя вызволю! Вызволю, во что бы то ни стало…"

У них с Митяем давно уже был готов план. Как и любое
недоступное для ребятни место, башня с часами была, поми-
мо легенд и преданий, шёпотом пересказываемых друг дру-
гу, десяток раз выдвинута на должность вершины, которую
необходимо покорить, и десяток раз восхождение отклады-
валось. Потому что, одно дело – представлять, как ты обо-
зреваешь сверху город, посмеиваясь над малышнёй и даже
взрослыми, что ползают внизу как муравьи, и совсем другое
– получать от сторожа, а потом и родителей всамделишные
подзатыльники.

Все обходные пути, какими можно воспользоваться, что-
бы проникнуть внутрь, были сейчас перед Денисом как на
ладони. С этой стороны к башне примыкали одноэтажные



 
 
 

строения, хозяйственные и местами жилые, которые в свою
очередь сообщались с соседними двухэтажными домами.
Попасть труда внутрь проблем не составляло, деревянные
резные двери, ведущие в покосившиеся парадные, просто
невозможно было запереть. Слушая за стенкой голоса жиль-
цов, лай собак и капризы детей, а также звуки, которые изда-
вало радио, где как раз начиналась передача "Детективы для
домоседов", и глухой стук, похожий на стук зубов, который
мог издавать старый, исполненный маразма и банок с кон-
сервами, холодильник, вжимая голову в плечи, Денис взле-
тел на второй этаж. Уронил прислоненную к стенке метлу,
поднял её тихо-тихо, слушая, какие изменения в повседнев-
ных делах жильцов он произвёл, потом снял с подоконни-
ка кактус. Подъездное окно выходило ровнёхонько на кры-
шу пристроя; башня возвышалась прямо перед ним, вонза-
ясь медным шпилем в небо.

Кашляя от поднятой пыли, мальчик распахнул окно и све-
сил ноги наружу. Ступни даже сквозь подошву сандалий
жгло от нагретого солнцем ската крыши. Денис спрыгнул
вниз, опустился на корточки, чтобы не попасться на глаза
туристам, и к тому времени как добрался до окна башни (не
того, из которого выглядывал гном, но находящегося на том
же уровне), почувствовал, что пятки превратились в печё-
ную картошку.

Вот он и внутри! Митяй ни за что не поверит… Денис
сглотнул вязкую слюну. Казалось, циркуляцию крови по ве-



 
 
 

нам, шумную, как горная речка, вот-вот услышит смотри-
тель башни, прибежит, сверкая своими маленькими пропи-
тыми глазами, решив, что где-то прорвало водопровод и его
драгоценную башню заливает. Кто знает, что тогда будет?
Никогда ещё Денис не совершал в одиночку столь диковин-
ных поступков. Всегда с ним был Митяй, вернее, это он был
с Митяем, и мама не раз говорила, что "ещё одна выходка, и
я запрещу тебе общаться с этим мальчишкой".

В сущности, мама имела все основания так утверждать.
Не будь Митяя, в жизни Дениса не было бы и трети захваты-
вающих приключений. Впрочем, жизнь Митяя также была
бы бледнее. Денис был мозговым центром любого предпри-
ятия. Для донкихотовской храбрости приятеля он находил
хорошие цели, и сам, как верный оруженосец и летописец,
неизменно следовал за ним.

Отец был более благосклонен и не требовал от Дениса вы-
бирать друзей. "Пускай малыш поучится жизни, – говорил
он жене. – Городок у нас маленький и довольно безопасный.
Не хочешь же ты, чтобы он узнавал жизнь из книг? Тем бо-
лее то, что он читает, написано минимум четверть века тому
назад".

Подумав, он прибавлял:
"Я тебе вот как скажу. Современные книги потому и не

такие интересные, что писали их маменькины сынки, близо-
рукие ребята, одним из которых ты хочешь сделать нашего
ребёнка".



 
 
 

Скрючившись под окном, Денис вспоминал отцовские
слова, пытаясь найти в себе достаточно храбрости, чтобы
двинуться дальше. Эту миссию он не мог отложить на потом,
когда Митяй наконец насмотрится на своих кроликов и из-
волит вновь, как обычно с поднятым забралом, отправиться
навстречу приключениям.

Здесь прохладно и темно, как в пещере. Вместо факелов
на недосягаемой высоте под потолком желтели забранные в
металлическую сетку лампы. Можно было по лестнице под-
няться наверх или спуститься вниз. Везде следы подготов-
ки к капитальному ремонту, который грозил так никогда и
не начаться: возле стен стояли пыльные банки с краской и
мешки с цементом, слежавшимся в сплошную массу. Обва-
лившиеся ступеньки заботливо заложили кирпичами. Мухи
и летучие жуки, почувствовав наконец отдохновение после
душащей жары июньского полдня, кружили под потолком и
радостно, оглушительно жужжали.

Денис отдал бы свой новый велосипедный звонок, чтобы
знать, где сейчас гном-тюремщик. Хорошо бы они друг с
другом разминулись… и хорошо бы не пришлось искать его,
чтобы, например, украсть с пояса ключи от кандалов, в ко-
торые закован братик…

Нет! – сказал себе Денис – Не стоит позволять фантазии
верховодить, особенно в этой ситуации. Быть может, всё ещё
обойдётся.

Перебегая из тени в тень и шарахаясь от падающих из



 
 
 

окон лучей света, он шёл по лестнице наверх до тех пор, по-
ка не обнаружил себя среди агрегатов, похожих на старые
карусели из парка аттракционов. Краска отваливалась с них
хлопьями, словно лепестки с позднеосенних роз. Механиз-
мы молчали. Когда-то они двигали старое Время, а к новому
никак не подходили. Колокола нигде не было видно. Даль-
ше дороги не было – только чулан с шестернями, покрыты-
ми похожей на снег пылью, да круглое окошко, на котором,
судя по многочисленным отметинам, любили восседать го-
луби. Если высунуться из этого окошка – знал Денис – уви-
дишь огромный белый циферблат с металлическими стрел-
ками и тускло мерцающими мудрёными цифрами.

Денис не стал выглядывать. Он принялся рыскать вокруг
в поисках хоть какого-нибудь следа, упоминания о себе, ко-
торое мог оставить пленник. Поиски увенчались успехом,
в конце концов в кармане у мальчишки оказались: хлебная
корка, оставшаяся от чьего-то скудного обеда, дохлый моты-
лёк, которого раздавили, наступив на него (непременно го-
лой ступнёй!), и игрушечный паровозик из киндер-сюрпри-
за. Денис тихо и радостно восклицал при каждой находке и
в голове его роились разные невероятные идеи. Сюда! Сю-
да привели его, и… это пятно света из окна, не зря здесь
меньше всего пыли. Должно быть, маленький Масимба встал
в центр золотистого круга, надеясь, что кто-то увидит его,
пролетая в небе на самолёте или воздушном шаре. О! Что
это? Семена клёна… что бы они могли здесь делать?



 
 
 

Одна вещь надолго завладела вниманием мальчишки. В
чулане стояла старая детская коляска, похожая на спрятав-
шегося там детёныша бегемота. Такие коляски умудряются
поскрипывать сразу всеми своими колёсами, так, что полу-
чается незатейливая мелодия, похожая на ту, что напевает
ночная пичуга. В первый момент эта коляска напугала Де-
ниса до колик. Она была как притаившийся за углом грузо-
вик из фильмов ужасов, который поджидает, когда с игровой
площадки на дорогу выкатится мячик, чтобы с рёвом про-
мчаться перед самым носом у перепуганной малышни.

Заперев в груди дыхание, мальчик смотрел на неё, а она
(казалось) глазела на него добрым десятком рыбьих глаз,
спрятанных в чешуе тента. Ни под каким предлогом Денис
не хотел бы увидеть ребёнка, который там спал, и даже его
старые пелёнки, если ребёнка там нет.

На самом деле, не было не только ребёнка, но и коляски.
Она превратилась в стоящие друг на друге деревянные ящи-
ки, когда пятно света вдруг сдвинулось с места и осветило
то, что мальчику казалось колесом. Денис оглядел свои пот-
ные ладони, а потом взглянул на синие пластиковые часы на
запястье. Оказалось, он стоял без движения добрых пятна-
дцать минут.

Его страху можно найти оправдание. Когда-то, когда Де-
нису было три или четыре года, он восседал на подоконнике
и ждал с работы маму, как вдруг увидел как по волнам вечер-
него сумрака, пересекая их подъездную дорожку и чуть не



 
 
 

залезая колесом в клумбу с розами, проплывает чёрная ла-
дья, влекомая двумя изящными руками стройной женщины,
одетой в чёрное платье. Эта коляска и пригрезилась ему сей-
час; выглядела она, как что-то, в чём можно возить мрачные
мысли и тяжёлые воспоминания. Казалось, угодишь в люль-
ку и больше не выберешься, захлебнёшься там, как в пру-
ду со стоячей ледяной водой. Денис хорошо запомнил свои
чувства тогда: он перепугался до крика, свалился с подокон-
ника, ударился локтем, и только огромный плюшевый мед-
ведь, дежуривший на полу под окном, предотвратил большее
несчастье.

У него тоже была коляска, но совсем другая. Когда она
стояла на лужайке, то напоминала куст, усыпанный ягодами.
И в ней хорошо пахло. Поэтому мальчик, пытаясь рассказать
потом маме о том, что его так напугало в тот вечер, не на-
зывал этот предмет "коляской", он использовал слова и зву-
ки (всё время разные), которые на языке маленького ребёнка
обозначают тревогу.

А потом, почти год спустя, мальчик видел этот скорбный
корабль стоящим в прихожей, между мамиными сапогами и
папиными ботинками. И ещё раз – на чьём-то балконе рядом
с детской площадкой. Оба раза он ревел, будто последний
раз в жизни, и родители никак не могли понять, в чём дело.

Наконец, ошалев от происходящего, Денис сел прямо на
пол и уставился в окно. Там душное синее небо пересека-
ли чайки, спешащие к заливу. Возможно, его братец с неле-



 
 
 

пым именем "Масимба" тоже смотрел в это окошко и ду-
мал о чайках. Давал каждой имена, одевал их в своей голо-
ве в разные одежды, чтобы как-то различать. Одну птицу –
во фрак и котелок, как фокусника на недавней книжной яр-
марке, другую – в кепку и потрёпанное пальто, как грузчика
магазина за углом.

Пора было признать: Денис один-одинёшенек в тесном
помещении за часами. Никто не прятался по углам. Никто не
звал его из-за штанг, вращающих стрелку. Не дрожал канат,
ведущий к некогда отбивавшим время молоточкам. Денис
опустился на корточки, рассеянно катая по полу игрушеч-
ный паровозик. Если зажмуриться, крепко, до треска в ушах,
услышишь, как кто-то, крадучись, ходит рядом или, затаив-
шись, смотрит на тебя со стороны лестничного проёма.

– Знаешь, я всегда просил родителей, чтобы у нас в се-
мье появился ещё кто-нибудь, братик или сестрёнка, – ска-
зал Денис воображаемому брату. – Рупор, конечно, весёлый,
особенно когда был щенком, но он всё-таки не человек. У
меня был рыжий кот по имени Базука или просто Баз, с ко-
торым я не расставался. Мы были лучшими друзьями, даже
купались вместе. Он часто вырывался у меня из рук, и по-
этому ему стригли когти и запрещали кусаться. Однажды он
убежал из дома и не вернулся. Теперь я думаю, что Баз не
был мне братом – я имею ввиду, по-настоящему братом. Он,
как все кошки, хотел гулять сам по себе, а не возиться с ма-
лышом. Но ты… ты другое дело. Ты мой настоящий брат, а



 
 
 

значит, никуда не уйдёшь, когда я тебя найду. Только скажи,
почему ты прячешься?

Мальчика так заворожил звук собственного голоса, что
шаги на лестнице ускользнули от его внимания.

– Масим… – воскликнул Денис, открыв глаза.
И осёкся. Бежать и прятаться уже поздно, разве что по-

пробовать укрыться в огромной тени, которая выросла на
площадке возле механизмов, будто сам его создатель вопло-
тился из глубины веков, чтобы завести часы.

Всё мистическое пропало, когда луч усталого, пыльного
полдня из окна высветил красное, заплывшее жиром лицо
смотрителя. Кажется, он и сам здорово перетрусил: глаза в
глубоко заплывших дурной кожей веках испуганно бегали.

– Мальчик, – спросил он опасливо. – Ты это… чего здесь
забыл?

Денис, несмотря на юный возраст, встречал таких людей.
Они как будто всё время чего-то опасаются и ни в чём не
уверены. Их мир шаткий, как палуба корабля в бурном море.
Видно, смотритель ожидал, что ватага мальчишек сейчас на-
летит на него, стянет лоснящиеся ваксой сапоги и будет тя-
нуть за остатки волос, делая полное лицо с каждым выдран-
ным клоком ещё уродливее. Он никак не мог поверить, что
мальчишка здесь всего один.

Денис в панике принялся сочинять:
– У вас часы встали, – сказал он громко, чтобы, если вдруг

братик на самом деле тут и где-то прячется, он услышал и,



 
 
 

может… может… пришёл на выручку к Денису, подобно то-
му, как тот, ни минуты не сомневаясь, полёз в часовую баш-
ню.

– Какие часы?
– Эти.
– Эти… мальчик, ты не отсюда?
– Не отсюда, – сказал Денис, – я только что поднялся по

лестнице.
При ближайшем рассмотрении смотритель оказался во-

все не садовым гномом. Он выглядел как пожиратель гно-
мов: в животе, вываливающемся из-под тельняшки, мог по-
меститься их с добрый десяток. У него была крошечная го-
лова с сияющими в полумраке залысинами, усы, похожие на
вялые водоросли в так любимом мамой салате из морской
капусты, длинные тощие руки, которыми мужчина мог до-
стать Дениса, не сходя с места. Чтобы проскочить мимо и
скатиться по лестнице к спасительному окошку, нельзя было
даже думать. А что делал Митяй в ситуациях, когда ноги бы-
ли бессильны? Пытался включать голову и выкручивать наг-
лость на максимум! Митяй искренне верил, что таким обра-
зом получает значительно меньше тумаков, чем ему предна-
значалось.

– Так вы, дядя, может, подскажете мне время, да я пой-
ду?  – сказал Денис, стараясь вести себя как можно более
непринуждённо. – И заведите уже эти свои часы.

Здоровяк похлопал глазами. Шея его приобрела малино-



 
 
 

вый оттенок – не то от смущения, не то от гнева.
– Да четырёх ещё нет, – сказал он, уставившись на ше-

стерни и канаты, как будто раздумывая, куда бы пнуть, что-
бы заставить их работать. Денис не мог поверить, что трюк
сработал. Возможно, всё дело в голосе, который удивитель-
ным образом не подвёл. Если бы он начал дрожать… о, если
бы он начал дрожать!..

Денис, обойдя здоровяка и поблагодарив его (вежливость
– учила его мама – никогда и ни при каких обстоятельствах
не бывает лишней), стал спускаться по лестнице. Но, навер-
ное, это торопливое "спасибо" и вернуло усатого смотрителя
с небес на землю. Когда до окна оставалось каких-то четыре
ступени (Денис уже предвкушал жар крыши), на его ворот-
нике сомкнулась огромная ручища.

4.

Домой его доставили под конвоем милиционера, смешли-
вой и доброй девушки в заломленной на бок и, казалось, ед-
ва держащейся на пуке волос фуражке. От неё пахло лоша-
диным потом (по секрету она сказала Денису, что работает в
конской милиции, патрулирует набережную и позирует для
туристов с фотоаппаратами).

– Вам-то весело, – сказал Денис хмуро. Он вёл под уздцы
своего железного коня. – Гуляете каждый день! А я теперь
два дня из дома не выйду.



 
 
 

Девушка легкомысленно сказала:
– Мы с тобой можем сговориться и сказать, что тот про-

тивный мужик просто оставил дверь открытой, а тебе стало
любопытно.

Милиционерша была не самого высокого мнения о смот-
рителе часовой башни. Кажется, она думала, что памятник
архитектуры достоин менее пьющего и более представитель-
ного стража.

– Что ты вообще там забыл? – спросила она.
Денис чувствовал в своём конвоире родственную душу,

поэтому выложил ей всё без капли сомнения.
– У меня есть брат. Только мне его никто не показывает.

Я думал, что его держат в плену в часовой башне, – сказал
Денис, утирая нос. Оттуда нещадно текло.

Девушка перестала улыбаться.
– Так-так. Расскажи-ка поподробнее.
Родители уже вернулись с работы. Они окружили мили-

ционершу как вороны смертельно раненую олениху. Отец
угрюмо терзал бороду, мама была бледна и то и дело прижи-
мала ко рту носовой платок.

Дениса покамест оставили на диване, он сидел там, решив
проявить хоть немного послушания. Возможно, это облегчит
его участь.

Встревоженная работница милиции то и дело обращалась
к отцу с вопросом: "У вас точно не пропадал сын? Маль-
чик так убедительно рассказывал… Конечно, всё это больше



 
 
 

смахивает на детские фантазии, но всё же…"
– Послушайте, – вздохнул отец и увёл женщину на кухню,

где они долго вполголоса разговаривали.
Избегая поднимать глаза на маму, Денис смотрел, как по-

качивается на ламинате тень от её причёски. На ней не бы-
ло лица, а было что-то бледное, холодное, как выпавшая из
кармана зимой монетка.

Через некоторое время девушка-милиционер ушла, бро-
сив на мальчика сочувственный взгляд. Отец, ни слова не
сказав, поднялся наверх, на чердак. Рубашка его на спине
топорщилась, будто звериный загривок. Денис слышал, как
он ходит там, пиная стулья. Казалось, будто пыль просачи-
вается сквозь потолок и ложатся на переносицу, вызывая по-
зывы к чиханию.

Мальчик был прекрасно осведомлён о мистической при-
роде чердаков, но к его разочарованию собственный их чер-
дак был скорбным исключением из этого клише. Он был
неуютным, тёмным и пыльным. Никакой мистики, только
прабабушкины шубы и парочка ящиков с каким-то унылым
тряпьём, которое папа, выкраивая примерно раз в месяц вре-
мя, принимался разбирать, чтобы, в конце концов, плюнуть
и запихать всё обратно. Мальчика туда особенно не пускали,
мотивируя тем, что он может ненароком вдохнуть мышиную
отраву. Да он не больно-то и стремился. На всех ровных по-
верхностях там лежали белые шарики средства от моли. Ко-
гда-то в карманах шуб водились мыши, которых Рупор очень



 
 
 

боялся, поднимая лай на весь дом при малейшем шорохе.
Впрочем, мыши, видимо, подозревая, что нервы хозяев и так
расшатаны от громкого звука, старались вести себя потише.

Там стоял старинный отцовский стол из тёмного дуба,
весь в зарубках и заусенцах, как будто сработал его железный
дровосек из сказки, да и то в громадной спешке. В выдвиж-
ных ящиках не было ничего, кроме огрызков яблок, стопок
каких-то бумаг, книжек про покорение Америки, да буты-
лочек с засохшим на стенках лекарством. Мама говорила,
что когда-то отец очень любил этот стол – так, что прихва-
тил его с собой, когда они переезжали из Петербурга. Денис
не слишком понимал, зачем тащить такую громадину только
для того, чтобы та стояла на чердаке, но на то взрослые и
взрослые, чтобы многие их суждения и мотивы были стран-
ны для свежего детского разума.

Мама, повздыхав, пошла разбирать пакеты с покупками.
Вид у неё был до крайности деловой, но, присмотревшись,
Денис увидел, что белая точёная шея хранила следы ногтей:
мама всегда чесала и тёрла шею, когда была чём-то взволно-
вана.

– Ты расстроил нас, сынок, – сказала она, не поворачива-
ясь.

Это не звучало как угроза или упрёк. Простая констата-
ция факта.

Денис забрался с ногами на диван. Сказал, имея в виду
отца:



 
 
 

– Он что, хочет разобрать бабушкины вещи?
Нет ответа. Мама шуршала покупками. Видимо, его не со-

бирались наказывать. Денис чувствовал, что родители… рас-
теряны, что-ли? Он совершенно не понимал, что с этим де-
лать.

– Знаешь, было бы хорошо, если бы я смог там играть, де-
лать уроки за папиным столом, а то и переехать жить. Дид-
рик Смит из мальчишек-детективов тоже жил на чердаке.

– Замолчи, Денис. Ты и так сегодня наделал делов. Папа
расстроен.

– Из-за меня?
Мама выгребала из пакета вещи и бросала на диван, оче-

видно, не испытывая от своей покупки никакого удоволь-
ствия.

– Так точно, малыш. Я, конечно, понимаю, каждый хоро-
ший сын должен быть непоседой и уметь расстраивать пред-
ков, но в этот раз ты, прямо скажем, переборщил. Ты мог
упасть с высоты и что-нибудь себе сломать.

– Но я серьёзно думал, что он там! Братик, который так
и не вырос. Я думал, что он наблюдает за мной с часовой
башни.

Мама побледнела, но Денис, не замечая, продолжал, уско-
ряя темп, плюясь словами как из автомата:

– У меня никогда не было брата! Ни старшего, ни младше-
го. Если бы я был чьим-то пропавшим братом, я бы непре-
менно объявился! Совершенно точно тебе говорю. И я не



 
 
 

понимаю, почему он скрывается…
Внезапно Денис замолчал. Мама смотрела на него, хло-

пая глазами, лицо её было белым в свете настольной лампы.
Нижняя губа встрепенулась, как птица, которая собралась
улететь, а из горла вырвался низкий дрожащий звук.

– Денис, выметайся отсюда, не хочу тебя больше сегодня
видеть! Успокой уже, наконец, свою буйную фантазию. Ни-
какого брата у тебя нет и не будет.

"Вуф!" – сказал басом со своего коврика Рупор. Папа на-
верху перестал ходить. Мама смотрела на сына, не отрыва-
ясь, пока он не вышел из комнаты и не затворил за собой
дверь.

Мальчик не расстроился, не заплакал и не принялся га-
дать о причинах столь внезапной перемены настроения ма-
тери. Он считал себя уже достаточно взрослым, чтобы попы-
таться всё понять собственной головой. И сейчас его глодала
новая идея: что, если братик там, на чердаке, прячется сре-
ди напоминаний о прошедших эпохах, нет-нет, да и выдыха-
ющих облака запаха старинного мужского одеколона? Ведь
он, Денис, был там считанные разы, и каждый раз с кем-то
из родителей. Они прячут его от посторонних глаз, как пря-
тали Страшилу в книжке "Убить пересмешника" у Харпер
Ли. Только Страшила Буу был страшным, потому-то его ни-
кому и не показывали (что страшила на самом деле не такой
уж и страшный, Денис не знал; он продвигался по сюжету с
маминой помощью, которая читала ему книгу перед сном,



 
 
 

пропуская не предназначенные для ушей ребёнка моменты).
А что до Масимбы… помимо того, что он маленького роста
и поэтому ходит в сад (или он ходит в сад и поэтому малень-
кого роста?) Денис ничего не знал.

Но он чувствовал, что ступил на верную тропу. Когда он
смотрел на валики и шарниры часового механизма, ощуще-
ние было другим. Там – теперь Денис понимал – у него про-
сто разыгралось воображение.

С этой мыслью он отправился в свою комнату, пожелав
маме спокойной ночи через закрытую дверь. Она не ответи-
ла. Хотелось читать детективы, ходить кругами по комнате
или, может даже, поднявшись по скрипучим ступенькам, за-
глянуть одним глазком в щель под чердачной дверью…. Но
Денис, собравшись с духом, мужественно лёг спать. Не бу-
дет лукавством сказать, что ему на это потребовалось всё до-
ступное терпение.

Глубокой ночью мальчика разбудил скрип петель чер-
дачной двери и шаги отца. Тяжёлая поступь была слышна
на кухне, потом проследовала через зал в спальню. Денис
не стал вслушиваться в еле различимое бормотание. Пере-
вернувшись на другой бок, он вернулся к недосмотренным
снам.

Потерпи ещё немного, братик. Скоро я с тобой увижусь.

5.



 
 
 

Следующие несколько дней прошли как обычно. Денис
рассекал в компании с Митяем на велосипеде по ухабистым
городским улочкам, наблюдал за бродячими собаками, бро-
сался кусками брусчатки в выставленные на подоконнике од-
ного заброшенного дома бутылки. Погода стояла облачная,
и тополя беспокойно шумели высоко над головой, будто там
летит огромный зелёный дракон, а ветер от его крыльев, лёг-
кий-лёгкий, чуть касается щёк. Митяй рассказывал про кро-
ликов на ферме, но Денис слушал вполуха. Он сказал:

– У меня, на самом деле, есть брат.
Они были на пустыре, коих в Выборге для знающих людей

существовало видимо-невидимо. Когда-то здесь было ста-
ринное, наверняка красивое здание, теперь же выглядывали
из земли только останки стен, и кусты чертополоха, выма-
хавшие почти в рост человека, стояли на его месте, как об-
локотившиеся на ограждение ринга боксёры.

– Все мы братья, – философски ответил Митяй. Он воссе-
дал на велосипеде, словно мотогонщик, ожидающий коман-
ды "на старт".

– Нет, настоящий брат, – сказал Денис. – Он меньше меня,
хотя я родился после него.

– Все мы люди братья! – завопил Митяй, и принялся ка-
таться по пустырю на одном колесе, словно цирковой мед-
ведь. Потом он свалился и сразу же вскочил, потирая уколо-
тый растением локоть. – Чёртовы кусты. Постой. Что, прав-
да?



 
 
 

Глядя на Митяя, хотелось аплодировать и бросать тому в
кепку мелкие монетки. Иногда так и получалось: Митяй то
и дело занимал мелочь на жвачки или сникерс, забывая об
этом уже на следующий день. Впрочем, если ему перепадали
от бабушки какие-нибудь сласти, а от мамы – разрешение
поиграть в компьютер на выходных, он обязательно делился
радостью с другом.

– Несомненная. Только здесь вот какое дело…
– Да какое тут, на фиг, может быть дело! – заорал Митяй и

принялся носиться вокруг Дениса, пиная пустые пластико-
вые бутылки. – Вы же со свету меня сживёте! Интеллектом
задавите! Ты один прочёл уже больше меня и папаши моего,
нас вместе взятых, и теперь – трепещите! – на сцену выходят
братья Пустохваловы, которые прочитали книг больше, чем
весь этот городишко.

Он внезапно замер, уставился на Дениса совиным взгля-
дом:

– А тащи его сюда. Знакомиться будем.
– Я же говорю, – терпеливо сказал Денис. – Вот какое де-

ло. Я ни разу его не видел. Родители прячут его на чердаке.
Папа вчера целых четыре часа там сидел.

– Что, и фотографий нет? – недоверчиво спросил Митяй.
Денис почесал затылок.
– Наверное, нет. Семейные фотографии я ужас как не пе-

реношу.
– Тащи сюда альбом. Будем разбираться в твоём геологи-



 
 
 

ческом дереве.
Денис хотел было поправить друга, мол, не дереве, а дре-

ве, и не геологическом… но, подумав, что и без того прослыл
непоправимым занудой, махнул рукой и побежал за альбо-
мом.

Вытащить его не составляло труда. Подобными вещами
рано или поздно обзаводятся все без исключения мамы, но,
сколько бы сил не было вложено в сбор и оформление семей-
ного альбома, всё равно рано или поздно он будет заброшен
на какую-нибудь пыльную полку. Отец считал это бессмыс-
ленной затеей: "Всё самое лучшее храниться у нас в памяти,
дорогая", – говорил он. Денис тоже так думал, он просто не
видел ничего интересного в разглядывании старых фотокар-
точек… до сего момента.

Альбом разложили на скамейке, возле небольшого, зате-
рянного среди арок старого города, сквера. С визгами кру-
жились на каруселях дети. По земле скользили тени чаек, их
крики звучали как голоса китайских заводных игрушек.

– Так, посмотрим… – Митяй водил по страницам чуть не
носом. – Вот! Кто этот карапуз? Похож на тебя, правда? Как
две капли воды. А этот?

– Не знаю…
–  Дело раскрыто!  – Митяй вскочил на лавку, вызвав

неодобрительные взгляды царственно восседающих непода-
лёку старушонок. – Осталось выяснить, почему твои предки
его прячут, и…



 
 
 

– Это я, – нашёл в себе силы сказать Денис. Когда кто-то
из приятелей видит тебя в трусах, возящимся в собственно-
ручно построенной запруде, больше напоминающей грязную
лужу, нелегко признать правду.

– А… – Митяй надул щёки, стараясь не расхохотаться. –
Ты не говорил, что у тебя были такие смешные зубы. Что ж,
давай искать дальше.

Денис готов был пожать Митяю руку – как мужчина муж-
чине – за то, что тот не стал развивать тему и ворошить про-
шлое. И в самом деле, какая разница у кого какие зубы были
пять лет назад?

– Смотри, это ещё до твоего рождения, – сказал Митяй по-
сле недолгого молчания. Он ткнул пальцем в дату. Две тыся-
чи второй год. Фотографии были далеко не чёрно-белые (то,
что Денис представлял себе, слыша выражение "старая фо-
токарточка"), однако блеклые и с гордой надписью "Kodak"
в уголке.

Оба они – и отец и мать – казались здесь какими-то осо-
бенно грустными. Папа ещё не сделал операцию по коррек-
ции зрения; он смотрел сквозь стёкла очков в толстой рого-
вой оправе строго и торжественно. Казалось, что там, на ма-
леньких блеклых картонках совсем другая жизнь и другие,
только внешне похожие люди.

– Где это они? – заинтересованно спросил Митяй – Здесь
вот в лесу, а здесь – на теплоходе. В отпуске?

Денис гладил пальцем фотокарточки. Защитной плёнки



 
 
 

здесь не было, и казалось, будто на ощупь они как сухая зем-
ля.

– Как раз в это время что-то произошло с моим брати-
ком, – сказал он. – Вот почему они такие… сами не свои.
Папа как-то говорил, что когда что-нибудь идёт не по-твое-
му, ты влезаешь в чужую рубашку.

Митяй сплюнул.
– При чём тут какая-то рубашка?
– В чужую шкуру, – поправился Денис. – И готов отдать

всё, чтобы вернуть себе свою. Чтобы сделать всё, как было.
– Опять ты умничаешь, Пустохвалов! – заявил Митяй, с

особым смаком произнеся фамилию Дениса. – Я не буду с
тобой общаться.

Денис его не слушал.
– Смотри – он указал на дату. – Две тысячи второй. Они

оба как будто кислых щей объелись. В две тысячи втором
что-то произошло. И я готов отдать любой из своих передних
зубов, что мой брат этому причина.

– Его нет ни на одной фотке.
– Его убрали… – Денису потребовалось несколько долгих

мгновений, чтобы восстановить дыхание. – Чтобы я ничего
не узнал. Но я обязательно докопаюсь до правды!

– Как детектив-призрак, – восхищённо сказал Митяй. –
Знай же, я привык быть на первых ролях, но в этой исто-
рии, так и быть, уступлю тебе первенство. Стану твоим по-
мощником. Верным гончим псом Подай-Принеси. Но толь-



 
 
 

ко, чур, в следующем расследовании детективом буду я. У
меня и плащ есть со шляпой, и клянусь своими гремучими
костями, я добьюсь от мамки, чтобы она ушила его по фи-
гуре…

Денис не ответил. Он не стал рассказывать другу, что в
одиночку залезал на часовую башню. Игры закончились. Гу-
бы мамы, которые, казалось, готовы задрожать прямо на фо-
тографиях. Опущенные плечи отца, который больше напо-
минает картонную фигурку, чем живого человека. Случи-
лось что-то плохое, и Денис непременно должен узнать что
именно.

6.

Все последующие дни Денис разве что не облизывал дверь
на чердак. Крашеная мутной зелёной краской, она, как од-
на из тех ярких таблеток в "Матрице", внезапно обрела осо-
бенное значение. Глядя на неё, Денис чувствовал под язы-
ком странный солоноватый привкус. Замка там не было, од-
нако открывалась она очень туго, с таким скрежетом, что ка-
залось, будто крыша осыпается тебе на макушку.

Он прикладывал ухо к двери и пытался уловить хоть ка-
кой-то звук. Звал шёпотом, опустившись на колени и вдыхая
пыль, что струйками выползала из-под двери, словно миниа-
тюрная песчаная буря. Когда родителей не было дома, маль-
чик несколько раз попытался открыть дверь, но она очень



 
 
 

плотно прилегала к косяку, а петли не смазывали уже, кажет-
ся, целую вечность. Денис не уверен был, что даже у мамы
хватило бы сил с ней справиться. Пришёл Митяй, и после
почти получаса бесплотных усилий ребята, обливаясь потом,
отправились на кухню прохлаждаться домашним компотом.

– Не могу поверить, что я не справился с какой-то чердач-
ной дверью. – Митяй злился. – Был бы я хотя бы на пару лет
постарше, я бы разнёс её в щепки!

Он немного подумал, по обычаю потирая кончик носа
пальцем.

– Слушай, у тебя там есть окна?
Денис пожал плечами.
– Одно. Совсем крошечное. Даже голову не просунешь.
– Проклятье! Слушай, дай мне дней десять, – Митяй бук-

вально светился энтузиазмом. – Я постараюсь за это время
стать таким же сильным, как за два года. У отца есть гиря.
Буду поднимать её каждый день по сто раз! И есть, чёрт поде-
ри, бабушкину кашу. Ты ценишь жертвы, на которые я иду?

– Конечно, ценю, – сказал Денис.
На том и сговорились.
Но десяти дней ждать не потребовалось. Отец был угрюм,

не разговаривал ни с женой, ни с сыном; он метался, как
зверь на поводке, бормоча что-то в бороду, и уже на следу-
ющий день поздним вечером по лестнице зашаркали обутые
в тапочки ноги. "На чердак", – понял Денис. На этот раз он
был готов. Следил за отцом, словно Голум из фильма, кото-



 
 
 

рый Митяй называл "Суматоха вокруг кольца". Прятался за
шкафом и в тёмных уголках, что знал наперечёт… сколько
весёлых игр в прятки в этом доме прошло! Один раз его, за-
дремавшего в колыбели старой собачьей конуры, что стояла
в чулане, не могли отыскать почти три часа.

Мальчик проскользнул в щель неплотно закрытой чер-
дачной двери. Нырнул в ворох душных шуб, казалось, хра-
нящих тревоги и беспокойства тех лет, когда их надевали.
Зажав рот и нос, Денис просидел так, как ему казалось,
не меньше пяти минут. Потом сделал первый осторожный
вздох. Сердце успокаивалось. Никто не торопился его ис-
кать. По помещению разлился свет одинокой настольной
лампы (лампа под потолком зияла пустым патроном, будто
хищное увядшее растение). Было слышно, как папа задум-
чиво двигает туда-сюда стул, такой же монолитный как стол.
Он никого не звал, и никто не выбежал ему навстречу.

"Не может быть, чтобы я ошибся второй раз подряд", –
думал Денис. Братик здесь, совершенно-несомненно точно.
Так точно, как целится воробей, чтобы склевать крошку, на
которую претендуют ещё десяток собратьев.

Денис разозлился на себя до слёз. Запутавшись в рукавах
какого-то платья в горошек, он пропустил момент, когда что-
то действительно начало происходить. Откуда-то появился
мягкий свет, белый, как пролитое молоко. Послышался звук
отодвигаемого ящика – в столе их было много, но Денис со-
вершенно точно был уверен, что ни в одном не было ничего



 
 
 

интересного. Но что это за звук? Как будто где-то совсем ря-
дом бормочет и стонет неуспокоенный призрак. Из фильмов
и мультиков Денис знал, что со многими призраками мож-
но пообщаться, спросив: "Кто ты, ради Иисуса Христа, и за-
чем пришёл на землю, отвечай немедленно!" Однако даже
просто открыть рот, разжать сведённые ужасом зубы, оказа-
лось далеко не так просто. Перед глазами вновь стояла дет-
ская коляска и её безмолвная водительница; казалось, они
прячутся здесь же, среди шуб и старых пиджаков из тяжёлой,
похожей на дубовую кору, ткани.

Захотелось зажмуриться и позвать отца, но это было тя-
жело – не легче, чем поинтересоваться у призрака, как, соб-
ственно, у того идут дела. Впрочем, папа сам должен слы-
шать эти звуки, разве нет?

Денису показалось, что всё вокруг заволокло туманом.
Где-то внизу тявкнул Рупор, удивительно мягко и жалобно,
так, будто ему в рот насовали тряпок. Шубы и прочая одёжка
"из бабушкиного сундука" (больше частью это самое верное
определение, которое можно дать развешанным на плечиках
вещам) раскачивались, словно покрытые снегом еловые ла-
пы. Пожалуй, именно так чувствовали себя первопроходцы
в Нарнии, и сколько бы раз Денис не представлял себя на их
месте, не ругал их за трусость и нерешительность, сейчас он
вдруг отчаянно захотел, чтобы кто-то оказался на его месте.
Хоть кто-нибудь. Кто-нибудь, про кого можно будет потом
прочитать в книжке, только не он…



 
 
 

Наверху, над головой, светили звёзды, хотя текстуру по-
толка ещё можно было разглядеть. Где-то щебетали птицы.
Призрак рыдал – теперь в этом не было никаких сомнений,
и Денис принялся поскуливать в унисон… ровно до тех пор,
пока не почувствовал солоноватый вкус на губах. Это его
успокоило и даже немного разозлило.

"Постой-ка, – сказал он себе. – Для того ли ты закончил
младшие классы, чтобы трястись как осиновый лист, напу-
ганный каким-то гипотетическим чудом-юдом?" Сухой язык
и скучные картинки, которыми изъяснялись учебники, испо-
линский мир терминов и понятий из мира взрослых, что ра-
но или поздно срывается с неведомой вершины и катится че-
рез голову ребёнка, сметая всё, чем тот прежде грезил, пре-
вращая образы существ, с которыми тот разговаривал шё-
потом на грани между сном и явью, в плети тумана, сейчас
встали перед Денисом во всём своём великолепии.

Призраки, чудовища… их, в конце концов, не существует!
Просто не может существовать! Так говорили родители, так
рассказывали в школе. И даже Митяй, пусть и осторожно, но
соглашался. Да, на чердаке заброшенного дома только пыль
и занавешенные зеркала. Да, среди могил можно гулять по
ночам, не боясь встретить кого-то, кроме кладбищенского
сторожа с фонарём, да местных кошек.

На самом деле, конечно, в глубине души Денис собирал-
ся снять машину, которую мама называла "Вера во всякую
ерунду", с холостых ходов. Скомандовать ей: "Полный впе-



 
 
 

рёд!" Потные ладони готовы были уже вдавить пуговицу на
рубашке, по совместительству кнопку запуска, когда всё за-
кончилось так же внезапно, как и началось. Призрачный го-
лос замолчал. Где-то завывал ветер, не то резвясь над вер-
хушками ёлок, которыми воображали себя мохнатые шубы,
не то врываясь в приоткрытую форточку. Денис распластал-
ся на полу и смотрел на обутые в тапочки отцовские ноги.
Вот они стоят возле окна, и подоконник скрипит под его лок-
тями. Вот меряют шагами тесное свободное пространство.

Когда отец вышел прочь, погасив свет и закрыв за собой
дверь, Денис наконец смог вздохнуть свободно. Шубы снова
стали шубами. Звёзды оказались паутиной, которая блестела
в свете лампы и трепетала на сквозняке. Теперь она повис-
ла неопрятным лоскутом. Мальчика сейчас не слишком-то
волновало, что он может оказаться закрытым здесь до утра.
Он выбрался из душных объятий одежды, на цыпочках подо-
брался к настольной лампе и включил её. Взявшись за ножку
обеими руками, поводил перед окном, дав знак Митяю, что
достиг успеха. Накануне он отправил другу СМС: "Сегодня
иду внутрь". Дом Митяя находился ровно напротив, через
дорогу, и окнами выходил как раз на чердачное окошко. Де-
нис не сомневался, что Митяй слишком взбудоражен, чтобы
спать. Может, играется в компьютер, но не имеет особенных
успехов в баталиях на просторах интернета: слишком увле-
чён этой загадкой. Не отрывал взгляда от окна всё время,
пока здесь находился Денискин папа, и уж точно не отрывает



 
 
 

сейчас. Нет сомнений, что он принял сигнал.
Теперь – главное. Денис обернулся, обвёл взглядом чер-

дак. Скошенные потолки, забитые барахлом полки. Дебри
одёжки, в которых не хватает разве что щебетания птиц.

– Эй, Масимба! – шёпотом позвал он. Потом громче.
Нет ответа.
– Я знаю, что ты здесь!
Пахнет пылью и чем-то кислым… а, это зелёное яблоко,

которое, видимо, ел папа, оставив на столе огрызок. Денис
изучил отпечатки зубов и положил обратно. Слишком боль-
шие для ребёнка.

Только бы мама не зашла там, внизу, за какой-нибудь ма-
лостью к нему в комнату. Пару часов назад он пожелал ей
спокойной ночи, сказав, что набегался на улице и валится
с ног (Денис был достаточно самостоятельным ребёнком и
спать шёл, когда считал нужным), и даже устроил на крова-
ти под одеялом из подушек достаточно похожую копию се-
бя, использовав шлем имперского штурмовика из Звёздных
Войн в качестве головы.

Денис дотронулся до поверхности стола, она ему пока-
залась сыроватой, будто совсем недавно здесь накрапывал
дождь.

Мама как-то по секрету сказала, что отец пытался стать
писателем. И стол этот он купил не просто так. "У каждого
уважающего себя писателя должен быть стол, как у Толсто-
го", – говорил он. Денис не понимал, почему писатель обяза-



 
 
 

тельно должен быть толстым, и при чём здесь вообще его га-
бариты. Наверное, среди писателей модно быть, так сказать,
в теле, чтобы крепче стоять на земле, когда тебя, как уплыв-
ший на пляже от хозяев мяч, поднимает к небу волна идей.
Папа, конечно, немного не дотягивал до нужных габаритов:
он был плотным, но не более того, и ел за обедом обычно
как птичка.

По мнению Дениса, стол этот больше напоминал кладби-
щенскую плиту.

Он начал выдвигать ящики, один за одним, пока в третьем
сверху не наткнулся на папку со стопкой бумаг, которую ви-
дел и раньше, но не обращал на неё внимания. Судя по от-
сутствию на ней пыли, Папа доставал её только что. Картон-
ная обложка показалась Денису влажной и пористой, словно
древесный гриб, из неё во все стороны лезли помятые листы.
Денис достал папку, взгромоздил на стол, под свет лампы,
чтобы прочитать название, там, где было написано: "ДЕЛО
№__". "Книга ненаписанных книг" – было выведено отцов-
ским почерком.

На любых письмах, на любых заметках, которые папа де-
лал на полях газет, почерк всегда был неразборчивым. Здесь
же каждая буква выведена с особым тщанием.

– Значит, он написал свою книгу, – сказал под нос Денис.
Или всё-таки не написал? Способ проверить был только

один. И мальчик, развязав тесёмки, откинул обложку.
Сухие, ровные буквы. Сейчас книги печатают на компью-



 
 
 

терах, а раньше, наверное, набивали на печатных машинках.
Но во времена, когда папа начинал свою книгу, он не был
достаточно богат для печатной машинки. Его, наверное, съе-
дали сомнения: ведь машинка почти как машина, если ты её
купишь, ты должен будешь выводить её из гаража хотя бы
раз в неделю, но дело ведь даже не в этом. Дело в том, что у
тебя больше не будет двух дорог, у тебя будет только одна.

"Хотя, нет", – проглядев несколько страниц, решил Денис.
Сомнений не было. Папа писал с яростью, отмечая путь сво-
ей ручки кляксами и чернильными полосами, где-то меняя
цвета (зачастую прямо посередине слова), где-то, не в силах
выразить что-то словами, делал торопливые рисунки. Штри-
ховал их в минуты раздумий карандашом.

Здесь не было и следа того чёрствого, как недельный хлеб,
человека. Человека, который открывает коробку с детским
конструктором только для того, чтобы проверить, не завали-
лись ли туда зубочистки. У которого не появляется искуше-
ния соединить между собой две детали, чтобы получилось
что-то новое.

Денис зачарованно листал, прижимая края папки локтя-
ми, чтобы сквозняк не внёс хаос в отцовские записи. При-
ключения!

И вдруг как будто что-то ударило его по голове. Денис ещё
раз пробежал глазами заинтересовавшую его строчку. Имя!
Вот наглядное свидетельство, что он, Денис, в здравом уме.
Ма…



 
 
 

Он не успел – не то что произнести его вслух, а даже внят-
но прочитать. Это имя вдруг разверзлось, как больная за-
сухой земля, и всё, что было в комнате, включая мальчика,
рухнуло вниз.

7.

О, конечно, Денис не раз летал во сне. Часто парил, как
заправский Алладин на ковре, восседая на собственной кро-
вати, и после, проснувшись, искренне верил, что сейчас до-
станет из-за уха перо пролетевшей мимо птицы. Сейчас то
же самое ощущение, только не было никакого "после". Бы-
ло прямо сейчас, момент, когда ты, только что мирно шага-
ющий через поле, вдруг срываешься и падаешь в кротовую
нору, потому, что она вдруг оказалась немного больше, чем
ты предполагал…

Денис ещё не знал, как назвать то, что ощутил. Он ока-
зался в другом мире, на ДРУГОЙ СТОРОНЕ.

"…И что же это за другая сторона? Самое главное, дру-
гая сторона чего?" – спросите Вы, и я (безмолвный наблю-
датель, свидетель произошедших событий) отвечу: на ДРУ-
ГОЙ СТОРОНЕ – это вам не где-нибудь на другом конце
земли. Это место недоступнее звёзд на небе, вряд ли кто-то
когда-то найдёт способ сюда попасть. Не потому, что нуж-
но садиться на самолёт, получать визу и делать множество



 
 
 

сложных вещей, а потому, что это просто невозможно.
Этой стороны нет на картах. Никто не знает имён её пер-

вооткрывателей, потому что они никогда не возвращались к
родным берегам. Здесь вообще многое не так, как в нормаль-
ном мире. Если кто-то расскажет её жителям о сотовых теле-
фонах, они заплюют его с ног до головы, что является выра-
жением насмешки. Здесь есть огромные пустыни, над кото-
рыми носятся сотни маленьких солнц, которые на самом де-
ле являются облаками раскалённого газа. Издалека их мож-
но принять за яркие воздушные шарики, но стоит такой дет-
ской радости подлететь поближе, от тебя не останется даже
мокрого места.

Но, конечно же, здесь есть дружелюбные существа. Впро-
чем, о них попозже.

Наверное, в ваших головах уже возникла картинка ДРУ-
ГОЙ СТОРОНЫ как некой волшебной земли, чего-то сред-
него между Нарнией и Средиземьем… сотрите её, сотри-
те немедленно! ДРУГАЯ СТОРОНА не такая, иначе не по-
лучила бы право называться ДРУГОЙ, а имела лишь од-
но из множества похожих названий, вроде "Тридевятосемна-
дцатое царство" или "Пустынные земли", или заковыристое
язык-сломаешь название на языке местных эльфов… кото-
рых здесь, кстати, нет. Ни местных, ни приезжих – вообще
никаких.

Если коротко, то ДРУГАЯ СТОРОНА выглядит так, буд-
то всё вокруг тебя нарисовано. И ты сам нарисован. Это не



 
 
 

так весело как кажется: вещи здесь имеют только одно изме-
рение. То есть взять кружку со стола ты можешь, а вот за-
глянуть в неё – ни в жисть. Хлеб на вкус, как картон. А ес-
ли тебе вздумается поплакать, то следует быть осторожным:
слёзы могут размыть линии между предметами. (Как сказал
бы один из наших героев: "Хоть папа и говорил, что паца-
ны не плачут, мой друг Митяй утверждает, что всё зависит
от обстоятельств". Иные обстоятельства позволяют случать-
ся даже такому, чему, казалось бы, в жизни не место. Даже
мужским слезам). Кроме того, ты можешь забрести на чи-
стые страницы, где ничего нет, даже пола, даже верха и низа,
и будешь барахтаться в пустоте, как мошка в сиропе, пока не
нарисуешь себе хоть что-то знакомое…

Да, ДРУГАЯ СТОРОНА – она такая. Для неё нет других
(и более верных) названий. Это как апельсин. Можно приду-
мать для него с десяток синонимов и определений, но только
одно слово может в полной мере заставить тебя чувствовать
на языке этот вкус, даже если ни одного апельсина нет под
рукой за много километров.

Всё, всё, молчу! А то, чувствую, вы сейчас запутаетесь
окончательно и обвините меня в пустобрехстве.

Но вернёмся к нашему герою. Первые минуты ему при-
шлось несладко, как малышу, которого учат плавать доста-
точно жестоким способом, спихнув в водоём, достаточно
глубокий, чтобы там можно было утонуть. Денис вдруг по-



 
 
 

нял, что ноги его больше не стоят на твёрдой поверхности.
Жёлтый свет лампы никуда не исчез. Он равномерно запол-
нял всё вокруг, будто по самому воздуху прошлись хоро-
шенько вымоченной в краске кисточкой, ненароком закра-
сив всё, что было там ранее.

Даже чердак с его нехитрым интерьером?
Денис огляделся. Он больше не парил в пустоте – даже

уверенность, что он куда-то только что падал, исчезла. Те-
перь мальчик решил что ослеп, не чёрной слепотой, которой
обычно слепнут люди, а какой-то особенной, жёлтой её раз-
новидностью.

Потом он немного успокоился.
К нему, ступая по ничто, как по мягкому снегу, прибли-

жался маленький человечек. Ребёнок. Ростом он был при-
мерно по грудь Денису, невидимый ветер шевелил его во-
лосы и надувал рубашку, полоскал трубочки-штанины шорт
вокруг тонких как спички ног. На ступнях – простые санда-
лии.

Слепцы ведь не видят маленьких человечков, верно?
А тем более маленьких человечков, нарисованных

несколькими небрежными линиями и заштрихованных то-
ропливым штрихом.

Денис, переволновавшись, задал сразу два вопроса, один
из которых бесцеремонно наехал на другой, съев его начало:

– Ты кто? Куда же я делся?
Второй вопрос значил отнюдь не то, что мог спросить



 
 
 

мальчик, который каким-то чудом обнаружил себя в незна-
комом месте. Денис и в самом деле не мог себя найти. Он
смотрел вниз и видел то же, что и везде вокруг – то есть ни-
чего. Смотрел сквозь свои руки, и взгляд терялся где-то в
томном золотистом пространстве. "Ох и развлёкся бы я, если
б умел так делать по собственному желанию" – промелькну-
ла мысль, показавшаяся в данных обстоятельствах чуждой,
как корейский самолёт над Крымом. И, следом, другая: "Од-
нако он может меня видеть!"

– Прости, – сказал мальчик. – Я не успел подготовиться,
поэтому здесь так пусто.

Он напоминал человечка, нарисованного на полях комик-
са талантливым маленьким читателем в подражательство ху-
дожнику.

– Куда я попал? – тупо спросил Денис.
Кажется, впору было испытывать облегчение уже оттого,

что речь звучала как положено, а не вылетала изо рта облач-
ками с текстом. Денис пока никакого облегчения не чувство-
вал.

– Дурачок, – ответил без улыбки мальчик. – Это делается
очень просто. Как бы ты себя описал?

– Что делается? – растерялся Денис.
– Как бы ты себя описал? – терпеливо повторил челове-

чек. Губы его, намеченные двумя линиями, двигались так
естественно, что Денис не мог отвести от них взгляда.

– Не знаю…



 
 
 

– Ты должен что-то о себе рассказать, – настаивал чело-
вечек. – Иначе ты не появишься, и я так и буду стоять здесь
и разговаривать с пустотой, как дурак.

Денис крепко задумался. Это была проблема. С ним веч-
но случалась чёртова прорва вещей, интересных, и не очень,
но когда Тамара Викторовна, учительница начальных клас-
сов, подплывала к нему, чтобы спросить: "А ты как провёл
лето, Пустохвалов?", Денису было трудно выдавить из себя
даже слово. Тамара Викторовна была как враг из шпионских
фильмов, который собрал в весёленькой зелёной комнате ва-
тагу ребят и у каждого поочерёдно допытывался, где найти
штаб партизан. Отмалчиваться было бесполезно. Она нави-
сала над тобой, как туча, и где-то в груди у неё было заперто
рокотание грома. Тянулись секунды, которые Тамара Викто-
ровна могла растягивать сколь угодно долго, как хорошую
жвачку. И тогда Денис выдавливал под тихий смех окружа-
ющих: "Ярмарка", и Тамара Викторовна, покачав головой и
посетовав, что в городе для детей маловато по-настоящему
интересных занятий, двигалась дальше. На той ярмарке по-
бывали с мамами все ребята из класса, и было там, за исклю-
чением соревнования по метанию подков, неимоверно скуч-
но.

Сейчас Денис чувствовал себя точно так же. От него хо-
тели, чтобы он отрезал и выложил на блюдечко кусок своей
жизни, или… что конкретно от него хочет этот незнакомец?
Зачем ему рассказывать о себе, тем более, в таких странных



 
 
 

обстоятельствах?
Окончательно перепугавшись, Денис гаркнул:
– А ты ещё кто такой?
– Разве не нужно для начала определиться, кто есть ТЫ? –

удивился мальчуган.
– Нет, – отрезал Денис.
Он считал, что сейчас самое время сделаться упрямым.

"Если не показать, что ты упрямец, и вообще, умеешь стоять
на своём, тебя втопчут в землю", – так говорил героически
упрямый Митяй.

– Ну, тогда я не буду с тобой разговаривать, – сказал маль-
чуган и повернулся спиной, чтобы уйти.

Денис оглядел себя и окончательно уяснил, что он дей-
ствительно до сих пор ничего из себя не представляет. Даже
надоедливая, глупая муха значила бы сейчас больше – отто-
го, что не напрягаясь пролетела бы сквозь его живот. И, ко-
нечно, оттого, что от её крылышек хоть немного, но шеве-
лится воздух.

– Подожди, – сказал он, решив от упрямства, которое тор-
чало из всех карманов, всячески мешалось и вообще ощу-
щалось довольно неловко, вернуться к любимому здравому
смыслу. – Это… и вправду по-глупому. Но я не могу.

– Почему это? – в голосе маленького человека плескалось
ленивое удивление.

–  Потому что у меня язык начинает заплетаться, когда
нужно рассказать какую-нибудь сраную чертовщину, – при-



 
 
 

знался Денис. Мамы рядом не наблюдалось, а нехорошим
словом приятно подправлять всё что угодно – от радости,
до небольшого, как здесь, унижения. Чертовски приятно. –
Я иногда мечтаю стать писателем! У меня папа, знаешь ли,
мечтал им стать, так что с сегодняшнего утра мечтаю и я.
Рассказать что-нибудь интересное у меня не получится ну ни
в жисть. Потому что… ну, знаешь, писатели много не разго-
варивают. Мысли у них не вода, а камушки, и через рот не
вытекают.

Для верности Денис тряхнул головой, словно надеялся
дать незнакомцу услышать, как они там грохочут.

Человечек обернулся и с интересом вгляделся в пустоту,
которой сейчас был Денис. Потом он хлопнул в ладоши:

– Придётся всё осваивать на ходу. Значит, так. В этом ми-
ре слова имеют особенную силу. Вот попробуй. Скажи, кто
ты?

– Ну, мальчишка…
И сразу Денис почувствовал себя им. Это было странно,

но и забавно в некотором роде. Как будто ты, надкусив пи-
рожок и жуя его, не мог угадать, что там за начинка до тех
пор, пока заботливая и всезнающая мама не подсказала.

– Если сумеешь, можешь дорисовать то, что, по твоему
мнению, не хватает, – сказал маленький человек.

Теперь, когда решалась одна из проблем – куда, собствен-
но, подевалось его тело, – у Дениса наконец появилась воз-
можность разглядеть собеседника. Несмотря на примитив-



 
 
 

ность, с которой тот был изображён, некоторые детали были
настолько выразительны, что просто лезли в глаза. Белоку-
рая чёлка над похожими на шрамы бровями, тонкая, почти
страусиная шея, костлявые, но изящные руки, видя которые
у своих подрастающих чад многие мамаши впадают в трепет
и норовят поскорее отвести их в какую-нибудь музыкальную
школу. На вид этому малявке можно было дать лет пять, од-
нако говорил он с пугающей медлительностью взрослого и
смотрел снизу вверх серьёзно и внимательно. На маленьком,
почти незаметном носу чудом держались очки, по сути, пара
неровных окружностей, связанных дужками. Денис смотрел
на этого серьёзного коротыша так, будто собирался прибить
муху, которая вежливо с ним поздоровалась.

На первый взгляд на нём была самая обычная одёжка, в
которую может быть одет любой мальчишка со двора. Но,
присмотревшись, Денис заметил много занятных подробно-
стей. Расшитый зелёными и красными нитями воротник, та-
кой потрепанный и изжеванный, будто его владелец пытал-
ся накормить им целую деревню. Сандалии очень грубы, яв-
но сшиты не на фабрике, но вместе с тем сработаны очень
прочно. На поясе вещевой мешок, к которому пристали су-
хие листья и семена, выглядящие в этой пустоте как драго-
ценности, найденные в кармане дырявого застиранного ха-
лата. В завязках запуталась какая-то ветка. Шорты поддер-
живал узкий поясок, сплетённый из множества нитей. Столь
яркой вещицы Денису в жизни ещё не приходилось видеть:



 
 
 

похоже, каждая из его составляющих имела особенный цвет.
К мешку, кроме того, была привязана шляпа, больше всего
напоминающая пиратскую треуголку.

–  Я лучше скажу ещё что-нибудь,  – не отводя глаз от
малыша, сказал Денис. Он представил, что будет выглядеть
как тот человечек из тетрадки, которых он, бывало, рисо-
вал, разыгрывая на бумаге миниатюрные наивные сценки.
Палочки-ручки с пятью-шестью пальцами разной длины, го-
лова-слива… иногда у таких человечков были в руках авто-
маты и винтовки. Денис хотел себе автомат или настоящий
железный меч, острый, как тридцать семь процентов шуток
Митяя – то есть лучшая их часть – но решил, что хочет для
начала себе нечто, чем этот меч можно было бы держать.

– Ну, скажи.
Человечек ждал. Денис почувствовал укол страха. Хотя

рядом с этим малявкой не хотелось бояться. Это был… ну,
наверное, предупредительный укол.

– И скажу… – он оглядел свои призрачные ладони – ла-
дони обыкновенного среднестатистического мальчишки, от
царапин на пальцах до грязи под ногтями. – Ну, например, у
меня кожа посмуглее, чем сейчас, волосы светлые и не такие
длинные. Мама говорит, что если я не буду стричься, то это
значит, что я либо девчонка, либо морской капитан… но я
же не морской капитан… А глаза, пожалуйста, карие!

Денис замолчал, сообразив, что если вокруг по-прежнему
будет так пусто, он никогда не сможет почувствовать своих



 
 
 

глаз. Да и какая, в самом деле, разница, какого они цвета?
– Дальше, – подбодрил малыш. За бликующими непонят-

но отчего стёклами очков зажёгся огонёк интереса. Денис
окончательно осмелел и потянулся к своей голове, чтобы по-
нять, какие детали ощущаются не так, как должны.

– Ещё у меня уши не такие оттопыренные… эээ, совсем
не оттопыренные. Голос, как у Железного Человека из филь-
ма… нет, нет, стой, сделай как было. А ещё – вот! – татуи-
ровка в виде маленького чёрного якоря на правой кисти…

Всё, что называл Денис, появлялось, так, будто его быст-
ро-быстро рисовал какой-то художник-виртуоз. Хотя нет,
виртуозы, они не такие. Виртуозы рисуют полотна, где люди
с надменными лицами застыли в нелепых позах, а эти локти
с царапинами, и эти костяшки, и картинку с якорем рисовал
художник-комиксист. Это было очень приятно. Денису по-
чудилось, будто он чувствует, как волосы на затылке быст-
ро-быстро вырисовывает ручка в чьей-то руке. Стало щекот-
но, но Денис постарался не дёргаться, чтобы не испортить
невидимому художнику работу.

– Скажи, как ты всё это делаешь?
– Не я. ДРУГАЯ СТОРОНА.
– Что за сторона? – спросил Денис. Название это показа-

лось ему до ужаса зловещим, и вот тут он по-настоящему ис-
пугался. Робко попросил, в последний момент осознав, что
он голый:

– А можно мне какую-нибудь одежду?



 
 
 

– Я не гардеробщица. Попроси.
Одежда появилась. Это была "какая-нибудь" одежда, ко-

торую и просил Денис, поэтому ему пришлось выбираться из
просторного индийского сари и каких-то невозможных шта-
нов с раструбами, похожими на трубы паровоза. Это едва не
довело его до обморока, однако, когда мальчик выбрался из
бесполезных тряпок и описал свою одежду более подробно,
он успокоился и вторично задал волнующий его вопрос:

– А теперь отвечай, кто ты такой.
– Ты так хотел меня найти, а теперь не знаешь кто я?
– Ты Масимба.
Мальчик поскрёб нос. Он был нарисован куда более

небрежно, чем Денис, и Денису по этому поводу стало нелов-
ко.

– Вообще-то меня называли Максимом.
Денис подумал про сопли, текущие из носа воспитатель-

ницы.
– Точно. Я так и подумал. Так ты – тот, кого я искал. Ты

мой братец.
– Не могу сказать, что это неприятно, когда тебя ищут, –

строго сказал малыш, нахлобучив на голову треуголку. Этот
жест придал ему комично-деловой вид. – Судя по тому, что
ты меня нашёл, ты не разменивался на мелочи. Искал по-
серьёзному.

– Не разменивался на ме-елочи, – зачаровано протянул
Денис. Теперь он понимал, почему все говорили, будто Ма-



 
 
 

симба… Максимка, старший брат, давно уже должен был из-
мениться – но при этом он остался прежним. – Так вот ка-
кой ты!

И Денис, будто на запястьях его развязали какие-то путы,
столь же невидимые, как и всё остальное, задушил Максима
в объятьях.

– Митяй обалдеет, когда я ему расскажу! – вопил он.
Максим придушенно сопел, но старший-младший брат не

обращал внимания. Он захлёбывался от восторга. Словно
тогда, раньше, при виде игрушки, которую тебе дарят на день
рождения и которая – ты вдруг это понимаешь – станет тво-
ей любимой на долгие месяцы. В такие моменты всё твоё су-
щество пронизывает одна-единственная мысль – чудеса су-
ществуют!

Наконец Денис отстранил от себя щуплое тельце. Загля-
нул брату в лицо: очки съехали чуть набок, однако нарисо-
ванные чёрными чернилами глаза смотрели строго и серьёз-
но.

– Да где же мы, Максимка? – спросил он. – Как нам по-
пасть домой? Или что же, будем барахтаться здесь, в пустоте,
как червяки в луже?

– Здесь нет никакой пустоты. ДРУГАЯ СТОРОНА полна
жизни и событий, – малыш сделал небрежный жест рукой,
выглядящий очень комично. – Посмотри вокруг.

И Денис огляделся, внезапно поняв, что под ногами боль-
ше не бесформенная невидимая вата, а что-то твёрдое, на



 
 
 

чём вполне можно стоять.
– Моргни, – предложил Максим.
Денис выпятил нижнюю губу, что говорило о его проснув-

шемся, как всегда внезапно, упрямстве.
– Да не хочу я что-то моргать. Сам моргай, если хочешь.
На самом деле, ему, конечно же, было страшно. Он пучил

глаза, сколько мог, а потом, когда уголки их начало жечь, не
удержался и моргнул.

За мгновение темноты мир изменился; он чудом успел за-
вершить перестановку декораций на сцене к тому моменту,
как Денис открыл глаза. Они были в тесной соломенной хи-
жине, чем-то похожей на чердак, где Денис только что был.
Та же скошенная крыша, только теперь отчего-то на одну
сторону, как будто кто-то начинал строить дом с размахом, а
на середине пути вдруг понял, что для того нужны матери-
алы поосновательнее. И бросил всё на середине. Снаружи,
сквозь дырявый полог, было видно заходящее солнце.

– Что это? Ты здесь живёшь?
Денис сел на задницу, почувствовав сквозь штаны твёр-

дую холодную землю. Это ощущение было настоящим; но
всё что можно было увидеть глазами по-прежнему походило
на рисунок, сделанный торопливо и небрежно.

– Нет. Это просто охотничья хижина. Временное приста-
нище. Ночлег. Я остановился здесь, когда услышал твой го-
лос совсем рядом. Подумал, что встретить тебя в поле или в
лесу было бы не слишком гостеприимно.



 
 
 

Денис вдыхал прохладный воздух и чувствовал на своём
лице солнечный поцелуй. Он замечал всё это потому, что не
мог принять для себя разницу между тем, что видят глаза, и
тем, что шепчут прочие органы чувств.

– То есть, она ничейная? Совсем?
Малыш посмотрел на брата поверх очков.
– Если она есть – значит, кому-то нужна. Может, постро-

ена специально, чтобы мы могли встретиться здесь. Может,
ночью войдёт хозяин. Я оставлю на этот случай отодвинутым
полог.

Денис вскочил и сделал несколько осторожных шагов. Хи-
жина приветственно шептала и бросала на голову мусор.
Всего одна комната, пять шагов вдоль и столько же поперёк.
В одном месте под ногами хрустнула зола – в соломенной-то
постройке! – Денис поднял голову и увидел в крыше отвер-
стие дымоотвода. Никакой мебели, на глиняном полу набро-
саны шкуры. Если отвести от них взгляд, чудилось шевеле-
ние, будто эти шкуры по-прежнему стремились куда-то бе-
жать, скакать на длинных изящных ногах или ползать, сгре-
бая брюхом землю. Кто знает, кому они принадлежали…

Книг Денис не увидел. Зато увидел прямо на полу про-
стую глиняную посуду, слишком небрежно изготовленную,
чтобы мама сочла её подходящей для сервиза. В лавку, сра-
ботанную из распиленного напополам бревна, был воткнут
длинный нож, такой большой, что больше походил на меч.
В углу, рядом со входом, через который спокойно влетали



 
 
 

и вылетали похожие на жуков насекомые, висел гамак, из-за
обилия дыр похожий на подвешенный за два конца ломоть
сыра. Кое-где их попытался затянуть своей паутиной паук,
но не особенно преуспел.

Денис осторожно поинтересовался.
– Что он скажет, если застанет у себя дома двух детей?

Как мы объясним, где наши родители?
– Это особенное место. Здесь никого не волнует, откуда

ты и кто твои родители. Здесь встречаются маленькие люди и
встречаются большие люди. А иногда, бывает, ты попадаешь
в компанию других существ. Они ни о чём не спрашивают.
Если ты здесь, где твои мама и папа совершенно неважно.

Заложив руки за спину, Максим прошёлся по помещению
туда и обратно.

– Ты должен меня послушать, брат, так как я собираюсь
рассказать тебе про то, что может тебя ожидать здесь. Про
возможность менять мир словами я уже говорил. Это, если
можно так выразиться, первое правило ДРУГОЙ СТОРО-
НЫ.

– Что-то вроде магии?
– Если хочешь, называй это магией. Второе. Всё, что есть

в этом мире, уже давно придумано. Ты можешь что-то изме-
нить только в мелочах. Даже словами. Даже рисунком: мо-
жешь дорисовать недостающие детали, но не можешь быть
новым творцом. Одежда, которая сейчас на тебе, досталась
от разных людей, существующих где-то здесь, на ДРУГОЙ



 
 
 

СТОРОНЕ. Или существ.
Денис увидел в одной из мисок воду, заглянул туда. И ах-

нул:
– Это не моё лицо.
– Правильно. Лицо, которое кто-то уже придумал. Воз-

можно, собранное по кусочкам. Но не твоё. Не думаю, что у
тебя получится воссоздать себя в точности, как был.

Денис почувствовал обиду.
– Тогда пусть остаётся как есть. Всё равно оно симпатич-

нее того, что было у меня раньше. Голос-то уж точно получ-
ше.

– Третье, – малыш вдруг остановился и посмотрел на Де-
ниса. Переносица его горела отражённым солнечным све-
том, будто лампочка размером с мизинец. – Если ты встре-
тишь муравейник, покрытый туманом, держись от него по-
дальше. Если ты вообще увидишь туман, не просто туман,
а такой белый, как только выпавший снег, ни за что не под-
ходи близко. То же самое касается предметов или существ,
вокруг которых курится этот туман. В основном остерегайся
муравейников, муравейники встречаются чаще всего.

Денису вспомнилось странное чувство – хорошо знако-
мое, хотя поймать его с поличным было почти так же трудно,
как в северных карельских озёрах поймать крокодила. Ма-
ма частенько читала ему вслух. Года два-три назад это бы-
ли сказки, и убаюканный маминым голосом Денис провали-
вался в сон. Момент перехода, момент между сном и явью,



 
 
 

когда мамин голос ещё звучал (глухо, словно раздавался под
сводами огромного зала), когда оживали сказки, и всё ста-
новилось странным, когда цвета блекли, а зелёный, наобо-
рот, становился ярче и начинал пахнуть каким-то задумчи-
вым дурманом.

– Да я же провалился в книгу! – воскликнул он. – В папину
книгу. Вот почему всё такое необычное.

– Книги – это просто буквы, отпечатанные или написан-
ные от руки на бумаге или пергаменте, – поджав губы, сказал
Максим. – Очень много букв, много слов, есть какой-нибудь
смысл… нет, это не книга. Это ДРУГАЯ СТОРОНА. А по-
пасть в неё можно хотя бы и через дырку от бублика. Главное
– твоё желание здесь оказаться. Или не желание. Словом, от
тебя ничего не зависит. Ни способ, ни время.

Сказав так, мальчик повернулся к брату спиной и вышел
прочь. Денис ещё несколько секунд стоял с открытым ртом.

– А от кого зависит? – спросил он наконец.
Нет ответа.
Испугавшись, что больше не увидит Максима, Денис рва-

нулся вперёд и, запутавшись в пологе, вывалился наружу.
Вскочил, ошалело озираясь. Всё вокруг было чьими-то ка-
ракулями и требовало узнавания, словно слово на иностран-
ном языке, требующее чтобы ты вспомнил перевод. Вот это
лесная опушка. Это овраг, заросший каким-то густым сире-
невым кустарником. Небо с краешком солнца и намазанны-
ми на него, словно сливочное масло на молочный батон, об-



 
 
 

лаками. Ветер… который ты не чувствуешь, а видишь – на-
турально, видишь: будто какой-то малыш задался целью за-
красить всё вокруг ручкой с исчезающими чернилами, а чер-
нила эти, не будь дуром, исчезают, и приходится снова при-
ниматься за работу. Такой он здесь ветер.

– От кого зависит?! – закричал Денис брату.
– Скажи мне, если когда-нибудь узнаешь, – был ответ.
Денис вдруг почувствовал себя совершенно опустошён-

ным. Дома уже, должно быть, глубокая ночь. А здесь по свет-
лому небу, сквозь жидкий цвет которого, казалось, просве-
чивала текстура бумаги, летели птицы-чёрточки. На них не
получалось задержать внимание, даже если сильно того за-
хочешь.

– Можно, я посплю? – попросил он. – Я даже не ложился
вечером. Следил за папой. Ждал, когда он пойдёт на чердак.
Если бы я знал, что всё так просто, я бы не стал ждать, а
просто нашёл бублик…

Максим покачивался с пятки на носок и, опустив руки в
карманы, разглядывал прихотливый рисунок трещин в зем-
ле. Больше не казалось, что он собирается пропасть. Веще-
вой мешок с пояса перекочевал к входу в хижину, как этакий
добрый знак, предвестие хорошего отдыха.

– Хорошо, – послышался снисходительный ответ. – Я буду
учить тебя потом, если, конечно, захочешь уйти со мной. Так
или иначе, эти правила тебе пригодятся. Но сейчас, перед
тем как уснёшь, подумай хорошо и задай все свои вопросы.



 
 
 

Это нужно сделать не откладывая, потому что одно дело про-
сто обнаружить себя здесь, а другое – заснуть и проснуться
на ДРУГОЙ СТОРОНЕ. Осознать, что ты её часть.

Денис выслушал не перебивая, а потом задал тот самый
животрепещущий вопрос, который уже было решил отло-
жить до утра:

– Как мы можем вернуться?
– Вернуться куда?
– К маме с папой. Они тоже будут рады тебя видеть, я

уверен.
– Ты уже совершил переход, – сказал Максим. Затылок

его выглядел пушистым соцветием одуванчика.
– И что это значит?
– Значит, что я совершил его очень давно – даже не могу

вспомнить точно когда, – и, как видишь, до сих пор тут.
Денис не верил своим ушам. В носу назойливо засвербе-

ло. Ущипнуть ли, уколоть ли себя чем-то, чтобы проверить:
в самом ли деле всё это происходит? Наступить, может, бо-
сой ступнёй на острый камешек?

– Я… мы останемся здесь навсегда?
– Всё во вселенной зависит от твоих желаний, – сказал

Максим. – На ДРУГОЙ СТОРОНЕ это особенно очевидно.
Наглядно, так сказать. Если ты чего-то очень сильно хочешь,
ты найдёшь способ.

Денис в отчаянии оттянул майку на животе.
– Но я очень сильно хочу, чтобы мы вдвоём оказались до-



 
 
 

ма! Я думаю, мы без проблем уместимся в моей комнате, ес-
ли поставить двухъярусную кровать. И ты такой умный, что
я уверен, тебе не придётся больше ходить в садик. Тебя без
проблем примут в первый класс, а может, даже во второй!

Максим сказал, не моргнув глазом:
– Значит, возможность рано или поздно появится. Жди,

и смотри в оба.
Денис вскочил на какой-то валун, напоминающий подел-

ку из папье-маше. Валун свалился на бок (он оказался не
толще листа бумаги), и мальчик, растянувшийся на земле,
посмотрел на брата снизу вверх. Он чувствовал, как пылают
его щёки.

– Но я хочу этого прямо сейчас! Прямо! Сейчас!
Голос Максима был сродни холодной воде.
– Невозможно выйти из комнаты, не зная, где находится

дверь. Послушай, я сейчас как раз направляюсь в одно место.
Идём со мной. Может, мы вместе найдём эту дверь.

Денис сжимал кулаки и шумно дышал.
– Что ещё за место?
Вместо ответа Максим вытянул руку в ту половину ми-

ра, где уже наступила ночь. Холмистый пейзаж парил в аб-
солютной темноте, будто очертания одеял и подушки, кото-
рые видишь вдруг в промежутке между снами, подняв веки.
Денис сначала не мог различить в указанной стороне абсо-
лютно ничего, но потом, приглядевшись и утерев навернув-
шиеся на глаза непрошенные, злые слёзы, разглядел еле за-



 
 
 

метную пульсацию света.
– Что это? Звезда?
– Это ЗОВУЩИЙ СВЕТ. Что бы это ни было, мне нужно

до него добраться.
– Тебя он, что ли, зовёт? – спросил Денис. Он всё ещё

чувствовал жгучую обиду за то, что не может прямо сейчас
отправиться спать в собственную постель. Не то, чтобы он
обижался на Максима – ведь Денис сам во что бы то не ста-
ло хотел его найти – он обижался на эту таинственную ДРУ-
ГУЮ СТОРОНУ и её дуратские правила, которые мешают
им с братом тут же, немедленно, оказаться дома.

И всё-таки, как, интересно, сложатся их отношения по
возвращении (которое непременно когда-нибудь случится!
Денис не допускал даже мысли о том, что они останутся
здесь навсегда)? Ведь Максим умнее его, это очевидно, и
рассуждает почти как взрослый. Но Митяй, не говоря уж о
других мальчишках, засмеёт Дениса, если тот будет слушать-
ся какого-то сопливого малыша. Вот тебе загадка загадок.

Денис обдумывал это, посасывая кончик пальца и скосив
глаза на брата. Не получится ли с ним как-нибудь догово-
риться? Скажем, вести себя на людях как полагается, в об-
мен на Денискину защиту от хулиганов. Ведь никто не лю-
бит умников…

Между тем Максим начал отвечать:
– На самом деле, это маяк. Он стоял, потухший, долгие

годы. Но теперь кто-то там поселился и зажигает каждый ве-



 
 
 

чер огонь, – малыш сжал кулачки, и в этом движении Денис
увидел наконец то, чего так долго ждал – детскость. – Мне
во что бы то ни стало нужно узнать, кто это делает.

– Что это за маяк? Старый?
Денис, как и любой ребёнок, питал страсть ко всяким ма-

якам, заброшенным водонапорным башням и прочим несу-
разным, покинутым людьми каланчам.

–  Совсем скоро ты узнаешь его историю и даже позна-
комишься с прежним его обитателем. Та ещё личность, вот
увидишь… и та ещё история.

Он ухмыльнулся.
– Ну ладно. Ты устал, я понимаю. Тогда давай спать. Я

устроюсь на полу, а ты иди в гамак.
Денис вскочил: спорить в лежачем положении было не

так-то просто.
– Я старший брат, мне и спать на полу.
Вместо ответа Максим стянул очки и взглянул на Дениса

круглыми, как у совы, близорукими глазами.
– Дурачина! Я не могу спать в чём-то, что качается.
– Ага! – Денис ткнул пальцем в брата. – У тебя морская

болезнь!
Было немножечко стыдно, но всё же он был рад найти хоть

какую-то слабость у непробиваемого и рассудительного бра-
та, который не совсем выглядел кем-то, кто будет играть с
красным пластиковым паровозом и даже гонять на велоси-
педе.



 
 
 

– Я был когда-то моряком, – печально сказал Максим. –
Очень давно. Но гамаки делают со мной страшные вещи…
я будто возвращаюсь в те времена, когда я был ещё по-на-
стоящему маленьким, и переживаю заново первые мои дни
в этом мире.

Был моряком! Да что же это за ДРУГАЯ СТОРОНА-то
такая, что даже такая сопля может здесь бороздить океаны,
как настоящий пират! Обескураженный этой мыслью, Денис
забрался на гамак и мгновенно заснул, запихав по старой па-
мяти оба больших пальца в рот. Когда он выглядел на столь-
ко же, на сколько сейчас выглядит Максим, он только так и
мог заснуть. С тех пор прошло много времени… но совсем
не столько, сколько прошло для старшего-младшего брата.
Денис пообещал себе это запомнить.

8.

Пробуждение было сродни взорвавшейся в голове петар-
де. Хотелось плакать, но Денис мужественно вонзил в ладо-
ни ногти и не пискнул. Сейчас серые рассветные сумерки, но
чуточку попозже, когда солнце окончательно завладеет бе-
лым светом, мама встанет, чтобы сделать ему какао… на-
верное, она больше не злится за те расстройства, что непо-
седа-сын, как нерадивый почтальон, доставил накануне. Он
смотрел в качающийся потолок и предвкушал вкус напитка
с молоком на языке. Думал, что хорошо бы, чтобы всё про-



 
 
 

изошедшее вдруг оказалось сном…
– Нет! – Денис попытался резко сесть, однако вместо это-

го беспомощно забарахтался в гамаке, размахивая руками и
крича в потолок: – Ты мой единственный брат, и я не хочу
тебя потерять!

Что-то отпрянуло прочь, закрутилось, подняло с земли и
закружило засохшие листья, лежавшие по углам помещения.
Они выглядели как клочки рваной бумаги.

– Тише, тише, мальчик, – прогудели прямо над ухом. – Я
же не туча, чтобы разгонять меня так махая руками, ну!

Только тут Денис окончательно проснулся. Он спустил
ноги к полу и принялся бешено вертеть головой. Перед ним
стоял, сложив на впалом животе ладони, печальный старик.
Увидев, что через него просвечивают стены и краешек окна,
мальчик лихорадочно стал вспоминать все истории о при-
зраках, которые он когда-либо слышал.

– Вы хозяин этой хижины? – спросил он.
Голос у призрака был под стать внешности: такой скорб-

ный и недовольный, что зачесались глаза.
– Он заходил ночью, но увидел, что вы спите, и решил не

мешать.
Если бы Денис встретил такого человека где-нибудь в Вы-

борге, он бы принял его за иностранного бродягу, каким-то
образом пересёкшего финскую границу и толком не осознав-
шего, что он уже в другой стране. Старик был низеньким,
всего на полголовы выше самого Дениса, глубокие морщины



 
 
 

превращали его лицо в сильно мятую бумагу. Только при-
смотревшись, можно было различить измятый и искорёжен-
ный нос, уши, которые будто бы пожевала лошадь. Губ во-
все невозможно разобрать среди многочисленных изломов
и чёрточек. Когда призрак открывал рот, казалось, будто от-
крывался потайной ящичек. Глаза были несуразными дырка-
ми: один – треугольным, другой – ромбовидным. На голове
высокий колпак, похожий на шляпу волшебника из "Гарри
Поттера", но смотревшийся куда более жалко. Платье с ши-
рокими плечами траурной вуалью спускалось почти до пят
(позже Денис узнал, что это одеяние испанских конкистадо-
ров, которые были кумирами этого удивительного существа
– как при жизни, так и после смерти). Мальчик наклонился,
чтобы убедиться, что незнакомец не касается ногами пола.
Он парил в воздухе, как марионетка.

Чуть-чуть понервничав, Денис решил оставить хозяина на
потом. Сначала следовало разобраться с этим слегка подза-
державшимся на земле господином. Как нельзя кстати под
лавкой заворочалась шкура, в которую накануне вечером за-
вернулся Максим – больше от назойливо жужжащих насеко-
мых, чем от холода. В очках, которые малыш аккуратно по-
ложил рядом, блестели солнечные зайчики.

– Как же тебя зовут? – спросил призрак таким тоном, буд-
то идти на контакт его вынуждала только жестокая кара ка-
кой-нибудь призрачной щекоткой. Скажем, если этому при-
зраку засунуть руку в живот и пошевелить пальцами – разве



 
 
 

ему не будет щекотно?
– Денис… – робко ответил Денис.
Лицо старика сделалось ещё более скорбным, будто бы его

голову, бумажный комок, сдавила чья-то рука.
– Ещё одно невозможно странное имя.
– Это не ты завывал и плакал у нас на чердаке? – Денис

подумал и уточнил. – В Выборге, улица Заливная, дом пять.
– Думаю, маленький карась, – прогудело привидение, –

тебе стоит знать, что я не вожусь на чердаке. Моею вотчиной
был маяк, и, дьявол тебя забери, надеюсь, ты согласишься,
это куда благороднее, чем какой-то чердак. И сырость я точ-
но нигде не разводил. Она заводилась сама. О мой маяк би-
лись волны иногда высотой в десятки футов – там было мок-
ро, как у русалки между грудей, даже в спокойные дни, и я
сушил свои портки на солнышке днём только для того, что-
бы ночью они опять пропитались насквозь морской водой и
солью. Но с тех пор как я умер, больше нет нужды сидеть там,
наверху. Я, наконец, получил возможность посмотреть мир,
и уж точно не буду "завывать", как ты изволил выразиться,
на каких-то там чердаках. Сырость! Ха!

Максим тем временем откинул импровизированное оде-
яло и сел. Удостоверившись, что брат и приведение нашли
хотя бы подобие общего языка, он сказал:

– Доминико немного отстал от моды. Не удивляйся его
одежде.

– Я удивляюсь тому, что я вижу сквозь него тебя, – сказал



 
 
 

Денис шёпотом, чтобы не дай Бог не оскорбить своенравного
призрака.

Максим пожал плечами, водружая на нос очки. Спал он не
раздеваясь, в рубахе и странных шортах, разве что снял ре-
мень. Теперь Денису казалось, что эта одежда создана боль-
ше для сна, чем для бодрствования.

– Он же мёртвый, как выброшенная на берег рыбина. Это
мой первый друг здесь. Он ждал меня и помог стать тем, кем
я есть. Воплотиться из ничего, это во-первых, понять законы
этого мира –

во-вторых. Так же, как я помогаю тебе.
Денис сглотнул.
– Но я не хочу ничего понимать. Я хочу вернуться домой.
– Не сказать, что я сразу проникся к Доминико доверием.

Почти два года я бродил по ДРУГОЙ СТОРОНЕ, потерян-
ный ребёнок, не понимающий, что с ним случилось. Я убегал
и прятался от надоедливого призрака, не слушал его увеще-
ваний и не понимал объяснений, которые, как я сейчас счи-
таю, были достаточно здравыми. Да посмотри на него. Разве
ты бы не стал шарахаться от этой злодейской рожи?

Призрак скорбно покачал головой, словно говоря: "Ну что
здесь поделаешь?" Максим вдруг снял очки и посмотрел на
брата открытым, простым взглядом. Глаза его отнюдь не со-
щурились, как обычно бывает у близоруких людей. Наобо-
рот, зрачки увеличились, словно два снежных кома.

– В некотором роде я навсегда останусь маленьким маль-



 
 
 

чиком, который просто усвоил кое-какие правила.
– И научился говорить как взрослый, – сказал Денис.
Максим ничего на это не сказал. Он обратился к Домини-

ко.
– Значит, здесь был хозяин? Так кто же он?
– Сиу. Дикарь. Судя по покрашенным в синий мизинцам

на руках и ногах, из племени Разгоняющих Самих Себя. Хо-
тя, я могу ошибаться. Одного пальца у него не было. Воз-
можно, просто лакота-отшельник.

– Он видел тебя?
– Было очень темно, – словно извиняясь, пробормотал До-

минико. – Ты же знаешь, меня невозможно увидеть в темно-
те, даже зная, что я здесь.

– Что он здесь делал?
– Зашёл – неслышно, как могут только сиу и старые дохо-

дяги вроде меня. Увидел, что в гамаке его мирно посапывает
этот… эта маленькая рыбья кость в заднице, потом заметил
тебя. Хотел украсть очки – и тогда бы, без сомнения, я под-
нял бы такой визг, что он растерял бы все оставшиеся паль-
цы – но одумался. Развернулся и свалил.

Доминико фыркнул. Вышло это у него очень смешно: щё-
ки надулись, будто сложенную из бумаги бомбочку наполни-
ли водой.

– Как по-моему, туда ему и дорога. Не доверяю я этим
степным дикарям. Впрочем, лесным я не доверяю ещё боль-
ше. Как и подгорным. Большой вопрос, кстати, был ли этот



 
 
 

сиу подгорным, или всё-таки степным.
Он показал на полог.
–  Он оставил на пороге крольчатину и какие-то травы.

Может, он тебя даже узнал, рыбья кость. Может, плавал на
корабле, на котором ты был капитаном, в качестве раба.

– У нас не было рабов, я ведь тебе уже говорил.
Максим нацепил очки и принялся исследовать кролика.
– Стоп! – заорал Денис, вскакивая на ноги. – Брэйк! Пе-

рекур! Я хочу знать всё, Макс. Кто такие эти Сиу? Он что,
стоял прямо здесь, надо мной, пока я спал? Ты говорил мне,
что был моряком, но не говорил, что был капитаном!

– А кем ещё я мог быть? – спокойно спросил Максим.
Этот вопрос поставил Дениса в такой ступор, что всё его

возмущение испарилось, прошелестев залётным ветерком в
волосах.

– А меня? – спросил он шёпотом. – Меня возьмут капи-
таном?

– По морю мы не пойдём. Ну зачем тебе корабль, если мы
и по суше дойдём до таких чудес, которые ты, живя в сво-
ём простом мире со всеми этими механизмами и законами
физики, не мог себе даже вообразить? – сказал Максим. – А
теперь нам нужно решить, как мы употребим этого кролика.
Ведь нам оставили его не для того, чтобы мы на него любо-
вались.

Словно по команде, Денис ощутил голод.
Они довольно споро разделали кролика. Максим ловко



 
 
 

орудовал ножом, Денис держал животное за задние лапки,
отворачивая лицо и стараясь не смотреть. Он видел, как раз-
делывали на рынке мясо, а здесь даже крови настоящей не
было, хотя вспоротое брюхо пламенело как жерло вулкана.
Но всё же… это почему-то иное. Нож, воткнутый в скамью,
братец трогать не стал, зато выудил из складок собственной
одежды кинжал, такой короткий, что он походил на коша-
чий зуб. Присмотревшись, Денис понял, что это и в самом
деле чей-то резец, сверкающий острой и слегка зазубренной
кромкой.

Закончив, они выбрались наружу. Доминико сказал, что в
хижине, со всей этой сухой соломой, лучше не разжигать ог-
ня: "Того и гляди, взлетишь на воздух". Максим с ним согла-
сился: "Обгорелое пятно в центре, может, вовсе не исполь-
зовалось сиу для приготовления пищи, а имело сакральный
смысл". Что такое "сакральный смысл" Денис не знал, одна-
ко решил не задавать вопрос, опасаясь насмешек призрака.
Он решил атаковать сам, первым, спросив:

– Разве ты не должен бояться солнечного света?
– Мальчик, посмотри на меня, – Доминико вдруг засме-

ялся кашляющим, гиеньим смехом. Под лучами молодого
солнца он внезапно утратил прозрачность и стал просто ста-
риком с заплетёнными в косу седыми волосами, парящим
над землёй так, что кончики травы должны щекотать боль-
шие его пальцы. Денис вдруг осознал, что потерпел пора-
жение: задавая Доминико едкий вопрос, на мгновение за-



 
 
 

был, где находится, впустил в себя нарисованный мир так,
как впускал настоящий. Связь с домом, о котором он бес-
престанно думал сразу после пробуждения, прервалась на
секунду, но этого оказалось достаточно, чтобы стать частью
ДРУГОЙ СТОРОНЫ.

Максим не принимал участия в их войне. Он набрал су-
хих веточек, сложил горкой между двух замшелых валунов,
а потом, достав из замечательного своего вещмешка спич-
ки, слишком корявые и слишком большие, чтобы быть вы-
пущенными на Тульской спичечной фабрике, зажёг костёр.

Денис тем временем осматривался. Хижина снаружи вы-
глядела как огромный стог сена или гриб, погребённый под
десятилетним слоем опилок и вымахавший за эти же десять
лет на высоту двух человеческих ростов. Она выглядела как
что-то очень старое и родное этому пейзажу, холмистому,
привольному, шуршащему сухими травами и стрекочущему
разнообразными насекомыми. Это было… как далеко-дале-
ко за городом, вроде парка Монрепо, только ещё дальше.

Но было ещё и что-то, что не давало Денису покоя. Буд-
то прозрачная, только ещё начинающаяся зубная боль. Каза-
лось, за каждым холмом прячется по десятку этих их таин-
ственных сиу, а каждый куст, находящийся на более или ме-
нее безопасном отдалении – их головной убор. Более того,
стоило Денису потерять один из таких кустов из поля зрения,
на прежнем месте он его уже не находил.

Запах жареного мяса раздувал в животе голодные пузыри,



 
 
 

и в конце концов Денис смог отвлечь себя от чудес пейза-
жа на еду. Максим выкопал из земли какие-то корнеплоды,
отдалённо напоминающие мелкий картофель, и запёк их на
углях, как делала мама, когда они выезжали на природу. Го-
товую еду он обильно посыпал сухой землёй.

– Что ты делаешь?
– Попробуй, – сказал Максим с набитым ртом. – Это ужас

какая вкуснятина. Как соль и перец вместе взятые. Когда я
ходил под парусами, мы поливали еду морской водой, но всё
равно, получалось совсем не то.

Денис покачал головой. Нарисованная еда – есть нари-
сованная еда: выглядит, как раскрашенная картонка, и жу-
ётся, должно быть, так же. Но вдруг сквозь вой ветра над
холмами он услышал голоса. Можно было подумать, что это
что-нибудь из местной, несомненно, богатой фауны, скажем,
певчие койоты, восславляющие уходящую ночь, но… голо-
са эти пели про мясо, нарисованный жир с которого стекал
у мальчика по рукам. Совершенно точно, именно про этот
кусок, про каждую его жилку, и даже про жировую прослой-
ку. "Съешь, это вкусно!" – таков был общий посыл песни.
Впрочем, у Дениса, как у каждого ребёнка, был иммунитет к
подобным вещам. Каждый взрослый норовит убедить тебя,
что манная каша – это вкусно. Каждый.

Рот наполнился слюной, но прежде чем откусить, Денис
проверил: Максим был занят своей порцией, а Доминико не
проявлял к их трапезе никакого внимания. Не похоже было,



 
 
 

что угрюмый призрак способен петь таким мелодичным го-
лосом, да ещё про крольчатину…

Мясо оказалось жестковатым и не больно-то вкусным, тем
не менее, голод оно утоляло на ура. Расправившись со своей
порцией, Денис решил, что снова готов задавать вопросы.

– Почему ты в очках? – спросил он у Максима.
– Я плохо вижу. Разве для тебя это не очевидно?
– Но ты же можешь сказать несколько слов и потом видеть

лучше любой вороны!
В доказательство Денис продемонстрировал татуировку

в виде якоря, которая нравилась ему всё больше. Максим
тряхнул головой.

– Я слишком долго здесь нахожусь, чтобы что-то менять.
Я не хочу себя потерять. Даже веснушки – Доминико гово-
рит, что это поцелуи дьявола – мне как братья. Потому что
перекочевали из прошлой жизни.

– Хм… – Денис не мог сказать, что всё понял. – Но это,
наверное, не твоя настоящая физиономия. Так же, как со
мной…

Максим, не глядя на него, покачал головой. От изучал за-
жатую между пальцев заячью косточку.

– Моя. Своё лицо я помню как себя самого, и оно не из-
менилось с того момента, как мне исполнилось пять.

– Кто бы знал, откуда у него взялись эти наглазные под-
зорные трубы, – вставил призрак, – но многие верят, что они
придают взгляду твоего братца гипнотическое воздействие.



 
 
 

Только демоны морской капусты знают, почему они ещё не
разбились за все эти годы.

Максим молчал. Денис тоже молчал, грызя травинку.
В установившейся тишине замечание Доминико казалось
ужасно несуразным, впрочем, он по этому поводу не горе-
вал. Покачивая из стороны в сторону кончиком своей шля-
пы (казалось, его голова имеет сходную со шляпой форму),
он пытался усадить себе на палец стрекозу, которая запросто
пролетала сквозь его ладонь.

Собрались они споро и молча: не успел Денис моргнуть
глазом, как обнаружил себя бредущим по колено в шелестя-
щей траве прочь от хижины, туда, где между двумя холмами
был виден ночью огонёк маяка. Доминико, осмелев, сказал,
что сиу нужно как следует отблагодарить за предоставлен-
ный ночлег ("я был бы им благодарен, если б не увидел это
краснокожее племя ни на том, ни на этом свете"), оставив
им "этого паренька", то есть Дениса, но в итоге сошлись на
костях кролика и нарядной нитке, которую Максим вытянул
из своего пояса.

Денис, выразил сомнение в пользе такого дара, но бра-
тик ответил, что таинственные дикари с ума сходят от вся-
ких разных костей и красивых ниточек, на которые эти кости
можно нанизать. Что, в свою очередь, не прибавило Денису
оптимизма.

"Каждый нормальный парень должен побывать в плену –
вещал призрак, – и сбежать оттуда. Без этого мальчик муж-



 
 
 

чиной не станет".
– Что насчёт тебя? – спросил на это Максим. – За всю

свою жизнь ты ни разу не слезал с маяка.
Доминико возмутился.
– По-твоему, родился я тоже там, из рыбьей головы и пан-

циря улитки? Конечно, я был снаружи. Если хочешь знать, я
повидал за свою жизнь больше чем вы вместе, сопляки. Ну,
за первые пятнадцать лет, до тех пор, пока не стал смотри-
телем на маяке. А за восемь лет после своей смерти и того
больше.

– Очень впечатляет, – пробурчал Максим. – Особенно ес-
ли вспомнить, что эти восемь лет мы путешествовали вме-
сте.

– Откуда всё это взялось? – негромко спросил Денис. –
Весь этот мир… откуда он взялся? Это ведь где-то на плане-
те Земля? Я имею ввиду, ведь мы же не летали в космос на
космическом корабле, такой здоровенной штуковине, кото-
рая ещё совершает межгалактический прыжок…

– Что это за штуковина? – вдруг заинтересовался Мак-
сим. – Космический корабль?

– Ты не знаешь, что такое космический корабль? Может,
ты ещё и о компьютерах не слышал?

– Нет, – послушно сказал Максим. – Но компьютер – ка-
кое-то скучное слово. А вот корабль… считай, что это про-
фессиональный интерес. Так где такие ходят?

– В космосе! – Денис вскинул руки в самом торжествен-



 
 
 

ном жесте, на который был способен.  – Он летает между
звёздами – от звезды к звезде…

– А что такое кос-мос?
Максим остановился, задрал треуголку на затылок, чтобы

почесать лоб. Денис подобрал упавшую челюсть – Максим
выглядел как обыкновенный малыш, шагающий следом за
старшим братом с утренника в детском саду, и переход этот
оказался слишком внезапным, – а потом приобнял брата за
плечи.

– Видишь ли, Макс, – начал он так, будто малыш состо-
ял из тончайшего льда, который мог треснуть не то, что от
прикосновения, а от не слишком осторожного или слишком
громкого слова. – Ты, наверное, даже не знаешь, что наша
планета круглая и что она вращается вокруг солнца.
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