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Аннотация
Эта книга создана двумя писателями, двумя влюбленными

– Гоар и Калле. Трагическая история борьбы с болезнью, ее
важные победы и горькие поражения рассказана двумя разными
писателями. Гоар начинает, Калле подхватывает и развивает тему,
словно в оперном дуэте, и, сливаясь, произведения становятся
настоящим чудом – гимном неумирающей любви.
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Предисловие

Михкель и Марго
 

Существует утешительная максима: об умерших следует
говорить как о «примкнувших к большинству». Эта книга –
о тех, кто после исчезновения к большинству не примкнет
– ни в обиходном смысле, ни в метафизическом, «Чудо», о
котором написал Калле Каспер, в том и состоит, что рассто-
яние между вечностью и обоими представленными в этой
книге писателями, их героиней и героем – преодолимо, яв-
ляет собой ничтожную малость, равную двум сотням стра-
ниц и нескольким поэтическим строчкам об асфоделях: «В
элизии погода так легка! Выращивать я стану асфодели – И
утром приносить тебе к постели, А ты потом нальешь мне
молока».

Написано в Ферраре, там, где асфодели растут сами по се-
бе – по обе стороны Стикса. Написано человеком европей-
ской культуры: для него асфодели не просто цветочки, но
символы. И у Гоар Маркосян-Каспер напоминание о брен-
ности всего сущего – «Memento mori» – звучит приветстви-
ем! Ибо разлучается Марго с Михкелем, героем ее романа,
лишь на время, оставшееся ему на земле без нее. Измеря-
ется оно сроком, отпущенным ее возлюбленному на созда-
ние романа и песен о ней самой. Ведь иное имя Михкеля –



 
 
 

Мастер, новый Орфей. По обоюдному чаянию они или об-
ретут покой, как в «закатном романе» Михаила Булгакова,
или встретятся, как у Данте, в Лимбе. Это недалеко – Италия
страна обетованная для обоих персонажей, неотличимых в
данном случае от своих создателей.

Пути туда пролегают по извивам и тропам медлитель-
ных предложений, соответствующих неконтролируемой ско-
рости потока сознания. Ясный разум – единственный надеж-
ный поводырь на этой дороге, а ирония и автоирония – осво-
бождающие от напряжения паузы на привалах. Все эти каче-
ства – вместе с приметливым взглядом на внешний мир, ха-
рактерным для обоих авторов – образуют общую гармонию,
пронизывающую и скрепляющую книгу как единое целое.

«Не примкнувшими к большинству» и Гоар Маркосян, и
Калле Каспер являются и в самом простом смысле, резко вы-
раженном в одном из профессиональных суждений о совре-
менном искусстве: «…дворник, к примеру, с самого рожде-
ния примкнет к большинству, а художник, если ему неохота
красить задницу в синий цвет и лаять на прохожих, может и
остаться вне мэйнстрима и посему приобрести <…> второ-
степенный статус».

Для обоих писателей «второстепенный статус» – это сво-
его рода знак избранности, отделяющий их от «толпы», от
попадания в среднестатистическое «большинство», не пося-
гающее на господствующие мнения и поветрия. От тех, ко-
му, говорит Марго, «драгоценное их государство куда доро-



 
 
 

же семьи, родных, близких…».
Да и с «близкими» и у Маркосян, и у Каспера не все ладно.

Любовь распылению не подлежит, и каждый из этих авторов
мог бы повторить слова поэта: «Я любил немногих. Однако
сильно».

В сюжетном плане то, о чем и как пишут авторы публи-
куемых романов, есть комментарий на полях общих житей-
ских прописей, комментарий жесткий, не избавляющий от
насмешки и над собственными благоприобретенными воз-
зрениями. Один из самых ярких относится все к тем же ас-
фоделям – в самую что ни на есть драматическую минуту,
увенчанную вещим сном о погружении в царство мертвых:
«А где же обещанные асфодели? Должно бы быть красиво,
черные лилии, бархатные лепестки, возможно, желтые ты-
чинки… Ерунда, их бы давно вытоптали… то есть так оно,
наверное, и случилось». Эти вытоптанные цветы говорят о
несметных толпах ушедших с лица земли выразительнее лю-
бых цифр.

Книга Гоар Маркосян и Калле Каспера – о неумирании
смертных, размеренное повествование с действительными
сценами, перетекающими в сны, в нирвану. Она о невырази-
мом – о не имеющем адекватного воплощения в речи, в сло-
вах – только в музыке и смерти. Можно ли между ними уста-
новить гармонию – вот вопрос существования пишущего.
Героиня Маркосян себе самой рассказывает о пути к небы-
тию. Живая, она передает эстафету осознания тайны смерти



 
 
 

Михкелю. Марго умирает уже за пределами повествования,
переходит в сознание того, ради кого жила. Это и есть чудо,
поведанное ей вослед другим, ближайшим к ней рассказчи-
ком. Калле Каспером.

Андрей Арьев



 
 
 

 
Гоар Каспер
Memento mori

 
Моему любимому мужу, лучшему на свете

– У вас есть страховка? – спросила врач, не поднимая го-
ловы, даже, кажется, не отрываясь от начертания «доктор-
ских каракуль» – каких именно, с дивана, неудобно втисну-
того в подошедший, наверно, по размеру промежуток сбоку
и чуть в стороне от стола, видно не было.

– Нет, – сказала Марго.
Она могла бы добавить, что в противном случае вряд ли

стала бы выкладывать четыреста крон за визит в частную по-
ликлинику, но промолчала. Впрочем, докторша, худая даже
по нынешним меркам, можно сказать, изможденная женщи-
на… неудивительно, словно бы одна на весь Таллин, в ка-
кую схожую лавочку ни позвони, везде принимает она, в раз-
ные дни и часы, конечно, но она… докторша кивнула, по-
том бросила в ее сторону короткий взгляд, в котором Мар-
го почудилось нечто вроде смущения, и снова уткнулась в
свои записи. Интересно, подумала Марго отрешенно, судьи
тоже смущаются перед тем, как зачитать приговор? Не все-
гда, конечно, только в особых случаях, например, когда ка-
кая-нибудь ловкая дамочка пристукнет пару человек, зада-



 
 
 

вит, допустим, на машине или и вовсе пристрелит, прире-
жет, придушит, при-при-при, словом, прикончит, а потом
помчится к ушлому адвокату, пошушукается, домой, к му-
жу или тому, кто его заменяет, и давай парочка трудиться в
постели не покладая рук, то есть не рук, а совсем другого,
до тех пор, пока не соорудит и не произведет на свет невин-
ное дитя, и пожалуйста, никаких тебе отсидок в ближайшие
четырнадцать лет, а там родишь еще и так далее, до климак-
са, ну а потом помилуют, гляди, как мать-героиню… Прав-
да, закон сей применяют, кажется, не ко всем, а… «эта нога
– у кого надо нога», как говаривал ефремовский персонаж
в рязановском фильме… так оно в России, где, собственно,
закон и есть, Марго услышала о нем из новостей. Возмож-
но, если бы она смотрела не только новости, но и телеви-
зор вообще, то узнала бы еще что-нибудь полезное, просиди
перед ящиком неотрывно какую-нибудь неделю, и ты полу-
чишь драгоценную крупицу знаний, для приобретения кото-
рой иным менее на сегодняшний день банальным путем те-
бе пришлось бы потратить добрую минуту на чтение чуть ли
не целой страницы в книге… Любопытная, однако, правовая
норма, количественная, можно сказать, – одного убрал, дру-
гого добавил, общее число не изменилось, стало быть, ни-
чего и не произошло… С точки зрения вечности и закона
сохранения массы так оно и есть… Конечно, погибший мог
быть художником, а из новорожденного, вполне вероятно,
получится дворник или чиновник, но с позиций политкор-



 
 
 

ректности и прав человека сие значения не имеет… Тем бо-
лее что неизвестно, кто из этой компании более ценен, не
матери-истории, конечно, а кипучей современности, – двор-
ник, к примеру, скорее всего, с самого рождения примкнет к
большинству, а художник, если ему неохота красить задни-
цу в синий цвет и лаять на прохожих, может и остаться вне
мейнстрима и посему приобрести, как она недавно вычла из
газеты, второстепенный статус… Что, непонятно? Элемен-
тарно, Ватсон, остаться вне мейнстрима означает приобре-
сти второстепенный статус, так, по крайней мере, истолко-
вывает данную ситуацию печатный орган. То бишь оказать-
ся на обочине… впрочем, можно сказать и иначе, на берегу,
стоять и смотреть, как весь этот мейнстрим низвергается в
пропасть забвения, ave caesar, идущие на смерть приветству-
ют тебя… хотя гладиаторы-то не те, кто в мейнстриме, а кто
вне… Кстати… или некстати?.. в Эстонии еще проще, осо-
бенно что касается убийств с применением четырехколесно-
го оружия, тут и рожать никого не надо, за сбитого пешехо-
да разве что орден не дают, пару лет условно и дави дальше,
даже права не отбирают, ну, может, на месяц-другой, это,
впрочем, понятно, законодатели-то сидят у руля не только
страны, по себе знают, что пожизненное лишение прав – на-
казание немногим более мягкое, чем пожизненное заключе-
ние… и все же удивительно, что ценность автомобилиста на-
столько перевешивает пешеходовскую, можно подумать, на
чашу весов бросают и средство передвижения, а ведь разни-



 
 
 

ца между бродячими и сидячими не только денежная, у кого
есть на что купить, у кого нет, водятся на свете еще и при-
дурки, которым просто нравится ходить пешком… Но эти
опять же вне мейнстрима, второстепенный то бишь статус,
задавить такого святое дело… Ситуация выглядит особенно
пикантно на фоне неустанной и дорогостоящей всеэстонской
борьбы за пристойный демографический пейзаж, впрочем,
внутренняя логика прослеживается и тут, золотом ведь осы-
пают зажиточных мамаш, чада коих пешком ходить не будут,
дамочкам победнее достается металл менее презренный…

Тут поток ее сознания вдруг замер, растерянно заплескал-
ся на месте, словно уткнулся в дамбу, массивную, черного
камня, холодную и неумолимую, проще говоря, действитель-
ность, которую она вопреки очевидности всячески игнори-
ровала, старалась не замечать, думать о другом, пусть о ерун-
де, будто вещи, которых в упор не видишь, возьмут да исчез-
нут, нечто в духе Беркли… И вообще, надежда, как извест-
но, пока дышишь, при тебе. До последнего. Так, наверно, об-
виняемый, ожидая решения суда, надеется, несмотря за груз
улик и свидетельств, услышать вердикт «не виновен»…

Докторша наконец оторвала взгляд от бумаг и поверну-
лась к Марго.

– Скверно, – сказала она озабоченно. – Вам нужно доро-
гое лечение. Химиотерапия, облучение, операция, все это
стоит уйму денег. Даже бизнесмену это не по карману, а ведь
вы с мужем…



 
 
 

Марго ее не слушала или не слышала… Вдруг вспомнил-
ся сон, старый, год, наверно, прошел, даже больше, но не за-
былся, застрял в памяти, и поди ж ты… Будто она советует-
ся со знакомой профессоршей, доктором наук, только не ме-
дицинских, а филологических, рассказывает про странную
штуковину, которая вдруг вылезла на свет у самого краеш-
ка груди, добавляет, что раковые опухоли, к счастью, за пару
дней не возникают, а профессорша отвечает наставительно:
ошибаетесь, милая моя, именно так они и образуются…

– Есть одна возможность, – сказала докторша. – При этой
болезни можно оформить инвалидность и получить страхов-
ку. Для этого надо…

И она стала объяснять.
Марго слушала недолго, у нее возникло ощущение, что

все извилины ее великолепного – ой ли? – мозга внезапно
сгладились, кора стала гладкой и твердой, как металл… да-
да, и блестящей, гладкой, твердой и блестящей, и похожие
на маленькие пули слова не пробивали ее, а отскакивали и
падали куда-то вниз, на ковер… нет, тут нет ковра, просто на
пол, падали, раскатывались в стороны, несколько секунд она
с недоумением смотрела на покрытый лаком старый, неров-
ный, еще советский, надо полагать, паркет, словно ожидая
увидеть стальные шарики… или ролики, пули ведь больше
похожи на ролики… шарики за ролики, да… нет, не ролики,
а цилиндрики, пули то бишь… бред какой-то…

– Повторите, пожалуйста, все это моему мужу, – попроси-



 
 
 

ла она. – Он здесь, за дверью, я его позову.
Муж сидел одиноко в пустой маленькой приемной, погля-

дывал на дверь, которую она приоткрыла, поманила, он по-
дошел, и через пару минут она смогла отключиться, бездум-
но глядя, как бедняга Михкель выслушивает жуткие откро-
вения озабоченной докторши, и думая ни о чем. Ни о чем в
данном случае не означало то, что высокопарно именуют Ни-
чем. Великое и ужасное Ничто, nulla, как спел бы Яго, спроси
его, что следует после химиотерапии, облучения и иных удо-
вольствий, на которые так щедра современная медицина…

Немного позже, когда они шли по заснеженному… какое
там!.. заваленному снегом чуть ли не до крыш, промерзше-
му, темному и пустому городу, Марго, обвив рукой локоть
мужа, шагала рядом с ним и меланхолично думала, что до
них все-таки добрались, что их маленький мир, уютно об-
ставленный общими вкусами и схожими привычками, осве-
щенный почти единым видением действительности, вот-вот
рухнет… ей пригрезились развалины домашнего очага, за-
копченные камни, угли и зола, воющий в трубе зимний ветер
и пепел, пепел… что за мелодраматическая ерунда!.. И тем
не менее любая жизнь, как оказывается, может в одночасье
превратиться в мелодраму, а за что? «Ах ты гаденыш! – об-
ратилась она к богу, в которого никогда не верила и верить
не собиралась. – Что я тебе сделала, скотина ты эдакая? Ду-
маешь, молиться начну? Не надейся!»

Тут правой ноге стало холодно, и Марго, забыв обо всем



 
 
 

прочем, остановилась и наклонилась.
– Что случилось? – спросил Михкель.
– Сапог.
При свете уличных фонарей было трудно что-либо раз-

глядеть, – Марго пощупала указательным пальцем, одетым
в непонятно теплый, настолько, что и варежек не надо, до-
статочно перчаток, уютный чехольчик и посему, невзирая на
многоградусный мороз, не утратившим чувствительность, –
так и есть, разошелся шов, чуть-чуть, в месте, где верх при-
креплялся к подошве, то бишь платформе, толстенной, хоть
и пластмассовой, пусть и пластмассовой, но надежно отго-
раживавшей от заледенелого асфальта, да просто спасшей ее
в эту чудовищную зиму. Увы, теперь таких не делают, са-
поги ныне на подошве, тоненькой, как полиэтилен для па-
кетов, в лучшем случае, бутылок, наверно, чтобы нога чув-
ствовала педаль тормоза. В романах героини нередко сбра-
сывают туфли, дабы слиянию с педалью ничто не мешало,
акт вождения таким образом почти превращается в сексу-
альный… и очень правильно, надо ведь чем-то заменить этот
последний, ставший обыденностью, видом гимнастики или,
скорее, вредной привычкой вроде курения, от одного случа-
ется рак легких, от другого СПИД и прочие венерические ра-
дости… Да, но если у тебя нет машины, чтобы слиться с нею
в неописуемом экстазе, а ты шлепаешь ножками по мерзлой
земле? Можно, конечно, надеть босоножки, вот ими все ле-
то были набиты магазины, сверкающие чудища на высочен-



 
 
 

ной платформе, о каблуках и говорить нечего, кто на них
вскарабкается – существуют еще такие любительницы экс-
трима – ходит почти на пуантах. Как балерина. Но балери-
ны не ходят на пуантах по жизни… А жаль… Марго вооб-
разила себе танцовщиц, порхающих по улице от дома к до-
му, па-де-буре из столовой в кухню, тур пике из супермарке-
та в парикмахерскую… И удивилась. О чем ты, девочка, ду-
маешь? Других забот, что ли, нет? Ну, по крайней мере, од-
ной меньше, новые сапоги могут и не понадобиться, эта зи-
ма уже подходит к концу, а до следующей… Даже в починку
не стоит отдавать… А там, глядишь, сама запорхаешь, как…
Наверно, ангелы тоже порхают, как балерины… Она пред-
ставила себе небесную твердь, усеянную сплошными Мари-
ями Тальони в шопеновских пачках, легкими, как тополи-
ный пух… избито!.. и воздушными, как… совсем затаскан-
но, лучше вовсе без эпитетов… словом, Мариями Тальони,
едва касающимися земли, то есть неба, перепархивающими
через рояли… Впрочем, роялей на небе нет, даже нет ку-
стов, в которых они могли бы случайно оказаться, да и тебя,
Марго, там не будет, поскольку атеистам туда вход воспре-
щен… А куда их пускают? В преисподнюю? И как там все об-
ставлено? Если ангелы похожи на балерин с их выворотны-
ми стопами, то в аду, наверно, господствует косолапость, как
у манекенщиц… А почему нет? Ей вообразились отнюдь не
эфирные, хотя и тощие создания, тощие и долговязые, эда-
кие дон-кихотицы в жутком гриме и с кошмарными причес-



 
 
 

ками, которые своей петушино-медвежьей походкой ковы-
ляют, неуклюже вихляя бедрами или тем, что их заменяет, а
точнее не заменяет, по неровной адской почве и тянут длин-
ные руки с зелеными или синими, а то и черными ногтями
к злополучным атеистам… Что еще? Марго поняла, что зна-
ет о загробном мире совсем немного, почти ничего, а ведь
их масса, этих миров, начиная с царства теней, куда спус-
кались Орфей с Одиссеем, порознь, конечно, и по разным
надобностям, первый за возлюбленной, второй за информа-
цией… и, добавим, с прямо противоположными результата-
ми, Одиссей свое получил, а Орфей вернулся с пустыми ру-
ками или, скорее, объятьями, что, естественно, проистека-
ло из особенностей их характеров, роль личности в истории,
так сказать… Да, царство теней, Харон, Стикс, темнота, ти-
шина… благодатная после шумного современного мира, но
древние не знали, что такое настоящий шум, и по недомыс-
лию спасение от него считали бедствием… Так? Или не так?
Можно, разумеется, почитать, что пишут на эту тему авто-
ритеты, да только зачем? И какие к черту авторитеты, кто и
что знает о «стране, откуда ни один не возвращался»? Гля-
ди-ка, ведь и Шекспир, кто бы этим именем ни прикрывался,
был атеистом, откуда иначе взялась бы «неизвестность после
смерти» или «какие сны в том смертном сне приснятся, ко-
гда покров земного чувства снят»?..

Между тем они дошли до дома, Михкель отпер дверь,
Марго вошла и с каким-то новым интересом оглядела при-



 
 
 

хожую квартиры, в которой ей теперь уже точно предстоя-
ло прожить оставшуюся жизнь или остаток жизни, форму-
лируйте, как хотите.

Всю ночь ей снились всякие экзотические сны. Она
пробиралась по полуразрушенному мосту, подвешенному в
немыслимой высоте над ущельем между двумя крутыми, го-
лыми, лишь черный базальт с редкими порослями серо-жел-
тых колючек, склонами. Мост был сложен из крупных кам-
ней вроде акведука в Сеговии, опоры основательно, а про-
леты в один-единственный слой, непонятно, как неплотно
прилегавшие друг к другу глыбы держались вместе, местами
они и выпали; кое-где в образовавшиеся окошки прогляды-
вало дно ущелья, ощетинившееся острыми скалами, торчав-
шими из вялотекущего, как шизофрения, потока, парапет
оказался только с одной стороны, а в середине мост утончил-
ся буквально до полуметра, там же зияла большая дыра, че-
рез которую надо было перелезать, что казалось совершенно
невозможным, и тем не менее она перелезла, попросту пе-
решагнула – при ее-то боязни высоты, перешагнула и добра-
лась до надежного участка, поцелее и пошире, правда, не до
конца, то бишь обрыва напротив, ибо сон неожиданно сме-
нился. И опять был мост, вернее, узкий мостик над улочкой
средневекового городка, миниатюрной улочкой крошечного
городка, почти невзаправдашнего, но мостик над угрожаю-
ще бугрившейся булыжной мостовой самый натуральный и



 
 
 

тоже с обломанными перильцами и прохудившимся насти-
лом, однако и его она одолела, не сорвалась. И как сей сон
следовало трактовать?

– Будем бороться, – сказал Михкель после завтрака ре-
шительно, подхватил кружку с кофе и сел за телефон, а
Марго меланхолично подумала, что именно это, видимо, сон
и означал… Если только можно бороться со вселенским
злом…

Она машинально собрала посуду, отнесла на кухню и от-
крыла кран.

Кухню, наверно, уже тоже не обновить… Иногда она те-
шила себя мыслью, что появятся лишние деньги и удастся
вместо опилочных, неудержимо впитывавших воду шкафчи-
ков обзавестись иными, из несокрушимого материала, кото-
рому никакая влага нипочем, ни душ не берет, ни наводне-
ние, говорят, есть такие, в них хоть по Ниагарскому водопаду
спускайся, вылез на берег, вытер тряпочкой и вешай обратно
на стену. Десять лет назад, когда они худо-бедно отремон-
тировали квартиру, заменив ванну, древнюю, как некогда
уворованные из терм и исправно служащие по сей день бас-
сейнами для фонтанов римские, и почти столь же крепкую,
некогда эмалированную раковину и прочие, менее прочные,
но такие же потрепанные предметы обстановки, денег на по-
добные излишества не было, да и самих излишеств как буд-
то не существовало, а теперь… А что теперь? Теперь надо
бороться. Как и за что? За то, чтобы потащили на операци-



 
 
 

онный стол, изуродовали?.. Она представила себя калекой с
одной грудью… одногрудая, эдакий дромадер наизнанку…
Или дромадер как раз двугорбый? Какая разница… Одно-
грудой и лысой, потом ведь назначают химиотерапию, от ко-
торой выпадают волосы… И в таком виде ложишься в су-
пружескую постель… а ведь она спит без ночной рубашки…
И что в итоге, все равно через год-два сдохнешь от метаста-
зов… кто, кстати, сказал, что у нее их нет уже сейчас, два
года ведь болталась с этой пакостью в теле, может, внутри
все поросло-заросло… но даже если нет, то будут, сразу при-
шли на память знакомые и незнакомые женщины, отправив-
шиеся на тот, даром что несуществующий свет от метастазов
разного калибра и местонахождения, в легких, когда чело-
век задыхается, или в костях, те, наверно, ломаются… одна
из ее подруг умерла от разрыва кишечника, и ей крупно по-
везло, сразу впала в кому, и все, привет, прощайте, adieux,
аddio…1 Addio, del passato…2 Так какого черта? «Когда так
просто сводит все концы удар кинжала…» Кинжал, конеч-
но, забава не женская, даже если заменить его кухонным но-
жом… Припомнился один старый приятель-химик, бабушка
у него умерла от этой самой болезни, так химик стащил в ла-
боратории цианистый калий, на всякий случай, а вдруг и сам
подхватит нечто эдакое… да, но где ей-то взять этого зелья

1 Прощайте (итал.).
2 Прощай, прошлое… (итал.) – первые слова арии Виолетты из третьего акта

оперы «Травиата» Джузеппе Верди.



 
 
 

хоть крупиночку, теперь даже снотворного не достанешь, ре-
цепты, рецепты… правда, есть еще газовая плита… У пли-
ты, конечно, могут быть серьезные последствия… Марго во-
образила себе их в виде ярких зрительных образов, как это
положено у эйдетиков, взрыв, вулкан, Везувий, обломки пя-
тиэтажного дома, взлетающие на высоту ближних небоскре-
бов, огонь, облизывающий руины, пожирающий остатки их
скромного добра, в основном книги, и среди обломков бы-
тия свое обгоревшее полукремированное тело… надо не за-
быть написать завещание с наказом, чтобы ее кремировали,
никаких червей, только пепел… Михкеля, естественно, не
будет дома… и что он увидит, когда придет? Впрочем, зда-
ние у них крепкое, на воздух не взлетит, да и пожара не бу-
дет, кто-нибудь да и учует запах… Но Михкель все равно
ничего радостного для себя не узрит… Марго стало безум-
но жаль мужа, как он без нее… тут же припомнилась ста-
рая премудрость, жалеть, мол, надо того, кто покинул сей
бренный мир… дурацкое выражение, бренный-то не мир, а
тот, кто его покинул… остальные поплачут и перестанут, да-
же поэма пришла на ум, которую ей несколько лет назад до-
велось прочесть, эдакое неистовое горевание по почившей
жене, а потом она узнала, что поэт, избыв траур, через ка-
кой-нибудь годик нашел новую музу и теперь строчит, стро-
чит стихи уже в ее честь… возможно, вперемешку с элегия-
ми в память предыдущей…

– Я записал тебя на прием к семейному врачу, – сообщил



 
 
 

Михкель бодро из соседней комнаты.
– Какому? – спросила Марго равнодушно.
– Твоему. Представь себе, у нас и семейный врач имеется,

все честь по чести. Правда, ему надо платить, но…
– Но организовано все на высшем уровне, – пробормотала

Марго. – Чего и следовало ожидать.
– Не совсем на высшем, – возразил Михкель. – Удалось

записаться только на следующий понедельник. Очередь.
– Ничего страшного, – вздохнула Марго. – Пара-другая

дней ничего не изменит.
И подумала про себя, что спешить некуда, превратиться в

калеку она всегда успеет… если вообще на такое пойдет…
Надо спросить Михкеля, настолько ли она ему дорога, нуж-
на и необходима, чтобы… Но чего ради лезть в пекло попе-
ред батьки, может, окажется, что оперировать уже и смыс-
ла нет, терминальная стадия… И тогда… А что тогда? Быст-
ренько ознакомиться с рекламными проспектами, какая ре-
лигия чего предлагает, выбрать наилучший из лучших ми-
ров и примазаться?.. То есть помазаться? Нет, помазываются
только их королевские величества, прочие же причащаются.
Поедают тело злополучного Иисуса, от которого не убыва-
ет, нечто вроде неразменного пятака… Натуральный канни-
бализм. Собственно, это у католиков. Кажется. И что? По
правде говоря, из всех христианских вариаций ей больше
всего католицизм и нравился, из-за внешнего блеска, конеч-
но, это ведь самая барочная из религий, с ее пышными про-



 
 
 

цессиями, торжественным звучанием органа и роскошными
церквями, иногда даже слишком, – избыток украшений по-
рой грешит против хорошего вкуса, – и тем не менее Марго
их любила, особенно готические. Четкий рисунок нервюр,
кружево колоколен, игра света в ярких стеклах витражей…
правда, и барокко… она вспомнила Бернини с Борромини,
потом саламанкское чурригереско с его резьбой по камню,
тончайшая, изысканнейшая резьба, целые стены резьбы…
Если б только еще изъять из этого пиршества красоты бога…
Впрочем, его уже изъяли сами священнослужители, о какой
вере может идти речь, если в церковь пускают за деньги. Ин-
тересно, что по данному поводу сказал бы Христос, неко-
гда выгонявший из храма менял. Этот вопрос Марго неодно-
кратно порывалась задать папе римскому, не лично, разуме-
ется, а через Интернет, наверняка электронный адресок у то-
го имеется, как иначе, порывалась, но так и не сподобилась,
хотя каждая поездка по христианскому миру снова и снова
сотрясала основы ее миропонимания. Говорят, испанцы са-
мые ревностные из католиков, и однако в толедский собор
продавали билеты, и весьма дорогие, в церкви вообще вход
дороже, чем в музеи… А их освещение? Брось монетку, и
fiat тебе lux! А монетка-то в пятьдесят евроцентов, такие те-
перь грошики, дело, конечно, добровольное, но не бросишь,
не разглядишь в полумраке капеллы картину Караваджо или
фреску Рафаэля там, наверху… Да, только у католиков церк-
ви расписывали Рафаэль с Микеланджело, это весомый ар-



 
 
 

гумент в их пользу, не Микеланджело с Рафаэлем, конечно,
а католиков… Хотя, если на то пошло, Марго предпочитала
язычество, античные боги были, как выразился кто-то, чуть
ли не Ленин, по другому, правда, поводу, ближе к народу, то
бишь к людям. Зевс, конечно, помахивал иногда молнией,
но вел себя как мужчина, а не кастрат, увивался за красот-
ками, донжуанил направо-налево, да и не он один, каждый
с Олимпа внес свою лепту, даже богини не гнушались объ-
ятьями смертных, бывало, что и детей от них рожали, слав-
ных парней, которые бродили по грешной Земле, соверша-
ли подвиги, женились, становились предками других непло-
хих парнишек, например, того же Цезаря. И в остальном эти
олимпийские ребята были просты и понятны, пили, гуляли,
плели интриги, ссорились и мирились, осерчав, могли и при-
стукнуть, а возлюбив, буквально за руку водили, как Афи-
на Одиссея… И каким же образом еврочеловек променял
все это великолепие на унылую восточную религию? Этот
вопрос всегда занимал Марго, однако, знакомясь со всяки-
ми объяснениями и обоснованиями, она не находила их до-
статочными. Рай? Но ведь и у древних греков был Элизи-
ум. Сhamps Elysee… Без магазинов, правда, но ведь и в про-
чих вариантах рая их нет, может, потому и верующих ста-
новится все меньше, какому члену потребительского обще-
ства интересно быть сосланным навечно в место, где не тор-
гуют, хоть у Христа за пазухой, хоть у Зевса в Элизиуме…
Да, есть одно «но», те поля предназначались для героев, в



 
 
 

отличие от христианского рая для посредственности… «бла-
женны нищие духом, ибо их есть царствие небесное…». Лад-
но, допустим, вход в это заведение зарезервирован не только
убогим, да и не только они в христианство записывались, и
тем не менее одного рая и даже ада, которым пугали неза-
писавшихся, маловато… Неужто все-таки все дело в пиаре?
Оно, конечно, пиар – главная движущая сила современно-
сти, человек – существо внушаемое, большая часть челове-
чества, кажется, шестеро или семеро из десяти, гипнабель-
на, и в этом суть, как иначе объяснить возникновение ны-
нешних кумиров, бесчисленных голых королей, чьими вооб-
ражаемыми одеждами упиваются миллионы. Так почему бы
не думать, что и в прежние времена… Остановись, Марго,
сказала она себе, вспомни… И тут же возразила, да какого
черта?! Что теперь, целыми днями размышлять на тему ма-
дам с косой? Может, портреты ее рисовать или вылепить из
пластилина, где-то, наверно, завалялся кусок, когда-то Мар-
го увлекалась лепкой, миниатюрные белые скульптурки до
сих пор украшали книжные полки… Сотворить статуэтку,
сама красавица, а вместо железной косы обычная, из волос,
уложена узлом на затылке. Или венцом вокруг головы? И
улыбка как у Моны Лизы… Своего рода новаторство, не в
смысле красы, у Пети, например, Смерть тоже молода и хо-
роша собой, а в смысле косы. Хотя в сегодняшнем понима-
нии новаторство – это если вместо ног колеса, а туловище за-
меняет унитаз… унитаза среди гениальных творений вроде



 
 
 

не наблюдалось?.. вот писсуар был, да… на Рождество Мих-
кель подарил ей альбом с претенциозным названием «1000
гениальных скульптур», на две трети очень приличный, но
в последней, пышно именуемой «новым временем», содер-
жавший наборы шестеренок и болтов, велосипедные коле-
са, гамбургеры из папье-маше и прочие откровения творцов
двадцатого столетия, по мысли составителей вполне достой-
ные красоваться рядом с Микеланджело и Бернини, о всяких
там Праксителях и Лисиппах речи нет, бронзовая бутылка с
присобаченным к ней женским бюстом, вот чему должно с
их Гермесами и прочими нибельмесами конкурировать, так
что унитаз – то, что надо… или унитазы устарели, и нужен на
место головы процессор, а в качестве грудей пара веб-камер?
Ну а с косой как? Надо поразмыслить… В общем, не желез-
ная и не леди Маргарет, главное, не терять чувства юмора.

Придя к этому слегка скороспелому выводу, Марго вклю-
чила компьютер, вошла в Интернет и стала сосредоточенно
изучать основы онкологии.

Нельзя сказать, что прогулка по сайтам, посвященным он-
козаболеваниям, культивирует чувство юмора или, по край-
ней мере, поддерживает его в прежнем цветущем или не
очень состоянии. Нет, конечно, бодрые речи вещающих –
письменно, разумеется,  – в Интернете медиков отнюдь не
напоминали последнее напутствие, напротив, тебя убежда-
ют, что в наши дни Диагноз вовсе не приговор, что совре-



 
 
 

менные методы лечения обеспечивают выживаемость… сло-
вечко – просто конец света!.. в течение года… весьма уте-
шительно… двух, трех лет… звучит заманчиво… и даже че-
тырех-пяти… радость без границ!.. особенно если обратить-
ся к врачу в начальной стадии заболевания… Но даже ес-
ли у вас диагностировали терминальную, не отчаивайтесь,
наука ныне творит чудеса… Вот-вот, раньше чудеса были
прерогативой господа бога или хотя бы апостолов со святы-
ми, а теперь их совершает человек в белом халате. Марго,
впрочем, в чудеса не верила, правда, до терминальной ста-
дии она пока вроде не дожила, хотя кто знает, ведь замотан-
ная докторша в захудалой, хоть и дорогой частной поликли-
нике из инструментов имела при себе лишь руки да уши и
заглянуть внутрь, дойти, так сказать, до самой сути, никак
не могла… Марго поняла, что ее и так слегка поникшее за
последние сутки чувство юмора начинает катастрофически
увядать. Прямо на глазах. Как роза, опрометчиво купленная
в цветочном ряду на улице Виру, принесенная домой и по-
ставленная в вазу с водой. Она стала судорожно размышлять
над тем, как оживить гибнущее растение… не розу!.. и сразу
выплыл рецепт… «как мысли черные к тебе придут, откупо-
ри шампанского бутылку и перечти «Женитьбу Фигаро»…
А может, Джерома Клапку Джерома? Или Довлатова? У До-
влатова тоже не было страховки, они с Михкелем себя этим
обстоятельством подбадривали, в конце концов, чем они ху-
же, то бишь лучше… но Довлатову опять-таки повезло, он



 
 
 

умер сразу или, по крайней мере, быстро… В черные мыс-
ли встрял Михкель, остановившись в дверях, он стал с на-
игранным оживлением рассказывать о проведенных за утро
переговорах, кому только не звонил, и чего только ему не
наболтали, да, действительно, теперь от этой дрянной болез-
ни есть средства, и обычные, и альтернативные, во всяком
случае, так легко на тот свет не отправляются, троюродная
сестра, например, поведала о подруге, которая уже пять лет
страдает, да не опухолью пошлой молочной железы, а куда
более серьезной, и ничего, жива, приняла две или три хи-
мии, больше не делают, так она пьет водку напополам с под-
солнечным маслом по методике какого-то украинца или бе-
лоруса и прекрасно себя чувствует.

– Водку с подсолнечным маслом? – удивилась Марго.
Дожили до светлого дня, шампанское заменили водкой.
– Надеюсь, ты не собираешься уговаривать меня присо-

единиться к адептам этого замечательного метода? – осведо-
милась она.

– Пока нет, – последовал решительный ответ. – Я найду
что-нибудь получше.

Будущее время несколько успокоило Марго, но ненадол-
го, Михкель сразу же перешел к настоящему, объявив, что
начать следует с визуализации.

– Чего-чего? – переспросила Марго.
– Только не говори, что тебе неизвестно значение этого

слова!



 
 
 

– Значение мне, может, и известно, но как эта штуковина
превращается в метод лечения, представляю плохо.

– Очень странно! При твоем воображении… Ты ведь мо-
жешь придумать целую планету. С лесами, морями, флорой,
фауной и даже разумной жизнью.

– Могу, – согласилась Марго меланхолично.
– А заодно и параллельный мир или альтернативную ис-

торию.
– Ну и что?
– Так придумай и сюжет визуализации. Войну с пришель-

цами, например.

Идея Марго понравилась, пришельцев она, правда, от-
вергла, во всяком случае, космических, собственно, сцена-
рий визуализации возник сам собой, где-то между волком
и собакой, когда, полупроснувшись, она ворочалась в посте-
ли, осторожно, стараясь не разбудить Михкеля, но и неуем-
но, дело обычное, коли уж сон прервался, то и лежать стано-
вится неудобно, и ноги-руки мешают, никак не приткнешь
их так, чтобы не затекали, и подушку, то есть подушки, –
их под головой у Марго было две, хоть и небольшие, тол-
ком не приладить, то высоко, то низко… Можно вообразить,
какой шум подняли бы братья-политкорректяне, обнародуй
она методы своей борьбы с прорвавшимся в ее незащищен-
ную плоть врагом, а вернее, расскажи она о персонифика-
ции этого врага, ибо то был не кто иной, как мусульмане,



 
 
 

против которых она еженощно затевала нешуточный кресто-
вый поход. Армии рыцарей в белых одеяниях, перечеркну-
тых красным крестом… облик их Марго позаимствовала из
«Ломбардцев», единственной видеозаписи четвертьвековой
давности… кажется, перетрусившие европейцы даже «Лом-
бардцев» петь боятся, а вдруг мусульмане обидятся, начнут
очередные флаги жечь и угрожать терактами… армии ры-
царей или лимфоцитов, так называемых Т-киллеров, кото-
рых крестоносцы олицетворяли, стекались из всех уголков
тела, окружали захваченное сарацинами пространство и шли
на приступ – взбирались на возведенные агрессором стены,
врывались внутрь, предавали все и всех огню и мечу. Пол-
ную победу одержать было трудно, черные, закутанные с ног
до головы в балахоны, размножались быстро, но Марго от-
четливо представляла себе и отдаленную цель: отвоевав за-
хваченную территорию, распахать ее и посыпать борозды со-
лью, как то сделали римляне с Карфагеном… Иногда она
вспоминала, что под балахонами обычно скрываются жен-
щины, скрываются или заточены в балахоны, как в тюрьму, в
одиночные камеры, которые носят на себе, на минуту ей ста-
новилось жалко угнетенную половину исламского мира, но
немедленно же приходили на ум… нет, маячили перед гла-
зами зрительные образы, прочно запечатлевшиеся в мозгу,
орущие и пляшущие от радости бабы в черном тогда, 11 сен-
тября… а что уж сказать о террористках, ценой собственной
жизни разносивших в клочья самолеты и вагоны метро… ес-



 
 
 

ли раб сам борется за свое рабство, что толку его жалеть?..
Правда, от восстаний рабов тоже пользы было мало, рабство
исчезло лишь тогда, когда стало экономически неэффектив-
ным. А вот мусульманское рабство – с подачи европейцев! –
неожиданно повернулось экономически выгодной стороной,
Марго вспомнила недавний шум во Франции вокруг некого
араба, обзаведшегося несколькими женами, француженкой
в том числе, которые рожали детей, получали на них посо-
бия и передавали деньги племенному производителю. Почти
то же, что держать ферму, но если для того, чтобы зарабо-
тать на телятах или ягнятах, их надо сначала вырастить, то за
человеческих детенышей платить начинают сразу… На са-
мом деле главное лекарство от этой беды – противозачаточ-
ные средства. Противозачаточные средства – главное изоб-
ретение человечества в двадцатом веке, само оно этого еще
не поняло, упивается информатикой-электроникой, но если
что-то и убережет нас от голода и холода, а нашу планету
от окончательного превращения в мусорную свалку, так это
противозачаточные средства. Ведь и настоящие Крестовые
походы были следствием ситуации, когда надо куда-то спла-
вить излишек населения. До недавних пор положение в ка-
кой-то мере спасала детская смертность, но с тех пор, как
медицина неудержимо пошла в рост… Конечно, у всего есть
обратная сторона, и вообще человек не способен вовремя
остановиться, нигде и ни в чем; пожалуйста, по всей Евро-
пе повышают пенсионный возраст, люди рвут глотки и во-



 
 
 

лосы на голове, ведь цель жизни большинства европейцев –
как можно меньше работать и как можно больше получать,
никто не дает себе труда осознать, что дело в процессе, ко-
торый высоконаучно называют планированием семьи. Если
у тебя нет потомства, кто тебя должен на старости лет кор-
мить-поить? Или, как говорят в Армении, кто тебе подаст
стакан воды? Возможно, конечно, что где-нибудь через пол-
века все это приобретет-таки характер разумный, будут ро-
жать по двое-трое детей, и все наладится? Но нет, трудно
ожидать, чтобы человечество вело себя разумно… Хотя в
данном случае она и себя причислить к разумным не могла,
у нее не было детей. Почему? Конечно, когда они с Михке-
лем поженились, ей было уже не восемнадцать лет и даже
не двадцать восемь, но что с того, движимые материнским
инстинктом женщины и в пятьдесят рожают, одна из ее со-
трудниц вышла замуж в сорок, а в сорок пять квохтала уже
над тройкой малышей, ходила с сияющим лицом и тверди-
ла, какое это блаженство, дети, очаровашки, ангелочки, кон-
фетки… Возможно, у нее, у Марго, материнский инстинкт
был недоразвит. Нет, разумеется, появись у нее ребенок, она
наверняка относилась бы к нему как должно, но вот обза-
вестить таковым не рвалась. Так уж вышло, что она сложи-
ла все яйца в одну корзину. Если б еще Михкель стремился
заиметь очередного наследника… но, во-первых, оставлять
в наследство ему было особенно нечего, на счету у него да-
же жалкого миллиона крон, грозящего в следующем янва-



 
 
 

ре и вовсе обернуться несколькими десятками тысяч евро,
не лежало, к тому же наследники у него уже наличествова-
ли, от предыдущих браков; к счастью, бывшие жены давно
нашли новых мужей, от которых детишки могли ждать на-
следства, такая теперь жизнь, многодетные семьи сменились
многодедными… Да и какой смысл производить на свет ре-
бенка, если воспитать его не в состоянии; что может самая
усердная мать в мире, увешанном рекламными плакатами,
на которых обиженные малолетки швыряют в родителей мо-
бильниками, требуя новые, посовременней; где на магазинах
красуются лозунги «наслаждайся детством»; где стайки пер-
воклассников бегают по супермаркетам, а шлепни по поп-
ке собственное дитя, тебя повлекут в суд с его же подачи…
И если даже не повлекут и удастся малыша – пока он при
тебе – более-менее цивилизовать, то в школьные годы слой
с таким трудом… если вспомнить про телевидение и вез-
десущий Интернет, в который влезают, еще не выбравшись
из колыбели… слой с таким трудом нанесенного лака нач-
нет неумолимо сползать, и в итоге на свет выглянет Подро-
сток, существо совсем уже невыносимое, сочащееся матом
из всех, кажется, пор… напротив, через улицу, стояла рус-
ская школа, после уроков ученики почему-то скапливались
у их подъезда, и проходя мимо них, Марго обычно затыка-
ла уши, ощущение, что иных слов мальчики, да и девочки,
просто не знают… Правда, эстонские дети, возможно… воз-
можно, и однако маловероятно, словом, черт с ним, со ста-



 
 
 

каном, лучше умереть от жажды, нежели стать дето- или са-
моубийцей…

Взгляд Марго упал на настенный календарь, купленный
в прошлом году в Италии, она уже много лет возила их из
тех стран, куда удавалось съездить, то бишь слетать, посколь-
ку билеты на поезда со спальными местами даже в Москву
стали стоить целое состояние; собственно, иных тут и не хо-
дило, а путешествия на автобусе они с Михкелем считали
уделом юных; так вот отовсюду она прилетала с каким-ни-
будь календарем, память и как бы залог новой поездки, ве-
шала его на кухне, рядом с прочими сувенирами соответ-
ствующего облика, в основном то были изразцы – севиль-
ский азулехо, полуабстрактные Дон Кихот с Санчо Пансой
из Толедо, изображения городов и весей, больше городов, к
весям она относилась прохладно, ощущая себя неотъемле-
мой частицей урбанистического мира… А на кухне посколь-
ку, как любая не пренебрегающая мужем, а следовательно,
готовкой женщина, проводила в этой части квартиры нема-
ло времени. Нынешний календарь, посвященный итальян-
ской живописи, был раскрыт на страничке с единственным
полотном Микеланджело, тем, что висит в Уффици… Она
печально вздохнула, они собирались весной во Флоренцию,
не на три дня, как в прошлый раз, а на девять-десять, а те-
перь… Теперь, наверно, шансов туда вернуться не больше,
чем у Данте, скорее, ей удастся попасть в иные описывае-
мые им места… фигурально выражаясь, конечно, Данте, как



 
 
 

и всякий нормальный писатель, приспособил своих врагов в
самые заковыристые местечки, какие мог изобрести; вряд ли
они таковы в действительности… какой действительности,
ты, Марго совсем тронулась, в сумасшедший дом решила за-
вернуть по дороге на кладбище?.. Хуже всего… ну не всего,
допустим, но тем не менее… что пострадала сестренка, ко-
торая должна была их во Флоренцию сопровождать. Марго
и так постоянно мучила совесть, что она как бы сбежала от
домашних проблем, усугубляемых на тот момент общенаци-
ональной невнятицей, оставив сестру заботиться о родите-
лях; она положила себе целью хотя бы показать ей мир, не
весь, конечно, а малую его часть, того заслуживающую, но
не успела даже перейти ко второму пункту намеченной про-
граммы, он же населенный пункт, как грянула… ну не буря,
но… музыка с шопеновским привкусом, скажем так. Воис-
тину они «не верхи на колпаке Фортуны»… да даже не «ни-
зы ее подошв», Фортуна тут и близко не ходила… Хотя это
перебор, нечестно, Марго, кто же тогда привел к тебе Мих-
келя… Через тысячи километров, это была та еще работен-
ка, вот она и решила, сумасбродная богиня, что больше ни-
чего тебе не должна…

– Не бойся, – сказал Михкель, появляясь вдруг за ее спи-
ной, – я тебя никому не отдам.

Под «никому» подразумевалось, видимо, «ни богу, ни
черту»; насколько оно было выполнимо, неизвестно, но Мар-
го это заявление странным образом успокоило, она поверну-



 
 
 

лась и уткнулась мужу в грудь – лицом, поскольку доставала
ему только до плеча.

Земля была сухая, утоптанная, пыльная, сизые тучи ви-
сели низко над бесконечной, чуть-чуть волнистой – не хол-
мы, не пригорки, а лишь легкие неровности – равниной. Не
жарко, но душно, ни малейшего дуновения, полумрак, то
ли предрассветный, то ли сумеречный, и все вокруг серое
– небо, земля, люди… множество людей в длинных бесфор-
менных одеяниях, из-под которых выглядывают босые, по-
серевшие от пыли ступни, бредет по этому необозримому
пространству… Куда?

– Хуже всего, что здесь никогда ничего не происходит.
Глубокий голос, высокая фигура, над потрепанной

серо-черной хламидой алебастрово-белый лик Гигиеи…
Неужели эллинские скульпторы не создавали образ идеаль-
ной красоты, а ваяли реальных женщин?

– Хоть бы небо разверзлось, ударила молния, хлынул ли-
вень… Случился потоп, пожар, землетрясение!..

Марго содрогнулась, о землетрясениях она знала не пона-
слышке.

– И не с кем поговорить. Ни одного знакомого лица.
Марго хотела спросить, а почему нельзя поговорить с

незнакомыми, но женщина отвернулась, шагнула в сторону
и словно растворилась в толпе… нет, не толпе, у толпы есть
одно неотъемлемое свойство, она кажется единым целым, а



 
 
 

эти люди были сами по себе, рядом, но врозь, может, потому
что шли в разных направлениях или смотрели куда угодно,
но только не друг на друга? Собственно, никуда они не на-
правлялись, шли, сворачивали, возвращались, хаотическое
движение без цели, без конечного пункта, куда идти там, где
ничего нет… Совсем ничего? Она огляделась и заметила в
нескольких шагах от себя дверь. Странную дверь, не в сте-
не, а стоявшую отдельно посреди равнины, дверная рама и
крупная, тяжелая на вид створка, плотно прикрытая, только
внизу виднелась тонкая, как проволока, полосочка желтого
света. Она подошла, потрогала, никакого обмана, крепкое,
хорошо обструганное дерево, толкнула, и дверь отворилась,
за ней оказался неширокий, но длинный зал, без окон, од-
нако заполненный светом, лившимся сверху, откуда именно,
было не разглядеть, свет словно клубился, как густой желтый
дым, скрадывая очертания потолка и верхней части стен. А
нижняя была обшита деревянными панелями, по цвету ду-
бовыми, отполированными гладко, но не до блеска. Дубовый
же стол стоял торцом к двери, один длинный или придви-
нутые вплотную друг к другу несколько, он уходил вдаль, в
глубь помещения и был уставлен блюдами с едой, кувшина-
ми… нет, амфорами, чернофигурная керамика… амфорами
и кубками музейного вида, по обе стороны теснились дере-
вянные опять-таки кресла, в которых сидели, вольготно раз-
валившись, большие плечистые мужчины, полуголые, в бе-
лых хитонах, кое-где проглядывали и высокие женские при-



 
 
 

чески. В воздухе висел слитный гул голосов, перебивавший-
ся выкриками, откуда-то из глубины зала доносилось пение
под аккорды некоего струнного инструмента. Марго вгляде-
лась в пирующих… Так и есть, все они были здесь, и Ге-
ракл, и Тесей, и Диоскуры, и Ахилл… Или это не он? Смутно
помнилось, что Ахилла после смерти спровадили на остров
блаженных где-то в устье Дуная… ничего себе местечко для
блаженства!.. к тому же компанию ему составила, чуть поз-
же, разумеется, но зато навечно, Елена Прекрасная… Спра-
шивается, какого черта надо было разлучать ее с мужем, да
еще таким, который устроил ради дражайшей супруги целую
Троянскую войну… вот дунайским островитянам ничего не
грозит, после смерти не повоюешь… Как же этим буйным
ребятам должно быть скучно… так и есть, ни мечей, ни щи-
тов, и веселье какое-то натужное, особенно печальный вид у
предполагаемого Ахилла… А почему она решила, что мрач-
ный великан – Ахилл? Диоскуры понятно, близнецы, и ша-
почки те же, что на статуях наверху Кордонаты у входа на
Капитолийскую площадь… А остальные… Впрочем, во сне
человек знает много такого, о чем не ведал наяву… Так это
сон? Тогда неудивительно, что никто не заметил ее прихо-
да… Как и ухода. Она осторожно закрыла за собой дверь
и ступила в пыль. А где же обещанные асфодели? Должно
бы быть красиво, черные лилии, бархатные лепестки, воз-
можно, желтые тычинки… Ерунда, их бы давно вытоптали…
то есть так оно, наверно, и случилось, возможно, вначале…



 
 
 

Значит, здесь все-таки что-то меняется, может, когда-нибудь
и дождь пойдет… И гром грянет… Он и грянул. Но то был
не гром, а дверца, автомобили стояли во дворе тесно, как
кресла в Элизиуме, и перед тем, как расползтись по окрест-
ностям, расправляли члены, хлопая дверцами, разминая ко-
леса и испуская легкий рык, стало быть, начинался новый
день… Что день грядущий мне готовит, подумала бы она,
если бы не знала что.

Семейный врач повела себя, на взгляд Марго, безукориз-
ненно, никаких тебе причитаний и рассуждений на тему по-
терянного времени, вот когда порадуешься эстонскому ха-
рактеру, будь докторша русской, наверняка засыпала бы по-
учениями и попреками, где вы до сих пор были, как же мож-
но, вроде бы образованный человек, и так далее, и тому по-
добное, эта же только послушала более чем сдержанный ре-
портаж Марго, посмотрела сначала на отекшую руку, по-
том на листочек, куда маммолог из частной поликлиники
щедрой рукой вписала аж стадию 3В, и немедленно взялась
за ручку… Или за мышку? Поди упомни… В любом слу-
чае, обещала сегодня же оформить все необходимые бума-
ги и отослать. И действительно оформила и отослала, и по-
чти столь же молниеносно Михкель… она даже не слезла
с дивана, муж пошел по инстанциям сам, но ходил недале-
ко и недолго, раз-два, и из здорового человека – остеохонд-
роз или гайморит Марго болезнью не считала – она превра-
тилась в инвалида, обеспеченного медицинской страховкой.



 
 
 

Интересно, подумала Марго, узрев сакраментальный доку-
мент, отправься она к врачу в той самой ранней стадии, ста-
ли бы вокруг нее суетиться, как на пожаре? Сомнительно.
Впрочем, в онкологии работали люди более закаленные, там
очень уж торопиться не стали, пару недель на ожидание все-
таки отвели.

Сказать, что задержка приводила Марго в отчаянье, бы-
ло бы явным преувеличением, как-никак она боялась лече-
ния куда больше, чем болезни, и любая оттяжка представ-
лялась ей благом, да и узнать с ошеломляющей точностью,
что ей осталось сколько-то там месяцев… недель все-таки
вряд ли… она вовсе не рвалась. Хотя внешне она на страу-
са не слишком походила… правда, шея у нее была достаточ-
но длинная, но ноги отнюдь не жердеобразные, не то чтобы
она годилась в ренуаровские натурщицы, но и кахексией…
во всяком случае, пока… не страдала… словом, не имея
со страусами ничего общего по облику, душой она, види-
мо, была этим птичкам сродни, голову в песок – и привет.
Песок в данном случае заменяли буквы, Бомарше она сни-
мать с полки не стала, но погрузилась в чтение детективов,
стараясь плавно переходить от одного к другому, не подни-
мая головы или не вытаскивая ее из песка, как угодно. В
соблюдении процедуры оказались свои сложности, трилле-
ров она терпеть не могла, а произошедшая в последние го-
ды сплошная триллеризация жанра не оставила от него и па-
лисадничков, пощаженных когда-то даже сплошной коллек-



 
 
 

тивизацией, к тому же все эти остросюжетные романы бы-
ли невыносимо скучны… скучный детектив!.. вроде бы нату-
ральный оксиморон, и однако суровая реальность. Немногие
же бледно цветущие на этой обильно удобренной кровью и
прочими биологическими жидкостями ниве, как невыполо-
тые еще сорняки, произведения якобы в духе классического
детектива, являли собой жалкое подобие известных образ-
цов. Положение усугублялось и тем, что писатели-кримина-
листы стали невероятно болтливы, они заполняли толстен-
ные тома словами, призванными, по мысли авторов, обрисо-
вать характеры либо сделать выдуманные ситуации жизнен-
ными, а на деле замаскировать убожество сюжета, так что
в итоге пришлось обратиться к книгам, уже когда-то про-
читанным. Агату Кристи она знала почти наизусть, близко
к тексту Гарднера со Стаутом, а в библиотеке, где все сме-
шалось столь же беспорядочно, сколь в той каше, которую
ныне называют литературой, в коей дамские романы и бое-
вики на равных соседствуют с Бальзаком и Прустом, а дет-
ские сказочки превратились в основной ингредиент, найти
что-либо читабельное было трудом практически непосиль-
ным. Но, в любом случае, даже перечитывать нечто, знако-
мое до слез, было лучше, нежели обсуждать собственное здо-
ровье или нездоровье с сочувствующими, – будь на то ее во-
ля, она скрыла бы Диагноз и от друзей, и от врагов. Послед-
них, впрочем, она не знала, может, их и вовсе не было, вряд
ли при столь малом участии во внешней жизни она могла



 
 
 

вызывать в ком-то зависть или ненависть, а друзья – да, име-
лись, но в невеликих количествах и в основном неблизко, и
так необщительная от природы, она еще вольно или неволь-
но оказалась в своего рода изоляции, поскольку к телефонам
относилась враждебно с самого рождения, писать письма то-
же не очень любила, от руки особенно, ибо и без того свои
тексты излагала вручную, допотопным, по мнению большин-
ства современных бумагомарак, методом, утомляя пальцы и
глаза, «емельки» еще куда ни шло, но и тут имелась закавы-
ка, в «почтовый ящик» она заглядывала не каждый день, а
ведь электронный монстр того и ждет, двадцать четыре ча-
са тебя не видел и тут же начинает требовать «визуальной
верификации», пароль, который известен одному тебе, для
него ничего не значит, а нелепые каракули, которые открыты
всем, почему-то считаются панацеей от любопытных, и ни-
кто ведь не спрашивает тебя, хочешь ли ты, чтобы твою пе-
реписку, как шкатулку с драгоценностями, ограждали ряда-
ми нечитаемых букв, своего рода виртуальной колючей про-
волокой, нет, ее просто протягивают, не интересуясь, с какой
стороны остался хозяин ларца, словом, современная циви-
лизация создает новые возможности для садистов, Интернет
вроде избавляет тебя от контактов со всякими чиновниками,
но вот пожалуйста, не можешь не только прочесть получен-
ные письма, но даже, фигурально выражаясь, взяться за пе-
ро. Марго, во всяком случае, не могла, каракули вызвали у
нее отвращение и даже ярость, иногда Михкель терпеливо



 
 
 

«вскрывал» ее почту, но каждую минуту отрывать человека
от работы не будешь, а там и желание кому-то черкнуть пару
строк пройдет безвозвратно. Так что держать в тайне свалив-
шуюся на нее напасть не представляло труда, она и держала,
и не из страусовой политики, а просто Марго терпеть не мог-
ла болезней, и ей невыносима была мысль, что ее будут жа-
леть. Потом пожалуйста, если вам будет благоугодно, проли-
вайте слезы над могилкой, но не теперь, потому она прята-
лась, на телефонные звонки не отвечала, а случайные встре-
чи на улице ей не угрожали, ибо зима продолжалась, снег ва-
лил и валил, и выходить из дому было пыткой, разумеется,
она себя заставляла, но дальних прогулок, как летом, они не
совершали, Михкель и сам зиму не жаловал, а уж Марго тут
была согласна с Данте на все сто, – неудивительно, что наи-
худшее местечко в аду тот изобразил в виде какой-нибудь
Скандинавии. Собственно, для итальянца оно естественно,
не случайно ведь зима по-итальянски inverno, почти inferno,
кто знает, может, именно это созвучие и вдохновило его на
водворение в ад льда и прочих зимних красот, ведь по пра-
вилам в преисподней должно быть жарко… Красот! Ха! Что
красивого в унылом зимнем пейзаже находят люди, Марго
понять не могла, снег она ненавидела, всегда, всю жизнь, с
младенчества, видимо так, хотя, когда однажды сестра ее лу-
каво спросила, как насчет катания на санках в раннем дет-
стве, она призадумалась, в памяти, как водится, всплыл дав-
но позабытый эпизод: в возрасте весьма нежном, вроде до-



 
 
 

школьном, она играла с двоюродными братом и сестрой, по-
чти ровесниками ей и друг другу, в снегу, санок не помнила,
но снег – да, был, однако этот краткий кадр сразу заслони-
ли картинки, полные кидающихся снежками мальчишек…
Снежки, скользкие дороги, сугробы… Зима напоминала ей
больницу, все холодное, монотонное, отталкивающее, свиса-
ющие с крыш полы белых простынь, белый кафель под но-
гами, разве что не нарезанный квадратиками, и везде вата,
чистая или запачканная, много, кучи, курганы… перевязоч-
ный материал… как она боялась хирургов, всегда, думала,
что лучше умереть, чем попасть на операционный стол…

Она поглядела в окно, снег шел и шел, торчавшие вверх
ветки деревьев в сквере через дорогу, как раскоряченные
пальцы, впивались в небо, словно пытаясь сдернуть с него
выцветший от бесконечной стирки тусклый белесо-серый
покров, безнадежное предприятие… Надо заметить, со сто-
роны «доброго боженьки» достаточно подло портить ей по-
следние, вероятно, месяцы… хотя это как посмотреть, мож-
но ведь и иначе взглянуть на ситуацию, после такой зимы
еще одной не захочется и умереть не жалко… Так они, ве-
рующие, и поддерживают в себе вечное горение, ведь лю-
бую пакость всевышнего можно повернуть ему же на поль-
зу, все зависит от трактовки. Собственно, в том же разре-
зе можно было рассмотреть и более глобальную проблему,
создаваемую мерзким членистоногим, которое, пристроив-
шись на краешке груди, скребло клешнями ее ребра, пыта-



 
 
 

ясь пролезть в грудную клетку и там уже порезвиться вдо-
воль… Если еще не пролезло и не резвится, пожирая заодно
со злополучными легкими и отпущенные ей дни… Откро-
венно говоря, дожить до глубокой старости Марго никогда
не мечтала, тем более что в ее роду имелись люди, которых
такое несчастье постигло, и повторить их незавидную судьбу
она вовсе не рвалась. Однако перспектива углубиться в ста-
рость настолько, чтобы подцепить ныне витиевато называе-
мый болезнью Альцгеймера маразм, выглядела не такой уж
близкой и потому не столь угрожающей… Тем не менее она
не роптала бы, уготовь ей «добрячок» участь не столь про-
тивную, а ниспослав какой-нибудь обширный инфаркт или
иной легкий и быстрый конец. Впрочем, даже у нынешней
ситуации было одно неоспоримое достоинство: можно было
не бояться, что она переживет мужа.

– Выходить будем? – поинтересовался Михкель из сосед-
ней комнаты.

– А сколько градусов? – спросила Марго обреченно.
– На термометре минус три.
Марго вздохнула. Минус три на термометре за окном это

в реальности все пять. Но что делать! Утрату наитеплейших
сапог в определенной степени компенсировали ботинки про-
сто теплые, при минус пяти в них было вполне еще комфорт-
но.

– Только далеко не пойдем, – сказала она, и Михкель бод-
ро согласился.



 
 
 

В подъезде было довольно холодно, раньше там стоял ра-
диатор… собственно, существовал он и теперь, но не про-
гревался, что-то с ним такое проделали, дом экономил. А
под почтовыми ящиками валялись разноцветные листочки,
не осенние листья, а рекламные буклеты и просто странич-
ки с красочными картинками, кто-то в подъезде, как обыч-
но, демонстрировал то ли высокую интеллектуальность, то
ли зажиточность, позволявшую пренебречь всякими жалки-
ми скидками, кто именно, никто, кроме досточтимых де-
монстраторов, знать не мог, но это их, видно, не волновало,
им достаточно было самим сознавать свои преимущества, а
почему плодами их самодостаточности должны были любо-
ваться соседи, а подбирать их уборщица, к рекламе ника-
ким боком не причастная, значения для них не имело. Оче-
редное проявление того, что Марго про себя называла евро-
свинством. Словечко возникло в поезде по дороге из Фло-
ренции в Пизу: на промежуточной остановке, в Прато или
еще где-то, в полупустой вагон ввалилась шумная англого-
ворящая компания, парни – собственно, и девушки от них
не отставали – шлепнулись в кресла и немедленно водрузи-
ли ноги в грязных кроссовках на сиденья напротив, между
прочим, обитые тканью. Нельзя сказать, что это были первые
попутчики такого рода, наоборот, вполне типичные молодые
люди. Евролюди. О да, свободный еврочеловек не считает-
ся с условностями и знает свои права, в частности, на ком-
форт. При этом право другого человеческого существа на



 
 
 

чистое сиденье игнорируется весело и полностью. Впрочем,
что значит чистое сиденье для того, кто во весь рост растя-
гивается на мостовой, сколько в европейских городах пло-
щадей в пешеходной зоне, где в пыли, если не в грязи валя-
ются молодые люди обоего пола. Которые наверняка, придя
домой, в той же самой одежде бросаются на кровать. Чело-
век – существо небрезгливое, чему, учитывая его происхож-
дение, удивляться не приходится.

–  Глобальное потепление в действии,  – произнесла она
традиционную фразу этой зимы, когда тяжелая дверь за спи-
ной мягко чмокнула, самозапираясь, и ледяной ветер ударил
в лицо.

Михкель усмехнулся.
– На днях очередной саммит, – сообщил он.
– Жалко, не здесь, – буркнула Марго. – Обсуждать гло-

бальное потепление в условиях ледникового периода было
бы особенно пикантно.

– Ничего особенного нет, – сказал Михкель небрежно. –
Это входит в их игру.

– В смысле?
–  Твой ледниковый период тоже свидетельствует о гло-

бальном потеплении, – пояснил Михкель. – Можешь потом
ознакомиться с их выкладками. В Интернете. Коли есть охо-
та.

Охоты у Марго не было. Пока на выкладки дают деньги,
они будут. Пока дают деньги, и пока есть доверчивые или



 
 
 

внушаемые персонажи, готовые подкреплять чужие выклад-
ки собственными глотками или кулаками. Она вообразила
себе стайку голеньких, в плавках или бикини, босых акти-
вистов чего-то там… античегонибудистов, пляшущих с пла-
катиками на снегу… Ее всегда занимало, где эти ребята бе-
рут деньги на свои поездки, зачастую весьма дальние, и где
они работают или, скорее, числятся, ведь ни один серьез-
ный работодатель не будет держать в штате человека, кото-
рый вечно где-то мотается. Может, и нигде, может, эти де-
вочки-мальчики нечто вроде профессиональных революци-
онеров, как Владимир Ильич и его компания, а Саввы Моро-
зовы всегда найдутся… Бог с ними. Она натянула на голову
капюшон и взяла мужа под руку.

Онколог оказался крепеньким эстонским мужчиной сред-
него роста и возраста и совершенно невозмутимым к тому
же, он только еле заметно хмыкнул, когда Марго с легким
смущением призналась, что ходит с этим почти два года,
это хмыканье трудно было бы назвать неодобрительным, так,
принял к сведению, но она все-таки попыталась объяснить,
начала сбивчиво рассказывать, как оно возникло, маленькое
красное пятнышко, легкая припухлость, похоже на воспале-
ние, сначала она даже подумала, что это фурункул, а бук-
вально через день образовалось уплотнение с орешек, лес-
ной, чуть ли не на глазах превратившийся в грецкий, и с
тех пор не растет, напоминало кисту, несколько лет назад у



 
 
 

нее была киста щитовидки такого же вида и вела себя так
же, была и прошла, рассосалась, исчезла, почему бы не на-
деяться, что и это… Он то ли выслушал, то ли нет, у Мар-
го было впечатление, что пропустил мимо ушей, наверно,
наслушался подобных россказней выше головы, спросил на-
счет руки… тут у нее оправданий не было, такое за кисту не
примешь, она и не принимала, просто сначала Михкель под-
цепил свиной грипп, потом близились Рождество и Новый
год, не портить же праздники… это, конечно, отговорка, к
Рождеству она была равнодушна, да и Михкель относился
к нему без особой страсти, а что в нем такого особенного,
всего лишь общий праздник для тех, кто не в состоянии со-
здать свой собственный… в любом случае… Рождество, по-
том собачий холод, ходить в такую погоду по врачам… От-
кровенно говоря, у нее просто не поворачивался язык, как
скажешь любимому человеку… Словом, она тянула, сколь-
ко могла, но рука донимала все сильнее, и пришлось… Что?
Огорчить? Ошарашить? Нанести удар? Экстраполяции, ко-
нечно, вещь неблагодарная, всегда можно попасть пальцем
в небо… аналогия, что и говорить, странная, ведь это имен-
но тот случай, когда точность попадания гарантирована… И
однако она пыталась поставить себя на место мужа, поняла,
что ей узнать такое про себя куда приятнее, чем про него,
стало быть, и ему…

Всего этого она онкологу, естественно, говорить не стала,
тем более не заикнулась о том, как обнаружила отек: хотела



 
 
 

пощупать пульс, нажала, потом убрала пальцы и вдруг уви-
дела явственные ямочки на запястье, посмотрела вниматель-
нее, и… как написал бы графоман, «словно чья-то ледяная
рука стиснула сердце»… и вправду сердце то ли сжалось, то
ли остановилось на миг…

Пока в голове у нее был весь этот сумбур, онколог изучал
предмет обсуждения, потрогал, подергал и заключил, что он
вполне подвижен и, следовательно, операбелен, вот, прав-
да, рука… Ну что ж, обследуем, посмотрим, начнем прямо
сейчас, заполнил несколько бумажек, и Марго отправилась
в хождение… ну не по мукам еще, а по мелким неприятно-
стям типа сдачи крови из вены или биопсии.

В передовой Эстонии о результатах обследования узнают
по телефону, странно, что не по Интернету, но и до этого,
кажется, недалеко. Впрочем, это куда лучше, чем таскаться
через весь город в онкологию, сидеть в очереди, тупо рас-
сматривая… если, конечно, не хочешь общаться с товарища-
ми, вернее, товарками по несчастью, чего почему-то не же-
лает никто, очередь молчит, уставившись туда же, в потер-
тый линолеум, дощатые двери, беленые стены, увешанные
плакатами, с садистической живописностью изображающи-
ми стадии того самого заболевания, о котором лучше не ду-
мать, чтобы не спятить, немногим веселее глядеть на объяв-
ление, предлагающее услуги парикмахера в прямом смысле
слова, то бишь мастера, который делает парики из волос ис-



 
 
 

кусственных (дешевле) и натуральных (дорого). Не хватает
только рекламы похоронной конторы и адвокатского бюро…
не забудь про завещание, Марго… Завещать ей, собственно,
было нечего, ни недвижимости, ни денег, ни драгоценностей,
не рукописи же свои навязывать безвинным наследникам…
Так что будь даже рядом с координатами парикмахера адреса
всех адвокатов мира… Но ни на скромных белых или, точ-
нее, черно-белых, побывавших в принтере, листах формата
А4, ни на цветных, более того, красочных плакатах таковых
не значилось, зато присутствовала, вне объявлений, конечно,
но по соседству, живопись натуральная, огромное панно, где
в серо-буро-малиновом колорите был представлен завтрак,
а может, ужин, не на траве, правда, а за столом, но худож-
ник знал о Мане не понаслышке, весьма одетый, чуть ли не
в пальто, мужичонка соседствовал с обнаженной натурой…
Панно, плакаты и дверь в больничную аптеку, мол, есть у нас
и лекарства, не только диагнозы ставим, но и лечим… В лю-
бом случае, Марго по всему этому не скучала, так что модус
операнди эстонских медиков был ей более чем по сердцу.

Звонить следовало после десяти утра, но Михкель пред-
почел сначала позавтракать, в чем Марго была с ним всеце-
ло согласна, неизвестно ведь, сохранится ли после предсто-
ящей беседы хоть какой аппетит, впрочем, его не было и так,
они вяло пожевали свои тосты с сыром и творог с вареньем,
а потом… Потом Михкель сел за стол, положил перед со-
бой чистый лист бумаги и ручку и взялся за телефон, а Мар-



 
 
 

го, помявшись, удалилась в ванную, сняла со стены большой
таз, пустила в него тонкой струйкой, дабы дольше текло, во-
ду и стала сыпать в нее стиральный порошок. Это был ее ва-
риант эскапизма. Стирка, уборка. Стряпня. Простая честная
жизнь домохозяйки. Никаких претензий на мировое господ-
ство, прижизненную славу и прочие эфемерные ценности.

Она набрала воду, развела порошок, кинула в таз пару за-
валявшихся в бельевой корзине маек, из-за ее приверженно-
сти методу стиркотерапии та обычно пустовала, потом усты-
дилась, что оставила мужа один на один со вселенским злом,
и вернулась в комнату.

– Легкие чистые, – сказал Михкель, едва она показалась
на пороге, и Марго судорожно вздохнула, ибо смерть от уду-
шья отменялась, по крайней мере, на ближайшее время.

Больше он отрываться от разговора не стал, слушал и ма-
шинально кивал, только когда положил трубку и повернул-
ся к ней вместе со стулом, сказал, что опухоль да, есть, в
чем для Марго ничего нового не было, она могла любоваться
выразительной выпуклостью чуть ниже ключицы хоть в зер-
кале, хоть без, да и лимфоузлам полагалось обнаружиться в
большом количестве… собственно, не лимфоузлам как та-
ковым, а пораженным тем же вселенским злом… но их ока-
залось всего один, а она ожидала, что будет целая гроздь, по-
хлеще виноградной.

– Один? – переспросила она недоверчиво.
– Один.



 
 
 

– Огромный, наверно.
– Не очень. Два сантиметра.
Марго раздвинула пальцы, примериваясь, вышло внуши-

тельно, но не сногсшибательно, неужели такая штуковина
может настолько нарушить лимфоток…

– А биопсия? – поинтересовалась она.
– С биопсией придется подождать, ответ будет только че-

рез неделю.
– А этот… онкомаркер? Повышен, конечно?
– Повышен, – сказал Михкель спокойно или изображая

спокойствие. – Но не так уж сильно, бывает куда хуже. Сорок
восемь всего, а случается, до ста доходит.

– В общем, все хорошо, прекрасная маркиза, – подвела
итог Марго и вернулась к своей стирке.

Солнце слепило… нет, не было никакого солнца, только
невыносимо яркий свет… Марго вспомнила Венецию, она
забыла, то есть даже не забыла, а почему-то не сочла нуж-
ным прихватить солнечные очки, и, как только они сошли
с вапоретто на набережной в полукилометре от Дворца До-
жей, у нее буквально потекли слезы, хотя было пасмурно,
ни лучика не просачивалось сквозь плотные белые облака,
светилась словно сама лагуна, воздух полнился неким сия-
нием… Но тут не было лагуны, не было Венеции, разве что в
ней самой, Марго могла видеть Венецию внутренним взором
когда угодно, и даже воображаемый вид, ведута, как сказа-



 
 
 

ли бы итальянцы, вызывал у нее натуральный синдром Стен-
даля, слезы наворачивались на глаза и перехватывало дыха-
ние, боже, какая красота, какая неописуемая красота… И
однако, хотя здесь не было ни Венеции, ни солнца, свет был,
слепящий, вызывавший боль в глазах, шедший непонятно
откуда… Может… Неужели снег? Земля была устлана бе-
лым, пышным, пушистым… но нет, от нее не тянуло холо-
дом, ноги в легких не по погоде… таллинской, конечно…
туфельках не мерзли… Вата? Нет, та матовая, а это посвер-
кивало цветными искорками… Марго наклонилась, потро-
гала… Вроде снег, только теплый. И не мокрый. Это ее по-
чему-то не удивило, она лишь пожалела, что опять оказалась
без черных очков, да еще там, где их не купишь, даже за де-
сять евро, как самые дешевые в Венеции китайские, опра-
ва которых лопнула через пару недель, но довольно быстро
глаза привыкли к свету, и она разглядела в некотором от-
далении от себя людей, множество, все в белых одеяниях,
большинство сидело или лежало на странном теплом снегу,
кое-кто пил из прозрачных кружек белую жидкость, молоко,
наверно… молочные реки, кисельные берега, вспомнилось
вдруг… киселя, правда, никто не ел, вот мороженое да, раз-
ного вида, в вафельных стаканчиках, на палочке, натураль-
ное эскимо советских времен, покрытый шоколадной глазу-
рью цилиндрик… Она сама не заметила, как подошла побли-
же, настолько, чтобы разглядеть руки и лица… руки держа-
ли еду-питье или покоились бездеятельно, на лицах в основ-



 
 
 

ном скука… И еще звучала музыка, тихая музыка сфер, Бах,
конечно. А посреди всего этого благолепия высилась непо-
движная фигура в полтора эдак человеческих роста, от ко-
торой как будто и исходил сей непонятный свет. Марго по-
дошла, посмотрела… ну да, «пребудете со мной», так ведь
в Библии… Походил Христос больше всего на лежачего се-
бя от Мантеньи, стоял и помалкивал, и никто на него внима-
ния не обращал… Тут раздался жуткий грохот, не природ-
ного катаклизма отзвук, а рукотворного, такого шума, как
человек, никакой громовержец устроить не способен, завы-
ли далекие динамики, заверещали микрофоны, и вся масса
курортников, так они выглядели, вдруг пришла в движение,
отдыхающие повскакали и ринулись на звук… Что-то типа
«цирк приехал!». Взвихрился поднятый в воздух полами бе-
лых одежд снег, замелькали босые ноги, а один из бегущих
налетел на монументального Христа и… промчался сквозь
него.

– Голограмма, – сказал кто-то язвительно, Марго оберну-
лась, перед ней стоял горбоносый человек, в котором она
сразу узнала Данте Алигьери.

– Как? – пробормотала она, удивленная больше познани-
ями поэта в современной науке, нежели прочим, он причины
ее потрясения не понял, а махнул рукой, гляди, мол, и она
узрела на пустом пространстве, образовавшемся после вели-
кого исхода, стоявшие или, скорее, расставленные с проме-
жутками в несколько сот метров голограммы. Логично. Вас



 
 
 

много, я один… или он один?.. подумал, наверно, создатель
этого курорта и волей-неволей занялся физикой, то-то и оно,
не надо давать опрометчивых обещаний…

– А где Беатриче? – спросила Марго нельзя сказать, чтобы
очень деликатно, Данте, правда, не обиделся, только плеча-
ми пожал.

– Бог весть. Тут ведь уйма всякого, даже за вечную жизнь
не обойти.

Да, разумеется, молочные реки и кисельные берега, в ре-
ках и купаются, и молоко из них черпают, о киселе лучше не
думать, месят небось ногами, пусть и не грязными, все еди-
но, никакого намека на гигиену… но стоит ли зацикливаться
на продуктах питания, наверняка там есть что-то еще, что?

– Но бог-то весть, – сказала она. – В курсе то есть. А спро-
сить нельзя? Или информации здесь не дают?

– Нет, отчего же, – вздохнул Данте. – Спросить можно.
Только…

Он не продолжил, но Марго и так поняла, кому охота
встречаться с юношескими любовями, она сама бы из рая в
ад от иных сбежала, а уж от идеальной чем дальше, тем луч-
ше.

– А что тут еще есть? – сменила она благоразумно тему. –
Молочные реки?

Данте поглядел озадаченно, и до Марго наконец нашло,
что она напутала, никаких тут молочных рек нет и не бы-
ло, – было… что? Она поднатужилась и припомнила про-



 
 
 

читанную где-то фразу «ярусы, населенные ангелами». Сра-
зу вообразился оперный театр, партер, окруженный ложа-
ми, рядов в восемь-десять, красный бархат, позолота, леп-
нина, хрустальная люстра под расписанным Микеланджело
или Рафаэлем потолком, сияющие лица и биение лебединых
крыл, непонятно только, кто такие ангелы, праведники или
исконные крылатые… Она хотела уже спросить Данте, не по-
хоже ли это место на Ла Скала или иной подобный театр,
но вспомнила, что бедняга Алигьери знать не знает, что та-
кое опера, не было в его время таковой. А может, здесь есть?
Полюбопытствовала, Данте только головой качнул, вот беда,
ничего у них нет.

– А чем вы тут вообще занимаетесь? – поинтересовалась
Марго, и автор «Божественной комедии» ответил кратко, но
с бесконечной тоской в голосе:

– Блаженствуем.

Марго, к своему крайнему огорчению, закашлялась… ни-
чего такого, чуть заскребло в горле, там, внизу, в легких, был
полный покой… закашлялась и проснулась. И сокрушенно
подумала, что не спросила у Данте, есть ли в раю бумага, то
бишь пергамент, и перья. А заодно следовало бы узнать на-
счет столов и стульев, представить себе Алигьери, лежаще-
го на животе, наполовину погрузившись в псевдоснег, и вы-
водящего гусиным пером буковки на кое-как пристроенном
под самым носом бледно-желтом листе, было нелегко… А



 
 
 

почему, собственно, гусиным? Давно ведь придуманы шари-
ковые ручки, почему бы не внедрить сие изобретение в за-
гробном мире, наверняка и гвельфы, что черные, что белые,
и гиббелины вполне способны их освоить, вообще смеш-
но об этом говорить, – человек, который умеет писать гуси-
ным пером, научится чему угодно… тем более что и шари-
ковые ручки – вчерашний день, теперь, когда есть компью-
теры, правда, уважающие если не себя, то литературу писа-
тели прямо в компьютер не пишут, но ведь не только поэты
с прозаиками попадают в рай (что само по себе очень со-
мнительно, но допустим), но и прочие бумаго- или, вернее,
экраномаратели, от студентов до бюрократов и от школьни-
ков до домохозяек. А стало быть, там, наверху, должен быть
и Интернет, иначе людей помоложе туда калачом не зама-
нишь. И даже гамбургером с кока-колой… Да, представле-
ния о загробном мире устарели безнадежно, надо бы разра-
ботать новую концепцию, но церковники и новизна – две ве-
щи, как сказал бы Пушкин, несовместные… Придется за-
няться этим делом самой… И – надо признать, без особого
труда – Марго вообразила себе пейзаж усовершенствован-
ного соответственно просьбам трудящихся рая, для чего по-
гружаться в сон, тем более с непредсказуемым результатом,
ей вовсе не требовалось, как уже упоминалось, она облада-
ла тем, что в энциклопедиях называют способностью мыс-
лить яркими зрительными образами, словом, ей немедленно
представилось нечто, схожее с современным городом, не це-



 
 
 

лым, а уголком его вроде тех, где на пустырях строят торго-
вые центры… Итак, не пустырь как таковой, а обширная ас-
фальтированная площадка, тесно уставленная автомобиля-
ми, возможно, электро-, дабы не портить загробный воздух,
или авто- в буквальном смысле слова, ездят безо всякого го-
рючего, просто по мановению руки (чьей?), наверху тусклые
облака, чтобы не отвлекать всякой бесполезной синевой от
главного, того, что вокруг, а вокруг сплошные стекляшки,
в кое-каких интернет-кафе, а в прочих супермаркеты, уни-
вермаги, бутики, множество витрин, набитых всякой китай-
ской дрянью, и везде большие плакаты с надписью… нет, не
«sale»3, ибо английскому языку дорога в рай заказана… на-
конец!.. хоть куда-то… А какой язык должен быть в загроб-
ном мире государственным? Навряд ли иврит, хотя и Хри-
стос, и вся его могучая кучка были евреями, но поскольку
самый известный из диссидентов, как и его учение, иудеями
отвергнуты напрочь, то… Греческий? Учитывая, что первый
вариант Библии был написан на этом языке… Удивительный
все-таки греки народ, променять роскошный языческий пан-
теон на неведомо что, роскошный, уникальный, неповтори-
мый, не то что иные беспорядочные и неубедительные набо-
ры божеств… Правда, те же греки в какой-то степени спасли
европейскую культуру… Марго припомнилась история, про-
читанная где-то, когда-то, о том, как апостол Павел, кажется,
он, явился в Эфес и стал агитировать его жителей повыкиды-

3 Распродажа (англ.).



 
 
 

вать изображения Артемиды, язычество, мол, и вообще, не
сотвори кумиров, ни мраморных, ни из золота, ни красками
писанных, в итоге выкинули его самого, и это незначитель-
ное как бы происшествие главного христианского организа-
тора, надо полагать, вразумило, – в противном случае вся
Европа по сей день малевала бы на стенах завитушки впере-
мешку с цитатами из Библии… Так что, греческий? Нет, ско-
рее латынь, официальный язык церкви… Марго стала пере-
бирать латинские корни, собственно, перебирать было нече-
го, все ее познания в купле-продаже на латыни сводились к
слову mercato4, да и то итальянскому… впрочем, она иска-
ла не там, не «распродажа» ведь должно быть начертано на
плакатах, а «раздача», в загробном мире-то денег нет. Вот!
Марго поняла, что в анализе религиозных пристрастий чело-
вечества ей следует произвести некоторую переоценку. Воз-
можно, люди рвутся в рай потому, что там не надо думать
о деньгах. Многоразовое или даже непрерывное питание…
кстати, и в аду хоть и надо сидеть на хлебе и воде или и вовсе
на голодной диете, но бесплатно… к тому же ни наверху, ни
внизу не надо трястись от мысли, что нечем будет платить за
квартиру, и тебе отключат отопление, могут и на улицу вы-
бросить, тут, к примеру, это запросто… Долгие тысячелетия
человек был вынужден постоянно думать о деньгах или их
эквиваленте, и вдруг ему предлагают место, где таковых про-
сто нет. Кто туда не захочет? Наверно, здесь кроются и кор-

4 Рынок (итал.).



 
 
 

ни советского атеизма, в СССР ведь невозможно было поте-
рять работу или квартиру. И никаких тебе молитв, постов
и прочих лишений, партсобрания и политчасы ведь не для
всех были обязательны, инквизиция наличествовала, верно,
но свирепствовала давно, да и как без нее, человек привык к
колотушкам, и достается их больше тем, кто выделяется, для
нищих духом одна благодать. Правда, больших денег при том
строе ждать не приходилось, но не приходилось и думать о
малых… А не думать о деньгах куда как приятно. Благодаря
Диагнозу Марго приобщилась к райскому миру непомнящих
родства с грубой реальностью капитализма, феодализма и
прочих измов, найти альтернативу которым, во всяком слу-
чае, на земле, человечество было явно не способно. И даже
мысль о конечности пребывания среди непомнящих, читай
не думающих (о деньгах), не могла разрушить (хоть и в неко-
торой степени отравляла) блаженство, в которое она погру-
зилась впервые за последние двадцать лет постоянных раз-
мышлений о трудностях постсоциалистического существо-
вания, особенно для людей, упорно пытающихся жить в иде-
альном мире… под последним подразумевался, естественно,
не мир идеалов или даже идей, а просто вымышленный, во-
ображаемый, порождение писательской фантазии, неуемной
или, напротив, трудновозбудимой, во втором случае возвра-
щаться в реальность хочется еще менее… Нельзя сказать,
что она, Марго, была так уж меркантильна, не в этом дело,
просто ее мучила собственная несостоятельность, неумение



 
 
 

сделать хоть сколько-нибудь ощутимый вклад в семейный
бюджет, и хотя Михкель неустанно убеждал ее, что зараба-
тывать на жизнь – прерогатива мужская, ее это не утешало…
Жалкий гонорар размером чуть больше средней месячной
зарплаты, но добываемый не чаще раза в год, ведь, чтобы
его заполучить, следовало написать целый роман, и не бест-
селлер какой-нибудь, а такой, на обложке которого не стыд-
но поставить собственнное имя… это от щедрот Эстонского
фонда культуры, грошей, которые выплачивал за далеко не
худое произведение тот или иной толстый журнал, хватало
лишь на малорезультативный поход в книжный магазин… и
все, никаких иных доходов… у нее, Михкель получал сти-
пендию того же фонда… не будь ее, им пришлось бы, навер-
но, повеситься рядышком, как то сделали Цвейг и его же-
на… вполне вероятно, что когда-нибудь так и придется по-
ступить, в один непрекрасный день останешься стоять на по-
роге Фонда с протянутой рукой, ибо дающая вдруг оскуде-
ет… кто-то против подобной терминологии, наверно, возра-
зит, однако… откровенно говоря, Марго не могла отделаться
от ощущения, что просит милостыню, почему? Такова систе-
ма, члены комиссии голосуют согласно личным пристрасти-
ям, а отнюдь не количеству и качеству изданных соискателем
томов, никогда не знаешь, кому ты нечаянно наступил на лю-
бимую мозоль и как она, мозоль эта, на стадии голосования
себя поведет, смолчит или завопит: «Ату его, ату! Пусть по-
дохнет с голоду!» Ну а если отдавленных мозолей окажется



 
 
 

не одна, а две-три-четыре, что при неодолимой тяге Михке-
ля к свободе слова и умению его коллег обижаться насмерть,
то бишь на всю оставшуюся жизнь, по, прямо скажем, стран-
ным поводам, например, из-за критической реплики в адрес
Набокова или насмешки над дорогим чьему-то сердцу по-
литиком, вовсе не исключено? Количество, увы, не томов,
а мозолей, перейдет в качество, и они останутся без куска
хлеба, оба, поскольку, о ней, Марго, и речи нет, ей стипен-
дии не давали никогда, видимо, из принципа, один грант на
семью, и баста, а то вдруг все писатели переженятся и кол-
лективно сядут на шею несчастным алкоголикам-курильщи-
кам, благодаря вредным привычкам которых Фонд и суще-
ствует… А может, определенным в комиссию за несомнен-
но огромные заслуги перед литературой вершителям судеб,
по крайней мере, их квалифицированному большинству, не
нравились ее черные волосы? Либо русская речь? Кто бы при
этом вспомнил, что отягощенные мелкими пороками члены
общества, на достаточно, надо думать, крепкой вые которых
расселись деятели культуры, отнюдь не все глаголят по-эс-
тонски, даже если не присуждать пальму первенства никому,
а воздать обеим сторонам в равной степени, треть или хотя
бы четверть денег, вложенных в поддержание жизнеспособ-
ности писателей, окажется на счету русскоязычных энтузи-
астов бутылки, табачных изделий или азартных игр, и если
по справедливости, то в той же пропорции следовало бы и
стипендии распределять… Но не будем думать о грустном!



 
 
 

Или, напротив, лукаво хихикая, станем тешить себя мыслью,
что русские пьяницы, эти хилые атланты и кариатиды, под-
пирают здание эстонской культуры… Так или иначе Марго
давно уже никаких сюрпризов от Фонда не ждала, кроме раз-
ве что судьбоносного, он же смертоносный, отказа в стипен-
дии Михкелю. Тем не менее она исправно подавала ежегод-
ное заявление, так сказать, занимала местечко на виртуаль-
ной паперти, с самого краешка, куда никто из подающих не
заглядывает, не в надежде, что кто-то туда завернет по пу-
ти, а для порядка, или, скорее, чтобы не огорчать мужа, не
вполне еще утратившего иллюзии, – сама она ни на какие
счастливые случайности в виде, к примеру, новоиспеченного
состава комиссии, лишенного предрассудков предыдущего
(предыдущих), либо невиданного взрыва алкоголизма, зава-
лившего Фонд миллиардами ожидающих, чтобы их немед-
ленно потратили, крон, не уповала, и надо же было, чтобы
именно в этом году эстонский союз писателей, с некоторых
пор тоже заимевший кое-какие средства на поддержку голо-
дающих литераторов, в первый и, скорее всего, последний
раз расщедрился на стипендию именно ей. Di sorpresa, как
пела Розина по другому поводу, е di contento son vicina a
delirar…5 И Марго решила, что на ближайшее время о фи-
нансовых проблемах можно забыть, а что до дальнейшего…
Чего ради беспокоиться о будущем, которое вряд ли насту-
пит? Конечно, та сумма, которая им с Михкелем казалась

5 От сюрприза и от радости я близка к безумию (итал.).



 
 
 

достаточной для сносной жизни, для большинства выгляде-
ла безделицей. Bagatella… Однако миллиарды Марго не ин-
тересовали, если в малых дозах деньги дают свободу, то в
больших они становятся тюрьмой. Ей не хотелось иметь лич-
ный самолет, она была сыта по горло и рейсовыми, от одно-
го слова «яхта» ей становилось дурно, она терпеть не могла
автомобилей, будучи прирожденным пешеходом, не имела
она и желания жить в поместье, особняке, да даже роскош-
ном римском палаццо, ведь в подобном случае пришлось бы
поддерживать порядок во множестве помещений, для чего
понадобилась бы армия вечно путающихся под ногами слуг,
то бишь посторонних, которые к тому же, кажется, прекра-
тили существование как класс. А без слуг… Круглосуточ-
ное бдение за ненавистным пылесосом? Точнее, антипыле-
сосом, нынешние агрегаты ведь интроверты, сосредоточены
на внутренней стерильности, вместо того чтобы ими чистить
внешний (для них) мир, надо перманентно промывать их
драгоценные внутренности… Благодарю покорно!.. Разуме-
ется, романтический быт клошаров, описанный Сименоном,
ее тоже не привлекал, не более того, поэтическое уедине-
ние на хуторе в лесу или на старом маяке, она предпочита-
ла двухкомнатный шалаш в городе, конечно, квартира мог-
ла бы быть чуть побольше, но им и в этой было вполне ком-
фортно… Не волновали ее и драгоценности, разве что небо
в алмазах, золотых украшений она не носила, ее раздражал
плебейский желтый цвет. Одежда? Она давно привыкла, что



 
 
 

не может взять да купить любую понравившуюся вещь, и от-
носилась к этому философски, да и чем дальше, тем мень-
ше становилось такого, что хотелось бы не просто приоб-
рести, но и надеть, в магазинах не на чем было остановить
взор, почти как на улице, где нескончаемое шествие одетых
в черно-бурое (но только не лисий мех!) женщин напомина-
ло похоронную процессию. Кургузые курточки, якобы брю-
ки, больше похожие на колготки, туго обтягивающие тощие,
колесом, или пухлые, складчатые, как гармошки, бедра, и
черное, черное, черное, непонятный траур, в который обла-
чены миллионы европейских молодых женщин. Ибо толь-
ко в мужских отделах можно увидеть яркие бирюзовые, изу-
мрудные, сиреневые, розовые (!) сорочки, свитера и прочее.
Немудрено, педики, которые заправляют модой, хотят одеть
покрасивше своих партнеров, а заодно приобрести таковых,
отвращая мужчин от повергнутых в море или, точнее, бо-
лото безобразия женщин. А если среди модельеров попада-
ются дамочки, те изобретают наряды еще похлеще, что то-
же неудивительно, ибо нет больших женоненавистников, чем
женщины, – кокетки ненавидят женское начало в силу кон-
курентности, феминистки просто в качестве такового. Соб-
ственно, может, она не права, и нынешние зигзаги моды от-
ражают возвращение человечества к животному состоянию,
ведь у птиц и зверей самочки частенько невзрачные, серень-
кие, а самцы видные, красочные, так что речь необязатель-
но идет о женоненавистничестве. Том, в чем нередко схо-



 
 
 

дятся мужчины и женщины, взгляды и пристрастия которых
обычно столь разнятся… Сама Марго тоже не очень люби-
ла женщин, как, впрочем, и мужчин, не кого-то конкретно,
а в целом, ибо, положа руку на сердце, она не любила лю-
дей. Не всех, к кое-кому она относилась достаточно тепло, к
некоторым нежно, к одному еще более того… наверно, точ-
нее было бы сказать, что ей не нравился человек, экспери-
мент по его созданию ей представлялся неудавшимся, если
не провальным. Может, оттого, что проводился в рамках, че-
ресчур узких? Куда лучше получились, к примеру, хищни-
ки, их было много, и если гиена вышла не слишком привле-
кательной, то природа отыгралась на львах и тиграх, не го-
воря о медведях. Или взять птиц, какой богатый выбор, от
орла до лебедя и от грифа до голубя, да даже человекообраз-
ных обезьян несколько, а вот «венец творения» почему-то
один, и исправленных вариантов нет… если, конечно, име-
ющийся в наличии уже не откорректированный, допустим,
питекантропы и неандертальцы были черновиками, наброс-
ками, позднее доработанными… можно только вообразить,
что это за существо было до коррекции, если после нее…
Словом, вышло то, что вышло, и в итоге люди в большин-
стве своем непроходимо глупы, ленивы, нечестны, лишены
вкуса и чувства прекрасного, и дефекты эти исправлению не
поддаются, сколько, например, ни води их в Сикстинскую
капеллу, все равно разница между Микеланджело и поп-арт-
ом останется для них неочевидной… Наверно, потому все



 
 
 

эти пророки и прочие воспитатели сосредоточились на од-
ном, на том, чтобы научить человека отличать добро от зла,
в их понимании, разумеется, ну хоть что-то!.. и в этом деле
даже удалось немного продвинуться, по крайней мере, в по-
следние полвека он в какой-то степени сменил любезное его
сердцу общество истребления на общество потребления. На
самом деле, это, конечно, одно и то же, просто все предыду-
щие тысячелетия человек усердно истреблял себе подобных,
а ныне переключился на истребление природных ресурсов.
Производить, покупать, выбрасывать, упаси боже, не чинить,
не ремонтировать, не хранить старье, на свалку во все бо-
лее ускоряющемся темпе, сегодня принес в дом, завтра вы-
кинул, по сути, это следовало бы делать, минуя дом, минуя
магазины, все равно ведь главный продукт нашей цивилиза-
ции – мусор… И все-таки это прогресс. Разве не лучше ис-
треблять нефть, руду, да даже деревья, чем друг друга? Хо-
тя насчет деревьев это как сказать, это дело вкуса… Но что
тебе до всего этого, Марго? Что тебе до людей вообще, по-
думай лучше о конкретных, о матери, сестре, муже… Впро-
чем, она и думала. Мать, к счастью, была далеко, виделись
они не очень часто, общались в основном по телефону, и те-
перь Марго была рада расстоянию, их разделявшему, и вре-
мени, которое смазывало черты, ведь куда легче свыкнуться
с уходом тех, кто рядом бывает редко. Так, когда несколько
лет назад не стало отца, она перенесла эту потерю менее бо-
лезненно, чем если та случилась бы, не живи она за тысячи



 
 
 

километров от родителей, не сам тот миг, естественно, или
час, или день, как хотите, пусть она не проливала слез бурно
и непрерывно и, уж конечно, не причитала наподобие антич-
ной плакальщицы, глаза у нее от рождения были не то что
не на мокром месте, но где-то в дюнах пустыни Атакама, а
демонстративное горевание она ненавидела не меньше, чем
показное веселье, однако в глубине, внутри, были холод и
мрак. И все-таки приспособиться к возникшей в доме пусто-
те ей было проще, чем матери или сестре, поскольку ей еже-
дневно возвращаться с работы, отпирать дверь и зажигать в
темной квартире свет не приходилось. Вот она и радовалась
теперь, что мать так ни разу и не побывала в их с Михкелем
доме и не сможет даже вообразить себе кровать, на которой
больше не спит ее дочь, или диван, где, пристроившись в
углу под прикрученной к соседней полке длинноногой лам-
пой, она не сидит уже с книгой или школьной тетрадкой в
клетку, исписывая страницы мелким неразборчивым почер-
ком. Что касается сестры Аиды, в домашнем обиходе про-
сто Иды… Пару дней назад Марго приснился жутковатый,
из тех что снятся перед самым пробуждением, сон. Будто
в сумерки… почему-то в последнее время сны чаще оказы-
вались сумеречными… они с Михкелем и Идой сидят или
стоят, этого она не помнила, в полутемной гостиной, и она
видит, как начинает раскачиваться, все более размашисто,
люстра, ее любимая, бело-голубая, как осыпается штукатур-
ка, обнажая широкую и короткую деревянную планку, к ко-



 
 
 

торой якобы люстра привинчена, сейчас она оторвется, сва-
лится, разлетится на куски, Михкель бросается в середину
комнаты, удержать, подхватить, но поздно, кадр сменился,
из планки торчат только оборванные провода, Марго перево-
дит взгляд на пол, ожидая увидеть осколки, обломки, там ни-
чего нет, люстра исчезла бесследно. Она поднимает голову,
на стене напротив темные квадраты и прямоугольники, сле-
ды на обоях, картины словно испарились, она поворачивает-
ся к столу, рядом с которым буквально мгновение назад сто-
яла, того уже нет, пусто, и она видит сестренку, упавшую на
колени, лицо в ладонях, выкрикивающую нечто вроде «Мне
страшно, страшно, это конец света»… Проснувшись, Марго
долго раздумывала над этой формулировкой, имевшей к ней
прямое отношение… И однако ее личный конец света вряд
ли мог накрыть своей ударной волной сестру, нет, конечно,
это не означало, что Идочка только хвостиком махнет и по-
скачет дальше, как иногда случается с сестрами, напротив,
Марго даже чувствовала себя виноватой из-за неизбежных
переживаний, на которые обрекала сестру, и непреложного
факта, что другого столь родного человека у той нет, кроме
очень уже немолодой матери, сестра была разведена и, как
сама Марго, детей не имела, так сложилось в их незадачли-
вом семействе, они не порадовали родителей внуками и не
обеспечили себя опорой на старость, и если Марго, тем более
теперь, относилась к этому более чем философски, то Иду
сложившаяся ситуация бесспорно огорчала. И все-таки у нее



 
 
 

была своя жизнь, в том числе та, которую почему-то называ-
ют личной, любимая работа, подруги, дом, мать, погорюет и
смирится. Другое дело Михкель. Она заворочалась, пытаясь
представить себе мужа, одного на двуспальной кровати, но
не получалось, как она не могла вообразить себя отдельно от
него, так не выходило и обратное. И очень глупо, подумала
она сердито, прежде чем наконец заснуть.

–  Ну что ж,  – сказал онколог, глядя на монитор… или
в обычную старомодную историю болезни?.. трудно понять,
врачи ведь ныне одним глазом упираются в экран, другим
шарят по бумагам. – Результаты биопсии, можно сказать, оп-
тимальные.

Он оторвался от лицезрения циферок, поглядел на Марго,
на Михкеля, как всегда, сопровождавшего ее, решил, види-
мо, что его могут понять не совсем правильно, и педантично
уточнил:

– Насколько, конечно, это выражение применимо к дан-
ной ситуации.

– То есть? – спросила Марго.
– То есть опухоль гормонозависима, более того, есть ре-

цепторы и эстрогенные, и прогестероновые, наиболее благо-
приятный вариант для лекарственной терапии. В общем, я
выпишу рецепт, будете принимать, а операцию сделаем ле-
том. Как?

Марго только плечами пожала, страус, угнездившийся в



 
 
 

ее психике, подавал голос все более властно, но Михкель…
мужчине прятать голову в песок как-то не пристало… Мих-
кель задал вопрос, который висел у нее на кончике языка уже
несколько недель, однако там и оставался, поскольку она бо-
ялась услышать отрицательный ответ.

– А грудь сохранить можно? – спросил он осторожно. –
Эта штука ведь на самом краю.

Онколог подумал.
– Отчего же, – сказал он бодро. – Можно. Опухоль ком-

пактная, вокруг раковых клеток нет. Можно.
И Марго поняла, что ей крупно повезло. Насколько, ко-

нечно, это выражение применимо к данной ситуации, доба-
вила она про себя.

Вернувшись домой, она сразу же залезла в Интернет, дабы
изучить свойства препарата, каковой ей надлежало прини-
мать… ну не всю оставшуюся жизнь, выяснилось, что сие
спасительное средство нужно или можно пить аж… всего
лишь!.. пять лет. Если, конечно, их проживешь. Пять лет, су-
щая ерунда, теперь же направо-налево… то есть справа-сле-
ва… слышишь от совсем не старых людей, что им назначи-
ли лекарство, которое придется принимать до конца жизни,
ни больше ни меньше, от сердечных напастей, от суставных,
от гипертонии… да-да! В советские времена верхняя грани-
ца в 130 или 140 у немолодых людей воспринималась как
должное, убедительно объясняли, что организм таким обра-
зом компенсирует тугоподвижность сосудов, мешающую до-



 
 
 

ставлять достаточно крови в мозг, а теперь медиков вдруг
осенило, оказывается, надо 120 и ни делением выше, а если
оно есть, это лишнее деление, то следует лечиться, лечиться
и лечиться. Разумеется, до конца жизни. Болезни ведь на са-
мом деле не лечат, а консервируют. Во благо акул фармацев-
тического бизнеса… А бизнес этот, надо заметить, не менее
циничен, чем торговля оружием, и тут, и там зарабатывают
на жизни и смерти. Хотя и то, и другое не самое худшее, по-
скольку есть еще производители поддельных лекарств, фаль-
шивотаблетчики, так сказать, по сравнению с которыми их
коллеги, печатающие фальшивые деньги, воплощение бла-
городства и человеколюбия. Соорудят такие ребята, к при-
меру, фемару, которую ей только что выписал онколог, то
есть не саму ее, а спрессуют какой-нибудь мел или сахар и
шлепнут на коробочку нужную этикетку, что означает самое
настоящее преднамеренное убийство, но судить-то их будут,
если, конечно, поймают, за мошенничество, эдакий сталин-
ский подход, угробил одного – убийство, а тысячу – стати-
стика… Марго вынула крошечные… не поверишь, что та-
кая малость способна совладать со вселенским злом… блед-
но-желтые таблетки из упаковки и стала рассматривать, хо-
тя что толку, водяных знаков на них нет, правда, к счастью,
здесь у нас, в Европе, если уж за поддельные солнечные очки
штрафуют по-крупному, то за таблетки… За таблетки, впро-
чем, тоже не расстреливают, а жаль…

Она заглянула в еще пару сайтов, в чем особого смысла не



 
 
 

было, материалы-близнецы, и задумалась. Конечно, с одной
стороны ей повезло. Нечасто в онкологии попадаешь в ситуа-
цию, когда можно лечить болезнь прицельно, у них ведь как,
взял вроде пещерного человека огромную дубину и бабах по
мухе, а муха-то не в вакууме жужжит, сидит на чьей-то спи-
не, ее, может, в пятнышко и размазали, а со спиной что? Ко-
ли кости и целы, то мышцы в кашу… А у нее оказался тот
редкий случай, когда не устранить причину, это нет, однако
главное звено в цепочке разорвать можно. Да – но!.. Ведь
женские половые гормоны не только сладкая пища для опу-
холей… Марго сразу представила себе, как стареет на глазах,
как обвисает кожа на лице, разбегаются во всех направле-
ниях морщины, покрываются мерзкими пигментными пят-
нышками руки… А что делать? Да, красота требует жертв,
но не слишком ли жирно будет пожертвовать жизнью?

Она вылезла из кресла и отправилась в ванную, где было
светлее, чем в любом другом месте в квартире, что обеспечи-
валось двумя большими, похожими на гигантские таблетки,
в отличие от фемары, белые… ну вот, пошли медицинские
ассоциации… плафонами, лампочки к которым были при-
пасены в солидном количестве, ибо их уже сняли с произ-
водства, евролюдям лишние ватты не полагались, новомод-
ные люстры ведь света почти не дают, их специально рассчи-
тывают на маломощные почти лампадки, да и торшеры не
лучше, собственно, зачем современному человеку свет, он
ведь книг не читает, а телевизор можно смотреть при любом



 
 
 

освещении. Если и испортишь при этом глаза, то не настоль-
ко, чтобы не видеть на огромном современном экране жут-
кие рожи, которые корчат так называемые актеры, всерьез
полагающие, что они играют роль, или, еще проще, разгля-
деть коленца, выкидываемые в придачу к неорганизованным
звукам персонажами, почему-то причисляющими себя к му-
зыкантам… Она стала рассматривать себя в зеркале, наде-
ла очки, потом сняла, снова надела… Без было вполне еще
ничего, но в очках прорезывались детали, без которых она
отлично обошлась бы… Да что там, красоваться так и так
осталось недолго! Наверно, лучше родиться безобразной, то-
гда стареть не столь противно, наоборот, можно злорадство-
вать, косясь на бывших красавиц, которые выделяются среди
прежних уродин лишь большей степенью уныния и отвраще-
ния к себе… Да… А стоит ли жизнь того, чтобы платить за
нее красотой?

А может, следует положиться на восточную мудрость? По-
ка она читала детективы, Михкель героически рылся в кни-
гах и сайтах, и почти круглосуточные изыскания привели
его в итоге в Тибет, не буквально, но к тибетскому враче-
вателю, подвизавшемуся в Москве. «Что бы мы делали без
Интернета?» – вопросил он риторически несколько дней на-
зад, получив от вышеупомянутого лекаря электронное по-
слание с согласием попробовать полечить, иными словами,
прислать некоторое количество своих целебных снадобий –
не бесплатно, конечно, а за очень немалые деньги. Марго по-



 
 
 

думала тогда, что внедрение в райские учреждения Интер-
нета было, несомненно, удачной идеей, и найдись у церков-
ников хоть капля разума… Что касается тибетского врачева-
теля, тут у нее имелся маленький почти личный опыт; много
лет назад одной ее знакомой поставили известный диагноз
с полностью сформировавшимися последствиями и выдели-
ли два-три месяца на подготовку к переходу… не в царствие
небесное, ибо происходило это в советские времена, и меди-
ки-атеисты на подобные темы не рассуждали… нет, попро-
сту в небытие, тогда людей можно было утешить лишь чем-
то вроде «истлевшим Цезарем от стужи заделывают дом сна-
ружи»… коли уж тот, «пред кем весь мир лежал в пыли, тор-
чит затычкою в щели», рядовому обитателю этого мира грех
жаловаться. И не смирившиеся с беспощадным развитием
событий родственники девушки раскопали где-то в тувин-
ских закоулках буддийского монаха, по совместительству ти-
бетского доктора, и назревавший переход удалось отсрочить
лет на пять или семь, – сейчас Марго не могла вспомнить
этого точно, да сие и неважно, главное, снадобья помогли,
и потому она не стала возражать, когда муж принялся с эн-
тузиазмом искать курьера… Курьера, ибо переслать лекар-
ства по почте оказалось невозможно, – с еще большим, чем
у Михкеля, энтузиазмом западная фармацевтика борется с
проникновением на ее территорию восточной. Понятно, а
вдруг презираемые знахари и вправду кого-то вылечат. Гово-
рят, например, что китайские травы полностью излечивают



 
 
 

аллергию, каков скандал, а как же мы тут, в европах, что бу-
дет с нашим освященным веками правом доить подвержен-
ных аллергии несчастных до конца их не самой веселой жиз-
ни. Лечить – да, но вылечивать? Словом, написав десяток
писем в разные инстанции, Михкель выяснил, что путь к спа-
сению жены единственный, больным благородно разрешали
везти с собой некоторое количество лекарственных средств,
только больным и только для себя, так, по крайней мере,
значилось в соответствующих инструкциях, но поскольку на
таможне компьютерных томографов с обслуживающими их
диагностами пока нет, доставлять указанные средства в со-
стоянии и люди здоровые, либо не с тем диагнозом, посему
муж принялся искать знакомых, посещающих время от вре-
мени бывшую столицу нашей родины, а ныне территорию ве-
роятного противника или как это у них в штабах называется.

– Не найду, поеду сам, – сказал он твердо.
– Но ведь это обойдется…
– Все равно! Надо будет, продам квартиру.
И Марго поняла, что да, продаст… Черт возьми! Она, уже

привычно, перевернула ситуацию, да, естественно, будь она
на месте мужа, она продала бы что угодно, но вот на своем…
Пустить все имение на лекарства, чего доброго, излечиться и
оказаться на свалке? Где еще могут очутиться два писателя,
живущих на гонорары и полусимволическую стипендию, еле
позволяющую сводить концы с концами, если лишатся сво-



 
 
 

ей скромной квартиры, единственного pied-à-terre6 на этом
свете. Нет уж, она предпочитала умереть в своей постели.
Стоит ли жизнь того, чтобы платить за нее более или ме-
нее устроенным бытом, относительным комфортом, теплом
в доме зимой, водой из-под крана… подобное перечисление
кажется забавным только на первый взгляд, ведь если аль-
тернатива всему этому… нет, не жизнь, то есть она, но ведь
жизнь бывает всякая… В юности Марго частенько спорила
со своей ближайшей подругой на тему ценности жизни. «Я
готова на все, чтобы только жить, – утверждала та, убежден-
но закатывая глаза, – без рук, без ног, лишь бы жить!» Марго
этого убеждения не разделяла никогда, она не хотела жить
без рук, без ног и даже без дома, только спрашивала себя
иногда, сохранится ли ее решимость при конкретизации об-
стоятельств, вот если завтра скажут, хочешь жить, придется
ампутировать руку или ногу, сумеет ли она ответить «нет»
и уйти из этого мира, сохранив в целости не только свое те-
ло, но и свое «я»…

Она вышла из ванной, выключила свет и подумала, что,
возможно, маломощные лампочки навязали обществу имен-
но бывшие красавицы, в полумраке ведь не только букв не
разглядеть, но и морщинок…

– Купила что-нибудь? – спросил Михкель, поднимаясь со
скамейки на нижнем этаже торгового центра «Виру», где

6 Пристанище (фр).



 
 
 

они с Марго большей частью встречались, случись им на ча-
сок-другой нарушить заповедь «с любимыми не расставай-
тесь».

Собственно говоря, особенно оригинальны в выборе ме-
ста встречи они не были, за последние годы «Виру» стал
средоточием общественной жизни, постепенно переместив-
шимся в него из строения, которое Михкель некогда окре-
стил домом культуры имени Стокманна, множество людей
не только ходило по магазинам или восседало в разнообраз-
ных кафе, но попросту фланировало по длинным коридорам,
или вестибюлям, как угодно, и винить в нелюбви к свеже-
му воздуху кого-либо было трудно, ибо при эстонском кли-
мате изображать пешие прогулки куда приятнее в торговых
центрах, нежели на продуваемых вдоль и поперек городских
улицах. Места хватает, и не будь здесь эскалаторов, полу-
чился бы тот еще терренкур. Правда, тут не просто тепло, а
стоит поистине тропическая жара, по сути, посетителям на
входе следовало бы переодеваться в шорты с футболками, а
то бродят, истекая потом, да еще за собственный счет, ведь
если хозяевам за согрев платят арендаторы, то с арендатора-
ми расплачиваются покупатели… Впрочем, насчет пота так
точно не скажешь, большинство даже не расстегивается, оче-
видно, современный человек, привыкший к перемещениям
из одного обогреваемого помещения в другое – дом, салон
автомобиля, учреждение, авто, магазин, салон, дом – посте-
пенно утрачивает терморецепторы…



 
 
 

–  Купила,  – сказала Марго чуть виновато.  – Еще одну
блузку.

– Ну и молодец.
Марго промолчала, особой доблести в лишних покупках

она не находила, но иногда… Дважды в год, во время кратко-
срочных якобы скидочных кампаний, в ходе которых «Сток-
манн» и «Каубамая» сплавляли залежалые товары, припра-
вив их некоторым количеством псевдодешевых вещичек,
она в магазины заглядывала и даже что-то приобретала, в
универмаге, конечно, поскольку в «Стокманне» о существо-
вании сине-зеленой половины спектра, кажется, вовсе не по-
дозревали, а она предпочитала именно эту цветовую гамму,
зеленый, голубой, синий… но не фиолетовый, что еще?.. би-
рюзовый, морской волны… Вот и теперь ее соблазнил ва-
сильково-синий на белом фоне, и она схватила блузку, да-
же не посоветовавшись с Михкелем, а ведь раньше три часа
бы колебалась и тридцать раз взвесила… Можно подумать,
новые летние вещи удержат ее на этом свете до лета… Хо-
тя до того не так уж и много осталось, и если томография
не обнаружит чего-нибудь фатального, то купленная сегодня
обновка не отправится в мусорный ящик ненадеванной… в
этом мире ведь любой вещи, новой ли, старой, дорога одна –
на свалку… Да и одежка ей больно приглянулась, она пожа-
лела, что купила позавчера другую, сегодняшняя была не в
пример красивее, но кто же знал, что такая появится, в сущ-
ности, особо выбирать и теперь не приходилось, почти как



 
 
 

в советское время, когда торговки, высокопарно именуемые
спекулянтками, приносили нечто, и следовало сразу решать,
брать или не брать (проблема Гамлета эпохи реального соци-
ализма), не возьмешь, уведут из-под носа, готовые вещи ко-
тировались высоко, вот вам парадокс, одежду «с чужого пле-
ча»… иногда в полном смысле слова, бессовестно подсовы-
вали тот еще секонд-хенд… одежду с чужого или, по край-
ней мере, на чужое плечо безоговорочно предпочитали пла-
тьям и костюмам, сшитым портнихами, а портнихи в Ерева-
не были умелые, ткани натуральные, шили дешево и на те-
бя, а не на стандартное бревно без талии и бедер. Удивитель-
но! Тогда, встречая в книгах упоминание о магазинах гото-
вого платья, где одевался тот иной иной персонаж, она как-то
не улавливала в описаниях презрительного оттенка, только
теперь, когда оказалась в мире этой самой готовой одежды,
плохо скроенной, дурно сшитой и неизбежной, как старость,
она поняла смысл многих пассажей…

– Покажешь? – спросил Михкель.
– Дома.
– Выберемся тогда из этой сауны, – сказал муж, увлекая

ее к выходу.
А что, собственно, такого-эдакого могла обнаружить то-

мография? Марго мысленно оглядела себя в зеркале. Внеш-
не она ничуть не походила на изнуренного болями онкоболь-
ного в терминальной стадии, но ведь эта треклятая болезнь
хитра, как сам дьявол, или нет, похуже, у дьявола все нару-



 
 
 

жу, и рога, и копыта, и хвост с кисточкой, конечно, он может
переодеться Мефистофелем, при шпаге, и шляпа с пером,
но все равно раскусить его несложно, так или иначе он себя
выдаст, не ту песенку споет, задерет кого-то, он ведь не пря-
чется за углом, как некоторые… И, однако, до последней ми-
нуты прятаться невозможно… Да? Марго снова вспомнила
подругу, которую метастаз в кишечник доконал за несколь-
ко дней… Нет, ничего тут наперед не угадаешь… И от ее
медицинского диплома нет никакого проку не потому во-
все, что она работала по специальности давно и недолго, и
даже не оттого, что с самого начала шарахалась от онколо-
гии, как черт от праведников… если таковые существуют…
Началось это шарахание на третьем курсе, когда после оче-
редной операции… на самом хирургическом священнодей-
ствии их группы не было, им демонстрировали нечто другое,
что именно, она не помнила, зато в память намертво вре-
зались беспардонно отчекрыженная женская грудь, прекрас-
ная округлая грудь с белоснежной кожей, молодая и упру-
гая, ибо злополучной пациентке, которую Марго, к счастью,
не видела, было лишь слегка за двадцать, и то, как хирург,
перевернув «препарат», показал студентам темно-желтое за-
твердение диаметром сантиметра в два, ерунда вроде, но по-
следствия… Марго до сих пор не могла выкинуть из памяти
ужас, ее охвативший и так и никогда не оставивший, ужас
подхватить эту болезнь, чем оно и кончилось. Может, имен-
но поэтому? Когда долго чего-то боишься, это в конце кон-



 
 
 

цов случается. И сколько ни прячься от онкологии, она тебя
найдет, отыщет и заставит себя выучить…

Холод на улице был собачий, может, после сауны оно и
хорошо, но мы-то не собаки, да и кто сказал, что собакам
подобная погода по вкусу, они ведь не все в шубках, иные
совсем голые… последних она не любила, наверно, потому,
что к таковым относились противные псы с мертвыми глаза-
ми… поразительно, как люди заводят подобных собак, когда
существуют очаровательные чау-чау… да и любая дворняга
более обаятельна, чем иные породистые звери… Что ж, каж-
дый выбирает по своему вкусу, хоть иногда и диву даешься
несочетаемости хозяина и собаки, но, видимо, противоречие
это кажущееся, – так пару дней назад они с Михкелем встре-
тили на Ратушной площади двух дюжих мужиков, держав-
ших на поводках по крошечной дамской собачке, удивились
было, мужчине вроде негоже, потом пригляделись, а у ребят
сережки в ушах и повадки соответственно собачкам… Сло-
вом, скажи мне, кто твой пес, и я скажу, кто ты…

Марго огляделась с легким недоумением. Она стояла в уг-
лу обширного патио, сильно вытянутого в длину, но и шири-
ны немалой, разделенного надвое протекавшим посередине
узким каналом… то есть это был, разумеется, бассейн, вода в
нем стояла недвижно, отражая растущие по сторонам апель-
синовые деревья, густо усыпанные оранжевыми крупными
плодами. Дальше шла галерея, охватывавшая увенчанное



 
 
 

темно-голубым небом открытое пространство чередой рез-
ных арок, опиравшихся на короткие тонкие колонны. Стены
за арками в верхней части были покрыты сплошным узором,
замысловатым, но бессодержательным, в нижней же мно-
гоцветными, больше в сине-желто-оранжевой гамме, азуле-
хос… Это слово потянуло за собой свежее еще воспомина-
ние: дворец Педро Жестокого в севильском алькасаре. Толь-
ко здесь не бродили разношерстные туристы с непремен-
ными фотоаппаратами, реже видеокамерами, то и дело ны-
рявшие в смежные помещения, довольно унылые, чаще без
окон, темные и голые. Возможно, в стародавние времена, ко-
гда они были обставлены, украшены… Вот! Что крылось за
стенами, Марго не видела, но в галерее там и сям лежали
подушки, обтянутые золотой парчой, стояли низкие санда-
лового дерева… почему сандал, откуда?.. столики, уставлен-
ные блюдами с неизвестными кушаньями. На подушках си-
дели смуглые мужчины в белых одеждах… разумеется, те-
перь все в белых одеждах, если не в буквальном смысле сло-
ва, то в переносном… а меж ними скользили полуобнажен-
ные девицы в шароварах и лифчиках, все, конечно, золотое
или, по крайней мере, позолоченное, сверкающее, скользи-
ли, томно выгибали спины и усердно трясли мускулами го-
лых животов, звучала и музыка, заунывная, чуждая. Марго
вгляделась в сидевших за ближним столиком, вытаращила
от изумления глаза, потом догадалась. Лица и руки, то, что
не было скрыто под одеждой, выглядело… Словом, пирую-



 
 
 

щих граждан уродовали неровные, смыкающиеся концами
или краями шрамы, словно людей этих собрали из кусков. Не
иначе террористы-смертники. Глаза у ребят были тоскливые,
почему, угадать нетрудно, наверняка всякие там арабески и
изразцы им до лампочки или до бомбочки, интересуют их
полуголые дамочки, а ведь согласно их символу веры гурии
в раю всегда остаются девственницами, награда же блажен-
ным – собственные праведные жены… ой-ой-ой! Знали бы
они об этом на грешной земле… Собственно, для прирож-
денного убийцы награда – самоубийство… Любимый лозунг
человечества «убей врага» на самом деле неоднозначен, во
все времена человеческие существа различались по отноше-
нию к его составляющим, если часть их с воинственными
воплями и разнообразным оружием в руках плясала вокруг
глагола, ибо главное для таких убить, а враг всегда найдется,
то более умеренные настороженно толпились вокруг суще-
ствительного, убить следует врага, а коли его нет, можно и
воздержаться. Но хотя вторых – надо надеяться! – больше,
тон всегда задавали первые, либо их невольные помощники,
которые ищут врага не только для себя, но для всех, ибо без
как-то неудобно, вдруг все разбредутся, начнут, как те кош-
ки, ходить сами по себе, что опасно и чревато, – да и неуют-
но человеку выпадать из массы, неуютно самому, а уж тем,
кто за веревочки дергает… Впрочем, чтобы всех постричь
под одну гребенку, не обязательно даже врага искать, мож-
но, например, детишек, сколько их есть, посадить за «Гар-



 
 
 

ри Поттера» в книжном виде, а лучше экранном, сами по-
том в парикмахерскую побегут… А лучше совместить, так,
чтобы и враг имелся, и плюс нечто как бы красиво-благород-
ное, например, неверные и Гроб Господень… Любопытно,
что, покрутившись, покрутившись, колесо истории поверну-
лось туда же, где было лет эдак тысячу назад, почти по совет-
скому учебнику с его спиралью истории, на другом уровне
и как бы в зеркальном отображении, вместо Крестовых по-
ходов теракты, примитивные убийства без взятия твердынь
и водружения флагов… Да и суть войны другая, поскольку
идет она не между христианами и мусульманами, а между
какой-никакой, но свободой и духовным рабством. Ибо что
есть религия, если не духовное рабство… но только, Мар-
го, не надо говорить об этом вслух, а то съедят, если не хри-
стиане с мусульманами, то политкорректяне – суд, штраф,
отсидка, не трогай! Не трогай верующих, неверующих, го-
лубых, зеленых, красных… Впрочем, красных можно, крас-
ных и изобретенные ими, окрашенные большей частью в тот
же или близкий колор миры, от багрового военного комму-
низма до розового коммунистического рая… подозрительно
смахивающего, черт побери, на любимый потребительский,
что не так-то и странно, если вспомнить его единственный
неотъемлемый признак. В студенческие годы она активно
стремилась дознаться у растерянных преподавателей, из че-
го состоит коммунизм, кроме как лозунга «от каждого по
способностям, каждому по потребностям», но те ничего бо-



 
 
 

лее добавить не могли. А коли так… Правда, коммунисти-
ческому раю долженствовало расположиться на земле, а не в
небесах, но если капиталистическому потребителю положен
отдельный райский уголок и за облаками, почему бы не быть
таковому и для коммунистов? И вообще для всякой катего-
рии граждан. Дадим каждому по участку, так сказать, райку,
ну не буквально каждому, но раз уж есть, к примеру, доста-
точно обширная агломерация, где воют динамики и машут
в экстазе руками девочки-мальчики, свихнувшиеся на почве
тяжелого рока, почему бы не иметься и небольшому анклаву,
в котором ставят «Аиду» с Джильи и Канильей? Нетрудно
вообразить и рай для писателей: лавровые венки, фимиам,
высокие постаменты, на которых, жадно вдыхая ароматный
дым, стоят в позе Ленина или на худой конец Августа офи-
миамленные счастливцы, а вокруг сидят во множестве чита-
тели с книгами… это, бесспорно, ангелы с крыльями, ибо
иных любителей литературы ныне взять неоткуда… впро-
чем, вечность – понятие бессрочное, почему бы не заглянуть
в прошлый, а лучше позапрошлый век, когда не было кино,
телевидения и так далее… правда, и это ненадолго, даже ес-
ли собрать народ из всех предыдущих столетий, почитав те-
перешних писателей, они быстренько пересмотрят свое от-
ношение к литературе… Ладно, это все ерунда, вот пред-
ставить рай для красных сложнее, не трудармии же должны
по нему маршировать?.. А почему, собственно, нет? Марго
вспомнила прочитанные в перестроечные времена в одном



 
 
 

из толстых журналов излияния некой старой большевички,
мол, они и в ГУЛАГе строили социализм, такие экземпляры
с радостью вольются в ряды трудармий и будут с песнями и
плакатами топать в строю к месту работы, на лесопосадки, к
примеру, или, наоборот, на вырубку посаженного, – можно
ведь совместить, одни сажают, другие следом рубят, – глав-
ное, процесс идет, а результат ничем не отличается от обще-
человеческого: производится мусор…

Алькасар, между тем, давно исчез, а жаль, тепло, си-
нее небо, апельсины… Она снова вспомнила Севилью, го-
род апельсиновых садов, аллей, скверов, везде, везде росли
раскидистые деревья, увешанные оранжевыми шарами, вол-
шебное зрелище, она все снимала их на камеру, вблизи, из-
дали, никак не могла угомониться. И, удивительно, никто их
не трогал, казалось бы, срывай и ешь, тем более что в мага-
зине апельсины стоили отнюдь не гроши, но нет, они шле-
пались на тротуары и лежали, пока их не сгребали в кучи и
не загружали в свои машины мусорщики. Они с Михкелем
смотрели и смотрели, наконец, однажды не удержались и,
оказавшись в достаточно укромном месте, сорвали соблаз-
нительный плод, сорвали и там же съели. Точнее, пытались
съесть, но не смогли, апельсин оказался горьким.

В томографе было нечто космическое. Никогда прежде
встречаться с этим агрегатом Марго не доводилось, и при
первом взгляде на него в памяти почему-то всплыли кадры



 
 
 

телепередач с МКС: переборки цвета слоновой кости, мига-
ющие огоньки на пульте и плывущие по воздуху астронав-
ты. Тут, однако, в отличие от тесных отсеков станции было
просторно, даже слишком, аппарат стоял в центре большо-
го пустого зала. Может, нездешнее впечатление создавалось
толстенным металлическим кольцом, сквозь которое сколь-
зило взад-вперед водруженное на широкий поддон челове-
ческое тело, в данном случае, ее собственное? Перед тем
ей, конечно, ввели контраст, тощая, чересчур юная, на ее
взгляд, девица долго щупала ей руку, правую, ибо локтевая
вена на левой, где она некогда просвечивала под самой ко-
жей, ныне утонула в отечных тканях. На правой она была из-
начально запрятана глубоко и далеко, но шустренькая, как
оказалось, медсестра нашла-таки подходящий сосудик где-
то на запястье и попала с первого захода; Марго мысленно
ее одобрила, не вслух, ибо уже имела некоторый опыт обще-
ния с персоналом, то бишь попробовала высказаться на эту
тему при первой сдаче крови, в контексте, кстати, абсолют-
но положительном, но немолодая сестра, ту операцию осу-
ществлявшая, посмотрела на нее пренебрежительным взгля-
дом сытого удава, ходят, мол, тут всякие и осмеливаются рас-
суждать о вопросах, в которых некомпетентны совершенно.
А еще раньше, до того, как водворить на поддон и вообще
впустить в святилище, ей велели скинуть в крохотном пред-
баннике обувь… естественно, странно, что этого не требу-
ют еще в холле больницы… и снять бюстгальтер, чего де-



 
 
 

лать не пришлось, поскольку носила данный предмет гарде-
роба Марго только летом и то не всегда, а зимой, то есть
девять-десять месяцев в году, учитывая эстонский климат,
обходилась без, – несмотря на не очень уже юный возраст,
грудь у нее сохраняла форму и в упаковке не нуждалась…
А если б даже и нуждалась, она бы, наверно, все равно ходи-
ла как есть, и немало в этом были бы повинны этой упаков-
ки производители, ибо уже много лет все бюстгальтеры, ко-
торые только можно было отыскать в магазинах, содержали
в качестве главного компонента отвратительные полукруг-
лые железяки, впивавшиеся в тело и натиравшие кожу. А
без оных железяк лифчиков просто не существовало, такова
униформа, и всем положено ходить в ней, во всяком случае,
в Эстонии, где поход по дамским отделам магазинов создает
впечатление, что полмиллиона здешних женщин одевает и
обувает одна-единственная фабричка, штампующая свои за-
мечательные изделия в захудалой китайской деревеньке, где
и сотни тысяч жителей не наберется…

Пропустив сквозь кольцо энное число раз, Марго осво-
бодили от иглы и разрешили встать. И, естественно, велели
убраться восвояси. Вопросов она задавать не стала, ибо от-
ветов на них получить не могла бы, даже если бы результа-
ты обследования были уже сформулированы, распечатаны и
подшиты, каждый на конвейере отвечает за свой участок, за
общение с больными лечащий врач, и только он, иными сло-
вами, опять надо было ждать. Нельзя, впрочем, сказать, что



 
 
 

она не находила себе места от нетерпения, напротив, была
рада очередной паузе и жалела только, что та не очень длин-
на, меньше недели. Да и что точка, поставленная над «и»,
могла изменить, буква уже впечатана в текст ее биографии
и заменить ее другой невозможно, что написано пером, то-
го не вырубишь… а вот и нет, топор для подобной опера-
ции не подходит, но в каком-то смысле она осуществима, как
то делают англосаксы с их извращенным звукообразовани-
ем, «и» у них благополучно превращается в «а», «а» в «е», и
если латинское cancer произнести на английский манер, оно
обернется черт знает чем, но только не тем, что оно есть,
и, возможно, исполнитель (если таковой имеется) воли по-
становщика (не спектакля, а диагноза, собственно, и спек-
такля, коли уж мир – театр, в нем должен быть и режиссер)
не поймет этого слова и устроит вместо аутодафе какую-ни-
будь инфлюэнцу… На самом деле, конечно, точка над «и»
играла одновременно и роль финальной, от ее характеристик
зависело, когда этот финал наступит. Ну и что? Есть люди,
которым почему-то очень надо знать, когда они умрут, они
подставляют ладони цыганкам, посещают гадалок и навер-
няка немедленно щелкают по идиотской интернетской ссыл-
ке с обещанием назвать со стопроцентной точностью день
вашей смерти, последнее время эта штуковина, как ее зовут,
Марго толком не знала, такая дурацкая рамочка с объявле-
нием, которая скачет по нужному тебе тексту, изо всех сил
мешая его читать, так вот, эта штука постоянно маячила у



 
 
 

нее перед глазами, на какой сайт ни зайди, тебя уговаривают
выяснить, когда ты окажешься на финишной прямой. Мар-
го это не интересовало совершенно, она не собиралась сроч-
но приводить в порядок свои дела, уничтожать, к примеру,
черновики, дабы их не обнародовали трясущиеся от жадно-
сти наследники, не было смысла, как не было и потомков,
на письменном столе у нее не лежала начатая рукопись, ко-
торую обязательно следовало закончить… начать с того, что
у нее не было и стола, в отличие от рукописей никогда, да-
же в далеком школьном прошлом, и наверняка не будет и
впредь… имелось, конечно, кое-что неосуществленное, на-
пример, посетить виллу Боргезе или послушать «вживую»
Барбару Фриттоли… ну да ладно!

Словом, ожидание ее не тяготило, более того, она даже
особо не волновалась, а дошла до такой степени умиротво-
рения, что отложила детективы и вернулась к постоянному
в последние годы чтению трудов по истории, хотя приобре-
тение новых знаний представлялось теперь занятием непро-
дуктивным. Впрочем, продуктивность для Марго значения
не имела, ей было просто интересно, она любила историю,
как ни высокопарно это звучит, с детства, еще в школьные
годы она прочла почти целиком многотомную «Всемирную
историю», гигантский (по размерам) труд советских, с поз-
воленья сказать, ученых, донельзя перегруженный марксист-
скими догмами и более чем обделенный фактами. Наверно,
поэтому она не стала поступать на соответствующий факуль-



 
 
 

тет, классовой борьбы и смены формаций хватало везде, в
мединституте их мусолили не меньше, чем в любом другом
учебном заведении, кроме, по всей видимости, вышеупомя-
нутого факультета. Не особо она читала в те времена и кни-
ги по истории, все равно почерпнуть из них что-либо ум-
ное было практически невозможно, и только после круше-
ния реального социализма со всеми его истматами и диама-
тами и появления неидеологизированной исторической ли-
тературы она со всем усердием принялась за чтение. И до-
вольно скоро обнаружила, что с научными или, по крайней
мере, научно-популярными трудами происходит та же ерун-
да, что с детективами. Не говоря о постсоветских книгах, в
которых, несмотря на все старания авторов, классовая борь-
ба лезла не только из текста, но даже из пробелов, как гряз-
ная старая вата из дыр в обивке изношенного матраца, трак-
таты зарубежных авторов тоже можно было читать лишь с
большой оглядкой; то они были сотворены какими-нибудь
археологами, которые, наверно, гениально классифицирова-
ли черепки, но не имели никакого понятия о том, что по-
лагается делать со словами, и размещали их на страницах в
произвольном порядке, то авторами оказывались люди, от-
бирающие факты по собственному вкусу, как мебель для го-
стиной, излагающие одни и отбрасывающие другие… каче-
ство, не лишнее для романиста, но совсем неуместное для
историка. Впрочем, неадекватный историк все-таки лучше
такого же романиста, ибо, даже игнорируя одни факты, он,



 
 
 

как правило, не выдумывает других, пусть мудрит с интер-
претацией, но тут уж, имея каплю-две мозгов, можно разо-
браться самому, а нынешние романисты превращают гости-
ную в мебельный магазин, те же, кому удается этого избе-
жать, обставляют ее на свой собственный современный вкус,
которого Марго не переносила, открытые кухни – это еще
полбеды, но открытые спальни… теперь ведь главный пред-
мет обстановки – кровать, но и это еще туда-сюда, а вот что
в последние десятилетия возникла мода на открытые убор-
ные, унитаз ныне ставят на почетном месте в центре гости-
ной, а иные тащат туда и гинекологическое кресло… Но к
черту романы!.. Словом, Марго взялась за толстенную «Ис-
торию Венеции» и читала ее всю пятидневку от визита на
МКС до сакраментального телефонного звонка. Звонил, ко-
нечно, Михкель, Марго на сей раз стирку затевать не стала,
но ретировалась-таки в другую комнату, благо их в квартире
было две.
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