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Аннотация
Преданье старины глубокой… Ужасное пророчество узнал в

тёмную грозовую ночь вождь племени, когда жена родила ему
сына… Две жизненные дороги у мальчика, он волен выбрать
любую…



 
 
 

Александр Зиборов
Легенда о Подвиге

Памирский тракт. Он проложен на месте троп, о которых
в старину говорили: «Помни, путник, ты здесь, как слеза на
реснице…»

Причудливой лентой серпантина брошена в горные отро-
ги автомагистраль, ведущая на «Крышу Мира». Проходит
она на высоте четырёх-пяти тысяч метров над уровнем мо-
ря. С натугой гудит мотор многосильной машины, словно ей,
как астматику-человеку, не хватает живительного воздуха.
Он здесь сильно разреженный.

Бердиер Кидирбеков внимательно вглядывается в асфаль-
товое полотно дороги. Позади остался очередной перевал.
Поворот влево и… дух захватило от дивной панорамы. От-
чётливо виден – действительно, словно на ладони!  – мно-
гокилометровый отрезок дороги, подковой вписанный в ка-
менные отроги. В некоторых местах она настолько узка, что
по ней в состоянии проехать с предосторожностями лишь
одна машина, да и то водители предельно замедляют ход,
внимательно следя за колёсами – уж слишком опасно! Один
край горной дороги упирается в крутые скалы, а другой ви-
сит над пропастью, глубина которой кажется километровой.
Может, от страха глаза велики?..

Внизу сыро и мрачно, что контрастно оттеняет лазурь



 
 
 

небосвода без единого облачка. Впрочем, они имеются, но
куда ниже нас. Непривычно глядеть на облака сверху вниз.

Птицы парят с нами наравне, поглядывая, как мне пока-
залось, уважительно, иногда пролетают совсем близко от ма-
шины. Широко расправив крылья, парят осторожно, чем-то
напоминая канатоходцев, рассчитывающих каждое своё дви-
жение.

– Дараи Кахрамон, – неожиданно произносит Бердиер.
– Что, что ты сказал?
– Ущелье Героя, если перевести на русский язык, – пояс-

няет он. – Впрочем, это не официальное название, так его
называла моя бабушка Аширбиби. Ведь я жил недалеко от-
сюда – во-он там! – Показ рукой вправо. – Заходил несколь-
ко раз и сюда. Про это ущелье предание имеется, наверное,
скорее сказка. Я её от бабушки слышал.

– Расскажи, – прошу я.
Бердиер покачал головой:
– Мало что помню, давно это было. Уже и бабушка помер-

ла. В прошлом году. Сколько она знала всяких историй, ска-
зок, легенд – уму непостижимо! И ведь неграмотная была.

Он замолчал, уйдя в воспоминания.
Вечерело. Жара спадала. Солнце коснулось острых, буд-

то только что обломанных, вершин. Подул ветерок, и сра-
зу же повеяло желанной прохладой. Ущелья, долины, лощи-
ны накрыли сумрачные тени. Они подчеркнули массивность
горных отрогов, созданных даже не на века и тысячелетия –



 
 
 

на миллионнолетия. Разнотравные склоны ущелий посылали
последний привет светилу, прощаясь с ним до утра. Солн-
це почти скрылось за гору, и на небе разгорелась вечерняя
зорька. Здесь, в горах, она бывает непродолжительной, но
особенно красивой. Нежный жемчужно-розовый свет залил
половину небосклона. На его фоне листва кипарисов каза-
лась чеканной, а тополя – словно бы вылепленными из тугой
тёмно-зелёной массы.

Впереди за чинаром мы увидели ряд стройных тополей, а
за ними – чайхану. Возле неё стояли шесть машин. К край-
ней ловко подрулил Бердиер.

Заказали лагман и плов. Каждая его рисинка, налитая зи-
гирным маслом, казалась сделанной из шафрана. Горка пло-
ва быстро таяла, обнажая дно керамического блюда с орна-
ментом стилизованной арабской вязи. А нам уже несли шаш-
лык. И Бердиер, и я чувствовали себя сытыми, но кисло-
ватый аромат маринада в сочетании с запахом свеже наре-
занного лука снова возбудил аппетит. Мы с новыми силами
принялись за еду. Но сумели одолеть только по две палочки
шашлыка.

Потом был терпкий кок-чай. Глотая обжигающую жид-
кость, мы почувствовали, как сытость обволакивает наши
тела, затуманивает сознание, делает тяжёлыми ноги и руки,
клонит в сон. Только теперь мы поняли, как сильно устали.
Всё-таки почти семь часов беспрерывной езды по трудней-
шей горной трассе.



 
 
 

Бердиёр принёс мне одеяла, телогрейку под голову и
ушёл, предупредив, что ночи тут холодные. Он по шофёр-
ской привычке устроился в кабине своего грузовика.

Я лёг на тахте, расположенной у небольшого хауза, в кото-
ром таинственно плескалась вода. Почему-то имевшая силь-
ный оттенок зелени. Минуту-другую ещё смотрел на чёр-
ное небо, усеянное россыпью созвездий. Мне казалось, что я
ощущаю неслышимый полёт Земли сквозь холодный косми-
ческий простор. Заснул быстрее, чем закрылись мои глаза…

+ + +
Жёлтые шуршащие ломкие листья сплошным ковром

устилали уставшую от длительного летнего плодородия зем-
лю. Прозрачный горячий и сухой осенний воздух напоён ка-
ким-то неясным ожиданием и затаённой надеждой. Отчего в
душе пели радостные и, одновременно, тревожные струнки.

Старики грелись на солнце возле хижин, иногда добро-
душно покрикивая беззубыми ртами на расшалившихся ре-
бятишек. В стойбище царила тишина: большинство охотни-
ков ушли за добычей, а остальные отдыхали.

Ортон истекал обильным потом под кучей старых, об-
лезлых шкур, они просто пригибали его к земле, отчего он
горбился больше обычного. По телу обильно струился пот.
Всклокоченные, грязные волосы закрывали большую часть
лица юноши и ниспадали на шею. Хромота, заметный горб,
комки грязи в волосах, истрёпанная одежда, в которую он
кутался, вызывали презрительные гримасы на лицах встреч-



 
 
 

ных.
Дети улюлюкали и бросали вслед камни, они чутко улав-

ливали отношение взрослых соплеменников к уроду и на
свой лад присоединялись к гонению. Старики отплёвыва-
лись, а молодые гоготали, показывая на него пальцами. Жен-
щины смеялись, хмурились или отворачивались, стыдясь
мелькнувшей тени жалости.

– Эй, горбун, куда ты несёшь свои тухлые кости?
Этот наглый крик принадлежал старому Рюгу, давнему

сопернику и врагу отца Ортона. Ничтожная душа – он, не
смея отомстить человеку, которого ненавидел при жизни, те-
перь испытывал удовольствие от безнаказанного издеватель-
ства над его сыном.

Ортон стиснул зубы, ссутулился ещё больше обычного и
униженно прохромал мимо. Он с трудом сдерживал себя, не
позволяя себе слишком уж ускорить шаг, видя спасительную
опушку леса. А когда углубился в него подальше и убедил-
ся, что его никто не видит, то ускорился и стал двигаться
всё быстрее и быстрее. Скоро его хромота исчезла, он пере-
шёл на бег, лёгкий и стремительный… Мягким прохладным
ковром стелилась под ногами трава. Ветерок дружески осве-
жал разгорячённое тело. Упруго отталкивались сильные но-
ги, свободно вздымалась грудь, дыша в полную силу.

Вот и место его обычного купания: тенистая заводь, ку-
да редко заходили люди. Уютная разнотравная полянка пе-
реходила в песочный берег с навершием из кустов и отдель-



 
 
 

ных деревьев. Заводь лежала свинцовым зеркалом, снис-
ходительно сторонясь легкомысленного потока реки, вечно
спешащего куда-то. В нём отражались облака, а по краям –
кустарник и деревья. В безоблачном небе реяли стремитель-
ные ласточки, они то взмывали вверх, то льнули к дремот-
но покачивающей тёмной воде в зелёных речных берегах, от
которой несло прохладой.

Ветерок стал лёгким, невесомым, почти незаметным,
словно он не хотел покидать столь благостное место.

Грязные шкуры с человека упали на землю, обнажив
крепкое тело с золотым загаром, сочетавшее в себе красоту
и необоримую силу. Под гладкой кожей переливались бугры
грозных мускулов – эластичные, гибкие и быстрые.

Описав ногами кривую линию, Ортон почти без брызг во-
шёл в живительно прохладную воду…

Долго плавал, наслаждаясь временно приобретённой сво-
бодой, такой редкой и желанной! Иногда чувствовал прикос-
новение невидимой рыбёшки, и тогда его охватывала огром-
ная радость, как после тихой неприметной ласки любимой
девушки.

И вдруг – это было словно гром без молнии при совершен-
но чистом небе – его беззаботность словно придавило огром-
ным валуном: на берегу он увидел чудовищной величины
зверя, злобно скалящего огромные клыки. Это был волк, но
особой породы, которая процветала в далёком прошлом, но
уже давно вымирала. На берегу находился один из немногих,



 
 
 

кто ещё оставался. Может быть, он являлся последним пред-
ставителем своего племени. Этот волк был вдвое крупнее,
мощнее обычного лесного волка. Зверь легко разбросал бы
и передавил целую стаю серых сородичей. Да что там волки,
он в одиночку заваливал быка!

Ортон вздохнул, сокрушённо покачав головой. Юноша
знал, что зверь в воду не войдёт, ибо органически её боится.
Можно было переплыть реку и на её противоположной сто-
роне оказаться в полной безопасности, но его одежда нахо-
дилась там, где стоял гигантский волк. Но самое страшное
– это Ортон осознал только сейчас, что хищник был людо-
едом, давно пристрастившийся к человеческому мясу. Люди
для него куда более лёгкая добыча, чем, скажем, тот же ди-
кий бык.

Выбора не оставалось: не получив его, волчара найдёт се-
бе жертву в другом месте. И после продолжит убивать людей.
Осознав это, Ортон содрогнулся при мысли, сколь легко зве-
рю умертвить ребёнка – перекусит надвое маленькое тельце
без малейшего труда одним движением могучих челюстей.
И подростки, девушки будут убиты им столь же легко, как
человек прихлопывает муху…
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