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Аннотация
История о первых нежных чувствах двух молодых людей

– Милы и Санана. Судьба словно испытывает их чувства
на прочность, подкидывая им одно испытание за другим. И,
возможно, всё сложилось бы удачно, если бы не война, в огне
которой Санан пропал без вести. Только через двадцать лет он
сумел разыскать свою любимую, ту, которую он когда-то признал
женой. Теперь они живут в разных странах, между ними тысячи
и тысячи километров. Подарит ли судьба им этот шанс – быть
вместе?



 
 
 

Ксения Власова-ле’Амир
Я жду мужа

Сейчас
Я жду мужа. Я жду его вот уже двадцать лет. И сегодня

это ожидание закончится.
Сон пугливо обходит меня стороной, растекается мутны-

ми тенями по углам чисто убранной квартиры.
Ледяными пальцами неловко размешиваю сахар в горя-

чем настое чая. Зябко передергиваю плечами, прислушива-
ясь к шлепающим по зрелой листве каплям дождя, к шеле-
стящему звуку шин по мокрому асфальту. Дождь – это хоро-
шо. Правда? Дождь в дорогу – самая благая из всех, извест-
ных мне, примет.

Выхожу на балкон, тяну ладони к темному небу. Дождь
щедро льёт холодную влагу в подставленные ладони. Ладони
переполняются, холодные струйки стекают по коже. Согнув-
шись под тяжестью мокрых листьев и спелых плодов, в руку
тычется ветка яблони-дички. Обхватываю пальцами тонкую
гибкую ветку, встряхиваю: каскад жидкого хрусталя шумно
обрушивается на тротуар.

Тогда
Остатки дождевых капель обрушиваются на мою голову с

потревоженной ветки яблоньки-дички. Я стараюсь не смот-



 
 
 

реть на Заира. Он расстроен моим отказом. Да что там! Он
откровенно зол. Я продолжаю безучастно сидеть на мокрой
скамейке, игнорируя импровизированный душ – нелепую
выходку уязвленного парня.

– Ты что, блатная, да? Принца ждёшь, да? Я тебе не под-
хожу? Что молчишь?

Я вздыхаю украдкой. Видимо, отмолчаться не получится.
Заир злобно сдирает с ветки яблоневые листья, мелко рвёт
их и швыряет мне в лицо. Смахиваю зеленые лоскутки с про-
мокших страниц блокнота, в который вот уже несколько ми-
нут тупо пялюсь бездумными глазами. Шёл бы он отсюда,
этот Заир… И зачем я только согласилась подождать вечно
опаздывающую Натку в этом парке, на этой скамье?

К моему облегчению Заир отходит от меня. Но радовать-
ся рано. Уходить он и не думает. Пока я сижу на этой ска-
мейке, он будет кружить по аллеям парка, не выпуская ме-
ня из виду. Будет демонстративно знакомиться с гуляющи-
ми в парке девчонками, пытаясь возбудить во мне ревность,
будет нарочито громко смеяться со случайно встреченными
приятелями, чтобы я видела, как ему без меня, в общем-то,
неплохо. Можно, конечно, встать и уйти. И пусть себе Натка
бегает, ищет меня.

Нет. Так с подругами не поступают. Да и с какой стати я
должна уступить своё любимое место какому-то нахальному
проходимцу, чужаку?



 
 
 

Заир заприметил меня давно. Сразу, едва мы с Наткой от-
крыли свой летне-парковый сезон. Он ринулся штурмовать
меня со всем пылом нерастраченного юношеского темпера-
мента сына гор. Невысокий, коренастый, смуглый, кучеря-
вый. Он был бы, возможно, хорош собой, если бы не тяже-
лый взгляд и агрессивное поведение.

Похоже, этот парень не привык к отказам. А я… Я всегда
была недотрогой и привыкла давать отпор. Парни меня по-
баивались и уже давно оставили в покое. Но Заир, увы, не
входил в число тех, кто знаком с моей репутацией. Хотя…
что такое моя репутация? Так – пшик… Я та ещё трусиха.
Просто умею на себя грозный вид вовремя напустить. И де-
русь отчаянно, не помня себя от гнева. Так что мальчишки
обычно быстро успокаиваются – ради чего надрываться? Во-
круг полно более доступных и беспомощных девиц. Но Заир
из тех, кто берегов не видит. Моя неприступность его только
раззадоривает. А я впервые ощущаю себя… беспомощной.
Ну что я могу противопоставить молодому нахальному пар-
ню, второй год проходящего школу жизни в нашем военном
округе?! Какое мерзкое ощущение эта беззащитность!

И вот сижу на нашей с Наткой любимой скамье под раски-
дистой яблоней, черчу бессмысленные каракули в блокноте
и гадаю – смыться или гордо отстаивать своё право сидеть
где хочу, когда хочу и с кем хочу. В поле зрения появляются
солдатские сапоги. Снова Заир. Внутренне сжимаюсь.

– Можно с вами познакомиться?



 
 
 

Ничего умнее придумать не мог?! Увы-увы, никому не да-
ется второй шанс произвести первое впечатление. Продол-
жаю слепо водить ручкой по блокнотному листу. Не дождав-
шись ответа, парень терпеливо повторяет:

– Можно познакомиться? Как вас зовут?
Кажется, голос другой. Вскидываю глаза – невысокий, ху-

дощавый парнишка вопросительно смотрит на меня. Смуг-
лая кожа, внимательные карие глаза, кудрявый чуб, харак-
терный нос – явно соотечественник Заира. Да что ж эти дети
кавказских гор так меня любят-то?! Такого поворота собы-
тий я не ожидала, бормочу что-то нечленораздельное.

– Эй! – о, это уже точно Заир. И девчонок, с которыми на-
рочито громко любезничал, бросил. Бежит, торопится, кри-
чит что-то на своём языке парню, осмелившемуся подойти
ко мне.

Снова утыкаюсь в блокнот. Две пары солдатских сапог
исчезают из поля зрения. К сожалению, ненадолго. Быстро
перекинувшись парой фраз с соотечественником, Заир сно-
ва подходит ко мне. Сжатые в кулаки руки в карманах, сол-
датский ремень ниже живота болтается, сам раскачивается с
пятки на носок.

– Я сейчас с девушкой познакомился. Видела, да? Она мне
уже телефон дала.

Как же он мне надоел! Напыщенный, самовлюбленный
нерастраченный самец!

– Ну, так иди к ней! Чего ты до меня докопался?!



 
 
 

«Осторожней, осторожней! – взвыл внутренний голос –
Схлопочешь! Он агрессивен!»

Поздно, разум, поздно. Я достаточно долго терпела вы-
ходки этого наглеца. Он уже решил, что я неспособна посто-
ять за себя.

– Тебе есть с кем гулять, есть с кем болтать! Оставь меня
в покое!

Заир явно не ожидал от меня такого отпора. Он растерян-
но замолкает, потом снова обламывает ветку яблони и швы-
ряет мне в лицо. Всё! Хватит. Я резко вскакиваю со скамьи.
Заир отшатывается. Прожженный забияка, он умеет оцени-
вать состояние противника. Кажется, градус моего негодова-
ния показался ему достаточно высоким, чтобы не связывать-
ся. Резко разворачивается и уходит прочь.

Падаю на скамью. Ну, Натка… Ну, погоди!
– Как вы можете терпеть такое обращение?
Вздрагиваю. Совсем забыла про несостоявшегося знако-

мого.
– Я? Я и не терплю! И тебе достанется, если не оставишь

меня в покое.
Парень недоуменно смотрит на меня. Потом осторожно

присаживается на скамью.
– Он сказал, что вы его девушка. Это так?
– Что?!! – ахаю я.
– Нет? – уточняет парень.
– Конечно, нет!



 
 
 

– А! Тогда я никуда не пойду, – и парень удобно устраи-
вается на скамье, – Меня Саня зовут. А вас?

Я растерянно хлопаю глазами. Поменяла шило на мыло. А
этот-то на кой мне нужен? Хотя… он симпатичный. Улыбка
открытая, белозубая. Шея такая… крепкая, смелая. Краси-
вая, черт побери, шея…

А по аллее уже мчится Заир, выкрикивая что-то на своём
языке. Саня отвечает громко и решительно. Заир подскаки-
вает к скамье:

– Пойдем со мной, – пытается он ухватить меня за руку.
Я отшатываюсь.

Вскакивает Саня. Отталкивает от меня Заира. Заир ки-
дается на обидчика. И спустя несколько секунд я остекле-
невшими от ужаса глазами любуюсь древнейшим из зрелищ:
битвой самцов за самку. Вероятно, со стороны за мной смеш-
но наблюдать: я никак не могу решить – то ли бежать, то ли
сидеть, и потому подскакиваю на скамье, как курица на на-
сесте.

По счастью, драка заканчивается быстро. Разгоряченные
парни вламываются в мокрые кусты и душ из дождевой во-
ды, обрушившийся на горячие головы, изрядно охлаждает
их пыл. Заир, видимо, правильно рассудил, что полученные
в этом бою синяки и шишки вряд ли растопят мое сердце и
изменят мое отношение к нему, а потому, прорычав что-то
угрожающее своему сопернику, он удаляется от нас горил-
лоподобной походкой несломленного духом самца – дескать,



 
 
 

рано радуетесь, я ещё вернусь. Мне становится не по себе.
Ждать Натку и дальше уже не имеет никакого смысла.

Вскакиваю со скамейки.
– Куда вы? – удивляется Саня.
– Подруга, наверное, уже не придёт. Мне надо идти.
– Жалко, – искренне говорит Саня, – Давайте я провожу

вас, чтобы Заир не обидел.
Как мило с его стороны. Я не привыкла быть опекаемой,

но… Почему бы и не позволить парню проявить себя? Хотя
бы назло Заиру.

Направляемся к выходу. Летняя аллея шелестит листвой,
неохотно расставаясь с последними дождевыми каплями,
спрятанными в широких ладонях листьев. Саня ненавязчи-
во шагает рядом, изредка подавая руку, чтобы обвести меня
вокруг лужи или помочь спуститься по лестнице. Надо же…
Вроде одного поля ягода эти Заир и Саня, а какие разные!

Я исподволь изучаю Саню. М-да… Нерусский… Совсем
нерусский.

– Саня, а как твоё настоящее имя?
– Настоящее? – удивляется Саня.
– Ну да… На твоём языке, как оно звучит?
– Санан.
– Санан… – пробую я новое имя на вкус.
– Да, Санан… Но по-вашему меня проще называть Саня.
– Да, звучание похоже. А смысл, наверное, разный. Что

означает твоё имя, Санан?



 
 
 

Лицо парня озаряется улыбкой:
– Оно означает «тот, который любит». Влюблённый.
– Влюблённый? А русский Саня – это Александр. Защит-

ник.
– Я тоже защитник, – гордо заявляет Саня, – Хочешь, я

тебя защищать буду?
– А что означает «джан»? – перевожу я разговор в другое

русло.
– Джан? – парень очень удивлён, – Откуда такое слово зна-

ешь?
– Я просто часто слышу, как ваши парни друг к другу так

обращаются.
– О… Джан это… У вас нет такого слова. Но это хорошее

слово. Это как… дорогой. Да. Дорогой.
– И это слово добавляется к имени? Санан-джан, да?
– Да, – расплывается в улыбке Санан, – а что означает твоё

имя?
Я спохватываюсь, что так и не представилась парню.
– А моё имя означает «та, которая мила людям». Людми-

ла. Можно просто Мила.
– Мила… Это как милая. Мне нравится. Это ваша подру-

га?
Смотрю в сторону ворот – навстречу, ехидно улыбаясь,

бодро топает Натка.

Сейчас



 
 
 

Захожу с балкона в комнату. Несу полные пригоршни
мелких, твердых, подрумяненных яблочек в прохладных
каплях позднего дождя. Зачем?

Плетусь на кухню. Занять себя хоть чем-то, чтобы скра-
сить ожидание. Ещё несколько часов – и моя жизнь круто
изменится. Не буду думать об этом сейчас. Чем больше ду-
маю – тем страшнее становится. Будь что будет. Поздно уже
что-либо менять.

Достаю прозрачную креманку на высокой ножке, выкла-
дываю в неё яблочки, разравниваю листочки…

Тогда
Сижу на спинке мокрой скамьи. Перебираю в пригорш-

не мелкие незрелые плоды яблоньки-дички. Натка пристро-
илась слева от меня, стащила за длинную плодоножку яблоч-
ко с моей ладони, осторожно пробует на вкус. У меня сво-
дит челюсти, рот наполняется слюной. Двоюродная сестра
Олеська теребит ветку яблоньки, пытаясь выбрать яблочко
покрупнее, да порумянее. Хотя крупнее горошины яблочко
встретить затруднительно.

Олеська с матерью приехали на днях к нам в гости. Она на
год меня младше и на голову выше. И красавица. Вот бывают
же такие красивые девчонки на свете! Фигурка ладная, на-
литая, волосы стриженные пышные, улыбка белозубая, ров-
ненькая, талия узкая, грудь высокая. Красивая у неё грудь…
Да и вообще, классная она девчонка. Это не потому, что она



 
 
 

моя сестра. Это по факту.
Натка тоже красавица, хотя совсем другая – высокая,

стройная, большеглазая, с длинными вьющимися светлыми
волосами. Кокетка и обаяшка. Я на фоне своих подружек се-
бя просто гадким утенком ощущаю. Крепенькая коротыш-
ка, с коротко стрижеными светлыми волосами. Очки, коно-
патый нос. Ну, да ладно. И на такой товар купец найдется.
Нашелся…

– Ой, – толкает меня в бок Натка, – идут. Только Сани-то
там нет.

– Зато Эдик есть – хмыкаю я.
Эдик – высокий, тощий солдатик-узбек, с выбитыми пе-

редними зубами – давно заглядывается на Натку. Натка сдер-
живает смех, её прекрасные глазищи наливаются влагой,
длинный нос краснеет, но Эдика это только умиляет и рас-
паляет. Эдика я недолюбливаю. Не потому, что беззубый, а
потому, что частенько прогуливается в обществе ненавист-
ного мне Заира.

Сегодня, однако, Эдик гуляет в компании двух незнако-
мых парней. Завидев нас, парень расплывается в широчай-
шей и сладчайшей восточной улыбке. Натка в тихой исте-
рике падает мне на плечо – улыбка Эдика сегодня сияет зо-
лотом свежевставленных зубов. Лучше бы уж он беззубым
оставался.

Однако настроение он нам поднял – трудно не признать.
При виде Олеськи (мы впервые пришли в парк с ней) в Эди-



 
 
 

ке просыпается орел. Он летит к нашей скамье на всех пару-
сах, его товарищи едва за ним поспевают. Сани с ними дей-
ствительно нет.

Я расстраиваюсь, хоть и не подаю вида. Зацепил меня этот
чернявый-кучерявый. Все мои колючки ему нипочем. В от-
личие от сверстников, он не боится моих уловок, но и не на-
гличает, как это делает Заир. И, как мне кажется, я ему все-
рьёз нравлюсь.

Я уже не впервые забредаю в парк в его отсутствие. Но,
похоже, Саня пользуется уважением сослуживцев. Все в кур-
се, что я – девушка Сани. А кто не в курсе, при упоминании
его имени сразу теряют ко мне интерес либо пытаются опе-
кать. Мне втайне льстит такое отношение.

Вот и сейчас парни оценивающе присматриваются к нам,
но Эдик что-то говорит на своём языке (я понимаю толь-
ко имя – «Санан») и парни отступают. Присматриваются ко
мне уже совсем с другим интересом. Я благодарно улыбаюсь
Эдику. В конце концов, какое мне дело до его зубов и его
дружбы с Заиром? Лично мне он ничего плохого не делает.

– Сани сегодня нет, он в наряде – докладывает Эдик.
– Печально – отвечаю я Эдику, надкусывая тугое хрусткое

яблочко.
Лицо Эдика перекашивается от увиденного:
– Эй! Ты что такое делаешь, а?! Как такое можно есть?!
– Вкусно! – улыбаюсь я.
– Ага, вкусно! – подтверждает Натка, с энтузиазмом раз-



 
 
 

малывая зубами целую гроздь дичек.
– Э! Какое вкусно?! – возмущается Эдик – Что это такое

вообще?!
– Яблочки, – хором отвечаем мы.
– Какие это яблоки?! – возмущается Эдик – Вот у нас дома

– яблоки, да! Вот такие! – показывает он размер небольшого
арбуза, – Сладкие, сочные! А это что? Эээ! – разочарованно
машет рукой Эдик.

Я срываю очередную порцию яблочек и снова взбираюсь
на спинку скамьи.

– И это – яблочки, – авторитетно заявляю я.
Парни едва ли не с ужасом наблюдают, как мы аппетитно

пережевываем зеленые горошинки, морщатся и сглатывают
слюну. Нам смешно. Один из парней бочком-бочком подо-
двигается поближе к яблоне, долго рассматривает плоды, от-
рывает одну штучку, долго недоверчиво рассматривает, за-
чем-то нюхает и, наконец, решается надкусить. Мы долго ис-
кренне хохочем над его перекошенным лицом.

Сейчас
Подхватываю за длинную плодоножку, пробую на зуб

хрусткий плод. Всегда находила своеобразную прелесть во
вкусе дички. Особенно после заморозков, когда ягодки ста-
новятся мягкими, полупрозрачными, словно налитыми ян-
тарным нектаром. Может, убрать их на пару часов в моро-
зильник? Хотя… зачем? Пусть встретят моего мужа вот та-



 
 
 

кими – живыми, яркими, твердыми. Мужа? Да, я жду мужа.
Я так и не смогла привыкнуть к этой мысли. К её абсурд-

ной реальности. Я всё ещё не верю, что через несколько ча-
сов увижу его. Внимательные карие глаза, знакомое сочета-
ние чувственных губ и волевого подбородка, ровную, креп-
кую, смелую шею…

О, Господи! Неужели я действительно увижу всё это? По-
настоящему? Не в дурном сне, а наяву? Неужели я смогу об-
нять, прижаться, поцеловать?

Тогда
Обрубок бревна источает запах сырости – нынешнее лето

на дожди не скупится. Саня накинул на бревно куртку, чтобы
мне было тепло сидеть.

Понимаю, конечно, что неспроста мы с Саней забрели в
такой запущенный уголок. Сколько гуляла по парку, никогда
не приходило в голову, что можно просочиться сквозь зарос-
ли растрепанных акаций, проскользнуть под шатром густых
яблоневых веток и оказаться в тихом уютном мирке, отго-
роженном от суетливого шумного мира и чужих глаз стеной
старых неухоженных деревьев. Только влюбленные парочки
и способны отыскивать подобные уголки.

Натка и Олеська тоже где-то топчут аллеи парка со свои-
ми ухажерами. Олеська признакомилась с одним из прияте-
лей Эдика, да и Натка приглядела себе какого-то бледного
юношу. Но вряд ли они устроились лучше нас с Саней.



 
 
 

Саня пытался усадить меня на колени, но я воспротиви-
лась. Теперь вот сидим на тесном бревнышке, плотно при-
жавшись друг к другу. Он что-то рассказывает, бережно об-
нимая меня. Я не сопротивляюсь. Я поначалу, конечно, ди-
чилась. Но чем больше я провожу времени с Саней, тем
меньше мне хочется быть «своим парнем». Это что-то но-
вое для меня. Я ощущаю его силу. Но это не та сила, с ко-
торой хочется вступить в противоборство. Эта сила спокой-
ная, уверенная, не агрессивная, этой силе хочется уступать.
И я уступаю. Понемногу.

Время от времени Саня пытается меня поцеловать, вся-
кий раз произнося смешное заклинание: «сейчас я буду це-
ловать тебя, а ты – меня». Но я всякий раз успеваю отвер-
нуться, и его горячие мягкие губы тычутся в мою щеку. У
него красивые губы – полные, чувственные, мягко очерчен-
ные. А ещё у него внушительный мясистый нос, который его
совсем не портит (во всяком случае, в моих глазах), и воле-
вой подбородок. И мягкие щенячьи бровки, плавной дугой
опускающиеся к наружным уголкам глаз. И красивая креп-
кая шея, которую хочется потрогать… губами…

Может, я влюбилась? Или мне просто льстит внимание
взрослого парня? Не знаю.

Саня снова прижимает меня к себе и тянется губами к мо-
им губам. Любопытно, а как это – целоваться? Может, не от-
ворачиваться? Я с трудом удерживаю голову от привычно-
го уклоняющегося движения. Саня тычется мягкими губами



 
 
 

в мои губы, замирает, видимо не веря в происходящее, и в
следующую секунду сгребает меня в охапку, и впивается в
меня уже по-настоящему.

О боже!!! Как… как мокро!!! Как противно!
Я упираюсь руками ему в грудь, пытаясь отстраниться.

Он, видимо, понимает, и напоследок мягко касается моих
губ сухими губами.

– Оп-па… – говорит он, глядя куда-то за мою спину – мы
попали…

Слышу смех и подскакиваю от неожиданности. В несколь-
ких метрах от нас, под раскидистой яблоней стоит Натка со
своим бледным хлыщом, смотрят на нас и ржут.

Две мысли в моём бедном мозгу:
– Стыд-то какой!
– Мама узнает – убьёт!

Сейчас
Эта ночь никогда не закончится! Я кружу по квартире, не

находя себе ни места, ни занятия. Тихо гудит бесполезный
компьютер – не хочу ни с кем общаться. Не хочу смотреть
фильмы. Не хочу читать письма. Ничего не хочу!

Выпиваю, наверное, уже десятую кружку крепкого слад-
кого чая с молоком. Во рту сухо.

Где-то над облаками летит самолет, в котором – я точно
знаю – мается, как и я, бессонницей мой муж. Мой един-
ственный муж, мой любимый мужчина, дважды дарованный



 
 
 

мне… Судьбой ли, Богом ли – неважно.
Зачем-то выдвигаю ящики стола, рассматриваю пустыми

глазами их содержимое. Нет, ничего не ищу. Просто нужно
что-то делать. В руки попадается старый потрепанный блок-
нот. Открываю наугад.

***
Да, мне с тобой не шагать,
И дыханье твое не испить,
Наших часов не слагать,
Общих минут не делить…

Не прикасаться к щеке,
Лаской своею не греть,
Жизнь нас с тобой не сроднит,
Разлукой не станет смерть.

Нами не сбудется быль,
Нами легендам не жить.
Право на встречу с тобой
Мне не дано заслужить.

Да, нам легендой не быть.
Гимны споют не о нас.
Мне не дано позабыть
Взгляд твоих любящих глаз.



 
 
 

Брызнет соленой пыльцой
Чувств моих странная смесь:
Горе, что ты не со мной.
Счастье, что где-то ты есть…

Надо же… Да, я когда-то писала стихи. Я даже подарила
маленький блокнотик со своими стихами Сане. В день, когда
потеряла его.

В каком отчаянном порыве тоски я написала это стихо-
творение? Сколько лет спустя после нашей разлуки? Стихо-
творение датировано. Лихорадочно подсчитываю – 10 лет. Я
никогда не верила в то, что он мог погибнуть в той войне.
Никогда. И никогда не переставала ждать.

«Право на встречу с тобой мне не дано заслужить» – ви-
димо, всё же заслужила.

Вся история наших отношений – сплошная полоса пре-
пятствий. Наверное, мы заслужили приз. Хотя бы за вынос-
ливость.
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