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Восемь «случайных» фактов моей биографии

 

В биографии каждого человека бывает много разных фактов, которые врезаются в память
и остаются там на всю жизнь, иногда напоминая о своём существовании…

Решил написать о восьми «случайных» фактах своей биографии. Фактически это восемь
коротких историй о себе.

1. Не помню, сколько лет мне было (но я пока в школу не ходил), когда мне папа объ-
яснил, что я армянин и христианин. А было так: жили в Баку, двор был интернациональный
(армяне, азербайджанцы, татары, лезгины, русские, евреи и т.д.). И мы, дети, играли, прак-
тически общаясь на всех этих языках. Моим сверстникам мусульманам делали обрезание…
Собираются гости, радуются, мальчик лежит в постели, укрытый красной парчой, все суетятся,
делают подарки… И тогда от отца я узнал, что «у христиан это не принято».

2. В 5-ом или 6-ом классе украдкой поцеловал на перемене одноклассницу… Сердце
чуть не выскочило из груди…

3. Переезд в Нагорный Карабах изменил всю мою жизнь в конце 8-го класса я оказался
в новой для меня среде, и вначале было очень трудно я был «белой вороной»…

4. Призыв в Советскую армию. Мой отказ от родительского предложения служить в Гру-
зии, Армении или Азербайджане, «поближе к дому». Моё желание служить в военноморском
флоте (3 года). Матери плохо… «Скорая помощь»… Компромисс куда попаду, туда и с Богом,
но не на флот… Попал служить в Группу Советских войск в Германии…

5. Незаметно пролетело время после демобилизации, родные, друзья надоедали: почему
не женишься?.. Март 1985-го года… Сижу у себя на свадьбе и такое ощущение, что это не я и
это не моя свадьба… Помню, что сильно устал, так как в то время надо было искать, догова-
риваться, доставать хорошие продукты, «горючесмазочные материалы» (вино-водочные изде-
лия), чтобы достойно сыграть свадьбу…

6. Как чудо помню рождение первого моего ребёнка! Словно был оглушён у меня ребё-
нок! Ни с чем несравнимое чувство!

7. Война. Помню увиденный мной первый труп после бомбёжки в Степанакерте…
Научился пить зелёный коньячный спирт не закусывая, пить воду из водоёма, делать само-
крутки в окопах… Привык к свисту пуль, привык к… смерти. Говорят, что к смерти нельзя
привыкнуть, но я с этим не согласен человек ко всему привыкает…

8. Пенсия, перерыв, снова служба… В первый раз стою перед полком (ответственный
по полку, пятница мой день), вечерняя поверка, должен давать команды только на армянском
языке, заранее вызубрил их… Стою и вдруг понимаю, что забыл все слова… Тысяча пар глаз
смотрят на меня… Пауза до неприличия затянулась… Объяснил ситуацию и начал отдавать
команды на русском языке, и весь личный состав как один выполнял их…

И потом тоже были разные случаи, есть они и сейчас… Но это, как говорится, уже совсем
другая история…

Июль 2011 г
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Сердобольность верующих и атеистов

 

В интернете наткнулся на информацию, где говорится, что «люди, придерживающиеся
агностических или атеистических взглядов, больше склонны к проявлению сострадания, чем
верующие люди».

К такому выводу пришли американские психологи, работающие в Калифорнийском уни-
верситете в Беркли. Учёные выяснили, «что не имеющие религиозных убеждений люди, помо-
гая комулибо, руководствуются переживаемыми ими эмоциями».

Верующие люди, как выяснили психологи, в желании помочь комунибудь зачастую моти-
вированы желанием сохранить собственную репутацию и приверженностью религиозным уче-
ниям.

В ходе исследования учёные обнаружили, что нерелигиозные люди, как правило, чаще и
больше жертвуют денег на благотворительность, чаще уступают место нуждающимся в обще-
ственном транспорте. Между тем, как указывают специалисты, понятия «человек религиоз-
ный» и «человек верующий» отнюдь не эквивалентны, и черты, присущие одному из них, могут
не встречаться у другого».

Меня всегда интересовало: правильно ли мы делаем, когда протягиваем руку, даём
«копейку» юродивым, инвалидам, людям, искалеченным жизнью, судьбой… Иногда приходи-
лось встречать людей, якобы, знакомых со Святым Писанием, которые говорили мне, видя,
что я протягиваю нищему, инвалиду деньги, мол, не надо так делать, потому что «Бог знает,
кого наказывает» и «что ты из себя представляешь, когда поднимаешь того, кого Он свалил?»
Последнее предложение они говорят, ссылаясь, якобы, на Святое Писание…

Тем не менее для себя я давно сделал выбор надо помогать тем, кто нуждается, поднять
того, кто упал, поделиться с тем, кто голоден… Если не так, зачем тогда называться челове-
ком?..

Май 2012 г.
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Мелодии «каменной песни»:

хачкары Нагорного Карабаха
 

Скажи, хачкар, пусть мой вопрос не нов,
И, может, выглядит совсем нелепо.
Хочу понять страну твою и небо,
Что смотрит с интересом на меня…

Виктор Коноплёв
«Прикосновение к Арцаху»

К теме хачкаров я подходил и подхожу очень и очень осторожно. Всегда, когда вижу
этих немых каменных свидетелей жизни армянского народа побед и поражений, радостей и
горестей, взлётов и падений, переживаний и раздумий, хочу поклониться им, попросить, чтобы
они рассказали то, что видели-перевидели на своём веку.

Если горы, реки, озёра сотворил Он, то хачакары были созданы руками человека и уста-
навливались по самым разным случаям: в честь военной победы, основания поселения и завер-
шения строительства храма, дворца, моста, в благодарность за получение земельного надела и
т.д. Хачкары также служили в качестве межевых или пограничных знаков.

Хачкар вид армянской архитектуры, представляющий собой каменную стелу с резным
изображением креста. Хачкары не имеют аналогов в мировом искусстве. На территории Арме-
нии и Нагорного Карабаха насчитывается десятки тысяч крест-камней, и каждый отлича-
ется неповторимым узором. В ажурные росписи на камне вложена душа художника и сердце
каменотёса. В хачкаре живёт мелодия «каменной песни», повествующая о судьбе армянского
народа…
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Хачкар это одно из немногих частиц армянской культуры, которые не были «скопиро-
ваны» другими народами. Ни у каких других народов больше не встретишь хачкаров.

В доисторические времена у дорог, у истоков рек и границ поселений воздвигались
каменные вишапы, которые считаются предшественникам хачкаров. Вишапы были покрыты
изображениями птиц, голов баранов и клинописью. В эпоху Урарту, древнего государства, рас-
полагавшегося на территории исторической Армении, цари начали устанавливать вертикаль-
ные каменные плиты, на которых была увековечена история их жизни. Эти памятники стали
прообразом первых хачкаров. Первоначально на них изображался равнокрылый крест, при-
сущий многим языческим культурам. Он олицетворял символ материального мира в четырёх
субстанциях: воздухе, воде, земле и огне.

После принятия Арменией христианства в 301-ом году появились первые христиан-
ские хачкары. Григорий Просветитель устанавливал деревянные кресты, которые впослед-
ствии заменялись каменными. На этих хачкарах крест приобрёл традиционную христианскую
форму.

Десятки, сотни раз, проезжая около кладбища с.Кичан Мартакертского района, я обра-
щал внимание на камни, которые с невысокой горы смотрят на проезжающие мимо них
машины, проходящих людей. И всегда меня смущал их…«взгляд»… Это невозможно словами
описать… Это надо почувствовать… Проезжая мимо них, испытываешь такое ощущение, что
они смотрят тебе вслед, и думается, скольких людей они вот так провожали…

Этих людей уже нет, их сменили другие, которых тоже уже нет… Но хачкары стоят
веками и будут стоять, провожая своим взглядом поколения людей, и наша задача сохранить
их, передать следующим поколениям, которые идут вслед за нами, наступая на наши пятки…

Март 2014 г.
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Беженка по имени Жанна

 

«Не судите, и не будете судимы;
не осуждайте, и не будете осуждены;
прощайте, и прощены будете».
Лука 6:37-38

1

Жизнь сложная штука, и порой она вносит такие свои коррективы, что человек, просто
теряется, не знает, что делать дальше, как жить… Так случилось и с нашей героиней Жанной,
которая родилась, жила в интернациональном городе Баку вместе родителями, чуть ли не в
самом центре, около кинотеатра «Дружба» (старые бакинцы, уверен, помнят это место и этот
кинотеатр). Всё было так, как и должно быть учёба в школе, в институте, любовь, замужество,
рождение ребёнка. Было ощущение безоблачного неба, семейная жизнь текла размеренно и
уютно. Но она, жизнь, вскоре начала вносить коррективы: развод, сынишка на руках и выезд из
Баку в Среднюю Азию, фактически бегство от себя, чтобы забыть его, любимого… Но Жанна
тогда не знала, что любящему сердцу женщины невозможно давать какие-то «команды», ибо
сердцу не прикажешь.

Но, об этом ниже…
Целых 12 лет Жанна с детьми прожила в Душанбе, вдали от родителей, вдали от бывшего

супруга и вернулась в свой родной город только в 1989-ом году, когда начались Карабахские
события. Первое, что ей бросилось в глаза страх родственников, армян соседей и знакомых,
ставший явным после Сумгаитских погромов.

«Мать тихо, молча, со слезами на глазах собирает посуду, домашнюю утварь, укладывая
в коробки, с надеждой, что сможет всё это, нажитое с большим трудом, вывезти с собой из
Баку… В итоге, мы оказались в одном из высокогорных сёл Вайкского района Армении Там



А.  З.  Восканян, В.  Восканян.  «О себе и не только, в шутку и всерьёз»

10

уже жили бакинцы, те, кто не смог выехать дальше– в Россию, за границу…» – тихим голосом
рассказывает мне Жанна.

Сидим мы с ней у неё в доме, в Гадруте, в светлой уютной комнате, где нет ремонта, но до
того чисто, уютно и имеющаяся мебель расставлена со вкусом, что никаких «изъянов», просто
не замечаешь. Я слушаю её внимательно, стараюсь не перебивать, но не могу оторвать свой
взгляд от её глаз красивых, добрых… Но в них чувствуется какая то настороженность.

Когда приехал в Гадрут, я немного был наслышан об этой женщине с трудной судьбой,
которой в жизни пришлось испытать столько, сколько не каждому мужчине по плечу вынести
и не сломаться.

Поначалу, сельская жизнь была непривычной и тяжёлой. Слабое знание литературного
армянского языка мешало быстрой интеграции в общество, нужно было кормить детей (тогда
у неё уже было двое сыновей).

«Государство дало маме, сестре и мне отдельные дома, скотину две коровы, два телёнка,
чтобы мы могли жить. Для меня это было дико доить корову, я такое только в кино видела,
но жизнь научила меня ухаживать за скотиной, доить молоко и многому тому, без чего невоз-
можна жизнь в селе. Мы всегда делились с теми, кому было труднее жить, кто нуждался. Мне
дали работу. Я работала кассиром-бухгалтером, потом стала заведующей клубом. Зимой было
очень холодно, дров не хватало, я приводила детей к себе домой, зажигала печку и работала с
ними. Мы ставили спектакли, я сама писала сценарии, потом мне приходилось всё это перево-
дить на армянский язык…» – продолжала рассказывать Жанна, теребя носовой платок в руке.

К тому времени старшему сыну Жанны исполнилось 18 лет, и его должны были при-
звать в армию. Он решил служить в Нагорном Карабахе и сбежал туда, добровольно вступив в
Армию обороны. Война в Карабахе ещё продолжалась, и одна из причин того, что сын сбежал
в Карабах это его любовь к отцу, который к тому времени уже жил в Степанакерте и воевал.
Продав всё, что возможно, взяв младшего сына, Жанна приехала в Степанакерт, ещё не зная,
какие «сюрпризы» приготовила ей судьба в этом горном крае…

Жанне пришлось переживать за сына и… за мужа, хотя у того была уже новая семья,
двое детей. К концу войны Жанна получает очередной удар от судьбы сын ранен, обгорел и
находится в тяжёлом состоянии в госпитале. Потом долгое лечение, реабилитация… Жить не
хотелось, но, видя, что творится вокруг (раненые, убитые), она взяла себя в руки и, ухаживая
за сыном, решила стать… донором. Услышав, что привезли партию раненых, она добровольно
шла и сдавала свою кровь, понимая, что тем самым она спасает чью-то жизнь.

Рассказывая это, Жанна незаметно вытирает появившиеся на глазах слёзы. Я предлагаю
ей сделать перерыв, выпить чашку кофе, но она отказывается. Видно было, что ей надо выго-
вориться, на душе у неё накипело. А может, она хотела рассказать мне что-то сокровенное, что
годами держала в себе, и через несколько секунд продолжила своё повествование.

2

Жанна с милой, доброй улыбкой вспомнила, как после войны её нашла женщина, которая
поблагодарила за то, что она дала свою кровь её сыну и тем самым спасла его от неминуемой
смерти…

Всё пережитое не прошло даром, и Жанна получила свой первый инфаркт, став инва-
лидом 2-ой группы. Ей выделили пенсию. Жить становилось труднее, но она была не из тех,
кто сдаётся. Начала думать, как подзаработать, чтобы помочь своей семье и… семье первого
мужа, с которым она уже давно была в разводе. Услышав это, я удивлённо посмотрел на неё.
Жанна улыбнулась и объяснила, что к тому времени она стала заниматься мелким бизнесом
и регулярно готовила «посылочку» с продуктами, отправляя её через старшего сына бывшего
мужа, таким образом поддерживая его семью.
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Тут до меня дошло, во время нашего разговора Жанна несколько раз вспоминала своего
бывшего супруга, но ни разу я не услышал оскорблений, обидных слов в его адрес, ни разу в
её голосе не был слышен «металл», когда она произносила его имя… Она его любила, и даже
сейчас, когда он с семьёй уже не проживает в Карабахе, Жанна продолжает любить его… Тогда
мне подумалось, а может, именно любовь и помогла этой удивительной женщине пережить то,
что выпало на её судьбу… Но, продолжим…

«Старший сын к тому времени уже жил и работал в Гадруте, куда я со своим младшим
тоже переехала из Степанакерта. Жили мы нелегко, но я была счастлива, что вся наша семья
вместе, что дети мои живы-здоровы. Это длилось до тех пор, пока судьба не нанесла мне оче-
редной жестокий удар…» – продолжала тихим голосом Жанна.

Слушая её, мне казалось, что произошло всё это не с ней и не здесь, а в другом мире,
с кем-то другим, но не с этой милой женщиной, которая рассказала, как она решилась взять
деньги под большой процент, заняться бизнесом, чтобы помочь своей семье. На первых порах
дела пошли в гору, Жанна успевала давать вовремя проценты. И тут, как в сериалах, деньги
из дому кто-то ворует, она становится неплатежеспособной, потом суд, и ей дают большой
срок. Во время следствия и на суде она плакала и просила дать ей время, чтобы отработала и
выплатила долг, но фемида осталась непреклонной… Своё наказание она отбыла в женской
колонии г.Абовяна (Армения), где получила… второй инфаркт, практически окончательно
подорвав своё здоровье. Потом была амнистия и возвращение домой…

После выхода из тюрьмы Жанна, случайно встретив на улице судью, осудившего её, про-
шла мимо. Он остановил её и спросил, не хочет ли она с ним поздороваться… «Нет», сказала
тихим голосом Жанна и прошла, даже не взглянув в его сторону. Слушая это, я также уди-
вился, что она не оскорбила ни судью, ни тех людей, которые, как считает она, подставили её, и
в голове пронеслось: а может, эта та христианская терпимость, которая должна быть в каждом
из нас, может, действует принцип: «Не судите, да не судимы будете». Но ей самой люди не
пошли навстречу и осудили!..

Старший сын Жанны женился и уехал в Армению, младший в Россию, Жанна осталась
одна в доме, который предоставило ей государство. На вопрос, почему она не едет к сыновьям,
отвечает: «Здесь родина моих родителей, это моя родина…»

После нашего разговора мы пили чай, беседовали. Жанна в своих воспоминаниях вер-
нулась к жизни в Баку: «Нельзя однозначно говорить плохое про весь народ, мы жили с азер-
байджанцами, русскими, евреями. Жили дружно, и понятия Мир, Дружба были не на словах,
а на деле. Но когда я приехала из Душанбе, то увидела в городе лозунги, типа: «Долой, уби-
райтесь армяне!» Это было неожиданно и страшно… Мы переехали в Армению, оставив всё
дома, не смогли ничего вывезти, но через год наши соседи-азербайджанцы, которые вселились
в наш дом, при помощи других соседей, русских, отправили наши вещи в Москву, на русскую
фамилию. А те в свою очередь отправили их нам в Ереван… Всё они не смогли послать, но
основное мы получили, чему мама была очень рада. Разве такое можно забыть?..»

Она вспоминает с теплотой и работников соцобеспечения НКР.
«Я не помню уже их фамилий, но они меня, чуть ли не на улице, подобрали, отвезли в

Степанакерт, уложили в больницу, помогли лечением, назначили пенсию…»
Тут у Жанны загорелись глаза, лицо изменилось, она вспомнила свою молодость, когда в

Баку работала стюардессой. Вспомнила, как они, почти 20 девушек, проходили конкурс, и как
комиссия отобрала всего двух. Одной была она! С улыбкой Жанна говорила, с какой любовью
она носила лётную форму, как с нетерпением ждала очередного рейса, чтобы подняться на
борт самолёта. Но это счастье длилось недолго. Через два года чуть не случилась беда: само-
лёт летел в Симферополь, и в сопло двигателя, попала птица. Самолёт стал падать, старшая
бортпроводница Жанна успокаивала пассажиров, которые были в страшной панике, а у самой



А.  З.  Восканян, В.  Восканян.  «О себе и не только, в шутку и всерьёз»

12

перед глазами был её сынишка 2-х летний Сашка… Жанна молилась Богу, и свершилось чудо
самолёт начал набирать высоту… Это не прошло бесследно, у Жанны появилась гипертония,
и её списали…

Слушаю я Жанну, а в голове у меня слова из песни «Стюардесса по имени Жанна…» А
можно эти слова переиначить:

«Беженка по имени Жанна…»

Апрель 2014 г.
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В поисках новой судьбы или стоит ли

искать новое счастье, когда тебе под/за 50…
 

Несколько дней назад встретил я в городе своего старого хорошего приятеля. Не будем
называть по некоторым соображениям его настоящего имени. Пусть будет Гарик. Поздорова-
лись. Смотрю он озабочен чем-то. Как всегда, решил не торопить события надо, сам скажет.
Минут через 20 Гарик предложил мне пойти попить «чай». Пошли в кафе, пьём «чай», и я
оказался прав: Гарик решил поделиться со мной сокровенным.

Ему под 50, около 25-ти лет женат, двое взрослых сыновей, уже дедушка. С женой, вроде,
ладит, я никогда не слышал, что у него дома происходят ссоры. Оказалось, Гарик собирается
уйти из семьи. Для меня это стало шоком, так как считаю, что развод не очень хорошее явление.
Супругу Гарика я знал как добропорядочную женщину, хорошую хозяйку. Месяца три назад
мы с другом гостили у него дома, и его благоверная приняла нас очень тепло, радушно…

На мой вопрос, куда, к кому он хочет уйти, Гарик, помедлив, рассказал подробности. Эту
мадам, назовём её Афой, я знал. Ей под 40, разведена, имеет дочь и уже бабушка по статусу.
Когда-то давно краешком уха я слышал, что Гарик не ровно дышит к Афе…Не знал, что и
сказать Гарику. После большой паузы, я спросил:

– Зачем хочешь развестись сейчас, после стольких лет совместной жизни? Дома знают?
Афа знает, согласна, что ты решил перебраться к ней?

Оказалось, что эта мадам знает и совсем не против, а дома у Гарика пока никто не знает.
Гарик уверял, что любит Афу…

Вот такая ситуация. Не знаешь, что на самом деле это любовь или, может, с возрастом в
организме мужчины что-то меняется, и вот итог… А может, что-то другое…

Много в жизни таких случаев, когда человек живёт 25-30 лет с женой, которая уже при-
выкла к его храпу, зубному протезу, проблеме в желудке, трудному характеру и т.д., и вдруг
семья разваливается. А как всё это воспримет новая жена, согласна ли она принять нового
супруга с такими «дефектами», и как долго протянет этот новый союз?

А может, в данном случае подходит поговорка: «От добра добра не ищут»? Но, может,
на самом деле это любовь?

Жизнь вносит свои коррективы, ломает семьи, создаёт новые, делает кому-то приятные,
а кому-то неприятные сюрпризы…

P.S. Гарик, мягко говоря, не бедный мужик, и если будет развод, то жена отсудит немало.
Суды, заседания, разборки… В обществе это будет обсуждаться. Как отреагируют на всё это
дети Гарика, его родители?..

Декабрь 2014 г.
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Авиакатастрофа в Карабахе: 25 лет спустя

 

Впечатлительным и слабонервным людям не рекомендуется читать.

Два дня по телевизору говорят об катастрофе пассажирского самолёта в горах Франции.
Смотрю кадры с места происшествия и мысленно уношусь на 25 лет назад, в далёкий август
1990-го года…

В полдень 1 августа мы уже знали, что пассажирский самолёт «Як-40», выполнявший
рейс Ереван Степанакерт с 46 людьми на борту, пропал и не приземлился в Степанакертском
аэропорту. Служба аэропорта, отвечающая за безопасность полёта, говорила, что в последний
раз лётчики вышли на связь перед тем, как пойти на посадку, предварительно делая круг над
горами, но потом связь прервалась…

На душе было муторно, я ждал прилёта сестры из Еревана, и мы знали, что она купила
билет на этот рейс. Тогда Карабах уже был в блокаде, и связь армян Карабаха с внешним
миром осуществлялась только через Ереван, и только по воздуху. На другой день нас собрали
и сказали, что военные вертолётчики (тогда в Карабахе находились приданные силы ВВ МВД
и СА СССР) обнаружили в горах место крушения самолёта и нужны люди, чтобы вылететь
туда. Собралась группа из сотрудников милиции, управления чрезвычайных ситуаций Кара-
баха, которые на вертолёте вылетели на место происшествия. Среди них был и я. Второй борт
был из военнослужащих СА, которые должны были обеспечивать нам охрану.

Два наших борта не смогли подлететь непосредственно к месту происшествия, и мы
вынуждены были, после того, как вышли из вертолёта, минут 40 идти по крутым склонам,
чтобы добраться до места. Дойдя до пункта назначения, мы увидели место удара самолёта о
гору большое тёмное керосиновое пятно. Поднявшись на самую вершину горы и взглянув вниз,
мы опешили: вниз по склону было разбросано множество фрагментов тел людей, вещей, раз-
ноцветных кусков одежды. Сразу стало понятно самолёт врезался в вершину горы, разбился,
но не взорвался, его части вышвырнуло на другую сторону и рассеяло вокруг…

Мы не ожидали увидеть всё это и, пересилив себя, начали собирать фрагменты тел
назвать это трупами было невозможно. Было ощущение, что чья-то злая рука раскромсала
людей на куски и разбросала вокруг… Всё было как из фильма ужасов…

Надев медицинские перчатки, мы начали собирать в целлофановые мешки кисти рук,
пальцы, стопы, печень, сердце, селезёнку и т.д. и тащить наверх по крутому склону горы. Потом
снова, падая и царапаясь о колючие кустарники, мы спускались вниз, чтобы дальше собирать
всё это и тащить наверх. Перчатки порвались, и мы начали голыми руками собирать всё, что
могли. Мозг отупел, казалось, что всё это происходит в каком-то дурном сне, что это никогда
не кончится…

Советские военные, которые взяли нас в плотное кольцо, чтобы оградить от местного
населения, торопили, говоря, что идёт туман и пора быстрее заканчивать. За этим кольцом
были видны мужчины-азербайджанцы на конях, жители близлежащего села, наблюдавшие за
происходящим. Многие были вооружены охотничьими ружьями…

В тот день я получил два сильных удара: когда мы по ходу собирали и документы, кто-
то позвал меня и сказал, что нашёл паспорт моего брата… Ноги у меня подкосились. Я взял в
руки окровавленный паспорт и увидел фотографию моего близкого друга Максима. Мы с ним
крепко дружили, многие думали, что он мой старший брат. Пока я смотрел на паспорт Мак-
сима, кто-то тронул меня за плечо и произнёс: «Ты просил, если будет паспорт с твоей фами-
лией, чтобы мы тебе сказали…» Дрожащими руками взял я паспорт, и первое, что кинулось
мне в глаза, это моя фамилия. В глазах потемнело, сел на кровавую землю, пересилил себя,
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читаю… Понял, что это паспорт не сестры, а моей тёти Розы, двоюродной сестры моего отца.
Я даже и не знал, что тётя тоже была в этом самолёте… Стало дурно… В себя пришёл только
тогда, когда полковник из военной комендатуры приказал всем нам свёртываться и уходить…
На нас начал наступать плотный, холодный и липкий туман…

Потащив на себе эти огромные целлофановые мешки с фрагментами тел, мы загрузили
их в вертолёт, который сразу же поднялся в воздух… Я через иллюминатор посмотрел вниз и
увидел, что мы не всё собрали. Но мы сделали то, что были в силах…

Всё собранное отвезли в морг нашей больницы, где уже были сотни людей, которые знали
о том, что должны привезти «тела» их родных… Был слышен плач женщин, мужчины стояли,
потупив головы. Увидел своего дядю брата тёти Розы, протянул ему её паспорт… Обнял меня
дядька и, плача, произнёс: «Роза прошла всю войну, дошла до Берлина, имеет множество бое-
вых медалей и орденов, но нашла себе такую смерть…»

Добрался домой, искупался и отключился…
Потом были похороны тёти Розы, Максима… В городе и в районах в те два дня было

много похорон, Карабах погрузился в траур…
Долгое время не мог смотреть на мясо, питался овощами, фруктами, хлебом, сыром и

пил спиртное… Почти все мои друзья, с кем мы были ТАМ, пребывали в таком же состоянии.
Кроме УЧС-ников: работа у них такая, да и в спасении людей во время землетрясения в Арме-
нии в 1988-ом году они уже принимали участие…

Это уже во время войны, когда пришлось видеть десятки и десятки трупов, обменивать
их, невольно «привык», хотя нормальному человеку к этому привыкнуть невозможно…

Очень долгое время во сне часто видел небольшой сюжет того дня: когда собирали фраг-
менты тел, я наткнулся на ножку куклы, как мне сперва показалось, но, приглядевшись, понял,
что это ножка нерождённого ребёнка в самолёте была беременная женщина…

Чёрный ящик мы тоже нашли, его послали в Москву, но потом официально никто ничего
не сообщал. Тогда кто-то утверждал, что был перегруз, человек 15 были лишними, плюс ещё
груз. Кто-то говорил об ошибке пилота, кто-то ошибке работников аэропорта, кто-то о сбитии
самолёта… Потом был развал Союза, а дальше война… Многие, может, уже позабыли об этом
случае, но я решил всё-таки написать о злополучном рейсе, унесшем жизнь 46-ти человек…

Написал всё это по памяти. Перечитываю написанное мной, а перед глазами, как кадры
в фильме, снова и снова проходят события того дня…

Пусть земля будет пухом всем, кто трагически погиб в авиакатастрофах…

Март 2015 г.
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Передавать останки родным дело трудное

 

Когда началось Карабахское движение, пошло противостояние между армянами и азер-
байджанцами, которое с каждым днём разрасталось как снежный ком, всё увеличиваясь в раз-
мерах и снося всё на своём пути… Началась война, пошли первые пленные с двух сторон, у
кого-то было больше, у кого-то меньше, естественно, живых людей «сопровождали» трупы и
останки. И если живые могли подождать обмена, то трупы нет, они разлагались, со временем
их трудно было узнавать. Также появились женщины в чёрном, которые приходили каждый
день, просили «найти родного и обменять». Люди отгоняли от себя мысль о том, что их родной
может быть уже не жив…

Несколько солдат Армии обороны Карабаха погибли в бою в районе села Баш-Гервенд
Агдамского района, и останки их остались на территории, контролируемой азербайджанской
армией. Несколько азербайджанских солдат погибли там же, и их трупы оказались на терри-
тории, контролируемой карабахскими войсками. Шли ожесточённые бои, и поэтому не было
возможности договориться об обмене трупов. Было лето, стояла жара, и, естественно, погиб-
шие с двух сторон были захоронены. Хотя это слово, может, и не совсем тут подходит…

Наступило затишье, на меня по рации вышел Мамед, который занимался обменом и имел
на это разрешение госкомиссии Азербайджана. Мы договорились встретиться. Встреча была
очень короткой, так как стояла жара и терять ни часа нельзя было. Договорились, что на сле-
дующий день привезём тела погибших и вне зависимости от количества передадим все друг
другу.

Передавать трупы и останки родным дело трудное, вполне возможно, что кто-то может
отказаться, и ты не будешь знать, что делать… Было со мной и такое. Поэтому в Степанакерте
я собрал родных погибших и предложил им назавтра пойти со мной по одному человеку на
линию фронта на опознание останков своих родных, чтобы потом ко мне не было претензий.

На следующий день я и несколько мужчин (отцов и братьев погибших карабахских сол-
дат) выехали на линию фронта. Почти одновременно с противоположной стороны подошёл
Мамед, но с ним не было родственников погибших азербайджанских солдат. Он сказал, что на
линию фронта их не пустили, но они в метрах двухстах отсюда.

Мы попросили военных с двух сторон, чтобы они принесли трупы. Карабахские солдаты
принесли трупы азербайджанских солдат, упакованные в специальные мешки с замком, зара-
нее взятые из УЧС для этого дела. Дождались, когда азербайджанские солдаты принесли трупы
карабахских солдат. Они были в мешках, и когда мы открыли, то увидели, что они обуглены
были подожжены. Мамед знал об этом, но заранее не сказал нам. На наш вопрос он ответил,
что трупы были на передовой в сильную жару, не было возможности похоронить, поэтому сол-
даты их подожгли, а потом засыпали землёй.

Что есть, то есть. Я попросил, чтобы каждый из родных погибших наших солдат начал
опознание останков. И был удивлён, когда после часа осмотра каждый из них сказал, что нашёл
своего родного по разным приметам и оставшимся лоскуткам одежды. Я просил их снова убе-
диться на месте, чтобы потом не было претензий…

Когда мы с Мамедом уже попрощались и хотели разойтись, ко мне подошёл старик-азер-
байджанец, потянул меня за рубашку своими дрожащими руками и сказал, что у него нахо-
дится труп карабахского солдата. Я с недоверием посмотрел на него. Он достал из кармана
военный билет, я открыл и стал читать. Фамилию парня не помню, но помню имя Арвид, место
рождения и жительства Шушинский район. Старик рассказал, что его сын погиб в бою, похо-
ронен под мостом, и он может показать место. Об этом сообщили отступавшие друзья сына,
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и поэтому старик «нашёл» труп армянина, завернул в целлофан, похоронил, чтобы самому
обменять. Вот поэтому он и оказался здесь.

Если честно, мне не очень верилось, но я решил дождаться. Через полчаса четыре азер-
байджанских солдата принесли самодельный гроб с крышкой. Открыли. Смотрю точно, лежит
погибший парень, завёрнутый в целлофан, и он узнаваем. Я сравнил с фотографией в военном
билете он самый…

Попросил карабахских солдат из охраны пойти со стариком-азербайджанцем и помочь
принести труп его сына. Стоим, курим, ждём. Тут смотрю с азербайджанской стороны бежит к
нам пожилой мужчина, подбегает ко мне и говорит чтото возбуждённо, взволновано… Отды-
шавшись, немного успокоившись, он просит меня помочь передать труп своего сына:

«Меня жена послала сюда, я сам из Закаталы, мы лезгины… Она сказала, чтобы я не
возвращался без сына…» Тут мужчина схватил мою руку и начал целовать… Я вырвал руку и
расспросил подробности гибели его сына. Оказалось, история один в один, как у того старика,
который вместе с нашими солдатами пошёл выкапывать труп своего сына также погиб под
мостом, и место указали отступающие товарищи. Мужчина-лезгин показал на бумаге схему
местности, где погиб его сын, и сказал, что скорее всего он там и похоронен.
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