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Аннотация
В сборник «О себе и не только в шутку и всерьёз»

вошли очерки, эссе, мемуары, миниатюры и рассказы Альберта
Восканяна. Это первая книга автора. Он начал писать
художественные произведения всего несколько лет назад,
однако успел за короткое время зарекомендовать себя как
наблюдательный и вдумчивый автор с широким кругозором
и самобытным юмором. В сборнике Альберт Восканян
рассказывает о себе, родных и друзьях, о своей работе и личной
жизни, размышляет о судьбах разных поколений, о смысле
жизни и общечеловеческих ценностях, грустит и смеётся. Автор
фотографий Альберт Восканян. Художник иллюстраций обложки
Лиана Кочарян.
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Восемь «случайных»

фактов моей биографии
 

В биографии каждого человека бывает много разных фак-
тов, которые врезаются в память и остаются там на всю
жизнь, иногда напоминая о своём существовании…

Решил написать о восьми «случайных» фактах своей био-
графии. Фактически это восемь коротких историй о себе.

1. Не помню, сколько лет мне было (но я пока в школу
не ходил), когда мне папа объяснил, что я армянин и хри-
стианин. А было так: жили в Баку, двор был интернацио-
нальный (армяне, азербайджанцы, татары, лезгины, русские,
евреи и т.д.). И мы, дети, играли, практически общаясь на
всех этих языках. Моим сверстникам мусульманам делали
обрезание… Собираются гости, радуются, мальчик лежит в
постели, укрытый красной парчой, все суетятся, делают по-
дарки… И тогда от отца я узнал, что «у христиан это не при-
нято».

2. В 5-ом или 6-ом классе украдкой поцеловал на переме-
не одноклассницу… Сердце чуть не выскочило из груди…

3. Переезд в Нагорный Карабах изменил всю мою жизнь
в конце 8-го класса я оказался в новой для меня среде, и
вначале было очень трудно я был «белой вороной»…



 
 
 

4. Призыв в Советскую армию. Мой отказ от родитель-
ского предложения служить в Грузии, Армении или Азер-
байджане, «поближе к дому». Моё желание служить в во-
енноморском флоте (3 года). Матери плохо… «Скорая по-
мощь»… Компромисс куда попаду, туда и с Богом, но не на
флот… Попал служить в Группу Советских войск в Герма-
нии…

5. Незаметно пролетело время после демобилизации, род-
ные, друзья надоедали: почему не женишься?.. Март 1985-го
года… Сижу у себя на свадьбе и такое ощущение, что это не
я и это не моя свадьба… Помню, что сильно устал, так как в
то время надо было искать, договариваться, доставать хоро-
шие продукты, «горючесмазочные материалы» (вино-водоч-
ные изделия), чтобы достойно сыграть свадьбу…

6. Как чудо помню рождение первого моего ребёнка!
Словно был оглушён у меня ребёнок! Ни с чем несравнимое
чувство!

7. Война. Помню увиденный мной первый труп после бом-
бёжки в Степанакерте… Научился пить зелёный коньячный
спирт не закусывая, пить воду из водоёма, делать самокрут-
ки в окопах… Привык к свисту пуль, привык к… смерти.
Говорят, что к смерти нельзя привыкнуть, но я с этим не со-
гласен человек ко всему привыкает…

8. Пенсия, перерыв, снова служба… В первый раз стою
перед полком (ответственный по полку, пятница мой день),
вечерняя поверка, должен давать команды только на армян-



 
 
 

ском языке, заранее вызубрил их… Стою и вдруг понимаю,
что забыл все слова… Тысяча пар глаз смотрят на меня…
Пауза до неприличия затянулась… Объяснил ситуацию и на-
чал отдавать команды на русском языке, и весь личный со-
став как один выполнял их…

И потом тоже были разные случаи, есть они и сейчас… Но
это, как говорится, уже совсем другая история…

Июль 2011 г



 
 
 

 
Сердобольность

верующих и атеистов
 

В интернете наткнулся на информацию, где говорится,
что «люди, придерживающиеся агностических или атеисти-
ческих взглядов, больше склонны к проявлению сострада-
ния, чем верующие люди».

К такому выводу пришли американские психологи, ра-
ботающие в Калифорнийском университете в Беркли. Учё-
ные выяснили, «что не имеющие религиозных убеждений
люди, помогая комулибо, руководствуются переживаемыми
ими эмоциями».

Верующие люди, как выяснили психологи, в желании по-
мочь комунибудь зачастую мотивированы желанием сохра-
нить собственную репутацию и приверженностью религиоз-
ным учениям.

В ходе исследования учёные обнаружили, что нерелиги-
озные люди, как правило, чаще и больше жертвуют денег на
благотворительность, чаще уступают место нуждающимся в
общественном транспорте. Между тем, как указывают спе-
циалисты, понятия «человек религиозный» и «человек веру-
ющий» отнюдь не эквивалентны, и черты, присущие одному
из них, могут не встречаться у другого».



 
 
 

Меня всегда интересовало: правильно ли мы делаем, ко-
гда протягиваем руку, даём «копейку» юродивым, инвали-
дам, людям, искалеченным жизнью, судьбой… Иногда при-
ходилось встречать людей, якобы, знакомых со Святым Пи-
санием, которые говорили мне, видя, что я протягиваю ни-
щему, инвалиду деньги, мол, не надо так делать, потому что
«Бог знает, кого наказывает» и «что ты из себя представля-
ешь, когда поднимаешь того, кого Он свалил?» Последнее
предложение они говорят, ссылаясь, якобы, на Святое Писа-
ние…

Тем не менее для себя я давно сделал выбор надо помо-
гать тем, кто нуждается, поднять того, кто упал, поделиться
с тем, кто голоден… Если не так, зачем тогда называться че-
ловеком?..

Май 2012 г.



 
 
 

 
Мелодии «каменной песни»:

хачкары Нагорного Карабаха
 

Скажи, хачкар, пусть мой вопрос не нов,
И, может, выглядит совсем нелепо.
Хочу понять страну твою и небо,
Что смотрит с интересом на меня…

Виктор Коноплёв
«Прикосновение к Арцаху»



 
 
 

К теме хачкаров я подходил и подхожу очень и очень осто-
рожно. Всегда, когда вижу этих немых каменных свидетелей
жизни армянского народа побед и поражений, радостей и го-
рестей, взлётов и падений, переживаний и раздумий, хочу
поклониться им, попросить, чтобы они рассказали то, что
видели-перевидели на своём веку.

Если горы, реки, озёра сотворил Он, то хачакары были со-
зданы руками человека и устанавливались по самым разным
случаям: в честь военной победы, основания поселения и за-
вершения строительства храма, дворца, моста, в благодар-



 
 
 

ность за получение земельного надела и т.д. Хачкары также
служили в качестве межевых или пограничных знаков.

Хачкар вид армянской архитектуры, представляющий со-
бой каменную стелу с резным изображением креста. Хачка-
ры не имеют аналогов в мировом искусстве. На территории
Армении и Нагорного Карабаха насчитывается десятки ты-
сяч крест-камней, и каждый отличается неповторимым узо-
ром. В ажурные росписи на камне вложена душа художника
и сердце каменотёса. В хачкаре живёт мелодия «каменной
песни», повествующая о судьбе армянского народа…

Хачкар это одно из немногих частиц армянской культу-
ры, которые не были «скопированы» другими народами. Ни
у каких других народов больше не встретишь хачкаров.

В доисторические времена у дорог, у истоков рек и границ
поселений воздвигались каменные вишапы, которые счита-
ются предшественникам хачкаров. Вишапы были покрыты
изображениями птиц, голов баранов и клинописью. В эпоху
Урарту, древнего государства, располагавшегося на террито-
рии исторической Армении, цари начали устанавливать вер-
тикальные каменные плиты, на которых была увековечена
история их жизни. Эти памятники стали прообразом первых
хачкаров. Первоначально на них изображался равнокрылый
крест, присущий многим языческим культурам. Он олице-
творял символ материального мира в четырёх субстанциях:
воздухе, воде, земле и огне.

После принятия Арменией христианства в 301-ом году



 
 
 

появились первые христианские хачкары. Григорий Просве-
титель устанавливал деревянные кресты, которые впослед-
ствии заменялись каменными. На этих хачкарах крест при-
обрёл традиционную христианскую форму.

Десятки, сотни раз, проезжая около кладбища с.Кичан
Мартакертского района, я обращал внимание на камни, ко-
торые с невысокой горы смотрят на проезжающие мимо
них машины, проходящих людей. И всегда меня смущал
их…«взгляд»… Это невозможно словами описать… Это на-
до почувствовать… Проезжая мимо них, испытываешь такое
ощущение, что они смотрят тебе вслед, и думается, скольких
людей они вот так провожали…

Этих людей уже нет, их сменили другие, которых тоже
уже нет… Но хачкары стоят веками и будут стоять, провожая
своим взглядом поколения людей, и наша задача сохранить
их, передать следующим поколениям, которые идут вслед за
нами, наступая на наши пятки…

Март 2014 г.



 
 
 

 
Беженка по имени Жанна

 

«Не судите, и не будете судимы;
не осуждайте, и не будете осуждены;
прощайте, и прощены будете».
Лука 6:37-38



 
 
 

1

Жизнь сложная штука, и порой она вносит такие свои
коррективы, что человек, просто теряется, не знает, что де-
лать дальше, как жить… Так случилось и с нашей героиней
Жанной, которая родилась, жила в интернациональном го-
роде Баку вместе родителями, чуть ли не в самом центре,
около кинотеатра «Дружба» (старые бакинцы, уверен, пом-
нят это место и этот кинотеатр). Всё было так, как и должно
быть учёба в школе, в институте, любовь, замужество, рож-
дение ребёнка. Было ощущение безоблачного неба, семей-
ная жизнь текла размеренно и уютно. Но она, жизнь, вско-
ре начала вносить коррективы: развод, сынишка на руках и
выезд из Баку в Среднюю Азию, фактически бегство от се-
бя, чтобы забыть его, любимого… Но Жанна тогда не знала,
что любящему сердцу женщины невозможно давать какие-то
«команды», ибо сердцу не прикажешь.

Но, об этом ниже…
Целых 12 лет Жанна с детьми прожила в Душанбе, вда-

ли от родителей, вдали от бывшего супруга и вернулась в
свой родной город только в 1989-ом году, когда начались Ка-
рабахские события. Первое, что ей бросилось в глаза страх
родственников, армян соседей и знакомых, ставший явным
после Сумгаитских погромов.

«Мать тихо, молча, со слезами на глазах собирает посу-



 
 
 

ду, домашнюю утварь, укладывая в коробки, с надеждой, что
сможет всё это, нажитое с большим трудом, вывезти с собой
из Баку… В итоге, мы оказались в одном из высокогорных
сёл Вайкского района Армении Там уже жили бакинцы, те,
кто не смог выехать дальше– в Россию, за границу…» – ти-
хим голосом рассказывает мне Жанна.

Сидим мы с ней у неё в доме, в Гадруте, в светлой уютной
комнате, где нет ремонта, но до того чисто, уютно и имеюща-
яся мебель расставлена со вкусом, что никаких «изъянов»,
просто не замечаешь. Я слушаю её внимательно, стараюсь не
перебивать, но не могу оторвать свой взгляд от её глаз кра-
сивых, добрых… Но в них чувствуется какая то насторожен-
ность.

Когда приехал в Гадрут, я немного был наслышан об этой
женщине с трудной судьбой, которой в жизни пришлось ис-
пытать столько, сколько не каждому мужчине по плечу вы-
нести и не сломаться.

Поначалу, сельская жизнь была непривычной и тяжё-
лой. Слабое знание литературного армянского языка меша-
ло быстрой интеграции в общество, нужно было кормить де-
тей (тогда у неё уже было двое сыновей).

«Государство дало маме, сестре и мне отдельные дома,
скотину две коровы, два телёнка, чтобы мы могли жить. Для
меня это было дико доить корову, я такое только в кино ви-
дела, но жизнь научила меня ухаживать за скотиной, доить
молоко и многому тому, без чего невозможна жизнь в селе.



 
 
 

Мы всегда делились с теми, кому было труднее жить, кто
нуждался. Мне дали работу. Я работала кассиром-бухгалте-
ром, потом стала заведующей клубом. Зимой было очень хо-
лодно, дров не хватало, я приводила детей к себе домой, за-
жигала печку и работала с ними. Мы ставили спектакли, я
сама писала сценарии, потом мне приходилось всё это пе-
реводить на армянский язык…» – продолжала рассказывать
Жанна, теребя носовой платок в руке.

К тому времени старшему сыну Жанны исполнилось 18
лет, и его должны были призвать в армию. Он решил служить
в Нагорном Карабахе и сбежал туда, добровольно вступив в
Армию обороны. Война в Карабахе ещё продолжалась, и од-
на из причин того, что сын сбежал в Карабах это его любовь к
отцу, который к тому времени уже жил в Степанакерте и во-
евал. Продав всё, что возможно, взяв младшего сына, Жан-
на приехала в Степанакерт, ещё не зная, какие «сюрпризы»
приготовила ей судьба в этом горном крае…

Жанне пришлось переживать за сына и… за мужа, хотя у
того была уже новая семья, двое детей. К концу войны Жан-
на получает очередной удар от судьбы сын ранен, обгорел
и находится в тяжёлом состоянии в госпитале. Потом дол-
гое лечение, реабилитация… Жить не хотелось, но, видя, что
творится вокруг (раненые, убитые), она взяла себя в руки
и, ухаживая за сыном, решила стать… донором. Услышав,
что привезли партию раненых, она добровольно шла и сда-
вала свою кровь, понимая, что тем самым она спасает чью-



 
 
 

то жизнь.
Рассказывая это, Жанна незаметно вытирает появившие-

ся на глазах слёзы. Я предлагаю ей сделать перерыв, выпить
чашку кофе, но она отказывается. Видно было, что ей надо
выговориться, на душе у неё накипело. А может, она хоте-
ла рассказать мне что-то сокровенное, что годами держала
в себе, и через несколько секунд продолжила своё повество-
вание.

2

Жанна с милой, доброй улыбкой вспомнила, как после
войны её нашла женщина, которая поблагодарила за то, что
она дала свою кровь её сыну и тем самым спасла его от неми-
нуемой смерти…

Всё пережитое не прошло даром, и Жанна получила свой
первый инфаркт, став инвалидом 2-ой группы. Ей выдели-
ли пенсию. Жить становилось труднее, но она была не из
тех, кто сдаётся. Начала думать, как подзаработать, чтобы
помочь своей семье и… семье первого мужа, с которым она
уже давно была в разводе. Услышав это, я удивлённо посмот-
рел на неё. Жанна улыбнулась и объяснила, что к тому вре-
мени она стала заниматься мелким бизнесом и регулярно го-
товила «посылочку» с продуктами, отправляя её через стар-
шего сына бывшего мужа, таким образом поддерживая его
семью.



 
 
 

Тут до меня дошло, во время нашего разговора Жанна
несколько раз вспоминала своего бывшего супруга, но ни ра-
зу я не услышал оскорблений, обидных слов в его адрес, ни
разу в её голосе не был слышен «металл», когда она произ-
носила его имя… Она его любила, и даже сейчас, когда он с
семьёй уже не проживает в Карабахе, Жанна продолжает лю-
бить его… Тогда мне подумалось, а может, именно любовь
и помогла этой удивительной женщине пережить то, что вы-
пало на её судьбу… Но, продолжим…

«Старший сын к тому времени уже жил и работал в Гад-
руте, куда я со своим младшим тоже переехала из Степана-
керта. Жили мы нелегко, но я была счастлива, что вся на-
ша семья вместе, что дети мои живы-здоровы. Это длилось
до тех пор, пока судьба не нанесла мне очередной жестокий
удар…» – продолжала тихим голосом Жанна.

Слушая её, мне казалось, что произошло всё это не с ней
и не здесь, а в другом мире, с кем-то другим, но не с этой ми-
лой женщиной, которая рассказала, как она решилась взять
деньги под большой процент, заняться бизнесом, чтобы по-
мочь своей семье. На первых порах дела пошли в гору, Жан-
на успевала давать вовремя проценты. И тут, как в сериа-
лах, деньги из дому кто-то ворует, она становится неплате-
жеспособной, потом суд, и ей дают большой срок. Во вре-
мя следствия и на суде она плакала и просила дать ей вре-
мя, чтобы отработала и выплатила долг, но фемида осталась
непреклонной… Своё наказание она отбыла в женской коло-



 
 
 

нии г.Абовяна (Армения), где получила… второй инфаркт,
практически окончательно подорвав своё здоровье. Потом
была амнистия и возвращение домой…

После выхода из тюрьмы Жанна, случайно встретив на
улице судью, осудившего её, прошла мимо. Он остановил её
и спросил, не хочет ли она с ним поздороваться… «Нет»,
сказала тихим голосом Жанна и прошла, даже не взглянув в
его сторону. Слушая это, я также удивился, что она не оскор-
била ни судью, ни тех людей, которые, как считает она, под-
ставили её, и в голове пронеслось: а может, эта та христиан-
ская терпимость, которая должна быть в каждом из нас, мо-
жет, действует принцип: «Не судите, да не судимы будете».
Но ей самой люди не пошли навстречу и осудили!..

Старший сын Жанны женился и уехал в Армению, млад-
ший в Россию, Жанна осталась одна в доме, который предо-
ставило ей государство. На вопрос, почему она не едет к сы-
новьям, отвечает: «Здесь родина моих родителей, это моя ро-
дина…»

После нашего разговора мы пили чай, беседовали. Жанна
в своих воспоминаниях вернулась к жизни в Баку: «Нельзя
однозначно говорить плохое про весь народ, мы жили с азер-
байджанцами, русскими, евреями. Жили дружно, и понятия
Мир, Дружба были не на словах, а на деле. Но когда я прие-
хала из Душанбе, то увидела в городе лозунги, типа: «Долой,
убирайтесь армяне!» Это было неожиданно и страшно… Мы



 
 
 

переехали в Армению, оставив всё дома, не смогли ничего
вывезти, но через год наши соседи-азербайджанцы, которые
вселились в наш дом, при помощи других соседей, русских,
отправили наши вещи в Москву, на русскую фамилию. А те в
свою очередь отправили их нам в Ереван… Всё они не смог-
ли послать, но основное мы получили, чему мама была очень
рада. Разве такое можно забыть?..»

Она вспоминает с теплотой и работников соцобеспечения
НКР.

«Я не помню уже их фамилий, но они меня, чуть ли не на
улице, подобрали, отвезли в Степанакерт, уложили в боль-
ницу, помогли лечением, назначили пенсию…»

Тут у Жанны загорелись глаза, лицо изменилось, она
вспомнила свою молодость, когда в Баку работала стюар-
дессой. Вспомнила, как они, почти 20 девушек, проходили
конкурс, и как комиссия отобрала всего двух. Одной была
она! С улыбкой Жанна говорила, с какой любовью она носи-
ла лётную форму, как с нетерпением ждала очередного рей-
са, чтобы подняться на борт самолёта. Но это счастье дли-
лось недолго. Через два года чуть не случилась беда: само-
лёт летел в Симферополь, и в сопло двигателя, попала птица.
Самолёт стал падать, старшая бортпроводница Жанна успо-
каивала пассажиров, которые были в страшной панике, а у
самой перед глазами был её сынишка 2-х летний Сашка…
Жанна молилась Богу, и свершилось чудо самолёт начал на-
бирать высоту… Это не прошло бесследно, у Жанны появи-



 
 
 

лась гипертония, и её списали…
Слушаю я Жанну, а в голове у меня слова из песни «Стю-

ардесса по имени Жанна…» А можно эти слова переиначить:
«Беженка по имени Жанна…»

Апрель 2014 г.



 
 
 

 
В поисках новой судьбы

или стоит ли искать новое
счастье, когда тебе под/за 50…

 

Несколько дней назад встретил я в городе своего старого
хорошего приятеля. Не будем называть по некоторым сооб-
ражениям его настоящего имени. Пусть будет Гарик. Поздо-
ровались. Смотрю он озабочен чем-то. Как всегда, решил не
торопить события надо, сам скажет. Минут через 20 Гарик
предложил мне пойти попить «чай». Пошли в кафе, пьём
«чай», и я оказался прав: Гарик решил поделиться со мной
сокровенным.

Ему под 50, около 25-ти лет женат, двое взрослых сыно-
вей, уже дедушка. С женой, вроде, ладит, я никогда не слы-
шал, что у него дома происходят ссоры. Оказалось, Гарик
собирается уйти из семьи. Для меня это стало шоком, так
как считаю, что развод не очень хорошее явление. Супругу
Гарика я знал как добропорядочную женщину, хорошую хо-
зяйку. Месяца три назад мы с другом гостили у него дома, и
его благоверная приняла нас очень тепло, радушно…

На мой вопрос, куда, к кому он хочет уйти, Гарик, помед-
лив, рассказал подробности. Эту мадам, назовём её Афой,
я знал. Ей под 40, разведена, имеет дочь и уже бабушка по



 
 
 

статусу. Когда-то давно краешком уха я слышал, что Гарик
не ровно дышит к Афе…Не знал, что и сказать Гарику. По-
сле большой паузы, я спросил:

–  Зачем хочешь развестись сейчас, после стольких лет
совместной жизни? Дома знают? Афа знает, согласна, что ты
решил перебраться к ней?

Оказалось, что эта мадам знает и совсем не против, а до-
ма у Гарика пока никто не знает. Гарик уверял, что любит
Афу…

Вот такая ситуация. Не знаешь, что на самом деле это лю-
бовь или, может, с возрастом в организме мужчины что-то
меняется, и вот итог… А может, что-то другое…

Много в жизни таких случаев, когда человек живёт 25-30
лет с женой, которая уже привыкла к его храпу, зубному про-
тезу, проблеме в желудке, трудному характеру и т.д., и вдруг
семья разваливается. А как всё это воспримет новая жена,
согласна ли она принять нового супруга с такими «дефекта-
ми», и как долго протянет этот новый союз?

А может, в данном случае подходит поговорка: «От добра
добра не ищут»? Но, может, на самом деле это любовь?

Жизнь вносит свои коррективы, ломает семьи, создаёт но-
вые, делает кому-то приятные, а кому-то неприятные сюр-
призы…

P.S. Гарик, мягко говоря, не бедный мужик, и если бу-
дет развод, то жена отсудит немало. Суды, заседания, раз-



 
 
 

борки… В обществе это будет обсуждаться. Как отреагиру-
ют на всё это дети Гарика, его родители?..

Декабрь 2014 г.



 
 
 

 
Авиакатастрофа в

Карабахе: 25 лет спустя
 

Впечатлительным и слабонервным людям не реко-
мендуется читать.

Два дня по телевизору говорят об катастрофе пассажир-
ского самолёта в горах Франции. Смотрю кадры с места про-
исшествия и мысленно уношусь на 25 лет назад, в далёкий
август 1990-го года…

В полдень 1 августа мы уже знали, что пассажирский са-
молёт «Як-40», выполнявший рейс Ереван Степанакерт с 46
людьми на борту, пропал и не приземлился в Степанакерт-
ском аэропорту. Служба аэропорта, отвечающая за безопас-
ность полёта, говорила, что в последний раз лётчики вышли
на связь перед тем, как пойти на посадку, предварительно
делая круг над горами, но потом связь прервалась…

На душе было муторно, я ждал прилёта сестры из Ерева-
на, и мы знали, что она купила билет на этот рейс. Тогда Ка-
рабах уже был в блокаде, и связь армян Карабаха с внеш-
ним миром осуществлялась только через Ереван, и только по
воздуху. На другой день нас собрали и сказали, что военные
вертолётчики (тогда в Карабахе находились приданные си-



 
 
 

лы ВВ МВД и СА СССР) обнаружили в горах место круше-
ния самолёта и нужны люди, чтобы вылететь туда. Собралась
группа из сотрудников милиции, управления чрезвычайных
ситуаций Карабаха, которые на вертолёте вылетели на место
происшествия. Среди них был и я. Второй борт был из во-
еннослужащих СА, которые должны были обеспечивать нам
охрану.

Два наших борта не смогли подлететь непосредственно к
месту происшествия, и мы вынуждены были, после того, как
вышли из вертолёта, минут 40 идти по крутым склонам, что-
бы добраться до места. Дойдя до пункта назначения, мы уви-
дели место удара самолёта о гору большое тёмное кероси-
новое пятно. Поднявшись на самую вершину горы и взгля-
нув вниз, мы опешили: вниз по склону было разбросано мно-
жество фрагментов тел людей, вещей, разноцветных кусков
одежды. Сразу стало понятно самолёт врезался в вершину
горы, разбился, но не взорвался, его части вышвырнуло на
другую сторону и рассеяло вокруг…

Мы не ожидали увидеть всё это и, пересилив себя, нача-
ли собирать фрагменты тел назвать это трупами было невоз-
можно. Было ощущение, что чья-то злая рука раскромсала
людей на куски и разбросала вокруг… Всё было как из филь-
ма ужасов…

Надев медицинские перчатки, мы начали собирать в цел-
лофановые мешки кисти рук, пальцы, стопы, печень, сердце,
селезёнку и т.д. и тащить наверх по крутому склону горы.



 
 
 

Потом снова, падая и царапаясь о колючие кустарники, мы
спускались вниз, чтобы дальше собирать всё это и тащить на-
верх. Перчатки порвались, и мы начали голыми руками соби-
рать всё, что могли. Мозг отупел, казалось, что всё это про-
исходит в каком-то дурном сне, что это никогда не кончит-
ся…

Советские военные, которые взяли нас в плотное кольцо,
чтобы оградить от местного населения, торопили, говоря,
что идёт туман и пора быстрее заканчивать. За этим коль-
цом были видны мужчины-азербайджанцы на конях, жители
близлежащего села, наблюдавшие за происходящим. Многие
были вооружены охотничьими ружьями…

В тот день я получил два сильных удара: когда мы по хо-
ду собирали и документы, кто-то позвал меня и сказал, что
нашёл паспорт моего брата… Ноги у меня подкосились. Я
взял в руки окровавленный паспорт и увидел фотографию
моего близкого друга Максима. Мы с ним крепко дружили,
многие думали, что он мой старший брат. Пока я смотрел на
паспорт Максима, кто-то тронул меня за плечо и произнёс:
«Ты просил, если будет паспорт с твоей фамилией, чтобы мы
тебе сказали…» Дрожащими руками взял я паспорт, и пер-
вое, что кинулось мне в глаза, это моя фамилия. В глазах по-
темнело, сел на кровавую землю, пересилил себя, читаю…
Понял, что это паспорт не сестры, а моей тёти Розы, двою-
родной сестры моего отца. Я даже и не знал, что тётя тоже
была в этом самолёте… Стало дурно… В себя пришёл толь-



 
 
 

ко тогда, когда полковник из военной комендатуры приказал
всем нам свёртываться и уходить… На нас начал наступать
плотный, холодный и липкий туман…

Потащив на себе эти огромные целлофановые мешки с
фрагментами тел, мы загрузили их в вертолёт, который сра-
зу же поднялся в воздух… Я через иллюминатор посмотрел
вниз и увидел, что мы не всё собрали. Но мы сделали то, что
были в силах…

Всё собранное отвезли в морг нашей больницы, где уже
были сотни людей, которые знали о том, что должны привез-
ти «тела» их родных… Был слышен плач женщин, мужчины
стояли, потупив головы. Увидел своего дядю брата тёти Ро-
зы, протянул ему её паспорт… Обнял меня дядька и, плача,
произнёс: «Роза прошла всю войну, дошла до Берлина, име-
ет множество боевых медалей и орденов, но нашла себе та-
кую смерть…»

Добрался домой, искупался и отключился…
Потом были похороны тёти Розы, Максима… В городе и

в районах в те два дня было много похорон, Карабах погру-
зился в траур…

Долгое время не мог смотреть на мясо, питался овощами,
фруктами, хлебом, сыром и пил спиртное… Почти все мои
друзья, с кем мы были ТАМ, пребывали в таком же состоя-
нии. Кроме УЧС-ников: работа у них такая, да и в спасении
людей во время землетрясения в Армении в 1988-ом году
они уже принимали участие…



 
 
 

Это уже во время войны, когда пришлось видеть десятки
и десятки трупов, обменивать их, невольно «привык», хотя
нормальному человеку к этому привыкнуть невозможно…

Очень долгое время во сне часто видел небольшой сюжет
того дня: когда собирали фрагменты тел, я наткнулся на нож-
ку куклы, как мне сперва показалось, но, приглядевшись, по-
нял, что это ножка нерождённого ребёнка в самолёте была
беременная женщина…

Чёрный ящик мы тоже нашли, его послали в Москву, но
потом официально никто ничего не сообщал. Тогда кто-то
утверждал, что был перегруз, человек 15 были лишними,
плюс ещё груз. Кто-то говорил об ошибке пилота, кто-то
ошибке работников аэропорта, кто-то о сбитии самолёта…
Потом был развал Союза, а дальше война… Многие, может,
уже позабыли об этом случае, но я решил всё-таки написать
о злополучном рейсе, унесшем жизнь 46-ти человек…

Написал всё это по памяти. Перечитываю написанное
мной, а перед глазами, как кадры в фильме, снова и снова
проходят события того дня…

Пусть земля будет пухом всем, кто трагически погиб в
авиакатастрофах…

Март 2015 г.



 
 
 

 
Передавать останки

родным дело трудное
 

Когда началось Карабахское движение, пошло противо-
стояние между армянами и азербайджанцами, которое с
каждым днём разрасталось как снежный ком, всё увеличива-
ясь в размерах и снося всё на своём пути… Началась война,
пошли первые пленные с двух сторон, у кого-то было боль-
ше, у кого-то меньше, естественно, живых людей «сопровож-
дали» трупы и останки. И если живые могли подождать об-
мена, то трупы нет, они разлагались, со временем их трудно
было узнавать. Также появились женщины в чёрном, кото-
рые приходили каждый день, просили «найти родного и об-
менять». Люди отгоняли от себя мысль о том, что их родной
может быть уже не жив…

Несколько солдат Армии обороны Карабаха погибли в
бою в районе села Баш-Гервенд Агдамского района, и остан-
ки их остались на территории, контролируемой азербай-
джанской армией. Несколько азербайджанских солдат по-
гибли там же, и их трупы оказались на территории, контро-
лируемой карабахскими войсками. Шли ожесточённые бои,
и поэтому не было возможности договориться об обмене
трупов. Было лето, стояла жара, и, естественно, погибшие с



 
 
 

двух сторон были захоронены. Хотя это слово, может, и не
совсем тут подходит…

Наступило затишье, на меня по рации вышел Мамед,
который занимался обменом и имел на это разрешение
госкомиссии Азербайджана. Мы договорились встретиться.
Встреча была очень короткой, так как стояла жара и терять
ни часа нельзя было. Договорились, что на следующий день
привезём тела погибших и вне зависимости от количества
передадим все друг другу.

Передавать трупы и останки родным дело трудное, впол-
не возможно, что кто-то может отказаться, и ты не будешь
знать, что делать… Было со мной и такое. Поэтому в Степа-
накерте я собрал родных погибших и предложил им назав-
тра пойти со мной по одному человеку на линию фронта на
опознание останков своих родных, чтобы потом ко мне не
было претензий.

На следующий день я и несколько мужчин (отцов и бра-
тьев погибших карабахских солдат) выехали на линию фрон-
та. Почти одновременно с противоположной стороны подо-
шёл Мамед, но с ним не было родственников погибших азер-
байджанских солдат. Он сказал, что на линию фронта их не
пустили, но они в метрах двухстах отсюда.

Мы попросили военных с двух сторон, чтобы они при-
несли трупы. Карабахские солдаты принесли трупы азербай-
джанских солдат, упакованные в специальные мешки с зам-



 
 
 

ком, заранее взятые из УЧС для этого дела. Дождались, ко-
гда азербайджанские солдаты принесли трупы карабахских
солдат. Они были в мешках, и когда мы открыли, то увидели,
что они обуглены были подожжены. Мамед знал об этом, но
заранее не сказал нам. На наш вопрос он ответил, что трупы
были на передовой в сильную жару, не было возможности
похоронить, поэтому солдаты их подожгли, а потом засыпа-
ли землёй.

Что есть, то есть. Я попросил, чтобы каждый из родных
погибших наших солдат начал опознание останков. И был
удивлён, когда после часа осмотра каждый из них сказал,
что нашёл своего родного по разным приметам и оставшим-
ся лоскуткам одежды. Я просил их снова убедиться на месте,
чтобы потом не было претензий…

Когда мы с Мамедом уже попрощались и хотели разой-
тись, ко мне подошёл старик-азербайджанец, потянул меня
за рубашку своими дрожащими руками и сказал, что у него
находится труп карабахского солдата. Я с недоверием по-
смотрел на него. Он достал из кармана военный билет, я от-
крыл и стал читать. Фамилию парня не помню, но помню
имя Арвид, место рождения и жительства Шушинский рай-
он. Старик рассказал, что его сын погиб в бою, похоронен
под мостом, и он может показать место. Об этом сообщили
отступавшие друзья сына, и поэтому старик «нашёл» труп
армянина, завернул в целлофан, похоронил, чтобы самому
обменять. Вот поэтому он и оказался здесь.



 
 
 

Если честно, мне не очень верилось, но я решил дождать-
ся. Через полчаса четыре азербайджанских солдата принес-
ли самодельный гроб с крышкой. Открыли. Смотрю точно,
лежит погибший парень, завёрнутый в целлофан, и он узна-
ваем. Я сравнил с фотографией в военном билете он са-
мый…

Попросил карабахских солдат из охраны пойти со стари-
ком-азербайджанцем и помочь принести труп его сына. Сто-
им, курим, ждём. Тут смотрю с азербайджанской стороны бе-
жит к нам пожилой мужчина, подбегает ко мне и говорит
чтото возбуждённо, взволновано… Отдышавшись, немного
успокоившись, он просит меня помочь передать труп своего
сына:

«Меня жена послала сюда, я сам из Закаталы, мы лезги-
ны… Она сказала, чтобы я не возвращался без сына…» Тут
мужчина схватил мою руку и начал целовать… Я вырвал ру-
ку и расспросил подробности гибели его сына. Оказалось,
история один в один, как у того старика, который вместе с на-
шими солдатами пошёл выкапывать труп своего сына также
погиб под мостом, и место указали отступающие товарищи.
Мужчина-лезгин показал на бумаге схему местности, где по-
гиб его сын, и сказал, что скорее всего он там и похоронен.
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