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Аннотация
Суд  – это место, где должна вершиться Справедливость.

«Пусть погибнет мир, но восторжествует Правосудие!»  –
говорили древние. Однако в истории различных обществ мы
встречаем примеры разных судебных процессов: на одних
подсудимые приносятся в жертву сиюминутной политической
целесообразности, на других суд оказывается не в состоянии
разобраться в криминалистических хитросплетениях.

Среди персонажей этой книги в разных главах вы встретите
как знаменитых людей  – Сократа, Жанну д’Арк, Петра I,
так и простых смертных  – русских крестьян, английских
моряков, итальянских иммигрантов. Неизменным будет одно: зал
судебного заседания, строгие судьи, трепет подсудимых.
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Предисловие

 
«Не судите, да не судимы будете!» – сказано отдельным

людям, но не государству. Одно из принципиальных отличий
человека от других живых существ – способность (и потреб-
ность!) создавать нормы поведения, стоящие над инстинкта-
ми и во многом противоречащие им. Еще в догосударствен-
ную эпоху складывались у наших предков правовые тради-
ции, нормы обычного права, регулирующие личные и иму-
щественные отношения, охранявшие жизнь и здоровье, ре-
лигиозные верования. Соответственно, возникали и обычаи
применения этих норм, решался вопрос о том, кто должен
их применять и истолковывать.

Шло время, государство создавало все более сложные за-
коны, развивались теоретические представления о праве.
Усложнялось и судопроизводство: появлялись специальные
чиновники – судьи, система судебных органов становилась
более разветвленной, процессуальное право выделилось в
самостоятельную отрасль законодательства, возникали апел-
ляционные и кассационные инстанции. Суд становился все
более торжественным, он решал теперь не только задачу
восстановления справедливости (или, если угодно, государ-
ственного диктата) в конкретных случаях, но и сам понемно-
гу начинал творить право.

Автор книги не ставил себе цели проследить эти процес-



 
 
 

сы – слишком уж сложная это задача, буквально неподъем-
ная. Книга родилась из популярных передач цикла «Не так»,
которые журналисты радиостанции «Эхо Москвы» Сергей
Бунтман и Алексей Кузнецов ведут уже пятый год. Здесь по-
добраны темы, вызвавшие в свое время наибольший интерес
слушателей. В главах, которые вам предстоит прочесть, рас-
сказывается о людях – подчас незаурядных, порой обыкно-
венных – по обе стороны судейского стола, о судебных ре-
формах, о разных подходах к правосудию. Вы познакомитесь
с судом афинской гелиэи и средневековым церковным про-
цессом, с трибуналом Французской революции и инквизи-
ционным процессом дореформенного суда Российской им-
перии, с деятелями Судебной реформы 1864 года и судья-
ми Суда Королевской скамьи Великобритании. Где-то будет
более подробно рассказано о самом преступлении, где-то –
о судебном процессе, иногда независимом и справедливом,
иногда – предвзятом, с заранее предрешенным финалом.

Среди фигурантов судебных дел нам встретятся и малень-
кие люди – русские и удмуртские крестьяне, приказчик Бей-
лис, иммигранты Сакко и Ванцетти, американский школь-
ный учитель и британские матросы, и деятели заметные –
французский маршал и советский генерал, великий фило-
соф и знаменитая балерина. Человек равно нуждается в пра-
восудии и равно имеет на это право, независимо от того, ро-
дился он в особняке или убогой крестьянской хижине.

Эта книга – не для юристов, вряд ли они найдут в ней что-



 
 
 

то для себя новое. Наша задача в том, чтобы поддержать чи-
тательский интерес к одному из важнейших видов человече-
ской деятельности – установлению Справедливости.



 
 
 

 
1. «…Тот выше людского
суда» (Процесс Сократа,
Афины, 399 год до н. э.)

 
Почти две с половиной тысячи лет назад, в 399 году до

н.  э., Афины переживали далеко не лучший период своей
истории. Совсем недавно закончилась изнурительная Пело-
поннесская война, которую Афины и их союзники с треском
проиграли объединению южногреческих полисов во главе
со Спартой; прямым итогом поражения стало установление
правления спартанских марионеток – Тридцати тиранов. Ти-
раны после недолгого, но кровавого правления были сверг-
нуты, но это не решило главных проблем – бедности и, как
следствие, высокого уровня социальной напряженности. Во-
прос «Кто виноват?» занимал умы афинян ничуть не мень-
ше, чем «Что делать?»

Тридцать тиранов были правителями,
поставленными в Афинах спартанским военачальником
Лисандром. Они правили очень жестоко и в течение
менее чем одного года казнили около полутора тысяч
афинян. Однако вскоре их при поддержке союзных Фив
сверг полководец Фрасибул. Большинство из тридцати
были убиты в течение года после лишения власти.

Как показывает история человечества, в подобных случа-



 
 
 

ях обычной реакцией общества становится поиск «пятой ко-
лонны», развращающей умы, в первую очередь – неокреп-
шие юношеские. Не стали исключением и Афины начала IV
века до н. э.

 
«ПРЕДЛАГАЕТСЯ СМЕРТНАЯ КАЗНЬ»

 
Весной указанного года в присутствии свидетелей драма-

тург по имени Мелет вручил архонту басилевсу, выборному
должностному лицу, занимавшемуся вопросами культа, вос-
ковую дощечку, содержавшую обвинения против философа
Сократа. Основными были два: во-первых, Сократ обвинял-
ся в неуважении к установленным богам и сотворении соб-
ственных, во-вторых – во внушении молодежи ложных ис-
тин и представлений. «Это обвинение составил и, подтвер-
див присягой, подал Мелет, сын Мелета из дема Питтос, про-
тив Сократа, сына Софрониска из дема Алопеки: Сократ по-
винен в отрицании богов, признанных городом, и во введе-
нии новых божественных существ; повинен он и в совраще-
нии молодежи. Предлагается смертная казнь».

Мотивы Мелета достаточно очевидны: в  высшей степе-
ни амбициозный молодой сочинитель, чьи трагедии ни ра-
зу не были отмечены ни публикой, ни критикой, стремил-
ся к славе любой ценой. Вполне вероятно, что к Сократу он
имел личную неприязнь: зная ехидный характер философа,
нетрудно предположить, что Сократ комментировал «твор-



 
 
 

ческие удачи» Мелета совершенно определенным образом.
По крайней мере, на суде обвиняемый главного обвинителя
не особенно щадил: «По-моему, афиняне, он – большой наг-
лец и озорник и подал на меня эту жалобу просто по нагло-
сти и невоздержанности, да еще по молодости лет». Анало-
гичный мотив двигал, скорее всего, и вторым обвинителем
по имени Ликон – также честолюбивым графоманом, разве
что уже не первой молодости и искавшим славы не на теат-
ральных подмостках, а в публичных выступлениях. Однако
всем было очевидно, что Мелет и Ликон – лишь завеса, при-
званная прикрыть истинного инициатора и дирижера обви-
нения. Им был Анит, богатый торговец кожами, один из вли-
ятельных афинских политиков. Незадолго до суда над Со-
кратом он сыграл важную роль в свержении режима Трид-
цати тиранов. Кожевенник и философ были хорошо знако-
мы, не раз публично спорили. Сегодня мы назвали бы Анита
«государственником», горячим сторонником традиционных
афинских ценностей, крайне настороженно относящимся к
сократовской идее индивидуальной свободы. Афиняне шеп-
тались, что у Анита имелись также личные причины ненави-
деть Сократа: якобы его собственный сын после знакомства
с учением философа стал пренебрежительно относиться к
отцу и его образу жизни и занятиям…



 
 
 

Процесс Сократа (современная литография)



 
 
 

Государственного обвинения в Афинах не
существовало. Обвинение мог выдвинуть любой
полноправный гражданин, который при этом давал
клятву в том, что говорит правду. В задачу архонта
басилевса входило установить, имеет ли обвинение
под собой какие-либо основания, и передать дело на
рассмотрение суда.

 
САМЫЙ ДЕМОКРАТИЧНЫЙ СУД В МИРЕ

 
Еще в VI веке до н. э. великий реформатор Солон ввел в

государственное устройство афинского полиса широкое де-
мократическое начало. Одним из наиболее ярких его про-
явлений стала гелиэя – суд, состоящий из шести тысяч вы-
борных судей (пять тысяч были действующими, тысяча – за-
пасными). Судьей мог быть любой свободный житель Афин
старше тридцати лет. За свою деятельность судьи получали
небольшую плату. Для рассмотрения конкретного дела соби-
ралась многочисленная коллегия: так, незначительные граж-
данские иски рассматривались составами из двухсот одного
судьи, для уголовных дел требовалось еще более представи-
тельное собрание. Решение принималось тайным голосова-
нием. Во избежание подкупа состав судей определялся жре-
бием непосредственно перед началом процесса. Время, от-
веденное на рассмотрение дела, строго фиксировалось при



 
 
 

помощи специального водяного устройства; судебная сессия
продолжалась в течение светового дня (Сократа судили зи-
мой, и длительность процесса определили в девять с поло-
виной часов).

Каждый человек, избранный членом суда  –
гелиастом, – приносил торжественную присягу: «Я буду
подавать голос сообразно законам и постановлениям
афинского народа и Совета пятисот. Когда закон
будет безмолвствовать, я буду голосовать, следуя своей
совести, без пристрастия и без ненависти. Я буду
подавать голос только по тем пунктам, которые составят
предмет преследования. Я буду слушать истца и
ответчика с одинаковой благосклонностью. Я клянусь
в этом Зевсом, Аполлоном и Деметрой. Если я сдержу
мою клятву, пусть на мою долю выпадет много благ!
Если я нарушу ее, пусть я погибну со всем своим
родом».

 
КОЩУННИК И РАСТЛИТЕЛЬ ЮНОШЕСТВА

 
Имели ли обвинения, выдвинутые против Сократа, под

собой какие-либо основания? Несомненно. Взаимоотноше-
ния философа с традиционным пантеоном олимпийских бо-
гов были, мягко говоря, неоднозначными. Сегодня нам труд-
но обоснованно судить о воззрениях мудреца на религию (от
Сократа не осталось ни одной собственноручно написанной



 
 
 

строчки, о его учении мы знаем только по рассказам учени-
ков – в первую очередь Платона и Ксенофонта – и отзывам
недоброжелателей, например, великого драматурга Аристо-
фана), но ясно одно: представления Сократа о божественном
начале расходились с общепринятыми. По сути он, вполне
возможно, и не покушался на религиозные устои (по край-
ней мере, в суде он будет отстаивать именно этот тезис). Од-
нако малограмотным в большинстве своем гелиастам в хо-
де судебных прений стало очевидно, что у Сократа имеет-
ся собственный взгляд на некие общеизвестные понятия –
а это, по их представлениям, было крайне предосудительно.
Ведь всего за тридцать пять лет до процесса над Сократом за
одно предположение, что солнце – не божество, а раскален-
ный камень, философа Анаксагора приговорили к смерти, и
только заступничество всесильного на тот момент Перикла
спасло ему жизнь.

Еще более серьезным представлялся афинянам пункт о
развращении юных умов. Обвинители напомнили горожа-
нам, что учениками Сократа в свое время были три нена-
вистных им человека: предатель Алкивиад, великий полко-
водец, перешедший на службу к спартанцам, фактический
лидер проспартанских Тридцати тиранов Критий и его по-
мощник Харикл. Многие соглашались с мнением, что это
неспроста и что учитель несет ответственность за последую-
щее поведение своих учеников, даже если он и не склонял их
к предательству интересов родного города напрямую. Кроме



 
 
 

того, многих судей – людей зрелого возраста, – по-видимо-
му, вообще раздражала популярность Сократа у молодежи:
его явно считали ответственным за то, что двадцатилетние
балбесы дерзят и не уважают старших.

Помимо двух основных обвинений досталось Сократу и за
его далеко не восторженные отзывы о великих литераторах
прошлого, Гомере и Гесиоде. В период шатаний и «брожения
умов» многим жителям Афин их творчество представлялось
необходимой «скрепой», а Сократ не раз отзывался о нем
скептически. Наконец, обвинители упомянули и отсутствие
у Сократа общественной позиции, выразившееся в том, что
он всегда избегал выборных должностей.

«Сократ нас не уважает, – как бы говорили обвинители, –
ему не дорого то, что дорого нам, он ерничает и глумится
над тем, что свято для каждого истинного афинянина! И это
в то время, когда мы – в кольце врагов!»

 
СОЮЗНИК ОБВИНЕНИЯ

 
Нельзя не заметить, что сам Сократ приложил немалые

усилия к тому, чтобы утвердить судей в этом мнении. Вопре-
ки устойчивой традиции, он не привел в суд плачущих же-
ну и детей, которые должны были разжалобить судей. Вме-
сто того чтобы признавать себя виновным в отдельных гре-
хах и каяться, он произнес сложную, полную философских
рассуждений и довольно высокомерных поучений речь, что



 
 
 

тоже не могло не раздражать крестьян и ремесленников на
судейских скамьях: «Не шумите, мужи-афиняне, исполните
мою просьбу – не шуметь по поводу того, что я говорю, а
слушать; слушать вам будет полезно, как я думаю». Нако-
нец, уже признанный виновным (суд голосовал дважды: пер-
вый раз по вердикту о виновности или невиновности, вто-
рой раз – по вопросу о конкретном приговоре), он попросил
в качестве наказания бесплатный обед в Пританее, круглом
здании на главной площади Афин, что считалось весьма по-
четным.

Трудно сказать, чего добивался таким образом семидеся-
тилетний философ. Скорее всего, он не пожелал «прогнуть-
ся», – при том что суд первоначально не был настроен слиш-
ком уж кровожадно. Но уступать обстоятельствам  – пока-
яться, «оказать людя́м уважение» и отделаться малой кро-
вью, парой часов позора, – это было не для Сократа. Ведь он
столько лет учил юношей внутренней свободе, чувству соб-
ственного достоинства, ироничному отношению к авторите-
там и табу. «…Я могу вам сказать, афиняне: послушаетесь
вы Анита или нет, отпустите меня или нет, – поступать ина-
че, чем я поступаю, я не буду, даже если бы мне предстояло
умирать много раз».

Приговор гелиэи – смертная казнь – был вынесен подав-
ляющим большинством голосов, триста шестьдесят против
ста сорока одного. Интересно, что за него проголосовали
около сотни судей, в первом туре высказавшихся за невинов-



 
 
 

ность мудреца…
 

«ТИШЕ, СДЕРЖИТЕ СЕБЯ!..»
 

Сократу еще почти месяц пришлось дожидаться смерти:
в Афинах смертные приговоры не приводились в исполне-
ние в период, когда на остров Делос к храму Аполлона от-
правлялась праздничная делегация. За три дня до ее возвра-
щения один из почитателей философа, Критон, предложил
ему побег в плодородную Фессалию, где знаменитого афи-
нянина готовы были принять и спрятать. Вполне вероятно,
это устроило бы и большинство жителей Афин: многие из
них уже пришли в себя и полагали, что суд погорячился.

Сократ категорически отказался. Он не считал вынесен-
ный ему приговор справедливым, но полагал недостойным
настоящего гражданина нарушать закон. Ведь он сам лю-
бил повторять: «Кто добродетелен, тот выше людского суда».
Кроме того, истинный философ должен относиться к смер-
ти спокойно, ведь она ему неведома, и значит, грех считать
ее злом.

Раньше, вослед Платону, принято было считать,
что Сократа отравили цикутой. Однако современные
историки и врачи пришли к выводу, что, скорее всего,
это был болиголов пятнистый (Conīum maculātum),
ядовитые свойства которого были хорошо известны
грекам.



 
 
 

Он выпил приготовленную для него чашу с ядом и про-
должил беседовать с друзьями и учениками. Некоторые из
них плакали, и Сократ обратился к ним со словами: «Ну
что вы, что вы, чудаки! Я для того главным образом и ото-
слал отсюда женщин, чтобы они не устроили подобного бес-
чинства, – ведь меня учили, что умирать до́лжно в благого-
вейном молчании. Тише, сдержите себя!» Последней фразой
Сократа была просьба не забыть принести в дар богу враче-
вания Асклепию петуха – похоже, смерть он воспринял как
исцеление…



 
 
 

 
2. История с бородой

(Процесс маршала Жиля
де Рэ, Франция, 1440 год)

 
«Всех тех, кто сии послания увидит, мы, Жан, с Божьего

соизволения и по милости Святого Апостольского Престола
епископ Нантский, благословляем именем Господа нашего и
просим доверять посланиям сим.

Настоящими посланиями да уведомим, что, посещая при-
ход св. Марии в Нанте, где Жиль де Рэ нижеупомянутый
часто бывает в доме, обыкновенно называющемся Ла-Сюз,
ибо он прихожанин помянутой церкви, и посещая иные при-
ходские церкви, ниже указанные, столкнулись мы вначале со
многими слухами, а вслед за тем с жалобами и заявлениями
немалого числа людей добрых и благоразумных… показания
коих подтверждены были… свидетелями… и иными осмот-
рительными, благоразумными людьми, не вызывающими по-
дозрения.

Посещая по долгу нашему эти самые церкви (к приходам
которых принадлежали свидетели. – А.К.), мы кропотливо
их обследовали и из показаний, между прочим, с достовер-
ностью убедились, что дворянин, мессир Жиль де Рэ, ры-
царь, сеньор помянутой местности и барон, наш подданный
и нам подсудный, вместе с некоторыми из своих сообщников



 
 
 

зарезал, лишил жизни и истребил бесстыднейшим образом
множество невинных отроков, что он предавался с этими
детьми противоестественному сладострастию и греху содом-
скому, часто совершал ужасные заклинания демонов, прино-
сил им жертвы, заключал с ними договоры и совершил иные
тяжкие преступления, что нам подсудны; и мы узнали из рас-
следования посланников наших и доверенных лиц, что по-
мянутый Жиль содеял и совершил вышеуказанные преступ-
ления и иные учинил оргии как в нашей епархии, так и во
многих иных областях, к ней относящихся.

По поводу каковых проступков помянутый Жиль де Рэ
был обвинен и поныне обвиняется людьми серьезными и
благонадежными. Дабы предотвратить всяческие сомнения
по этому поводу, составили мы настоящие послания и скре-
пили их своею печатью.

Составлено в Нанте, 29 июля 1440 года».
 

БОГАЧ, КНИЖНИК, ВОИН
 

Так начиналась заключительная часть довольно корот-
кой – 36 лет, – но весьма богатой событиями жизни Жиля де
Монморанси-Лаваля, барона де Рэ, графа де Бриен, сеньора
д’Ингран и де Шанту, потомка старинных и влиятельных ро-
дов, маршала Франции, одного из вернейших сподвижников
Орлеанской девы Жанны д’Арк.

Вопрос о полководческих дарованиях самой



 
 
 

Орлеанской девы остается дискуссионным, но
большинство современных исследователей склоняются
к тому, что в тех событиях она преимущественно
играла роль символа борьбы за правое дело, а вот
непосредственно военными аспектами занимались ее
помощники, среди которых одним из самых ярких и
был опальный впоследствии маршал.

Он был богат. Правда, злые языки утверждали, что зна-
чительная часть его огромного состояния за последние го-
ды перекочевала в карманы тех, кто торгует свинцом, рту-
тью, бромом, акульими зубами и другими материалами, со-
вершенно необходимыми для получения философского кам-
ня, а также к помощникам-алхимикам, которых у барона де
Рэ за последние пять лет сменилось трое.

Он был образован. В эпоху, когда многие знатные люди не
вполне твердо писали свое имя, он знал несколько языков,
много читал, владел прекрасной библиотекой, на пополне-
ние которой тратил большие средства.

Он был дерзок. Женился на двоюродной сестре, что не
одобрялось церковью, тайно венчался, а затем выпросил у
Папы прощение. Женитьба значительно увеличила его вла-
дения и упрочила знатность – благодаря браку он стал свой-
ственником дофина, будущего короля Карла VII.

Он был смел и искусен в военном деле, что неудивитель-
но – ведь он был внучатым племянником великого Бертрана
Дюгеклена, «грозы англичан». Поверив, насколько мы мо-



 
 
 

жем судить, без особых колебаний в миссию Жанны д’Арк,
он стал одним из самых эффективных командиров ее вой-
ска, сыграв значительную роль в снятии осады с Орлеана и
в сокрушительном разгроме англичан при Пате. В Реймсе
после коронации Карла VII двадцатипятилетний полководец
стал маршалом Франции и получил право добавить в свой
герб знаки, свидетельствовавшие об особой королевской ми-
лости: «…бесчисленные цветы лилий (des fleurs de lys sans
nombre) на лазурном поле». После пленения Орлеанской де-
вы именно Жиль де Рэ предпринимал наиболее последова-
тельные попытки освободить ее, возглавив наступление на
Руан, где шло судилище. Он опоздал – Жанну казнили…



 
 
 

Портрет Жиля де Рэ (Гуль де Наваль, 1835)



 
 
 

…Или не казнили. Существует несколько версий
спасения Жанны. По крайней мере, одна из
женщин, выдававших себя за спасшуюся Деву, Жанна
дез Армуаз, была признана «настоящей» немалым
количеством людей, знавших Жанну д’Арк лично.
По слухам, с дез Армуаз встречался и Жиль де Рэ.
Подтвердить или опровергнуть это невозможно.

 
ЗА СТРОКОЙ ОБВИНЕНИЯ…

 
Вероятно, это сочетание качеств и привело маршала на

скамью подсудимых. Его богатство не могло не вызывать
недобрых чувств у его сеньора, герцога Бретонского. Суд
был еще в разгаре, а тот уже повелел поменять межевые зна-
ки на границах владений барона с тем, чтобы земли «кол-
дуна, убийцы и распутника» отошли сыну герцога. Его дер-
зость вызвала враждебное отношение многим ему обязанно-
го короля: во-первых, Жиль де Рэ почтительно просил вер-
нуть ему немалые средства, затраченные на то, чтобы приве-
сти дофина в Реймс, а во-вторых, он подозрительно радушно
принимал в своем замке сына Карла, будущего Людовика XI,
интриговавшего против отца (о чем пребывавший в добро-
вольном затворничестве маршал, видимо, не знал). Его об-
разованность и склонность к наукам не могли не создать ему
репутацию чернокнижника. А тут еще дети в окрестностях
замка пропадают…



 
 
 

Надо заметить, что во Франции в те времена ежегодно
пропадали, по оценкам историков, примерно двадцать тысяч
детей. Большинство из них убегали из дома в поисках луч-
шей жизни и приключений, многие становились жертвами
семейного насилия или добычей грабителей, когда ходили
собирать милостыню. Кого-то похищали с целью продажи в
бордели – именно там за два с лишним века до описывае-
мых событий оказалась немалая часть участников «кресто-
вого похода детей», добравшихся до Италии, но так и не до-
ждавшихся, что море расступится перед ними. В момент, ко-
гда было выдвинуто первое обвинение против барона де Рэ, в
распоряжении епископа Нантского имелось только одно за-
явление от родителей пропавшего ребенка, которое косвен-
но указывало на баронский замок как место пропажи. Одна-
ко затем подобные жалобы посыпались пачками, что неуди-
вительно – родители исчезнувших мальчиков и девочек, по-
мимо прочих соображений, рассчитывали на компенсацию.

Впрочем, алхимией маршал, несомненно, занимался. Об
этом свидетельствует хотя бы то, что в замке у него несколь-
ко лет жили и работали Жан де Силле и Франческо Прелати.
Кроме того, в принадлежащих де Рэ помещениях было обна-
ружено алхимическое оборудование, да и сам обвиняемый в
самом начале процесса, еще до пыток и отлучения, признал-
ся в чтении одного алхимического сочинения, разговорах на
алхимические темы и постановке опытов. Само по себе это
тянуло на церковное покаяние. Но обвиняли-то маршала в



 
 
 

связях с дьяволом, убийстве детей и ужасающем разврате…
 

ТРИ ЖАНА ПРОТИВ ЖИЛЯ
 

Главные пункты обвинения были подсудны разным судам.
Все, что касалось связи с дьяволом и прочего чернокниж-
ничества, подлежало ведению инквизитора Бретани Жана
Блуэна. Содомский грех и прочие извращения находились в
юрисдикции епископального суда епископа Нантского Жана
де Малеструа. Наконец, убийства подлежали сеньориально-
му светскому суду, находившемуся в ведении герцога Бре-
тонского Жана V. Сочетание трех юрисдикций и трех про-
цессуальных моделей было чрезвычайно удобным для до-
стижения конечной цели: сеньориальный суд не мог приме-
нять пытку, а инквизитор – мог, церковный суд не мог каз-
нить раскаявшегося грешника, а светский мог казнить убий-
цу независимо от раскаяния. Что и было исполнено.

Под содомским грехом в раннем Средневековье
понимались любые формы сексуальности, не могущие
привести к зачатию. Однако ко времени суда
над маршалом (вероятно, под влиянием процесса
тамплиеров) это понимание сузилось до мужеложества.

Обвинения были выдвинуты не только против маршала,
но и против его подручных, якобы помогавших ему в заня-
тиях колдовством и поставлявших ему детей. Они – кто под
пыткой, кто без нее – дали необходимые показания. Поми-



 
 
 

мо них были допрошены сотни свидетелей (особо интере-
сующихся отсылаем к второй части книги: Батай, Жорж.
Процесс Жиля де Рэ. / Пер. И. Болдырева. Тверь, Kolonna
Publications, 2008, – где приведены судебные протоколы, пе-
реведенные с латыни философом, писателем и переводчи-
ком Пьером Клоссовски). Сам Жиль де Рэ поначалу катего-
рически открещивался от связей с дьяволом, извращений и
убийств, но, будучи подвергнут пытке, все признал и просил
о прощении. Что, разумеется, не помешало праведным су-
дьям приговорить его к смерти.

Жиль де Рэ был казнен 26 октября 1440 года в Нанте. «И
после того… опустился он на колени, сложив на груди руки
и прося прощения у Господа и умоляя не судить о нем по
проступкам его, а явить милосердие, коему он себя вверяет,
а народу говоря, что он брат их и христианин, и прося народ
сей, а также и тех из них, чьих детей он загубил, молиться за
него Господу нашему, исполнившись пылкой к Нему любви,
и просил у всех простить его от чистого сердца и заступить-
ся за него перед Богом, как если бы они за себя просили. И,
вверяя судьбу свою в руки св. Иакова, к коему всегда имел
особое расположение, а также св. Михаила, просил в сей час,
когда великую надобность имеет, помочь ему облегчить ду-
шу свою и молить Бога за него, невзирая на то, что он не был
им послушен, как подобало бы. Он просил также, чтобы в
момент, когда душа его отлетит из тела, св. Михаил принял
ее и представил пред Богом, коего молил он принять ее с



 
 
 

милостию и не наказывать ее за провинности его».
 

ПЯТЬ С ПОЛОВИНОЙ СТОЛЕТИЙ СПУСТЯ…
 

В XV веке в ходе расследования прилагались значитель-
ные усилия к тому, чтобы найти останки жертв – ведь мар-
шал под пыткой признался аж в восьмистах убийствах, хо-
тя судьи милостиво «скостили» это число до ста пятидесяти.
Усилия успехом не увенчались. Тогда слуги признались, что
по приказу своего господина уничтожили все следы…

Современная криминалистика скептически относится к
возможности быстро и бесследно избавиться от останков по-
лутора сотен людей. Археологи перерыли все, что можно, в
замке Тиффож (живописные развалины замка неплохо со-
хранились до наших дней), но нашли только скелеты двух
взрослых людей, вряд ли имеющих отношение к тем собы-
тиям.

Полемика о виновности Жиля де Рэ обострилась в ХХ
веке. В 1992 году по инициативе адвоката и масона Жан-
Ива Го-Бриссоньера и писателя Жилбера Пруто состоялся
общественный «пересмотр» процесса 1440 года. Жиль де Рэ
был оправдан. Юридического значения это решение не име-
ет, однако аргументы защиты позволяют нам усомниться в
выводах судей XV века. Что мы, пожалуй, и сделаем…



 
 
 

 
К ВОПРОСУ О ЦВЕТЕ БОРОДЫ

 
Широко известно, что история Жиля де Рэ легла в осно-

ву знаменитой сказки Шарля Перро «Синяя борода». Прав-
да, Синяя борода убивал чрезмерно любопытных жен, а мар-
шал, у которого была всего одна жена, – ни в чем не повин-
ных детей, но народное сознание способно и не на такие пе-
ремены обстоятельств. Однако в хронологии формирования
этой связи есть основания усомниться. Исследователи на-
шли бретонские варианты сказки (сюжет ее, кстати, был об-
щеевропейским – известны германские и итальянские вари-
ации), которые гораздо старше незадачливого алхимика-лю-
бителя и восходят, по-видимому, к легенде о Кономоре Про-
клятом, короле Думнонии, королевства бриттов на террито-
рии современных графств Корнуолл и Девон, – тот якобы
убил четырех жен, причем четвертая незадолго до гибели
обнаружила тела трех предыдущих.

По всей вероятности, страшная история о массовом дето-
убийстве в XV веке побудила народ «актуализировать» сказ-
ку, добавив в нее легенду о том, как дьявол сделал бороду
Жиля де Рэ синей в знак того, что тот теперь в его власти. А
вообще-то борода у барона была темно-русой…



 
 
 

 
3. Дело – табак (Судное дело
о табаке, кореньях и травах,
Русское царство, 1680 год)

 
Большинство судебных дел XVII века нам сегодня недо-

ступны, так как не сохранились в архивах, да и далеко не
во всех случаях велись подробные записи. Те же документы,
что дожили до наших дней, предсказуемо не могут не пора-
жать воображение архаичным языком и непривычными нам
законами и обычаями. Но вот что удивительно: нередко они
привлекают внимание схожестью происходившего с нынеш-
ними реалиями. Как будто не было трех с лишним столетий!

 
«…ПРИБРЕЛ Я, СИРОТА

ТВОЙ, НА БЕЛООЗЕРО…»
 

«Царю государю и Великому князю Федору Алексеевичу,
Всея Великия и Малыя и Белыя России самодержцу, бьет че-
лом сирота твой Белозерского уезда Заозерского стану воло-
сти Липина Борку Иванов крестьянина Елизарьева сына Ко-
ротнева, деревни Дорины Якушко Феоктистов. В нынешнем,
Государь, в 188-го году марта в 18 день (7188 год от Сотво-
рения Мира по старому летоисчислению, или 1680-й по пет-



 
 
 

ровскому. – А.К.) прибрел я, сирота твой, на Белоозеро с Но-
возерской ярманки, и, будучи на Белоозере, пил на кружеч-
ном дворе, и, напився пьян, лежал пьян на кружечном дворе
беспамятно, и в то число положил мне в зеп табаку нетертого
неведомо кто; и того же числа, Государь, противо словесно-
го извету иноземца новокрещеного Зинки Лаврентьева тот
подкинутый табак у меня, сироты твоего, у пьяного вынел, и
приведен я, сирота твой, с тем табаком пьяный в приказную
избу и расспрашиван, и посажен в приказную избу за решет-
ку, и сидя за решеткой, помираю голодной смертью. Мило-
сердый Государь Царь и Великий князь Федор Алексеевич,
Всея Великия и Малыя и Белыя России самодержец! Пожа-
луй меня, сироту своего, вели, Государь, по тому делу свой
Великого Государя милостивый указ учинить и меня, сиро-
ту своего, из-за решетки свободить, чтобы сидя мне, сиро-
те твоему, за решеткою, голодной смертью не умереть. Царь
Государь, смилуйся, пожалуй».

Зепь (ниж. перм.) – карман, мошна; сумка, котомка;
карман-лакомка, привесный; калита; пазуха (В. И.
Даль).

Эта челобитная, или, как тогда говорили, «слезница», бы-
ла записана грамотным посадским человеком со слов содер-
жащегося под стражей в Белозерском уезде Великого княже-
ства Московского крепостного Якова Феоктистова, принад-
лежащего служилому человеку Ивану Елизарьевичу Корот-
неву. Всего по указанному делу проходили пять человек: сам



 
 
 

Яков, или Якушка, обвиненный в хранении табака; пытав-
шиеся в пьяном виде отбить его при аресте земляки Иудка
Григорьев и Фочка Федотов с сыном Федькой; а также при-
хваченный за компанию крепостной того же Коротнева Иг-
нашка Васильев, у которого были обнаружены в нательном
мешочке подозрительные «корешишко и травишки». Обви-
нителем честно́й компании выступил некий Зинка (Зино-
вий) Лаврентьев, которого различные документы дела име-
нуют когда иноземцем, а когда – приставом, то есть, выра-
жаясь современным языком, полицейским чиновником. Су-
дя по упоминанию обвиняемым Якушкой «новокрещенно-
сти» Зинки, тот прибыл из католической или протестантской
страны (неправославных христиан, желающих принять рус-
ское подданство, тогда «перекрещивали»), а фамилия-отче-
ство Лаврентьев, т. е. «сын Лавра», и отсутствие каких-либо
упоминаний о языковом барьере наводит на мысль о его эт-
ническом русском происхождении – скорее всего, Зинка пе-
реселился из Великого княжества Литовского, входившего в
состав Речи Посполитой. Помимо него в деле упоминаются
также его «товарищи» Афонька Пинаев и Ивашка Спирин,
то есть «операцию» проводила целая полицейская группа.



 
 
 

«В приказной избе» (С.Иванов, 1907)

 
СУД ДА ДЕЛО

 
Разбор дела, как и положено, осуществлял в приказной

избе (местной администрации) назначенный царем и Бояр-
ской Думой воевода. В описываемое время эту должность
в Белозерском уезде отправлял Илья Дмитриевич Загряж-
ский, принадлежавший к хорошо известной фамилии, пред-
ставители которой уже несколько поколений верно служили



 
 
 

московским царям (так, например, его отец Дмитрий Ивано-
вич был в свое время можайским воеводой).

Приказные избы в России XVII  – начала
XVIII веков  – органы местной государственной
власти при городовых воеводах. Находились в
центрах уездов. Руководствовались законодательными
актами и царскими указами. Исполняли поручения
воевод, вели делопроизводство; фиксировали сбор
налогов, хранили именные списки служилых людей,
материалы воеводского судопроизводства, описи
казенного городского имущества и пр.; надзирали
за деятельностью выборных должностных лиц
(таможенного, кабацкого голов и др.) и органов
местного самоуправления.

В случае с «корешишком и травишками» следствие разо-
бралось быстро: для освидетельствования подозрительных
объектов был вызван сведущий человек из местных, который
дал заключение, что «корешишко де именуется девятины, от
сердечныя скорби держат, а травишко де держат от гнетиш-
ныя скорби (по-видимому, тоски. – А.К
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